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Storia  della  lingua  italiana 


La  lingua  italiana  è  uno  dei  sei  princi- 
pali gruppi  di  lingue  neolatine  compren- 
denti, con  essa,  il  francese,  il  provenzale, 
lo  spagnuolo,  il  portoghese,  il  rumeno,  ai 
quali  si  aggiungono  altri  cinque  nuclei 
minori  che  sono  il  sardo-corso,  il  ladino, 
il  dalmatico,  il  franco-provenzale,  il  ca- 
talano. Queste  lingue  neolatine,  o  roman- 
ze, sorte  dalla  «  romana  hngua  »  cioè  dal 
latino  parlato,  popolare,  non  abbracciano 
l'intero  territorio  dell'antico  dominio  po- 
litico romano,  poiché  da  una  parte  zone 
geografiche  già  comprese  nei  confini  del- 
l'impero non  partecipano  della  latinità 
linguistica,  mentre  a  questa,  dall'altra, 
vasti  territori  ignoti  ai  romani  si  sono 
venuti  in  seguito  aggregando. 

L'italiano,  in  tutta  la  sua  area  geo- 
grafica che  si  estende  alla  sponda  orien- 
tale adriatica  da  Trieste  all'intera  Dal- 
mazia, costituisce  pertanto  il  centro  di  un 
antico  dominio  linguistico  che  abbraccia 
la  penisola  iberica,  la  Francia,  parte  della 
Svizzera  e  parte  del  Belgio,  la  Romania 
con  varie  infiltrazioni  balcaniche;  esclu- 
dendo dell'antico  impero  la  Britannia,  la 
Germania,  parte  della  Rezia,  del  Norico, 
la  Pannonia,  gran  parte  dei  Balcani,  l'A- 
frica mediterranea  ;  e,  della  Francia  neo- 
latina, la  penisola  di  Bretagna,  della  zona 
franco-belga  il  territorio  fiammingo,  del- 
la zona  f  ranco-spagnuola  il  territorio  ba- 
sco. Se  queste  perdite  hanno  ristretto 
l'area  linguistica  romana,  la  scoperta  di 
nuove  terre  l'hanno  estesa  al  di  là  del- 
l'Atlantico, nel  Messico,  a  Portorico,  a 
Cuba,  nelle  Antille,  a  S.  Domingo,  nel- 


l'America centrale  e  meridionale  ;  nel  Ca- 
nada, nella  Louisiana,  ad  Haiti,  nelle  An- 
tille francesi.  Le  occupazioni  e  le  colo- 
nizzazioni contemporanee  l'hanno  diffusa 
nel  Marocco,  in  Algeria,  in  Tunisia,  in 
Libia  e  in  Cirenaica,  nell'Eritrea. 

Gli  studi  di  filologia  romanza,  dopo 
un  secolo  da  quando  F.  Diez  li  promosse 
scientificamente  con  la  prima  «  Gramma- 
tica delle  lingue  neolatine  »,  hanno  ormai 
raggiunto  ampi  risultati  indagando  la 
storia  di  tutti  gli  idiomi  sorti  dal  latino 
parlato  nel  quale  è  da  scorgere  una  più 
ampia  capacità,  che  nel  latino  letterario, 
di  svolgersi  e  di  comunicare  la  propria 
vitalità  alle  lingue  nate  da  esso  e  per- 
tanto favorite  da  condizioni  sociali  di- 
verse da  quelle  che  avevano  prima  dif- 
fuso poi  mantenuto  un  mezzo  d'espres- 
sione e  d'intesa  comune  a  tutti  i  popoli 
conquistati  da  Roma.  Ora,  per  chiarire 
i  rapporti  tra  latino  letterario  e  latino 
volgare,  supporre  che  la  lingua  latina,  la 
quale  nei  suoi  schemi  fondamentali  ci  si 
presenta  come  un  organismo  mirabilmen- 
te compatto,  avesse  caratteri  assoluti  di 
stabilità  e  che  questi  caratteri  potessero 
venirle  da  un  motivo  esterno,  esclusiva- 
mente poUtico,  tale  da  imprimere  in  essa 
una  ragione  di  integrità  aprioristica,  si- 
gnifica incorrere  in  due  errori  manife- 
sti, il  secondo  dei  quali  è  tuttavia  un 
luogo  comune  delle  intelligenze  medie,  e 
ricorre  specialmente  quando  si  voglia  far 
risalire  al  crollo  dell'impero  romano  la 
causa  della  disorganizzazione  della  sua 
lingua.  Iscrizioni,  testimonianze  di  gram- 
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matici,  documenti  letterari  ci  dimostra- 
no che,  come  di  ogni  linguaggio  scritto 
o  parlato,  così  del  latino  esistettero  con- 
dizioni di  mutabilità,  e  che  queste  furono 
varie  sia  nei  tempi  che  nei  luoghi,  anche 
perchè  le  origini  diverse  delle  popola- 
zioni che  parlarono  il  latino  dovettero 
naturalmente  opporre  resistenza  a  un 
processo  letterario  di  livellamento  lin- 
guistico. Sovrapponendosi  agli  idiomi  na- 
tivi, la  lingua  latina  non  riuscì  mai  a  di- 
struggere le  differenze  locali  di  pronun- 
cia e  di  vocabolario  che,  senza  parlare  di 
popolazioni  fuori  d'Italia,  dovevano  es- 
sere sensibili  presso  gli  Oschi,  gli  Um- 
bri, gli  Etruschi.  Il  processo  linguistico 
verificatosi  fuori  d'Italia  non  si  può  pa- 
ragonare a  quanto  accadde  dentro  la  no- 
stra penisola  :  qui  il  processo  di  fusione 
dell'idioma  dei  vincitori  con  quelli  dei 
vinti  mantenne  in  vigore  alcune  partico- 
larità di  pronuncia  e  di  lessico,  con  fa- 
cile e  naturale  adattamento,  operando  su 
genti  che  parlavano  idiomi  affini  ;  mentre 
fuori  d'Italia  una  lingua  si  sostituì  ad 
altre  diversissime  tra  loro.  Tuttavia,  an- 
che fuori  d'Itaha  si  svolse  un  processo 
caratteristico  se  lo  consideriamo  in  or- 
dine al  concetto,  che  per  noi  è  puramente 
astratto,  di  unità  della  lingua  latina.  Que- 
sta lingua,  importata  e  imposta  durante 
vari  tempi  e  in  località  distantissime  l'u- 
na  dall'altra,  non  era  sempre  la  medesima 
nei  tempi  e  per  i  luoghi  dai  quali  essa 
proveniva  :  «  rappresentava  differenti  pe- 
riodi cronologici  e  differenti  dialetti  lo- 
cali del  latino  italico  ;  inoltre  le  prime 
colonie  ricevettero  una  lingua  più  popo- 
lare, le  altre  una  più  difficile.  L'ammini- 
strazione e  il  servizio  militare  contribui- 
rono però  a  far  sparire  le  discrepanze... 
Si  può  dire,  in  linea  generale,  che  il  ter- 
ritorio romano,  eccettuata  la  Grecia  e 
l'Oriente,   era  completamente  latinizzato 


verso  il  quarto  secolo  dopo  Cristo  ».  È 
intanto  da  osservare  che,  se  con  la  let- 
teratura si  stabilirono  subito  differenze 
linguistiche  tra  le  classi  colte  e  quelle 
inferiori,  e  tra  la  lingua  del  foro  e  dei 
circoli  dotti  e  quella  cotidiana  e  comune, 
e  tra  la  lingua  della  città  e  quella  della 
provincia,  queste  differenze  non  sono 
imputabili  esclusivamente  al  fenomeno 
«  letteratura  »,  quasi  che  questo  fosse  per 
se  stesso,  in  teoria  e  in  pratica,  l'anti- 
tesi del  carattere  mutevole  e  irrazionale 
della  parlata  popolare.  Le  differenze  sor- 
gono per  intima  evoluzione  del  linguag- 
gio, sia  esso  letterario  o  popolare,  delle 
classi  colte  o  delle  classi  inferiori.  Non 
si  può  dire  per  definizione  che  l'influenza 
letteraria  abbia  carattere  conservatore  : 
la  lingua  letteraria  è  di  per  se  stessa 
creatrice  e  innovatrice,  assorbe  forme  ed 
espressioni  nuove,  di  lingue  anche  estra- 
nee alla  sua  indole.  Restando  nel  campo 
della  letteratura  di  scrittori  italici,  sono 
chiari  i  vari  gradi  espressivi  attraverso 
i  quah  la  lingua  è  passata  da  Plauto  a 
Cicerone.  Che  se  allo  sviluppo  storico 
della  lingua  letteraria  aggiungiamo  l'ap- 
porto dato  da  novatori,  e  da  scrittori 
eminentemente  provinciali,  il  problema 
dell'antitesi,  più  apparente  che  reale,  tra 
latino  letterario  e  latino  volgare  diventa 
più  ampio,  e  ancor  meno  favorevole  alla 
tesi  del  carattere  assolutamente  conser- 
vatore del  primo.  La  verità  è  che  ambe- 
due, quale  espressione  dell'intelligenza 
creatrice  dell'uomo,  si  sviluppano  ciascu- 
no entro  i  propri  limiti  e  le  proprie  ne- 
cessità, «  che  nullo  effetto  mai  raziona- 
bile -  per  lo  piacere  uman  che  rinno- 
vella  -  seguendo  il  cielo,  sempre  fu  du- 
rabile. -  Opera  naturale  è  ch'uom  fa- 
vella ;  -  ma  così  o  così,  natura  lascia  -  poi 
fare  a  voi,  secondo  che  v'abbella  ».  Cia- 
scuno dei  due  muta  secondo  la  propria  lo- 
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gica  e  nella  sua  intima  struttura.  Se  è  ve- 
ro che  sulla  lingua  letteraria  incideva  la 
parlata,  la  poca  capacità  di  resistenza  di 
quella  è  un  segno  evidente  della  sua  na- 
tura scarsamente  conservatrice.  Inoltre, 
che  queste  due  forme  espressive  non  pos- 
sano essere  considerate  termini  antitetici 
o,  per  lo  meno,  indifferenti  l'uno  all'al- 
tro, è  provato  anche  dal  fatto  che  il  la- 
tino parlato,  volgare,  «  è  parlata  delle 
classi  medie,  quale  pervenne  dal  vecchio 
latino  classico.  Esso  non  è  un  indipen- 
dente rampollo  del  latino  arcaico;  non 
continua  il  sistema  vocalico  primitivo, 
ma  il  classico  ».  Diremo  che  si  tratta  di 
due  forme  d'espressione  delle  quali  una 
è  mantenuta  sopra  un  piano  più  alto, 
mentre  l'altra  è  il  mezzo  quotidiano  d'in- 
telligenza e  di  comunicazione  nelle  fami- 
glie, nei  campi,  nelle  caserme,  nelle  bot- 
teghe :  se  l'una  agisce  sull'altra,  ne  è  a 
sua  volta  frenata,  non  livellata,  perchè 
il  latino  volgare  stesso  ebbe  differenti 
sviluppi  secondo  i  vari  tempi  ed  i  vari 
luoghi  :  col  volgere  degli  anni  le  sue  dif- 
ferenze dal  latino  classico  si  moltiplica- 
no, ed  è  degno  di  nota  che  il  distacco 
dall'uno  all'altro  tocca  il  massimo  verso 
gli  ultimi  secoli,  cioè  dopo  la  completa 
fioritura  della  letteratura  latina,  quando 
precisamente  erano  ormai  cristallizzate 
non  solo  le  forme  artistiche  ma  anche 
le  linguistiche.  Questo  è  il  periodo  nel 
quale  il  latino  parlato  cede  maggiormen- 
te alle  non  distrutte  originarie  individua- 
lità linguistiche  locali,  che  contribuiscono 
al  processo  di  differenziazione  e  di  de- 
composizione, sino  a  quando  la  decaden- 
za delle  scuole  e  lo  sfacelo  militare  lo 
accentuano  a  tal  punto  da  favorire  il  sor- 
gere di  zone  linguistiche  che  cominciano 
a  riconoscersi  diverse  le  une  dalle  altre. 
Dal  già  vecchio  latino  volgare  intima- 
mente disorganizzato  e  frantumato  spun- 


tano, verso  il  sesto-settimo  secolo,  i  par- 
lari romanzi.  Compiuto  il  periodo  di  mag- 
gior fulgore  della  lingua  letteraria,  il  ci- 
clo di  questa  tende  a  chiudersi  :  essa  è 
ormai  diventata  una  forma  rigida  esem- 
plata sui  monumenti  dell'arte  classica, 
priva  di  qualsiasi  vitalità  e  possibiUtà  di 
ulteriore  sviluppo;  mentre  il  volgare  che 
con  la  sua  ricchezza  di  prefissi  e  di  suf- 
fissi, di  parole  modificanti,  con  la  sem- 
phficazione  di  flessioni,  con  le  alterazioni 
fonetiche,  aveva  agito  sulla  lingua  lette- 
raria, si  scioglie  nei  nuovi  idiomi. 

A  questo  punto,  tralasciando  le  osser 
vazioni  che  potremmo  fare  sulla  fone- 
tica del  latino  volgare,  che  sarebbe  utile 
discorso,  ma  necessariamente  non  breve, 
il  quale  ci  condurrebbe  oltre  i  termini 
materiali  del  nostro  argomento,  diamo 
uno  sguardo  alla  forma  generale  di  que- 
sto latino.  Il  linguaggio  popolare  se  ten- 
de a  restringere  il  senso  delle  parole,  è, 
d'altra  parte,  ricco  di  metafore  e  di  ter- 
mini speciali  ignoti  alla  letteratura,  dei 
quali  quasi  tutti  entrarono  nel  vocabola- 
rio romanzo.  In  senso  ristretto  esso  usa, 
per  esempio,  cognatus  per  «  cognato  », 
collocare  per  «  mettere  a  letto  »,  e  se  col- 
locare per  «  andare  a  letto  »,  machinari 
per  «  macinare  »,  mulier  per  «  moglie  »,. 
necare  per  «  annegare  »,  mentre  pure  ci 
furono  termini  usati  in  senso  esteso,  co- 
me infans  per  «  fanciullo  »,  parcntes  per 
«  congiunti  »,  zfilla  per  «  città  »,  facere 
per  «  passare  »,  detto  del  tempo  {qita- 
draginta  dics  fecit),  populus  minutus  per 
«  volgo  »,  replicare  per  «  rispondere  », 
etc.  Scomparvero  molti  avverbi  e  con- 
giunzioni come  an,  at,  auteni,  diti,  do- 
nec,  ergo,  haud,  quin,  quippe,  qiioad, 
etc.  Cors,  quare,  caballus,  focus,  gran- 
dis,  genitores,  vetulus,  apprendere,  spa- 
tvda,  ioti  sostituirono  nell'uso  corrente 
atrinni,  ciir,  eqims,  ludiis,  rnagniis,  paren- 
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tes,  senex,  discere,  humerus,  omnes.  Ter- 
mini affatto  estranei  all'uso  classico  en- 
trarono nella  parlata  comune  quali  auca 
per  anser,  matraster  per  noverca,  filia- 
ster,  patraster,  testa  per  caput.  Diminu- 
tivi e  aggettivi  derivati  sostituirono  altri 
termini  :  aucellus  si  disse  per  avis,  soli- 
culus  per  sol,  diurnus  per  dies,  matuti- 
num  per  mane.  Poco  attestate,  ma  cer- 
tamente di  uso  comune  furono  parole  in- 
digene come  baro  atleta,  battalia,  nonna, 
nonniis,  pappus,  tata,  tatus,  onomatopei- 
che come  miaulare,  derivate  e  di  crea- 
zione prettamente  popolare  come  abbelli- 
re, ausare,  carricare,  coraticum,  dulcor, 
nivicare,  viridura.  I  prefissi  bis-  (o  bi-), 
ad-,  con-,  de-,  dis-,  ex-,  in-,  re-,  furono 
usati  con  nomi,  aggettivi  e  participi  ag- 
gettivati, bimaritus,  bisacutus,  defama- 
tus,  disfactus,  inanimatus;  o  con  verbi, 
come  abbreviare,  adcapitare,  adpretiare, 
<idpropriare,  confortare,  cominitiare,  di- 
sjejunare,  recapitulare  etc.  Si  ricompone 
la  forma  primitiva  del  verbo,  aspargo  per 
aspergo,  commando  per  commendo.  Si 
derivano,  con  desinenza  in  -are,  -tare, 
-ire,  -icare  verbi  da  nomi  o  da  aggettivi 
o  da  participi  o  da  altri  verbi,  in  questo 
caso  con  desinenza  in  -icare,  -itare  :  plan- 
tare, werrinare,  captivare,  altiare,  cap- 
tiare,  humiliarc,  adjutare,  cantare,  usare, 
bullicare,  miscidare. 

Si  calcolano  a  circa  novanta  gli  esiti 
nominali,  dei  quali  i  più  comuni  sono  -a 
usato  nella  formazione  dei  femminili,  -al, 
-ale  per  la  formazione  di  aggettivi  e  no- 
mi (bracchiale),  -alia  per  i  collettivi  fem- 
minili con  senso  accrescitivo  e  peggiora- 
tivo (canalia),  -antia,  -entia  per  i  nomi 
astratti  deverbali  (credentia,  fragrantia, 
sperantia)  -ellus  privo  del  suo  significato 
diminutivo  (anellus,  vit ellus),  -or  per 
astratti  di  nuova  formazione  (lucor,  sen- 
ior) e  -tas  per  astratti  derivati  da  agget- 


tivi {falsitas,  puritas,  trinitas),  -tio,  -sio 
per  astratti  deverbali  (nutritio,  ostensio, 
prensio),  -torium,  -sorium  per  deverbali 
indicanti  luogo  o  strumento  (accubito- 
rium,  oratorium,  pressorium).  Non  meno 
numerosi  sono  i  suffissi  aggettivali  per 
indicare  materia  (arenaceus,  chartaceus) 
appartenenza  (cortilis,  ducalis),  deriva- 
zione {Sicilianus) ,  uffici  (capitanus,  de- 
canus),  per  nomi  di  mestiere  (argenta- 
rius,  marinarius).  Gli  avverbi  di  maniera 
furono  formati  con  l'ablativo  mente  :  fir- 
ma mente,  mala  mente.  Abbastanza  co- 
muni gli  scambi  di  suffissi  :  -ellus  per 
-elus  {camellus)  -ura  per  -or  (paviira, 
calura),  -anus  per  aneus  (extranus)  -utus 
per  -atus  (lanutus).  I  pronomi,  le  prepo- 
sizioni, le  congiunzioni,  .gli  avverbi  cam- 
biarono funzione.  Il  comparativo  e  il  su- 
perlativo furono  usati  con  significato  pu- 
ramente intensivo,  il  comparativo  tenne 
luogo  di  superlativo  ;  plus  e  magis  ser- 
virono ad  accentuare  la  comparazione. 
Unus  fu  usato  come  articolo  indetermi- 
nativo. Idem  e  is  furono  sostituiti  da 
ille  e  ipse;  is  fu  mantenuto  nella  com- 
binazione eccum  (=  ecce  eum)  e  nella 
frase  id  ipsum  (desso).  Hic,  ille,  iste  fu- 
rono usati  indistintamente  ;  iste  e  ille  con 
composti  eccu'iste,  eccu'ille  passarono  in 
eccueste,  accueste,  cueste;  eccuelle,  ac- 
cuelle,  cucile.  Il  suffisso  met  fu  usato  co- 
me intensivo  :  da  combinazioni  come  te- 
met  ipsum,  ipsemet  divenne  metipse.  La 
forma  enfatica  di  ipse,  cioè  ìpsimus,  col 
prefisso  met  divenne  metìpsimus. 

I  femminili  della  seconda  declinazione 
divennero  quasi  tutti  maschili,  il  che  ac- 
cadde pure  di  non  pochi  neutri.  Mare, 
forse  per  influenza  di  terra,  diventò  ge- 
neralmente femminile.  Le  forme  neutre 
furono  mantenute  fra  i  pronomi  e  gli 
aggettivi  per  esprimere  un'idea  indefi- 
nita. Dei  plurali  neutri  folia,  -orum,  ar- 
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ma,  -orum  divennero  femminili  singolari 
folla,  -ac,  arma,  -ac.  Il  numero  delle  de- 
clinazioni si  ridusse  a  tre,  essendo  stata 
la  quarta  assorbita  dalla  seconda,  e  la 
quinta  dalla  prima  e  dalla  terza.  I  nomi 
greci  della  terza  declinazione  passarono 
talvolta  alla  prima,  ahsida  per  ahsis,  lam- 
pada per  lampas,  e  lo  stesso  dovè  acca- 
dere di  alcuni  nomi  latini,  juventa,  tem- 
pesta, potestà.  Per  influenza  della  decli- 
nazione consonantica  dei  nomi  greci  dif- 
fusa nelle  scuole,  i  nomi  propri  femmi- 
nili e  le  parole  indicanti  persone  ebbero 
una  flessione  in  -dnis  o  -énis,  come  mam~ 
ma  mammanis,  sacrista  sacristanis,  scri- 
ba scribanis.  Dove  non  si  perdette  s  fina- 
le, la  forma  dell'accusativo  plurale  fu 
usata  come  nominativo  plurale  :  hic  sunt 
chartas.  Le  declinazioni  si  ridussero  a 
due  o  tre  casi  :  per  la  caduta  di  m  finale, 
l'accusativo  è  eguale  all'ablativo  nei  no- 
mi di  seconda,  passando  u  atono  a.  0; 
l'ablativo  in  i  della  terza  declinazione  è 
assorbito  dall'uscita  in  e,  come  l'uscita 
in  is  dell'accusativo  plurale  lo  è  da  quella 
in  es.  1  neutri  in  r  svilupparono  un  accu- 
sativo singolare  in  e(m)  e  un  nomina- 
tivo-accus.  plurale  in  es,  marmorem,  pa- 
paverem  ecc.  ;  caput  divenne  capu(m)  o 
capus.  Dei  verbi  rimase  generalmente  la 
prima  coniugazione,  la  seconda  cedette 
alcune  voci  alla  terza,  la  terza  alla  se- 
conda, probabilmente  cominciando  da 
quelle  che  avevano  un  perfetto  in  ui;  gli 
anomali  posse  e  velie  passarono  anche 
alla  seconda,  assumendo  le  forme  infi- 
nitive potére,  volére.  I  verbi  deponenti 
assunsero  la  forma  attiva  :  minari  diven- 
ne menare;  nasci,  nascere;  sequi,  sequere 
e  sequire.  Verso  la  fine  del  periodo  del 
latino  volgare  la  coniugazione  passiva  fu 
costituita  da  costruzioni  attive  e  rifles- 
sive o  da  un  composto  del  participio  per- 
fetto con  esse  :  invece  di  littera  scribitur. 


littcra  scripta  est.  11  perfetto  si  conservò 
nel  significato  di  passato,  altrimenti  fu 
sostituito  da  un  composto  con  habcrc  e 
il  participio  passato  :  habeo  factum.  Il 
futuro  fu  sostituito  dall'infinito  combi- 
nato col  presente  ind.  di  habcre.  Scom- 
parve l'imperativo,  eccettuata  la  seconda 
pers.  singolare  e  plurale  del  presente.  I 
pronomi  dimostrativi  furono  adoperati 
come  pronomi  di  terza  persona  ;  ille,  hic, 
ipse,  is  assunsero  anche  valore  di  articoli 
determinativi.  Degli  indefinitivi,  aliquan- 
ti  fu  usato  per  aliqui  e  aliquot,  alius  e 
alter  furono  usati  indistintamente,  come 
pure  plus  e  magis.  A  «  qualcuno  »,  «  qual- 
cosa »  equivalgono  res  e  res  nata.  Homo 
fu  usato  con  valore  di  pronome  indefi- 
nito. Si  confusero  tibi  e  quo,  ibi  ed  eo, 
unde  fu  usato  in  senso  di  dove,  quindi, 
perciò.  Quod,  quia,  quoniam  furono  usa- 
ti invece  della  costruzione  dell'accusativo 
e  l'infinito. 

Passando  ora  alla  grammatica  storica 
della  lingua  italiana,  osserviamo  prima 
di  tutto  alcuni  fenomeni  comuni  alle  lin- 
gue neolatine  che  risalgono  al  latino  vol- 
gare. Il  primo  consiste  nel  fatto  che  E 
lungo  e  I  breve  del  latino  classico  danno 
nel  latino  volgare  e  chiuso,  O  lungo  ed 
U  breve  0  chiuso,  con  che  l'antica  quan- 
tità sparisce  per  cui  A  lungo  e  A  breve 
son  rappresentate  da  a,  I  lungo  e  U  lun- 
go da  i  e  u,  E  breve  e  O  breve  da  e 
aperto  e  0  aperto.  In  italiano  le  vocali 
toniche  del  latino  volgare  si  conservano 
intatte,  ad  eccezione  di  e  aperto  e  0  aper- 
to in  sillaba  libera,  e  davanti  muta  -j-  li- 
quida, che  si  dittongarono  in  ie,  uo,  «  le- 
net  »  tiene,  «  petra  »  pietra,  «  focu  »  fuo- 
co. 1  casi  nei  quah  queste  leggi  non  si 
verificano  trovano  la  loro  spiegazione  in 
fenomeni  vari  che  sono  :  l'origine  lette- 
raria delle  parole  ;  l'origine  straniera,  co- 
me per  es.  di  cavaliere,  dal  suffisso  -ariu 
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la  cui  tonica  è  rimasta  intatta  in  altre 
parole  {fornaio,  figurinaio  etc.)  e  qui  si 
è  volgarizzata  sull'esempio  di  chevalier; 
lo  scambio  di  suffisso  ;  la  contaminazione 
(grieve  da  gravis  non  si  spiega  che  per 
contaminazione  di  leve)  ;  neoformazioni, 
proclisia.  Peraltro,  restano  insoluti  non 
pochi  casi  come,  a  mo'  d'esempio,  ficahi 
che  contro  la  regola  dà  fegato  con  e  chiu- 
so, origami  che  dà  regamo  con  e  aperto, 
digitu  che  dà  dito,  novem  che  avrebbe 
dovuto  dare,  invece  di  nove,  nuove  (che 
però  pur  si  trova  in  qualche  testo)  etc. 
D'altra  parte,  esiste  una  evoluzione  fone- 
tica condizionata,  provocata  cioè  da  suoni 
vicini,  precedenti  o  seguenti,  o  precedenti 
e  seguenti  la  vocale.  Cìngit  avrebbe  do- 
vuto dare  cenge  con  e  chiuso  invece  di 
cinge  dove  la  qualità  della  tonica  è  con- 
dizionata dal  nesso  ng;  ùngit  avrebbe  do- 
vuto dare  onge  con  o  chiuso,  invece  di 
Mnge  etc.  Esistono  poi  turbamenti  anche 
dentro  queste  stesse  condizioni,  per  cui 
il  campo  delle  indagini  si  allarga  sempre 
più,  ed  è  esteso  all'italiano  antico  e  alle 
differenziazioni  dialettali,  non  senza  che 
parecchi  casi  restino  insoluti. 

Delle  vocali  atone  iniziali,  A,  I,  U,  O 
chiuso  sono  rimasti  intatti,  mentre  E 
chiuso  si  è  volto  in  i,  per  cui  sicuro,  mi- 
sura, nipote  etc,  il  che  spiega  la  forma 
di  di  DE  {di  padre  de  patre).  Per  in- 
fluenza di  vedo,  cerco,  è  rimasta  intatta 
la  vocale  originale  in  vedere,  cercare  etc. 
Davanti  a  labiale  E  chiuso  volge  a  o,  per 
cui  dovere,  domani  (de  mane)  rovesciare 
(reversare).  La  riduzione  di  AU  iniziale 
a  w  è  fenomeno  antico,  per  cui  udire,  uc- 
cidere (da  un  «  aucidere  »  per  «  occide- 
re  »).  Orecchia  risale  propriamente  al  la- 
tino volgare  oricla.  U  finale  ben  presto  è 
divenuto  o  che  nella  pronuncia  fiorentina 
è  aperto,  mentre  intatti  si  sono  conser- 
vati A,  E,  I   {porta,  valle,  feci).  Tn  Si- 


cilia e  nell'estremo  sud  della  penisola,  U 
e  O  finali  hanno  dato  m,  e  I  ed  E  hanno 
dato  i.  In  quasi  l'intero  dominio  dell'Ita- 
lia meridionale  tutte  le  vocali  finali  si 
volgono  in  un  e  muto,  salvo  che  nel  di- 
scorrere enfatico.  I  doppioni  macola  e 
macchia,  tegola  e  tegghia  rivelano  l'uso 
di  forme  dotte  macula,  tegula,  accanto 
alle  popolari  mac'la,  teg'la.  Nei  propa- 
rossitoni,  I  penultimo  atono  è  rimasto  in- 
tatto :  pollice,  pettine.  Davanti  ad  L  si 
è  però  volto  a  o  :  fievole  (flebile)  nespolo 
(mespilu)  ;  davanti  a  r  si  è  volto  in  e  : 
dattero  (dactilu).  Davanti  a  r  Va  volge 
ad  e  sia  nella  penultima  sillaba  {gam- 
bero cammaru)  sia  davanti  ad  accento 
{canterò  da  cantar  {e)  ho). 

Fuori  di  queste  leggi  che  abbiamo 
schematizzate  al  massimo,  esistono  però 
fenomeni  comuni  a  tutte  le  lingue,  do- 
vuti a  ragioni  varie,  di  natura  psicolo- 
gica o  utilitaria,  o  a  veri  e  propri  errori 
di  pronuncia.  Per  assimilazione  abbiamo 
cesello,  medesimo,  veleno  invece  di  cisello 
(cisellu)  mid esimo  (metipsimu)  vileno 
(venenu)  etc.  ;  per  dissimilazione  volen- 
tieri invece  di  volontieri,  bifolco  invece 
di  bo folco;  per  attrazione  abbiamo  scop- 
pio da  schioppo  (stloppu)  e  niocco  (don- 
de in  seguito  gnocco)  da  nocchio  (nu- 
cleu)  ;  per  metatesi  lugirino  (donde  lu- 
cherino da  «  ligurinu  ».  Per  a f eresi  ab- 
biamo la  pecchia  da  «  illa  apicula  »,  ba- 
dessa da  «  abbatissa  »,  rena  da  «  arena  », 
la  sala  (da  la  sale)  proveniente  da  un 
l'assale  scambiato  per  femminile  (axale), 
e  così  riccio  da  «  ericiu  »,  chiesa  da  «  ec- 
clesia »,  vescovo  da  «  episcopu  »,  ruggi- 
ne da  «  aerugine  »,  le^zo  da  «  olidiu  », 
bubbola  da  «  upupa  »,  etc.  ;  per  prostesi 
V amarca  invece  di  la  marca  (marcha), 
avvoltoio  da  «  vulturiu  »,  alloro  da  «  lau- 
ru  »  ;  per  epentesi  suocero  da  «  socru  », 
sopperire  da  sopprire    (supplere),   cala- 
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brone  da  «  clabrone  =  crabrone  »  etc. 

In  linea  generale,  la  lingua  italiana, 
come  quasi  tutte  le  lingue  romanze,  con- 
serva intatte  le  consonanti  iniziali  latine  ; 
soltanto  nella  serie  delle  gutturali  la  sor- 
da talvolta  si  sonorizza,  forse  per  in- 
fluenza di  una  sonora  seguente  :  gridare 
da  «qui(i)ritare  »,  gastigare  da  «casti- 
gare »,  etc.  L'opposto  si  ha  in  chiosa  da 
«  glossa  ».  Nell'ordine  delle  fricative  ab- 
biamo scimmia  da  «  simia  »,  scempio  da 
«  simplu  »,  sceverare  da  «  separare  »  etc. 
La  forma  Qu  -qu  diventa  C  -qu  già  nel 
latino  volgare  per  cui  da  quinque  si  ha 
cinque,  da  quinquaginta  cinquanta,  men- 
tre intatto  resta  qu  iniziale  di  quale, 
quanta,  quando,  etc.  Qui,  que  perdono 
l'elemento  labiale.  I  nessi  CI,  GÌ,  FI,  PI, 
Bl  palatilizzano  1  in  /,  per  cui  chiave  da 
«  clave  »,  ghianda  da  «  glanda  »,  fiamma 
da  «  fiamma  »,  piangere  da  «  piangere  ». 
Latinismi  sono  claustro,  che  ha  anche 
chiostro,  clavicola,  clemente,  gleba,  glo- 
ria, flaccido  che  ha  anche  fiacco,  plebe 
che  ha  anche  pieve  etc.  Le  consonanti  in- 
tersonantiche  generalmente  si  conserva- 
no :  fra  due  vocali,  catino  catinu,  lato  la- 
tus,  nipote  nepote,  sete  site,  ortica  urtica, 
noce  nuce,  capezza  capitia,  pepe  piper, 
legare  ligare  ;  fra  vocale  e  liquida,  pietra 
petra,  caprifico  caprificu,  aprire  aperire  ; 
fra  semivocale  e  vocale  gota  gauta,  cosa 
causa,  riposare  repausare  etc.  Ma  alcune 
voci  presentano,  in  comune  col  francese, 
e  con  le  lingue  iberiche,  la  lenizione  ro- 
manza, consistente  nella  sonorizzazione 
della  sorda  e  conseguente  dilieguo,  non 
però  costante,  di  essa  :  badessa,  badile, 
padella,  sodisfare,  spada,  aguzzare,  pa- 
gare, piegare,  vergogna,  bottega,  e,  col 
dilieguo,  bontà,  virtù,  frana,  maestro, 
paese  etc.  Inalterate  le  sonanti.  Nei  nessi 
-et-,  -pt-,  -bt-,  -cs(x)-,  -ps-,  -mn-,  avviene 
l'assimilazione  del  primo  elemento  al  se- 


condo, frutto  fructu,  cattivo  captivu,  sot- 
to subtu,  bosso  buxu,  gesso  gypsu,  sonno 
somnu.  Il  nesso  -net-  dà  nt,  -nx-  e  -mps- 
danno  ns,  -xt-  dà  st  :  tinto  tinctu,  sansa 
sampsa,  busta  pyxida.  I  nessi  formati  da 
una  continua  (n,  m,  r,  1,  s)  e  una  momen- 
tanea (f,  d,  p,  b,  e,  g)  si  mantengono  in- 
tatti :  monte,  pianta,  rompere,  nembo, 
piombo,  tronco,  tordo,  crespo;  quando  il 
secondo  elemento  sia  un'altra  continua, 
c'è  assimilazione  come  in  culla  da  «  cu- 
n(u)la»,  pialla  da  «  pian(u)la  »,  donna 
da  «  dom(i)na  »  ;  oppure  passaggio  di  v 
in  h  come  in  nerbo  nervu,  oppure  con- 
servazione delle  due  continue,  come  in 
cervo,  corvo,  malva,  polvere,  olmo  etc. 
Nei  nessi  -ci-,  -gì-,  -pi-,  -bl-,  -fl-,  abbia- 
mo mischiare  misclare,  orecchia  auricla, 
batacchio  battuaclu,  finocchio  fenuclu, 
stregghiare  striglare,  cappio  caplu,  nebbia 
nebla,  soffiare  sufflare.  Davanti  a  u  ato- 
no in  iato  la  consonante  si  aggemina,  con 
assorbimento  dell'atona  :  manna  manna, 
ebbe  habuit,  etc.  Per  i  nessi  di  consonan- 
te -|-  i  son  da  considerare  un  esito  antico 
e  un  esito  seriore  :  esiti  antichi  sono  di 
ti  in  ^  :  lenza  lintea,  marzo  martiu  ;  in  zz  : 
piazza  platea,  pozzo  puteu,  tizzone  titio- 
ne  etc.  ;  di  d  i  in  ^  :  pranzo  prandiu,  verza 
virdia ;  m  zz:  razzo  radiu  etc.  ;  di  e  i  in 
e  :  lancia  lancea  ;  in  ^rc  :  staccio  setaceu, 
faccia  facies  ;  di  g  i  in  gg  :  saggio  exa- 
giu  ;  di  s  i  in  r  articolato  :  camicia  cami- 
sia,  cacio  caseu.  Esiti  seriori  sono  cac- 
ciare captiare,  gocciare  guttiare,  minugia 
minutia,  moggio  modiu,  oggi  hodie,  fa- 
giuolo  phaseolu,  prigione  prehensione. 
Nei  nessi  di  labiale  +  i  abbiamo  i  se- 
guenti esiti  :  ppj,  bbj,  mmj  come  in  sep- 
pia, abbia,  gabbia,  scimmia;  piccione  ab- 
biamo da  «  pipione  »  e  saccente  da  «  sa- 
piente ».  Ni  e  li  danno  gn  q  gì:  campagna 
Campania,  bagno  balneu,  foglio  foliu  etc. 
Ri  dà  /  :  salamoia  salis  muria,  paiuolo  pa- 
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riolu.  Inalterate  restano  le  consonanti 
aggeminate  latine,  salvo  la  tendenza  del- 
le protoniche  a  scempiarsi  come  in  pu- 
ledro pulletra,  balestra  ballista,  colui  ec- 
cu-illui.  L'aggeminazione  delle  consonan- 
ti italiane  può  inoltre  essere  dovuta  al- 
l'assimilazione di  due  esplosive  :  f  actu, 
fatto;  alla  risoluzione  di  alcuni  nessi  che 
abbiamo  visti,  alla  posizione  dell'accento, 
alla  composizione  delle  parole  mediante 
ad,  sub,  in,  con  :  restano  tuttavia  casi  di 
dubbia  spiegazione  come  leggo  da  «  le- 
go »,  tappeto  da  «  tapetu  »,  vassoio  da 
«  vasoriu  »  etc.  Delle  consonanti  finali 
-m  è  caduta  di  già  nei  polisillabi  del  la- 
tino volgare;  cade  -n  a  formola  tonica; 
r,  1  cadono  nei  polisillabi,  resistono  nei 
monosillabi  nei  quali  si  ha  epitesi  come  in 
cuore  cor,  fiele  f  el  etc.  ;  s  cade,  e  nei 
monosillabi  si  ha  i  in  sua  vece,  stai  stas, 
mai  max  (mag(i)s),  sei  sex  etc;  t  cade. 
Gli  stessi  fenomeni  generali  che  abbia- 
mo visti  per  il  vocalismo,  modificano  la 
natura,  la  posizione,  il  numero  delle  con- 
sonanti che  in  alcune  voci  ci  aspetterem- 
mo secondo  le  norme  generali  che  qui  ab- 
biamo ristrette  e  semplificate  in  un  qua- 
dro generale.  Non  possiamo  dare  un  elen- 
co abbondante  di  voci  soggette  a  queste 
modificazioni,  ma  valgano  alcuni  casi  : 
esempì  di  assimilazione,  che  può  essere 
totale  o  parziale  regressiva,  totale  o  par- 
ziale progressiva  sono  pipistrello  per  vipi- 
strello «  vespertilio  »,  la  forma  -gnenc 
per  -gliene  che  si  riscontra  nei  cinquecen- 
tisti €  nel  toscano  odierno,  melanconia 
melancholia,  mungere  mulgere;  di  dissi- 
milazione fra  suoni  identici  e  fra  suoni 
affini  albatro  per  arbatro,  veltro  vertr(a- 
g)u,  palafreno  paraveredu,  raro  radu, 
chiedere  quaerere,  urla  ululat,  Bologna 
Bononia,  digiuno  per  gigiuno  jejuniu, 
scarmigliare  excarminiare,  marmocchio 
minimuculu;  e  di  dilieguo  per  dissimila- 


zione frate  fratre,  comignolo  culminiolu, 
gomitolo  glomitolu;  di  attrazione  proba- 
bilmente doma  donde  chioma  com(u)la; 
di  metatesi  padule  palude,  ladroneccio  la- 
troceniu,  sudicio  sucidu;  di  af eresi  l'o- 
leandro per  il  loleandro,  l'ottone  che  do- 
vrebbe essere  il  lattone,  l'arancia  sorto  da 
un'arancia  che  dovrebbe  essere  una  na- 
rancia;  di  prostesi  il  lampone  che  dovreb- 
be essere  l'ampone;  di  epentesi  albatro 
arbutu,  ginestra  genesta,  cilestro  celestis. 
Che  gli  esempì  i  quali  di  solito  s'allegano 
siano  tutti  e  del  tutto  sicuri  non  si  può 
dire  :  la  storia  della  lingua  è  molto  varia, 
e  molte  volte  in  una  stessa  parola  i  feno- 
meni s'intrecciano  e  s'intersecano  nella 
loro  molteplice  varietà,  espressione  del- 
l'incessante creatività  dello  spirito  la  qua- 
le in  essi  si  riflette. 

L'area  geografica  italiana  nella  quale 
si  parla  la  lingua  nazionale  comprende 
circa  quarantacinque  milioni  d'individui 
dei  quali  novecentomila  all'inarca  parla- 
no altre  lingue,  tenendosi  conto  degli 
stranieri,  delle  poche  diecine  di  migliaia 
che  parlano  francese  al  nord-ovest,  dei 
circa  duecentomila  allogeni  di  lingua  te- 
desca al  nord,  di  lingua  slava  al  nord-est, 
e  degli  abitanti  di  colonie  linguistiche  che 
diremo.  In  cambio,  bisogna  aggiungere 
circa  duecentomila  individui  che  parlano 
la  lingua  italiana  al  sud  della  Svizzera, 
gli  abitanti  della  Corsica,  gli  abitanti  del- 
la Dalmazia  già  jugoslava,  del  Nizzardo, 
di  Malta,  della  Tunisia. 

Fuori  dei  confini  europei,  la  lingua 
italiana  non  può  competere  con  i  nume- 
rosi gruppi  che  parlano,  come  abbiamo 
visto,  francese,  spagnuolo,  portoghese; 
essa  è  però  usata  da  foltissime  comunità 
italiane  che  popolano  la  Libia  e  i  centri 
agricoli  e  industriali  del  Brasile  e  del- 
l'Argentina dove  il  numero  degli  indi- 
vidui di  lingua  italiana  supera  i  tre  mi- 
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lioni,  tutti  rimasti  più  o  meno  fedeli  al- 
l'idioma nativo,  abitano  negli  Stati  Uniti 
del  Nord  dove  condizioni  di  lavoro  e  di 
vita  sociale,  la  coscienza  della  naziona- 
lità, il  giornalismo  in  lingua  italiana  e 
la  politica  della  madre  patria  favorisco- 
no e  incoraggiano  quest'uso. 

Non  però  in  tutto  il  territorio  nazio- 
nale si  parla  l'italiano.  Si  è  già  detto  del- 
le eccezioni  riguardanti  gli  allogeni  e  gli 
abitanti  della  zona  franco-italiana.  Qui 
aggiungiamo  che  nel  Friuli,  nel  versante 
italiano  delle  Alpi  Leponzie,  Retiche, 
Carniche,  Giulie  si  parla  il  ladino,  piìi 
estesamente  nel  Friuli  che  altrove,  a  cau- 
sa della  pressione  che  qui  è  esercitata  dai 
parlari  italiani  in  maniera  da  lasciar  ap- 
parire traccie  sempre  più  deboli  di  la- 
dino. Nell'Istria,  scarsi  gruppi  di  poche 
migliaia  di  individui  abitanti  Castelnuo- 
vo,  Susquevizza,  Grobenico  etc.  parlano 
romeno  ;  sparsamente  nel  territorio  udi- 
nese, goriziano,  triestino,  si  parla  slove- 
no ;  tedesco  nelle  Venezie  e  in  alcune 
zone  presso  il  Monte  Rosa;  nel  Molise 
esistono  aree  linguistiche  di  serbo  e  croa- 
to; in  provincia  di  Foggia,  a  Celle  e  a 
Facto  si  parla  franco-provenzale  ;  greco 
in  Calabria,  in  provincia  di  Lecce  e  in 
terra  d'Otranto,  nei  comuni  di  Bova, 
Condofuri,  Martano,  Castrignano;  l'al- 
banese è  vivo  in  numerose  zone  lingui- 
stiche del  Molise,  della  Puglia  (prov.  di 
Foggia  e  di  Taranto),  della  Lucania  (Po- 
tenza), della  Calabria  (Cosenza,  Catan- 
zaro), della  Sicilia  (Catania  e  Palermo), 
della  provincia  di  Zara  (Borgo  Erizzo). 
Colonia  linguistica  catalana  è  quella  di 
Alghero  in  Sardegna.  Nel  versante  ita- 
liano delle  Alpi  Marittime  e  delle  Alpi 
Cozie  si  parla  provenzale  (centro  Torre 
Pellice)  e  in  quello  delle  Alpi  Graie  e 
delle  Alpi  Pennine  (centro  Aosta)  fran- 
co-provenzale. 


Come  si  è  visto,  l'italiano  continua, 
con  le  altre  lingue  romanze,  il  latino  par- 
lato, mentre  residui  di  elementi  prelatini, 
riferentisi  a  strumenti  campestri,  piante, 
animali,  alla  terra,  sopravvivono  nei  dia- 
letti. Di  alcuni  di  questi  elementi  non  è 
neppure  facile  stabilire  se  siano  di  ori- 
gine italica  o  di  origine  addirittura  pre- 
indoeuropea (come  quelli  delle  montagne 
calabresi  carfa,  ghiro,  pczorra,  grappolo 
d'uva,  impa,  rupe,  vitorra,  cucchiaione 
dei  pastori).  Se  ne  trovano  dappertutto, 
in  Carnia  e  nel  Cadore,  nella  Corsica,  nei 
dialetti  lombardi,  emiliani,  piemontesi, 
dell'Italia  meridionale.  Quanto  alle  voci 
latine  entrate  nel  linguaggio  italiano  non 
attraverso  la  tradizione  parlata,  ma  at- 
traverso quella  letteraria,  e  dunque  du- 
rante una  fase  di  già  avanzata,  e  alle  voci 
di  origine  greca,  arabo-persiana,  germa- 
nica, francese,  spagnuola,  queste  sono 
facilmente  individuabih  ;  meno  le  latine 
delle  altre.  Meno  le  latine  perchè,  a  dif- 
ferenza della  lingua  francese  nella  quale 
le  voci  del  latino  volgare  hanno  esiti  net- 
tamente distinti  da  quelle  assunte  dalla 
tradizione  dotta  o  semidotta,  del  foro, 
della  Chiesa  etc,  nell'italiano  non  pochi 
esiti  sono  comuni  alle  voci  latine,  e  let- 
terarie e  volgari.  Un  criterio  scientifico, 
che  non  si  può  considerare  assolutamen- 
te eliminatorio,  per  la  ragione  detta  di 
sopra,  allo  scopo  di  distinguere  le  voci 
latine  d'origine  letteraria  entrate  nella 
lingua  italiana,  consiste  nel  tener  conto 
dei  seguenti  esiti  :  'zio,  -zia,  -zion^  (dove 
ci  aspetteremmo  zz)  del  latino  'tìu,  -tia, 
-'tione  ;  -rio,  'ria  (dove  ci  aspetteremmo 
/)  del  latino  'riii,  -ria;  consonante  -f-  / 
(come  in  clamore,  plaudire)  dei  nessi  la- 
tini ci,  pi,  etc.  ;  ns  per  n  s  {pensare).  Inol- 
tre, sono  di  regola  nell'individuare  l'ori- 
gine latina  letteraria  o  meno  di  voci  ita- 
liane, é,  ó  aperti  quali  esiti  di  e,  0  (che 
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avrebbero  dovuto  dare  nelle  voci  popo- 
lari suoni  chiusi)  ;  e  protonico  (come  in 
reprìmere,  declinare  etc.)  dove  ci  aspet- 
teremmo i;  -0-  di  'olo,  -ola  {macola,  isola 
che  hanno  il  loro  corrispondente  derivato 
dalle  voci  volgari  macia,  isla  in  macchia, 
Ischia). 

VocaboU  dotti  e  vocaboli  popolari  co- 
me bottega,  busta,  zio  etc.  sono  di  pro- 
venienza greca  e  rappresentano,  specie 
nell'Italia  meridionale,  un'immissione  di 
termini  greci  nel  nostro  lessico  abbastan- 
za estesa,  che  risale  all'età  bizantina.  Nel 
periodo  delle  origini  della  lingua  si  ri- 
scontrano voci  come  scote o  (da  kotti- 
.zcin,  giocare  a  dadi,  arrischiare)  in  una 
canzone-sirventese  che  il  cod.  vat.  3793 
attribuisce  a  Rugieri  Apugliese,  e  scotego 
nei  «  Proverbi  »  di  Girardo  Patecchio, 
grasta  in  una  canzone  popolare  «  Qual 
esso  fu  lo  malo  cristiano  -  che  mi  furò 
la  grasta  »  ricordata  dal  Boccaccio  nel 
fine  della  novella  d'Isabetta.  Numerosi  i 
termini  dialettalizzati  tuttora  vivi  in  Pu- 
glia e  in  Calabria  riguardanti  l'agricol- 
tura, i  mestieri,  le  piante,  gli  animali.  Dal 
persiano  abbiamo  balascio  ch'è  voce  usa- 
ta anche  da  Dante  («  rubin  balascio  »), 
scacchi,  taffettà.  Dal  punico  (attraverso 
il  latino)  mappa.  Dall'arabo  algebra,  am- 
miraglio, assassino,  azzardo,  azzurro, 
arancia,  darsena,  gabella,  meschino,  pap- 
pagallo, sciroppo,  saldano,  taccuino.  Ger- 
maniche, entrate  attraverso  il  latino,  la 
dominazione  longobarda,  il  francese,  il 
tedesco  moderno,  sono  le  voci  addobba- 
re, albergo,  araldo,  arpa,  baldoria,  ban- 
diera, bandire,  bianco,  alabarda,  bracca- 
re, dardo,  elmo,  guadagnare,  guanto, 
guardia,  guerra,  guiderdone,  guisa,  lanzi- 
chenecco, maniscalco,  onta,  randa,  (Dan- 
te :  «  a  randa  a  randa  »),  ricco,  sparviere, 
tregua,  voci  insomma  di  guerra  e  di  giu- 
dizi di  Dio,  senza  parlare  dei  nomi  pro- 


pri come  Ademaro,  Amalrico,  Alberico, 
Anselmo,  Baldovino,  Berardo,  Bernardo, 
Brmengarda,  Guglielmo,  Lamberto,  Ugo 
etc.  Celtici,  già  adottati  in  provenzale, 
sono  landa,  rocca,  gonna,  braga,  gamba 
etc.  Il  lessico  francese  nella  lingua  ita- 
hana  specialmente  delle  origini  è  entrato 
in  gran  parte,  sia  per  i  rapporti  com- 
merciali esistenti  fra  i  due  paesi  confi- 
nanti, sia  per  gli  scambi  di  cultura  stati 
sempre  continui  fra  i  due  popoli.  Senza 
citare  i  vocaboli  rimasti  nei  dialetti  spe- 
cie meridionali,  e  risalenti  alla  domina- 
zione normanna  e  a  quella  angioina,  ri- 
cordiamo, di  quelli  che  si  trovano  negli 
antichi  testi,  acievire,  ciausire,  clero,  dol- 
zore, freri  etc,  e,  di  quelli  entrati  poi 
definitivamente  nella  nostra  Hngua,  bot- 
tiglia, giallo,  giardino,  mangiare,  verziere 
etc.  Spagnolismi  sono  aio,  calma,  casta, 
rotta,  tormenta;  di  provenienza  spagnola 
baia,  bordo,  flotta,  amarrare,  imbarazzo. 
Tra  il  XVI  e  il  XVII  secolo  entrarono 
nella  lingua  nostra  parole  come  acciacco, 
accudire,  borraccia,  creanza,  disinvoltura, 
fanfarone,  impegno,  lindo,  premura,  re- 
galo, vigliacco  etc,  senza  tener  conto  dei 
termini  rimasti  più  o  meno  alterati  nei 
dialetti  specie  meridionali.  Ma,  se  il  les- 
sico italiano  ha  immesso  e  adottato  non 
poche  parole  straniere  di  origine  roman- 
za, germanica,  moltissime  parole  italiane 
sono  entrate,  per  influssi  vari  dovuti  a 
rapporti  di  cultura,  di  commercio,  di  na- 
vigazione nelle  altre  Hngue.  Prestiti  alla 
lingua  spagnola  ha  dato  l'italiana  con  i 
termini  facciata  (fachada),  scorcio  (e- 
scorzo),  carrozza  {carro  za),  medaglia 
{medalla),  sonetto  {soneto),  piano  {pia- 
no), barcarola  {barcarola),  schioppetto 
{esco p età),  bacchetta  {baqueta),  senti- 
nella {centinela),  all'erta  {alerta),  biso- 
gno {bisojìo),  parapetto  {parapeto),  ban- 
ca {banca),  fregata  {fragata),  pilota  {pi- 
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loto)  saltimbanco  (saltimb angui) ,  ciarla- 
re, ciarlatano  (charlar,  charlatan),  spa- 
daccino {espadachin),  gazzetta  (gaceta). 
Attraverso  la  lingua  italiana  sono  entrati 
in  Francia  arsenal,  honace,  brique,  canon, 
€anton,  cap,  case,  catacombe,  chiffre,  ci- 
tronille,  comité,  francolìn,  girafc,  golf  e, 
matelas,  porcelaine,  accort,  alarnie,  ar- 
horer,  arquebuse ,  banquet,  baraque,  bar- 
rette, basin,  bastion,  brigade,  brigantin, 
calìbrc,  calme,  camerlingue,  carnation, 
cassette,  cavalcade,  cimeterrc,  citadelle, 
citadin,  congedier,  credence,  credit,  di- 
scourtois,  dome,  ducat,  embusquer,  esca- 
dre,  escarmouche,  escarole,  esplanade, 
estampe,  falot,  florin,  fracas,  just  e,  ga- 
lère, magasin,  médaillc,  nwustache,  ni- 
che,  partisan,  perroquet,  pilote,  repré- 
saille,  révolter,  rivai,  riz,  rufian,  salade, 
satin,  simarre,  tare,  tercet,  tribune,  trin- 
quet  ed  una  quantità  di  altre  voci  che  sa- 
rebbe lungo  enumerare.  Si  calcolano  a 
circa  trecento  le  voci  italiane  entrate  nel- 
la lingua  luso-brasiliana  che,  pur  dando 
larga  parte  a  voci  francesi,  spagnole,  te- 
desche, deve  alla  nostra  parlata  notevoli 
modificazioni  sintattiche. 


Differentemente  dalla  letteratura  di 
lingua  provenzale,  da  quella  di  lingua 
francese  le  cui  prime  manifestazioni  d'ar- 
te risalgono  al  secolo  X,  e  dalla  lettera- 
tura di  lingua  castigliana  di  cui  l'unico 
poema  a  noi  pervenuto  risale  al  sec.  XII  e 
fu  preceduto  di  certo  da  importanti  poe- 
mi, scomparsi  non  senza  aver  lasciato 
vaste  traccie  di  se  nella  prosa  delle  cro- 
nache, la  lingua  italiana  si  atteggia  con 
caratteri  sicuramente  letterari  solo  nella 
prima  metà  del  secolo  XIII  ;  di  maniera 
che  per  ciascuna  di  quelle  i  vari  docu- 
menti permettono  di  tracciare  una  storia 


della  lingua  che  si  può  considerare  in 
periodo  avanzato  allorché  incomincia  ap- 
pena la  storia  della  lingua  italiana.  Le 
ragioni  di  questo  ritardo  si  collocano  co- 
munemente nella  tradizione  latina  più 
salda  qui  che  altrove,  e  nella  lotta  fra 
latino  e  volgare  la  quale  avrebbe  soffo- 
cato la  libera  espansione  del  nuovo  lin- 
guaggio. Questo,  non  trovando  posto  nei 
documenti  della  scienza  e  della  lettera- 
tura, sforzatosi,  prima,  di  far  capolino 
in  mezzo  all'espressione  tradizionale,  con 
qualche  formula  di  giuramento  e  di  te- 
stimonianza, l'avrebbe  poi  rotta  risoluta- 
mente con  la  rigidezza  di  un  pregiudizio 
per  apparire  nella  libertà  del  suo  fresco 
vigore,  svincolato  alfine  e  dal  contorno 
latino  dei  documenti  anteriori,  e  dalla 
giustificazione  pratica  che  lo  aveva  rele- 
gato in  atti  ufficiali  di  giuramento  e  di 
testimonianza. 

Il  più  antico  documento  di  volgare 
italiano  è  l'indovinello  dell'orazionale  mo- 
zarabico  della  Biblioteca  capitolare  di 
Verona  :  «  Boves  se  pareba,  -  Alba  pra- 
talia  araba,  -  Et  albo  versorio  teneba,  - 
Et  negro  semen  seminaba  »,  Citiamo,  in 
ordine  di  tempo,  le  formule  volgari  dei 
placiti  cassinesi  (conservati  nell'Archi- 
vio dell'Abbazia  di  Montecassino)  che 
sono  rispettivamente  di  Capua  (marzo 
960),  di  Sessa  Aurunca  (marzo  963),  e 
due  di  Teano,  del  luglio  963  il  primo, 
dell'ottobre  963  l'altro.  Si  tratta  di  giu- 
ramenti pronunciati  dai  testimoni  appor- 
tati da  una  delle  parti,  in  giudizi  sorti 
per  contestazione  di  possessi.  I  testimoni 
compaiono  davanti  al  giudice,  provando 
il  possesso,  di  beni  terrieri  goduto  da 
uno  dei  contendenti,  trentennale,  non  mai 
prima  contestato  e  perciò  da  dichiararsi 
definitivo  e  incontestabile.  Si  tratta  di 
formule  rituali  che  variano  di  poco  dal- 
l'uno all'altro  placito.  Il  primo  suona  co- 
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sì  :  «  Sao  ko  kelle  terre,  per  kelle  fini 
que  ki  contene,  trenta  anni  le  possette 
parte  sancti  Benedicti  ».  Il  placito  di  Ses- 
sa Aurunca  riguarda  una  lite  piuttosto 
complicata.  Alla  presenza  del  giudice 
Maraldo,  in  Sessa,  compaiono  Gualfrido 
del  fu  Guaifiero  di  Castro  Calvo  e  Gai- 
done  abate  del  monastero  di  S.  Salva- 
tore «  in  Monticello  quod  dicitur  cucu- 
ruzu  ».  L'abate  accusa  Guaifiero  il  quale 
si  è  appropriato  di  alcune  terre,  allegan- 
do di  averle  ereditate  dal  padre  e  dall'a- 
vo, mentre,  con  uri  atto  di  vendita  e  un 
altro  di  cessione,  da  parte  di  un  Pergo- 
aldo,  l'abate  rivendica  il  diritto  del  suo 
monastero  su  quelle  terre,  site  in  «  loco 
que  dicitur  baloneu  et  propincu  issu  flu- 
biu  qui  dicitur  tregectu  et  ubi  dicitur 
Garilianu  ».  Bisogna  dimostrare  che  Per- 
goaldo  nell'atto  di  vendere  e  di  cedere 
le  terre  al  monastero  ne  era  il  legittimo 
possessore;  Gaidone  produce  tre  testi- 
moni i  quali  in  compagnia  delle  parti  e 
del  giudice  fanno  un  accesso  in  loco,  per 
la  ricognizione  delle  terre  e  dei  loro  con- 
fini. Ripreso  il  giudizio,  questi  testimoni 
affermano  che  le  terre  rivendicate  dal 
monastero  e  da  essi  riconosciute  sono 
proprio  quelle  indicate  negli  atti  di  ven- 
dita e  di  cessione  fatte  da  Pergoaldo  il 
quale  ne  era  stato  il  legittimo  possessore 
da  trenta  anni.  La  formula  perciò  suona 
così  :  «  Sao  eco  kelle  terre,  per  kelle  fini 
que  tebe  monstrai,  Pergoaldi  foro,  que 
ki  contene,  et  trenta  anni  le  possette  ». 
Le  formule  di  giuramento  dei  due  pla- 
citi di  Teano  suonano  rispettivamente  : 
«  Kella  terra,  per  kelle  fini  qi  bobe  mo- 
strai, sancte  Marie  è,  et  trenta  anni  la 
posset  parte  sancte  Marie  »  ;  «  Sao  eco 
kelle  terre,  per  kelle  fini  que  tebe  mo- 
strai, trenta  anni  le  possette  parte  sancte 
Marie  ».  Di  piti  che  un  secolo  piti  tardi, 
da  collocare   fra  l'ultimo  ventennio  del 


secolo  XI  e  la  prima  decade  del  secolo 
successivo  è  l'iscrizione  che  si  legge  in 
un  affresco  della  chiesa  sotterranea  di 
S.  Clemente  in  Roma  :  «  Sisinium  :  fili 
de  le  pute,  traite.  Gosmari  :  Albertel,  trai. 
Duritiam  cordis  vestris  saxa  traere  me- 
ruistis.  Fahte  dereto  co  lo  palo,  carvon- 
celle  ».  Di  un  periodo  posto  tra  il  1037 
e  il  1090  è  la  seguente  formula  di  con- 
fessione, umbra,  del  codice  della  Biblio- 
teca Vallicelliana  di  Roma  proveniente 
dall'Abbazia  di  S.  Eutigio  presso  Nor- 
cia :  «  Domine,  mea  culpa.  Confessu  so 
ad  mesenior  Dominedeu  et  ad  matdonna 
sancta  Maria  et  ad  s.  Mychael  archan- 
gelu  et  ad  s.  lohanne  Baptista  et  ad  s. 
Petru  et  Paulu  et  ad  omnes  sancti  et 
sancte  Dei,  de  omnia  mea  culpa  et  de 
omnia  mea  peccata,  ket  io  feci  da  lu  bat- 
tismu  meu  usque  in  ista  hora,  in  dictis,. 
in  factis,  in  cogitatione,  in  locutione,  in 
consensu  et  opere,  in  periuria,  in  omi- 
cidia,  in  aulteria,  in  sacrilegia,  in  gula, 
in  crapula,  in  commessatione  et  in  turpis 
lucris.  Me  accuso  de  lu  corpus  Domini, 
k'io  indignamente  lu  accepi.  Me  accuso 
de  li  mei  adpatrini  et  de  quelle  peniten- 
tie  k'illi  me  puseru  e  nnoU'  observai.  Me 
accuso  de  lu  genitore  meu  et  de  la  geni- 
trice mia,  et  de  li  proximi  mei,  ke  ce 
non  abbi  quella  dilectione  ke  mesenior 
Dominedeu  commandao  etc.  ».  L'iscri- 
zione, del  1135,  del  duomo  di  Ferrara  si 
leggeva  fino  al  1571  nell'arco  lavorato  a 
mosaico  dividente  il  soffitto  della  navata 
centrale  dalla  volta  del  coro  :  conservata 
in  più  f  acsimili,  essa  suona  così  :  «  Li 
mile  cento  trenta  cenque  nato  -  fo  questo 
tempio  a  San  Gogio  donato  -  da  Glelmo 
ciptadin  per  so  amore,  -  e  mea  fo  l'opra. 
Nicolao  scolptore  ».  Poca  distanza  di 
tempo  intercorre  tra  il  ritmo  cassinese, 
il  ritmo  laureanziano,  e  il  contrasto  bi- 
lingue di  Rambaldo  di  Vaqueiras,  tutti. 
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e  tre  del  secolo  XII,  sicurissimamente 
gli  ultimi  due,  forse  anche  dei  primi  del 
secolo  successivo  il  ritmo  cassinese.  Que- 
sto, in  dialetto  campano,  pone  in  iscena 
due  simbolici  personaggi  i  quali  dispu- 
tano della  vita  terrena  e  della  vita  spi- 
rituale :  «  Eo,  sinjuri,  s'  eo  fabellu,  -  lo 
bostru  audire  compello  :  -  de  questa  bita 
interpello  -  e  ddell'altra  bene  spello.  -  Poi 
k'  enn  altu  m'  encastello,  -  ad  altri  bia 
renubello  -  e  'm  mebe  'ncendo  flagello.  - 
Et  arde  la  candela,  sebe  libera  -  et  altri 
mustra  bia  dellibera  etc.  ».  Il  ritmo  lau- 
renziano  pare  opera  di  un  giullare  to- 
scano il  quale,  per  ottenere  in  dono  un 
cavallo,  elogia  l'arcivescovo  di  Pisa  Vil- 
lano :  «  Salv'  a  lo  vescovo  senato,  -  lo 
mellior  e'  umque  sia  nato,  -  ce  da  Torà 
fue  sagrato  -  tutt'alluma  '1  cericato.  -  Né 
iìsolaco  né  Cato  non  fue  si  ringraziato.  - 
El  pap'  a  Uui  dal  destro  lato  -  per  suo 
drudo  più  privato  ;  -  suo  gentile  vesco- 
vato -  ben  é  cresciuto  e  melliorato  etc.  ». 
Nel  contrasto  bilingue  il  trovatore  pro- 
venzale chiede  amore,  nella  propria  lin- 
gua, a  una  donna  genovese  la  quale  gli 
risponde  nella  sua  in  tal  modo  :  «  Juiar, 
voi  no  se'  corteso  -  qi  me  chaideiai  de 
70  -,  que  negota  no.  n  farò  ;  -  ance  fossi 
voi  apeso  !  -  Vostr'amia  non  serò.  -  Certo, 
ja  ve  scanerò,  -  Proenzal  malaurao  !  - 
Tal  e.noio  ve  dirò  :  -  sozo,  mozo,  escal- 
vao  !  -  Ni  ja  voi  non  amerò.  -  Qu'eu  chù 
bello  mari  o  -  Que  voi  no  se',  ben  lo  so. 

-  Andai  via,  f rar'  eu  temp'  o  -  Meillaurà  ! 
etc.  ».  E  in  un  discordo  plurilingue  «  si- 
curamente anteriore  all'agosto  del  1202  », 
lo  stesso  Rambaldo  di  Vaqueiras  canta  : 
«  Io  son  quel  che  ben  non  aio,  -  ni  jamai 
non  l'averò,  -  ni  per  aprii  ni  per  maio,  - 
si  per  madona  non  1'  ò  :  -  certo  que  en 
so  lengaio  -  sa  gran  bontà  dir  non  so. 

-  chù  fresca  qe  fior  de  glaio  ;  -  per  qe 
no  me-n  partirò  ».  Diamo  qui  del  primo 


(in  ordine  di  tempo)  «  poeta  volgare  fio- 
rito in  Lombardia,  di  cui  rimanga  memo- 
ria »,  di  Girardo  Patecchio  al  quale  si 
riferiscono  documenti  dei  primi  quattro 
decenni  del  secolo  XIII,  il  principio  dello 
«  Splanamento  de  li  proverbi]  di  Sala- 
mone  »  :  «  E  nom  del  pare  altissemo  e 
del  fìg  beneeto  -  E  del  spirito  santo  en 
cui  forqa  [me]  meto,  -  Comenz  e  voig 
fenir  e  cercar  per  rason  -  Un  dret  ense- 
gnamento  c'aferma  Salamon.  -  Sì  con  se 
trova  scrito  en  proverbi  per  letre,  -  Gi- 
rard Pateg  l'esplana  e  'n  volgar  lo  voi 
metre,  -  De  quii  qe  parla  tropo,  com  se'n 
debia  mendar,  -  Con  irosi  e  soperbii  se 
possa  omiliar  etc.  ».  Anche  dei  primi  de- 
cenni del  Duecento  è  il  ritmo  marchi- 
giano di  S.  Alessio  :  «  Dolce,  nova  con- 
sonanza -  f  acta  l'aio  per  mostranza  ;  -  et 
ora  odite  certanza  -  de  qual  mo'  mostr'  e' 
sembianza  -  per  memori'  a  retenanza.  - 
Lu  decitore  se  non  cansa  ;  -  se  nne  avete 
dubitanza,  -  mon  vo  mostra  la  claranza 
-  a  li  dubitanti  per  privanza  etc.  ».  Non 
oltre  la  prima  metà  del  Duecento  ci  porta 
il  contrasto  di  Cielo  d'Alcamo  nel  quale, 
come  nella  cobbola  italiana  che  abbiamo 
riportata  di  Rambaldo  di  Vaqueiras,  e 
come  nel  Cantico  di  Frate  Sole,  assistia- 
mo all'apparire  di  una  lingua  poetica  che 
in  breve  volgere  di  anni  si  rifarà  ampia- 
mente del  ritardo  col  quale  essa  assume 
rilievo  artistico  fra  le  espressioni  lette- 
rarie di  altre  lingue  romanze  :  «  Rosa  fre- 
sca aulentissima  c'apar'  inver  la  state.  - 
le  donne  ti  disiano  pulzell'e  maritate  ;  - 
Tra[ii]mi  d'este  focora.  se  feste  a  bo- 
lontate.  -  Per  te  non  aio  abento  notte  e 
die,  -  pensando  pur  di  voi,  madonna 
mia  ».  Questo  contrasto  di  Cielo  d'Alca- 
mo è  ricordato  da  Dante  nel  «  De  vulgari 
eloquentia  »  (I,  XII)  a  conclusione  delle 
sue  osservazioni  sul  volgare  siciliano. 
«  nam  videtur  sicilianum  vulgare  sibi  fa- 
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mam  pre  aliis  asciscere,  eo  quod  perplu- 
res  doctores  indigenas  invenimus  gravi- 
tar cecinisse  :  puta  in  cantionibus  illis 
"Anchor  che  l'aigua  per  lo  focho  lassi" 
et  "Amor,  che  lungiamente  m'hai  mena- 
to". Sed  hec  fama  trinacrie  terre,  si  recte 
signum  ad  quod  tendit  inspiciamus,  vi- 
detur  tantum  in  obproprium  ytalorum 
principum  remansisse,  qui,  non  heroico 
more,  sed  plebeo  secuntur  superbiam.  Si- 
quidem  illustres  heroes  Federi cus  Cesar 
et  benegenitus  eius  Manfredus,  nobilita- 
tem  ac  rectitudinem  sue  forme  panden- 
tes,  donec  fortuna  permansit,  humana 
secuti  sunt,  brutalia  dedignantes  ;  prop- 
ter  quod  corde  nobiles  atque  gratiarum 
dotati  inherere  tantorum  principum  ma- 
iestati  conati  sunt;  ita  quod  eorum  tem- 
pore quicquid  excellentes  Latinorum  eni- 
tebantur,  primitus  in  tantorum  corona- 
torum  aula  prodibat;  et  quia  regale  so- 
lium  erat  Sicilia,  factum  est  ut  quicquid 
nostri  predecessores  vulgariter  protule- 
runt,  sicilianum  vocaretur  :  quod  quidem 
retinemus  et  nos,  nec  posteri  nostri  per- 
mutare valebunt...  et  dicimus  quod  si  vul- 
gare  sicilianum  accipere  volumus  secun- 
dum  quod  prodit  a  terrigenis  mediocri- 
bus,  ex  ore  quorum  iudicium  eliciendum 
videtur,  prelationis  honore  minime  di- 
gnum  est,  quia  non  sine  quodam  tem- 
pore prof  ertur,  ut  puta  ibi  :  Tragemi 
d'este  focora,  si  t'este  a  boluntade.  Si 
autem  ipsum  accipere  volumus  secundum 
quod  ab  ore  primorum  siculorum  ema- 
nat,  ut  in  preallegatis  cantionibus  per- 
pendi  potest,  nichil  differt  ab  ilio  quod 
laudabilissimum  est...  ».  Le  ragioni  per 
le  quali  il  volgare  siciliano,  che  aveva 
dietro  di  se  una  tradizione  illustre  cui 
Dante  rende  omaggio,  non  riuscì  a  man- 
tenere il  privilegio,  acquistato  ed  eser- 
citato per  breve  stagione,  di  lingua  let- 
teraria nella  quale  e  «  doctores  indige- 


ne »  e  poeti  di  varie  regioni  d'Italia 
cantavano,  sono  adombrate  da  Dante  nel 
rapido  accenno  ch'egli  fa  alla  breve  ap- 
parizione di  due  principi,  Federico  II  e 
suo  figlio  Manfredi.  Questi  poterono. 
«  donec  fortuna  permansit  »,  raccogliere 
idealmente  intorno  al  loro  «  regale  so- 
lium  »  poeti  d'ogni  parte  d'Italia  e  costi- 
tuirsi quasi  promotori  e  certo  protettori 
di  una  società  colta  non  solo  nell'arte  del 
rimare  ma  anche  nelle  scienze  che  il  con- 
tatto col  mondo  arabo  favoriva.  Se  Fe- 
derico II  avesse  avuto  tanta  vita  da  po- 
ter realizzare  il  suo  grandioso  disegno  di 
congiungere  politicamente  la  Sicilia  e 
l'Italia  meridionale  all'Italia  centrale  e 
settentrionale,  il  movimento  del  volgare 
italiano  che  si  presenta  letterariamente 
conformantesi  a  una  certa  disciplina  lin- 
guistica per  opera  di  quei  poeti  che  da 
lui  e  dalla  sede  del  suo  dominio  si  chia- 
mano siciliani,  probabilmente  non  sareb- 
be stato  interrotto.  Sbandata,  ancor  pri- 
ma della  morte  di  Manfredi,  la  schiera 
dei  dicitori  che  d'altra  parte  s'erano  ag- 
girati entro  temi  poetici  di  breve  raggio, 
sforzandosi  bensì  d'innalzarsi  a  ispira- 
zioni meno  viete  delle  solite,  disputando 
della  natura,  dell'essenza,  degli  effetti 
d'amore,  la  gloria  della  lingua  passò  ad 
altri  dicitori  che  non  mancavano  d'una 
tradizione  poetica  contemporanea  a  quel- 
la che  aveva  reso  anche  letterariamente 
illustre  la  casa  sveva.  Era  una  tradizione 
ancora  rozza  e  informe,  non  solo,  ma 
rotta  dalle  varietà  dialettali  toscane  che 
recava  dentro  di  sé,  e  non  cosciente  del 
destino  serbato  a  quella  lingua  che  sin 
d'allora  il  pregiudizio  umanistico  rite- 
neva non  nobile  e  pertanto  da  usarsi  per 
occupazioni  intellettuaU  di  genere  infe- 
riore, e  l'ignoranza  e  l'invidia  facevano 
ritenere  inferiore  agli  altri  volgari  d'oìl 
e  di  lingua  d'oc.  Tuttavia  fra  il  volgare 
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dei  genovesi  i  quali  «  si  per  oblivionem 
amitterent  z  litteram,  vel  mutire  totaliter 
eos,  vel  novam  reparare  oporteret  loque- 
lam  »,  e  quello  dei  romagnoli  che  «  mu- 
liebre videtur  propter  vocabulorum  et 
prolationis  mollitiem,  quod  virum  etiam 
si  viriliter  sonet,  feminam  tamen  facit 
esse  credendum  »,  e  quello  dei  Brescia- 
ni, Veronesi  e  Vicentini  «  vocabulis  ac- 
centibusque  irsutum  et  yspidum,  quod, 
propter  sui  rudem  asperitatem,  mulierem 
loquentem  non  solum  disterminat,  sed 
esse  virum  dubitare  cogit  »,  e  quello  dei 
romani  «  non  vulgare,  sed  potius  tristi- 
loquium,  ytalorum  vulgarium  omnium 
tristissimum  ;  nec  mirum,  cum  etiam  mo- 
rum  habituumque  deformitate  pre  cunctis 
videantur  fetere  »,  le  varietà  dialettali 
della  Toscana  presero  a  scomparire  let- 
terariamente, accostandosi  a  un  tipo  di 
perfezione  linguistica,  come  quello  che, 
prima  dello  stil  novo,  fa  le  sue  prove 
nelle  rime,  un  po'  oscure,  e  nella  prosa, 
artificiosa  e  sonante,  di  Guittone  d'Arez- 
zo. Condizioni  politiche  e  sociali  di  pri- 
vilegio portarono  il  volgare  fiorentino  in 
primo  piano  non  solo  fra  i  dialetti  della 
Toscana,  ma  anche  fra  le  parlate  delle 
altre  regioni  d'Italia.  Esso  ebbe  dicitori 
raffinati  come  Guido  Cavalcanti  che  alle 
parole  seppe  dare  la  trasparenza  aerea 
d'un  sospiro,  e  come  Dante  che  governò 
e  piegò  la  lingua  a  tutti  gli  svariati  sen- 
timenti, ai  concetti  più  ardui,  alla  sostan- 
za più  diffìcilmente  esprimibile,  più  sot- 
tile, ed  ebbe  la  coscienza  dell'intimo  va- 
lore, della  più  ascosa  natura  della  lingua 
ch'egli  raccolse  e  innalzò  all'espressione 
lirica  dei  più  alti  pensieri  :  della  quale 
fu  il  primo  storico  e  il  primo  indagatore  ; 
che  amò,  e  celebrò  sopra  gli  altri  volgari 
che  altri  coltivavano  disdegnando  il  pro- 
prio. «  Questo  mio  volgare  fu  congiugni- 
tore  de  li  miei  generanti,  che  con  esso 


parlavano,  sì  come  '1  fuoco  è  disponitore 
del  ferro  al  fabbro  che  fa  lo  coltello  ; 
per  che  manifesto  è  lui  essere  concorso 
a  la  mia  generazione,  e  così  essere  al- 
cuna cagione  del  mio  essere.  Ancora, 
questo  mio  volgare  fu  introduttore  di 
me  ne  la  via  di  scienza,  che  è  l'ultima 
perfezione,  in  quanto  con  esso  io  entrai 
ne  lo  latino  e  con  esso  mi  fu  mostrato  : 
lo  quale  latino  poi  mi  fu  via  a  più  in- 
nanzi andare.  E  cosi  è  palese,  e  per  me 
conosciuto,  esso  essere  stato  a  me  gran- 
dissimo benefattore  ».  Le  indagini  che 
Dante  compie  cercando  inutilmente,  fra 
i  parlari  italiani,  il  tipo  di  volgare  illu- 
stre, aulico,  cardinale,  non  limitano  il 
valore  assolutamente  italiano  della  lin- 
gua ch'egli  usò  e  nelle  «  Rime  »  e  nella 
«  Vita  Nuova  »  e  nel  «  Convivio  »  e  nel- 
la «Divina  Commedia  ».  Dante  cercava 
un  fondamento  linguistico  di  sostanza 
nobile,  presso  uno  dei  quattordici  dialetti, 
quanti  egli  ne  sistemava,  italiani,  che  po-^ 
tesse  essere  comune  a  tutti  gli  scrittori 
d'Italia;  nella  pratica,  lo  veniva  creando 
egli  stesso,  e  assicurava  a.lla  sua  lingua 
vita  per  moltissimi  anni.  Col  Petrarca  e 
col  Boccaccio  la  lingua  si  arricchisce  di 
nuovi  modi.  Una  più  matura  esperienza 
letteraria  pone  in  rilievo  scaltre  sfuma- 
ture, conferendo  dolcezza  al  verso,  senza 
privarlo  di  vigore,  inserendo  nella  tra- 
dizione nobile  l'ottava  popolare  e  impo- 
stando decisamente  la  prosa  narrativa 
sugli  schemi  retorici  del  periodare  poe- 
tico. 

L'equilibrio  che  da  Guittone  d'Arezzo 
al  Boccaccio  ha  raggiunto  la  lingua  ita- 
liana, per  merito  specialmente  dei  tre- 
centisti, è  interrotto  da  varie  cause  che 
non  vanno  cercate  nel  risorgere  del  la- 
tino letterario.  Il  latino  letterario  è  con- 
seguenza, non  causa,  di  un  turbamento 
linguistico.  Questo  è  dovuto,  se  non  er- 
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riamo,  alla  nuova  configurazione  politica 
verso  la  quale  s'avvia  l'Italia  dalla  se- 
conda metà  del  Trecento  in  poi,  e  alla 
mancanza  di  un  centro  culturale  unico 
al  quale  possano  guardare  gli  scrittori. 
Tra  la  seconda  metà  del  Duecento  e  i 
primi  decenni  del  Trecento,  l'importanza 
della  vita  italiana  si  era  raccolta  nella 
politica  fiorentina  :  di  qui  l'impronta  di 
grandiosità  e  di  nobiltà  conferita  alle 
espressioni  d'arte  da  quegli  ingegni  ecce- 
zionali. Un  principio  unitario  culturale  e 
dunque  linguistico,  che  praticamente  si 
veniva  accennando,  non  potè  essere  con- 
dotto a  termine  per  il  frazionamento  del- 
la politica  italiana  la  quale  presto  ebbe 
tanti  centri  quanti  furono  gli  stati  che 
verso  la  seconda  metà  del  Trecento  e  nel 
Quattrocento  si  vennero  affermando,  nel- 
l'Italia settentrionale  e  centrale.  Risor- 
sero da  una  parte  un'Italia  dialettale  e 
dall'altra  un'Italia  di  lingua  latina,  ch'e- 
ra quella  la  quale  creava  artificiosamente 
una  unità  linguistica  letteraria,  a  pro- 
gramma umanistico.  La  difesa,  sul  ter- 
reno pratico,  del  volgare  era  inficiata  dal 
dialettalismo  del  linguaggio,  da  ispira- 
zioni stanche,  da  smorte  pagine  di  rime 
e  di  prosa.  La  nuova  affermazione  del 
volgare  italiano  sul  latino  fu  opera  non 
letteraria,  ma  di  carattere  popolare  :  i 
poeti'  e  gli  scrittori  ne  colsero  i  primi 
frutti  e  ne  assicurarono  la  vitalità.  Co- 
sicché prevalse  la  natura,  prevalse  la  leg- 
ge generale  che  regola  le  sorti  delle  ci- 
viltà e  dei  loro  linguaggi  soggetti  a  mu- 
tamenti e  ribelli  ad  artificiose  resurre- 
zioni. La  vittoriosa  ripresa  della  lingua 
italiana  coincise  con  la  posizione  politica 
di  eccellenza  che  Firenze  assunse  per 
opera  dei  Medici,  e  col  vigoroso  impulso 
che  alle  espressioni  letterarie  fu  dato  da 
quasi  ogni  parte  d'Italia,  alla  novellistica, 
alla   lirica,  al  poema,   alla  prosa  dottri- 


nale. La  poesia  di  corte,  di  facile  ispi- 
razione e  condotta  sui  modi  della  poesia 
improvvisa,  favorì  il  nuovo  sviluppo  del- 
la lingua  italiana;  l'imitazione  del  Pe- 
trarca ne  approfondì  l'uso  letterario  pur 
se  rese  alquanto  meccanica  l'espressione 
degli  affetti,  talché  quando  la  politica 
fiorentina,  per  le  mutate  condizioni,  cessò 
di  essere  importante  sul  piano  italiano 
ed  europeo,  il  dominio  linguistico  ita- 
liano si  potè  dire  assicurato.  Questo  è 
anche  il  periodo  nel  quale,  dopo  le  pri- 
me indagini  di  Dante,  s'imposta  critica- 
mente il  problema  della  lingua  italiana. 
Il  Cinquecento,  fra  le  altre  caratteri- 
stiche, ha  quella  del  grandissimo  numero 
di  scrittori  toscani  ch'esso  produce  :  ciò 
non  vuol  dire  che  alla  lingua  italiana  sìa 
dato  a  priori  uno  svolgimento  di  natura 
toscana  o  fiorentina  (che  anzi  Te  linee 
di  resistenza  non  sono  poche,  prima  fra 
tutte  quella  del  numero  non  esiguo  di 
scrittori  di  altre  regioni)  ;  ma  prevalgono, 
anche  nell'uso  della  lingua  scritta,  i  gran- 
di modelli.  Tuttavia  il  toscano  in  questo 
periodo  pare  avviato  sopra  un  piano  più 
vasto  che  nel  passato,  veramente  nazio- 
nale, anche  perchè  nazionali  sono  gl'in- 
teressi di  che  la  lingua  tratta,  cioè  la 
politica,  la  storia,  il  poema,  il  teatro,  la 
critica  letteraria,  la  poetica.  In  tanta  va- 
rietà di  generi,  nella  manifestazione  di 
molteplici  attività  del  pensiero  e  della 
fantasia  che  costituiscono  un  campo  d'in- 
tesa comune,  essa  si  scioglie  da  quelle 
forme  provinciali  e  regionali  per  cui  una 
lirica,  per  es.,  del  Boiardo  si  distingueva 
nettamente  da  una  lirica  del  Cariteo,  co- 
me r«  Orlando  Innamorato  »  dal  «  Mor~ 
gante  »,  e  si  accosta  a  una  certa  unifor- 
mità espressiva  che  non  esclude  le  ca- 
ratteristiche personali  degli  scrittori.  Se 
prendiamo  una  pagina  del  Machiavelli  e 
la  paragoniamo  con  una  del  Porzio,  av- 
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vertiamo  che  ambedue  gli  storici  si  muo- 
vono entro  la  stessa  forma  espressiva, 
pur  se  diverso  è  l'argomentare,  diverso 
•è  il  periodare  dall'uno  all'altro.  La  co- 
scienza linguistica  del  Cinquecento  è  la 
pili  matura  di  tutti  i  secoli.  La  lingua  ha 
creato,  dopo  l'apparizione  di  Dante,  Pe- 
trarca, Boccaccio,  i  piìi  grandi  e  stabili 
modelli  della  nostra  letteratura  :  la  prosa 
politica  e  la  prosa  storica  col  Machia- 
velli e  col  Guicciardini,  la  prosa  dottri- 
nale, narrativa,  oratoria,  epistolare,  po- 
lemica, il  dialogo  da  trattato  e  il  dialogo 
da  teatro  specialmente  comico,  la  poesia 
romanzesca,  e,  dopo  il  petrarchismo  bem- 
biano  dei  primi  anni,  la  lirica  metrica- 
mente riformata,  adattata  agli  schemi  la- 
tini da  alcuni,  da  altri  abbandonata  al- 
l'effusione del  sentimento,  alla  musicalità, 
alle  melodiose  combinazioni  che  aprono 
la  via  al  dramma  pastorale,  al  dramma 
concepito  come  mondo  musicale.  La  lin- 
gua della  poesia,  convenzionale  e  di  ri- 
calco nel  periodo  dei  petrarchisti,  di  fe- 
lice espressione  nel  canzoniere  di  una  o 
due  di  quelle  gentildonne  che  condivi- 
sero con  l'altro  sesso  le  pene  e  gli  af- 
fanni d'amore  o  s'innalzarono  a  sublimi 
pensieri  come  Vittoria  Colonna,  cedevole 
e  non  priva  di  sentimento  nei  poeti  na- 
poletani, dal  Petrucci  al  Tansillo,  ardua 
e  potentemente  espressiva  in  Michelan- 
gelo come  quei  blocchi  di  marmo  dentro 
i  quali  le  figurazioni  statuarie  sembrano 
appena  accennate,  consuma  le  sue  ultime 
asperità,  ed  aprendo  la  via  ai  secentisti 
di  pili  ricca  vena  si  solleva  in  dolcezze 
musicali  nella  lirica  di  T.  Tasso,  e  del 
Chiabrera  che  più  del  Marino  è  tra  l'uno 
e  l'altro  secolo.  Per  tutto  il  Seicento,  tra 
poeti  e  prosatori  amanti  di  concettose 
bizzarrie,  e  precursori  arcadi,  la  lingua 
italiana  si  difende  dalla  corruzione  e  dal- 
la decadenza  grazie  alla  prosa  scientifica 


e  alla  prosa  storica  che  hanno  in  Galileo 
Galilei,  Paolo  Sarpi,  Sforza  Pallavicino 
tre  grandi  esemplari  i  quali  la  riscattano 
dal  barocchismo  della  prosa  del  Segneri, 
e  dalle  mollezze  della  prosa  narrativa, 
vogliamo  dire  di  quella  da  romanzo  che 
introduce  svenevoli  ingredienti.  Tosca- 
namente Hmpida,  severa,  espressa  da  un 
ragionamento  matematico  quella  del  Ga- 
hlei,  eppure  così  leggiadra  e  poetica. 
Quel  dialogo  vivo,  animato,  quelle  pa- 
role nelle  quali  si  trasfonde  la  sostanza 
integra  del  pensiero,  quella  proprietà  ed 
esattezza  di  linguaggio  venusto,  antico 
eppure  così  moderno,  quell'ironia  sottile 
congiunta  ad  una  certa  bonomia  di 
espressione,  sono  doti  che  nessuno  in  se- 
guito raggiunse.  Scrittore  penetrante,  che 
non  lascia  nell'ombra  particolare  alcuno 
della  sua  esposizione  il  Sarpi,  il  quale 
riuscì  efficacissimo  e  colse  bene  l'intento 
al  quale  mirava,  così  disadorno  e  sem- 
plice all'apparenza,  mentre  il  Pallavicino, 
sciogliendo  nella  sua  opposta  «  Storia  del 
Concilio  di  Trento  »  la  questione  della 
lingua  «  con  gran  giudizio  r,  model  azio- 
ne, dandosi  una  giusta  parte  alla  neces- 
sità dell'innovare  e  a  quella  del  conser- 
vare »,  conseguì  uno  stile  non  «  così  buo- 
no come  la  sua  teorica  ;  ed  è  un  po'  im- 
pastoiato, fa  giri  talora  torti  e  lunghi,  e 
non  ha  per  lo  più  vita  altro  che  in  certi 
contrapposti  felici  e  in  certe  osservazioni 
acute  ».  Tuttavia,  e  vogliamo  interrom- 
pere qui  l'argomento,  per  non  incorrere 
nella  facile  confusione  di  lingua  e  stije, 
questo  è  il  contrapposto  felice  della  pro- 
sa barocca  nella  quale  la  lingua  del  Se- 
gneri si  congiunge  con  quella  della  «  Bia- 
nca »  e  del  «  Calloandro  fedele»,  ora 
gonfia  e  tutta  a  volute  ampie,  ora  sciatta 
e  senza  nerbo.  Una  contraddizione  in  un 
altro  senso  comprende  la  lingua  del  Set- 
tecento,   che    non    possiamo    tacere.    La 
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prosa  che,  per  intenderci,  chiameremo 
enciclopedistica,  è  in  una  lingua  che  vor- 
remmo chiamare  volteriana  se,  allo  spi- 
rito, alla  disinvoltura,  alla  vivacità  e  fe- 
stosità discorsiva  unisse  la  purezza  per  la 
quale  il  francese  è  uno  dei  più  classici 
scrittori  del  suo  tempo.  Di  classici  scrit- 
tori, quanto  alla  lingua,  il  nostro  Sette- 
cento è  povero  davvero.  Si  insinua  in 
essa  una  certa  pesantezza,  una  certa  le- 
gnosità dalla  quale  sarà  tutt'altro  che 
agevole  liberarsi.  Pietro  Verri,  per  esem- 
pio, è  uno  scrittore  impossibile  e  scor- 
retto; e,  quanto  a  suo  fratello  Alessan- 
dro, troviamo  che  soltanto  l'eloquenza 
caldamente  evocativa  di  alcune  pagine 
salvano  la  tenebrosa  lingua  tutta  pompe 
e  artifici  delle  sue  «  Notti  romane  ».  Il 
Settecento  pare  abbia  perduto,  anche  nei 
poligrafi,  il  dono  della  lingua  :  tra  al- 
cune pagine  epistolari  del  Baretti,  per 
esempio,  e  alcune  altre  della  «  Frusta 
Letteraria  »  il  divario  salta  agli  occhi. 
Baretti  ha  bisogno  o  di  raccontare  cose 
viste  o  di  polemizzare  per  riuscire  sno- 
dato e  libero  scrittore  ;  nella  esposizione 
oggettiva  e  serena  del  contenuto  di  un 
libro  la  sua  lìngua  s'inceppa,  annaspa  :  il 
suo  italiano  diventa  una  forma  rigida, 
pesante  e  sgraziata.  Dei  Gozzi,  quello  che 
ai  suoi  tempi  era  forse  il  più  celebre, 
forse  più  per  il  suo  temperamento  bal- 
zano che  per  altro,  Carlo,  è  di  gran  lun- 
ga lontano  non  solo  dal  fratello  Gasparo, 
ma  anche  dal  più  inesperto  gazzettiere. 
Quanto  Gasparo  è  chiaro,  spedito  e  pro- 
prio, altrettanto  Carlo  è  oscuro,  arruf- 
fato e  improprio.  Le  «  Memorie  inutili  » 
della  sua  vita  non  valgono  che  come  do- 
cumento di  un  tempo  e  di  una  società; 
ma  la  lingua,  per  essere  quella  di  un  so- 
cio dei  Granelleschi,  è  davvero  edificante. 
E  dire  che  l'antitesi  C.  Gozzi-Goldoni  si 
profilò  sopra  un'accusa  di  natura  pret- 


tamente linguistica.  La  lingua  del  Gol- 
doni non  suonava  pura  agli  orecchi  degli 
accademici  i  quali  avevano  innalzato  l'in- 
segna della  riforma.  La  riforma  fu  vera- 
mente intrapresa,  e  con  quanto  giudizio, 
con  quanta  sapienza  e  gentili  modi  com- 
piuta —  le  opere  lo  attestano  —  dal  fra- 
tello maggiore  del  balzano  signifero  del- 
la commedia  dell'arte!  Ambedue  i  Gozzi 
tradussero  da  altre  lingue  Dio  sa  quanta 
roba  ;  ma  l'uno,  il  più  oltracotante,  ne 
uscì  tutte  le  volte  con  una  lingua  sempre 
più  povera  confusionaria  e  infelice;  l'al- 
tro saggiò  la  sua  al  contatto  della  stra- 
niera, e  ne  allargò  il  respiro,  e  le  dette 
movimenti  graziosi,  spigliati  e  decenti, 
nella  novelletta,  nella  moralità,  nel  ser- 
mone, e  la  consegnò,  se  non  impeccabile, 
per  lo  meno  maneggevole  e  duttile  al 
giornalismo  e  al  poligrafismo  dell'Otto- 
cento, come  il  nemico  del  fratello,  ma 
amico  suo  Carlo  Goldoni  tramandò  al 
teatro  comico  quel  dialogo  vivo,  parlan- 
te, quella  lingua,  non  pura,  ma  persua- 
siva e  diretta. 

Praticamente  l'Ottocento  rappresenta 
il  periodo  di  più  vivo  e  vario  interesse 
per  la  storia  della  nostra  lingua.  Durante 
i  primi  decenni,  un  gruppo  di  ammira- 
tori dell'Alfieri  i  quali  facevano  capo  al 
Provana  e  ad  altri  ripeteva  il  modello 
della  prosa  stringata  ed  epigrammatica 
dell'astigiano,  che  si  sarebbe  poi  sciolta 
in  una  Hngua  più  libera  e  cordiale  col 
Gioberti;  mentre  un  altro  ammiratore 
dell'Alfieri,  il  Foscolo,  aveva  rifatto  di 
questo  la  parlata  e  la  versificazione  da 
tragedia.  Ma  la  fortuna  della  studiatis- 
sima  lingua  dell'Alfieri  finisce  qui.  Il  Fo- 
scolo passò  poi  ad  altre  esperienze  che 
lo  condussero,  abbandonati  i  modelli  fru- 
goniani  e  pariniani  delle  cose  giovanili, 
dai  languori  del  «  Jacopo  Ortis  »  alla 
classicità  severa  delle  odi  e  a  quella  più 
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calorosa  del  carme  e  delle  «  Grazie  »  e 
alla  lingua  eloquente  dei  discorsi.  Il  mo- 
dello della  lingua  montiana  è  una  felice 
fusione  di  antico  e  di  moderno  :  il  Monti 
ne  temperò  l'atticismo  con  tutto  l'abban- 
dono della  sua  natura  ricca  e  impulsiva  : 
quel  che  più  lo  attraeva  era  il  ritmo  me- 
lodico del  linguaggio,  residuo  d'un  set- 
tecentismo  musicale  e  abatizio  ch'egli  si 
compiaceva  di  trarre  seco.  Col  Giordani 
e  col  Leopardi  il  processo  di  atticizza- 
mento  della  lingua  è  accelerato  ;  ma  i  ri- 
sultati restano  personali,  ammirati,  non 
pertanto  seguiti  né  in  qualche  misura 
estesi  ;  di  una  persona  cara  al  Leopardi, 
del  Ranieri,  varrebbe  la  pena  parlare. 
Non  si  sa  che  a  Napoli,  dove  il  Puoti 
aveva  scuola  di  lingua,  il  Leopardi,  dimo- 
randovi parecchio  tempo,  riuscisse  a  tem- 
perare la  severa  chirurgia  puotiana  che 
lavorava  su  testi  del  Duecento  e  del  Tre- 
cento, con  gli  esempì  del  Giordani  che  si 
accostava  anche  agli  scrittori  di  secoli 
meno  lontani.  Questo  periodo  coincide 
con  le  preoccupazioni  linguistiche  del 
Manzoni  che  al  lombardismo  del  suo  ro- 
manzo cercava  rimedio  con  la  pratica 
viva  e  diretta  del  toscano  e  alle  que- 
stioni linguistiche  rimase  poi  sempre  in- 
teressato. «  Rileggo  il  Manzoni  (qui  ci 
piace  riportare  questo  giudizio  del  Bon- 
ghi). Mi  par  vero  quel  che  dicono,  che 
mutando  in  toscano  certe  frasi  e  parole 
abbia  piuttosto  peggiorato  che  migliorato 
il  color  dello  stile.  A  me  manca  il  tempo 
di  paragonare  frase  a  frase  :  ma  certo, 
nel  leggere,  mi  par  di  ricevere  un'impres- 
sione come  di  due  sapori  discordi,  che 
non  si  sono  fusi  insieme.  Talora  qualche 
gusto  toscano  :  il  resto  lombardo  e  ita- 
liano aulico.  È  strano  che  una  sì  acuta 
mente,  che  mutando  certe  parole  e  certe 
costruzioni  avrebbe  dato  allo  stile  atto 
ed  abito  toscano,  gli  ha  solo  variegato 


quel  che  aveva.  Al  Manzoni  manca  il 
sentimento  della  frase  toscana.  Senza 
questo  come  potrebbe  dire  che  il  Cecchi, 
il  Firenzuola,  il  Davanzati  non  scrivano 
toscano?  Diamine,  e  come  il  sa  egli?  A 
negarlo  non  si  prova  se  non  che  non  si 
è  adatto  a  saperlo  ».  E  quest'altro  :  «  Il 
Manzoni  riesce  molto  meglio  a  toscaneg- 
giare le  parti  basse  del  suo  stile  che  non 
le  altre  :  voglio  dire,  meglio  quei  luoghi 
dove  discorrono  persone  plebee,  che  non 
gli  altri  dove  parlano  patrizi  e  il  discor- 
so, comechesia,  si  fa  più  grave  e  serio,. 
e  meno  abbisognoso  di  giri  di  frase,  usua- 
li e  domestici.  E  questo  è  ragione  :  in 
quegli  i  cambiamenti  materiali  di  parole 
sono  stati  più,  e  s'hanno  tirato  dietro,  di 
forza,  una  sufficiente  mutazione  nel  gu- 
sto e  nell'andar  della  frase  ».  Pratica- 
mente l'esempio  del  Manzoni  non  ebbe 
effetti  sullo  svolgimento  della  lingua  del- 
l'Ottocento :  incontrò  bensì  studiosi  che 
o  ne  limitarono  la  portata,  come  il  Bon- 
ghi, oppure  l'innalzarono  alle  stelle  come 
il  D'Ovidio.  La  lingua  dell'Ottocento  se- 
gue altre  vie  che  quella  del  toscanesimo 
vivo,  accattato  di  riflesso,  per  applica- 
zione e  per  studio.  La  nuova  storia  che 
conduce  all'unità  politica  dell'Italia,  spro- 
vincializzando le  parlate,  tende  alla  crea- 
zione di  una  unità  linguistica  il  cui  moto 
parte  dal  giornalismo,  e  si  accompagna 
alla  letteratura  e  all'eloquenza  parlamen- 
tare. Il  toscano,  anzi  il  fiorentino  lette- 
rario, è  un  ideale  a  cui  si  guarda  di  lon- 
tano :  lo  si  adora  segretamente,  ma  in- 
tanto piemontesi  e  milanesi,  romagnoli  e 
napoletani  e  siciliani  s'intendono  tra  di 
loro  in  una  lingua  di  scuola,  interregio- 
nale, che  è  l'italiano  ufficiale,  l'italiano 
della  grammatica,  del  codice,  della  lette- 
ratura e  della  politica  :  è  di  Marco  Min- 
ghetti  come  di  R.  Bonghi  —  che  ha  però 
civetterie  toscaneggianti,  e  per  lungo  stu- 
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dio  e  vaste  letture  ha  perduto,  se  mai 
l'ha  avuta,  ogni  ombra  di  napoletanesi- 
mo  — ,  di  Cesare  Correnti  come  di  Ubal- 
dino  Peruzzi,  di  M.  Amari  come  di  P. 
Villari.  Che  cosa  è  rimasto  della  scuola 
del  Puoti  nella  lingua  del  De  Sanctis? 
Ben  poco,  a  voler  essere  larghi.  Ma  il 
De  Sanctis  non  tendeva  al  purismo:  egli 
mirava  all'effetto,  e  questo  effetto  rag- 
giunge con  certe  spezzature  e  forme  me- 
ridionali, di  bella  efficacia  nella  «  Storia 
-della  letteratura  »  dove  senti  un  calore 
vivo  e  penetrante,  stanche  e  sforzate  nel 
libro  che  narra  i  suoi  ricordi  giovanili. 
Scrittore  più  forbito  di  lui,  per  questo 
rispetto,  il  Settembrini,  specie  nelle  «  Ri- 
cordanze »  che  sono  state,  per  quelli  d'u- 
na generazione  trascorsa,  un  bel  libro  di 
scuola  e  di  vita.  Degli  amici  pedanti,  con- 
trari alla  «  scuola  »  del  Manzoni,  con- 
irarì  al  toscanesimo  del  Fanfani,  non 
tenne  il  campo  che  la  lingua  del  mag- 
giore fra  essi,  del  Carducci,  temprata  sui 
classici,  con  belle  movenze  di  stile,  ener- 
gica ed  efficace.  Il  Carducci  introdusse 
alcune  civetterie  di  volgar  latino  come 
«  de  lo  »,  «  a  la  »,  «  de  le  »,  ecc.,  o  clas- 
sicheggianti  come  «  constituire  »  e  simili, 
che  incontrarono  fortuna  nella  prosa  e 
nella  poesia  successive,  e  anche  oggi  sono 
di  uso  presso  inesperti  ritardatari.  L'ef- 
ficacia più  grande  presso  il  gran  pub- 
blico di  scrittori  e  lettori,  tra  la  fine  del- 
l'Ottocento e  i  primi  decenni  del  nostro 
secolo  è  stata  del  D'Annunzio  la  cui  lin- 
gua, ricchissima  di  costrutti,  di  immagini, 
di  voci  presentemente  non  è  altro  che  do- 
cumento d'una  personalità  eccezionale. 
La  facoltà  d'assorbimento  del  D'Annun- 
zio è  stata  meravigliosa  :  lettore  e  rac- 
coglitore inesausto,  egli  mise  su  e  costruì, 
sapientemente,  gioielli  falsi,  ma  appari- 
scenti e  belli.  D'Annunzio  non  conobbe 
limiti  nell'uso   dei  vocabolari,   da  quello 


della  Crusca  e  da  quello  del  Tommaseo, 
al  vocabolario  latino,  al  greco,  ai  dialet- 
tali, agli  stranieri  :  correva  dietro  al  co- 
lore ed  al  suono,  alla  bella  rarità  che 
conferisse  alla  sfumatura  dell'immagine, 
a  un  accostamento  inaspettato  del  pen- 
siero :  quindi  numerosi  composti,  deri- 
vati, astratti,  aggettivi  rafforzati  con  pre- 
fissi, superlativi,  sinonimi  ricercati,  voci 
arcaiche,  trasposizioni  fonetiche,  sostitu- 
zioni a  nomi  moderni  di  nomi  antichi  di 
più  nobile  suono.  «  Alla  radice  di  questa 
ricerca  della  parola  sta  una  concezione 
aristocratica  del  linguaggio,  concepito  co- 
me il  fiore  delicatissimo  d'uno  spirito  uni- 
co... Nella  scelta  e  nell'imposizione  dei 
nomi  dei  suoi  personaggi  —  e  anche  del- 
le sue  donne,  dei  suoi  cavalli,  dei  suoi 
cani  —  il  suono  è  il  fattore  preponde- 
rante »  ;  di  qui  la  sua  costante  ricerca  di 
parole  a  suono  sdrucciolo,  quel  piacere 
sensuale  di  costruzioni  a  ritmo  dattilico. 
Contemporanea  alla  lingua  dannunziana 
è  stata  quella  del  Verga,  povera  e  di 
struttura  dialettale  :  essa  ha  costituito  il 
contrappeso  dell'altra,  non  amata  né  am- 
mirata quanto  quella,  e,  per  la  sua  na- 
tura stessa  provinciale  e  poco  meccanica- 
mente inventiva,  di  scarsa  presa  ed  effi- 
cacia. 

La  lingua  degli  scrittori  attuali,  con- 
siderata nel  suo  complesso,  rispecchia  le 
innovazioni  apportate  in  tutti  i  campi 
della  vita  sociale;  la  tradizione  letteraria 
è  però  restia  ad  immettere  nel  proprio 
lessico  voci  estranee  alla  natura,  al  ge- 
nio, come  si  diceva  anticamente,  della  no- 
stra lingua.  La  letteratura  politica  e  gior- 
nalistica non  è  tanto  schizzinosa  quanto 
quella  artistica  ;  sbrigativa  e  sommaria, 
essa  rappresenta  una  cifra,  ripete  e  adat- 
ta frasi  fatte,  porta  nel  linguaggio  ge- 
nerale determinati  modi  di  dire  tecnici, 
commerciali,  annonari,  finanziari,  sporti- 
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vi;  s'impadronisce  rapidamente  di  certe 
formule  sintetiche  del  linguaggio  musso- 
liniano  che  è  fra  i  piìi  espressivi  di  que- 
sto tempo,  a  periodi  brevi,  scattanti,  con 
un  lessico  vigoroso  e  felice,  e  le  allarga 
guastandole.  La  lingua  della  letteratura 
d'arte,  guardinga  e  tradizionalista,  da 
quando  il  D'Annunzio  si  esauri  negli 
epigoni  e  nell'ultimo  rifacitore  Guido  da 
Verona,  è  tornata  ai  buoni  modelli  di 
stile  e  di  espressione  ;  dapprima  attra- 
verso Leopardi,  poi  risalendo  a  forme 
che  sembravano  già  spente,  e  indicando 
esempì  di  bello  scrivere  anche  in  quelli 
ai  quali  pochi  ponevan  mente,  cioè  negli 
scrittori  di  scienza  del  seicento.  Una  zona 
linguistica  isolata  costituiscono,  come  han 
sempre  costituito  quando  ci  si  son  messi, 
i  toscani,  dal  Fucini  al  Pea;  ma  è  una 
fantasia  :  la  lingua  italiana  non  è  più  fio- 
rentina di  quanto  non  sia  piemontese  o 
milanese  o  romana  o  napolitana.  «  Il 
Thouar  —  diceva  Manzoni,  a  quanto  ri- 
ferisce il  Bonghi  —  ha  riputazione  di 
fiorentino.  In  un  suo  libro,  alle  prime 
pagine,  segnai  parecchie  frasi,  che  non 
mi  pareva  ch'ogni  fedel  cristiano  le  do- 
vesse dire.  Dimandai  ed  avevo  ragione. 
Quelle  frasi  il  Thouar  le  aveva  trovate 
nei  libri...  :  è  un'altra  fantasia  nostra,  che 
una  frase  che  dicono  i  più,  che  si  senta 
ogni  giorno,  non  si  deve  scrivere,  appar- 
tiene al  dialetto  nostro  e  fa  macchia.  L^n 
signor  piemontese  scriveva  in  italiano  ad 
una  signora  milanese,  e  narrando  come 
gli  avevan  tolto  un  ufficio  e  non  gliene 
importava  nulla,  aggiungeva  in  corsivo 
sottolineato  :  io  me  ne  impipo  :  come  se 
fosse  una  maniera  piemontese.  Eppure, 
impiparsene  è  dell'uso  fiorentino,  il  più 
ordinario...;  non  ci  è  fiorentino  che  scri- 
va fiorentino  ».  Si  può  obbiettare  che,  a 
parità  di  condizioni,  cultura,  intelligenza 
ecc.  un  fiorentino,  se  non  è  un  fanatico, 


scriverà  sempre  un  italiano  miglicjre  de- 
gli altri. 

A  grandi  tratti,  abbiamo  qui  tracciato 
una  breve  storia  della  lingua  italiana  : 
siamo  sicuri  ch'essa,  se  poteva  esser  fat- 
ta certamente  meglio  di  com'è,  non  po- 
teva esser  condotta  se  non  in  questa  ma- 
niera. Molte  cose  e  molti  nomi  son  ri- 
masti nella  penna;  ma  giustizia  vuole 
che  di  alcune  novità  si  faccia  qui  parola 
anche  a  mo'  di  conclusione.  Chi  scrive 
traduceva  greco  e  latino  sui  banchi  di 
liceo  allorché  vistosi  annunci  pubblicitari 
e  una  ponderosa  rivista  di  poesia  e  libri 
dalle  copertine  a  colori  sgargianti  diffon- 
devano il  verbo  futurista  :  rivoluzionari 
i  programmi  di  poesia,  di  teatro,  di  ro- 
manzo, rivoluzionaria  la  lingua.  Il  sov- 
versivismo linguistico  consisteva  nell'a- 
bolizione della  punteggiatura,  dei  lega- 
mi morfologici  e  sintattici  e  nell'uso  di 
un  vocabolario  totalitariamente  sportivo, 
imitativo  di  rumori,  velivolare,  aerodi- 
namico. Il  movimento  si  estese  dalla  lin- 
gua e  dalla  letteratura,  cioè  da  uno  dei 
modi  dell'espressione,  agli  altri  modi,  al- 
la pittura,  all'architettura,  alla  scultura. 
Sono  trascorsi  più  di  trenta  anni  e  ci 
si  chiede  quali  effettive  innovazioni,  se 
ne  togli  alcune  esperienze  architettoni- 
che, il  futurismo  abbia  apportate.  Mari- 
netti  scrive  e  declama  come  scriveva  e 
declamava  trentacinque  anni  or  sono,  e 
predica  tuttora  lo  stesso  verbo,  la  guerra 
igiene  del  mondo  ecc.,  con  lo  stesso  lin- 
guaggio di  allora,  di  quando  in  quando 
seguito  da  gruppi  di  giovani  che,  dive- 
nuti adulti,  lo  abbandonano  e  passano  al 
tradizionalismo.  Per  quanto  dunque  sem- 
bri nuova,  questa  è  storia  già  vecchia. 
Fenomeno  attuale,  ma  anch'esso  non 
scarso  di  anni,  è  l'ermetismo  poetico  del 
quale  si  dice  gran  bene  da  una  parte, 
gran  male   dall'altra.   Ermetisti   sono,   a 
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un  di  presso,  tutti  i  giovani,  e  fra  i  gio- 
vani ce  n'è  d'intelligenti  e  di  valorosi.  Ci 
è  anche  accaduto  di  leggere  poesie  erme- 
tiche di  un  giovine  filologo  di  spiccati  me- 
riti. Dalla  parte  dei  vituperatori  sta,  è 
ovvio,  la  tradizione,  la  quale  affida  l'e- 
spressione poetica  alla  musicalità  fisica 
delle  parole,  a  determinate  combinazioni 
di  suoni  e  di  immagini.  L'ermetismo  fa 
giustizia  di  questi  fattori  meccanici  e 
poggia  sul  simbolo  evocativo,  non  della 
parola  alla  maniera  dannunziana  dove 
l'evocazione  era  insieme  suono  ed  imma- 
gine, ma  dell'idea  indefinita,  sciolta  da 
ogni  rapporto  fisico  e  determinato  di  per- 
sona, di  luogo,  di  tempo  :  almeno  così 
sembra,  se  cogliamo  il  senso  giusto  di 
hriche  siffatte  che  abbondano  d'infiniti, 
andare,  tramontare,  guardare  ecc.  Anche 
qui  una  rivoluzione  morfologica  e  sin- 
tattica, abolizione  ■ —  meno  che  nel  futu- 
rismo —  dei  nessi  tradizionali  e  del- 
la punteggiatura.  Naturalmente  bisogna 
guardare  agli  esempì,  che  possiamo  chia- 
mar classici,  di  questa  poesia,  non  alle 
copie,  che  guastano  sempre  tutto  :  e  tra 
gli  esempi  classici  par  giusto  porre  quelli 
dell'Ungaretti,  ch'è  forse  il  primo,  certo 
uno  dei  maggiori  di  questa  scuola,  quelli 
del  Montale  e  di  pochi  altri  :  esempì  sug- 
gestivi, ai  quali  può  e  deve  accostarsi  an- 
che il  più  rigido  e  accigliato  tradiziona- 
lista conservatore. 

Dopo  questo,  vien  fatto  di  chiedersi 
a  chi  o  a  che  cosa  risalga  una  invadente 
moda  attuale  di  linguaggio  critico,  ch'è 
un  misto  di  pretensioso  preziosismo  quan- 
to mai  sciocco  ed  oscuro,  di  sottintesi 
sensi,  di  riposte  intelligenze.  È  un  lin- 
guaggio «  clus  »  che  non  giova  alla  poe- 
sia, non  giova  alla  critica,  non  serve  af- 
fatto ad  affinare  qualità  di  comprensione 
o  di  sensibilità  :  esso  appartiene,  vera- 
mente, a  una  pubblicistica  letteraria  di 


ordine  inferiore;  ma  non  pertanto  non 
merita  di  essere  posto  in  riUevo  e  stu- 
diato nelle  sue  ragioni. 

Un  discorso  a  parte,  dopo  questo,  lun- 
ghissimo, richiederebbe  una  sia  pur  bre- 
ve storia  del  problema  critico  della  lin- 
gua italiana  :  ne  diamo  qui,  per  comple- 
tare il  nostro  argomento,  un  accenno 
sommario.  Questo  problema  risale,  come 
si  è  detto,  al  «  De  vulgari  eloquentia  » 
di  Dante  il  quale  ne  trattò  ai  fini  di  tro- 
vare e  delineare  il  suo  ideale  di  lingua 
illustre,  aulica,  cortigiana,  pervenendo 
alla  conclusione  ch'esso  non  risieda  in 
nessuno,  singolarmente,  dei  dialetti  ita- 
liani, ma  in  ciascuno,  per  la  propria  par- 
te, di  essi.  Quando  la  polemica  umani- 
stica tra  lodatori  del  latino  e  lodatori  del 
volgare  languì  definitivamente  e  spunta- 
rono la  prima  grammatica  e  il  primo  di- 
zionario, con  le  «  Regole  grammaticali 
della  volgar  lingua  »  di  Gianf  rancesco 
Fortunio  e  il  Vocabolario  di  cinque  mila 
vocaboli  toschi  »  di  Fabricio  Luna  (1516, 
1536  rispettivamente)  si  collocarono  tra 
l'una  e  l'altra  di  queste  pubblicazioni  le 
«  Prose  della  volgar  lingua  »  del  Bembo 
il  quale,  dopo  una  succinta  storia  dell'o- 
rìgine del  volgare  italiano,  affermava  la 
superiorità  del  fiorentino  sopra  gli  altri 
volgari  e  la  necessità  che  al  fiorentino 
consacrato  dalla  tradizione  letteraria  dei 
grandi  trecentisti,  cioè  al  fiorentino  scrit- 
to, debba  adeguarsi  la  lingua  di  tutti  gli 
scrittori  d'Italia.  Questa  era  convinzione 
largamente  condivisa,  in  teoria  :  teorica- 
mente, infatti,  tutti,  anche  i  napoletani, 
credevano  di  muovere  da  modelli  tosca- 
ni; ma  la  realtà  era  diversa.  Comunque, 
anche  in  teoria  le  affermazioni  del  Bem- 
bo non  passarono  senza  contrasto  :  il 
Calmeta  riscontrava  l'unica  letterarietà 
possibile  della  Hngua  in  quella  della  cor- 
te dì  Roma,  il  Castiglione  vagheggiava 
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un  tipo  di  lingua  italiana  comune  a  tutte 
le  regioni  e  a  tutti  gli  uomini  di  gusto, 
il  Trissino  che  aveva  dato  una  versione 
italiana  del  «  De  vulgari  eloquentia  »  e 
aveva  introdotto  nella  lingua  alcune  in- 
novazioni ortografiche,  nel  dialogo  «  Il 
Castellano»  (1527)  espose  la  sua  teoria 
che  in  sostanza  era  quella  stessa  di  Dante 
rimessa  a  nuovo,  vagheggiatrice  cioè  di 
una  lingua  alla  formazione  della  quale 
contribuissero  tutti  i  dialetti  smussati  di 
quelle  particolarità  lessicali  e  fonetiche 
che  già  Dante  aveva  rilevate  e  biasimate. 
Nel  «  Dialogo  intorno  alla  lingua  »  il  Ma- 
chiavelli investe  con  larghezza  di  vedute 
quasi  moderna  il  problema  (1514)  e  lo 
studia  nel  suo  sviluppo  storico,  cioè  te- 
nendo conto  della  tradizione  Hnguistica 
arricchitasi  dal  Trecento  in  poi  :  se  la 
lingua  ha  accolto  modi  di  dire,  e  voci 
di  altre  regioni,  non  per  tanto  ha  perduto 
la  sua  fiorentinità  di  nascita,  perchè  fio- 
rentino è  il  fondo  generale  di  essa,  fio- 
rentina la  sua  struttura,  la  sua  pronun- 
cia, fiorentino  il  suo  uso  :  seguito,  contro 
il  Tolomei  che  combatteva  la  teoria  della 
italianità  della  lingua  sostenendone,  egli 
senese,  la  toscanità,  dal  Varchi  e  dal  Sal- 
viati  il  quale  ultimo  die'  avviamento  al- 
l'Accademia della  Crusca.  Curando  l'edi- 
zione purgata  delle  novelle  del  Boccac- 
cio, il  Salviati  negli  «  Avvertimenti  della 
lingua  sopra  il  Decameron»  (1584-86) 
propugna  l'uso  della  lingua  letteraria  fio- 
rentina consacrata  dalle  opere  dei  Tre- 
centisti, poco  o  nulla  indulgendo  alle  con- 
cessioni di  chi  faceva  parte  di  questa  fio- 
rentinità all'uso  vivo.  Nelle  «  Battaglie 
per  la  difesa  dell'italica  lingua  »  di  Giro- 
lamo Muzio  (1582)  la  tesi  è  abbastanza 
chiarita  dal  titolo.  In  sostanza  si  tratta 
dell'Italia  contro  Firenze,  contro  Firenze 
del  passato  o  del  presente,  oppure  vice- 
versa. I  fiorentini  non  sostenevano  la  loro 


tesi  per  spirito  partigiano  :  a  loro  favore 
essi  contavano  e  l'originaria  formazione 
della  lingua  letteraria  italiana,  e  una  tra- 
dizione più  costante,  più  pura,  piìi  stret- 
ta, che  quella  delle  altre  regioni,  ai  gran- 
di esemplari  di  lingua  e  di  stile.  Gli  scrit- 
tori delle  altre  regioni  precorrevano  i 
tempi  :  senza  rinnegare  la  storia,  tanto 
meno  l'origine  della  lingua  ch'essi  usa- 
vano, auspicavano  un  tipo  più  largo  di 
lingua  letteraria  che  fosse  l'espressione 
di  tutte  le  regioni  italiane.  Pertanto  non 
passò  senza  acerbe  accuse  l'edizione  del 
«  Vocabolario  »  che  la  Crusca  cominciò 
a  stampare  nel  1612,  ponendo  in  pratica 
le  teorie  del  Salviati,  accogliendo  esempi 
di  testi  di  lingua  in  maggioranza  toscani 
e  del  Trecento.  Le  critiche  al  «  Vocabo- 
lario »  muovevano  da  due  ragioni  en- 
trambe giuste  :  arcaicità  di  esempi  che 
non  potevano  servire  all'uso  di  una  lin- 
gua moderna,  e  ingiustificata  esclusione 
dagli  esempì  di  testi  che  soltanto  una 
tradizione  gretta  e  grettamente  fiorentina 
poneva  al  bando.  Per  reazione  Girolamo 
Gigli  pubblicò  nel  1717  il  suo  «Voca- 
bolario cateriniano  »  :  l'Accademia  potè 
aver  ragione,  per  arti  politiche,  della  au- 
dacia di  lui,  ma  ormai  l'incanto  del- 
la  soggezione  ai  decreti  linguistici  della 
Crusca,  per  quanto  questa  avesse,  in  suc- 
cessive edizioni,  arricchito  il  suo  voca- 
bolario, era  rotto.  Gli  scrittori  si  mossero 
liberamente  nell'uso  di  una  lingua  che 
prendeva  modi  e  voci  là  dove  il  piacere 
di  ciascuno  volesse,  si  che  nella  seconda 
metà  del  Settecento  prevalse  quel  tipo  di 
lingua  che  s'è  detto,  ibrido  e  francesiz- 
zante, ribelle  a  ogni  disciplina  di  sistema 
o  di  tradizione.  Il  Cesarotti,  nel  «  Sag- 
gio sulla  filosofia  delle  lingue  »  pubblicato 
nel  1785,  indagando  alla  luce  delle  nuove 
correnti  francesi  la  natura  del  linguag 
gio  umano,  se  ne  stava,  contro  l'Accade- 
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mia  della  Crusca,  alla  ragione  ed  al  gu- 
sto, alle  necessità  del  progresso  sociale 
che,  apportando  idee  e  fatti  nuovi,  ri- 
chiede e  crea  legittimamente  espressioni 
e  voci  nuove  alla  lingua  ch'è  un  processo 
naturale  e  fantastico,  naturalmente  re- 
frattario a  dettami  razionali.  Circa  un 
secolo  prima  qualche  intuizione  simile 
s'era  avuta  nelle  opere  del  gesuita  D. 
Bartoli,  «  L'uomo  di  lettere  »,  «  Il  torto 
e  il  diritto  del  non  si  può  »,  «  Trattato 
dell'ortografia  italiana  ».  Era  una  filoso- 
fia del  linguaggio  nella  sua  sostanza  giu- 
sta e  moderata  che  pertanto  non  auto- 
rizzava l'arbitrio  e  lo  sbandamento  lin- 
guistico al  quale  G.  Galeani  Napione  op- 
portunamente contrastava  nel  1791  col 
suo  saggio  «  Dell'uso  e  dei  pregi  della 
lingua  itaUana  ».  Il  problema  risorse  nei 
primi  anni  del  secolo  successivo  quando 
A.  Cesari  con  la  sua  «  Dissertazione  so- 
pra lo  stato  presente  della  lingua  italia- 
na »  e  col  dialogo  «  Le  Grazie  »  tornò 
al  concetto  della  imitazione  dei  grandi 
scrittori  toscani  del  Trecento  ;  e  riaccese 
gli  animi  quando,  contro  il  Cesari  e  con- 
tro la  Crusca,  V.  Monti  nel  181 3  in  al- 
cuni dialoghi  pubblicati  nel  giornale  «  Il 
poligrafo  »  e  con  la  «  Proposta  di  alcune 
correzioni  ed  aggiunte  al  Vocabolario 
della  Crusca  »  pubblicata  dal  181 7  al 
1826  prese  a  criticare  le  lacune  e  le  inu- 
tilità del  famoso  vocabolario  e  ad  indi- 
care, come  l'unica  giusta  e  possibile  la 
«  comune  lingua  nazionale,  mondata  de- 
gli arcaismi  e  de'  vani  fronzoli,  arric- 
chita e  pronta  a  sempre  più  arricchirsi 
dei  termini  scientifici  e  delle  buone  no- 
vità messe  innanzi  da  scrittori  anche  non 
toscani,  docile  strumento  al  pensiero  vivo 
ed  operoso  ».  Nelle  sue  opere  «  Degli 
scrittori  del  Trecento  e  de'  loro  imita- 
tori »  del  18 18,  e  «  Dell'amor  patrio  di 
Dante  e  del  suo  libro  intorno  al  volgare 


eloquio  »  del  1820  il  Perticari  tornava  al- 
la teoria  del  Trissino.  Sostanziale  è  che,, 
durante  queste  polemiche,  gli  scrittori 
convengono  nell'accordo  che,  comunque 
pensata  e  voluta,  stretta  ai  grandi  mo- 
delli del  Trecento  toscano  come  voleva  il 
Cesari,  alle  buone  scritture  del  Tre,  del 
Quattro,  del  Cinquecento  come  voleva  il 
Giordani,  obbedisca  al  gusto  e  si  pieghi 
alle  necessità  del  progresso  come  vole- 
vano gli  antipuristi,  la  lingua,  patrimo- 
nio di  tutta  la  nazione,  aveva  da  essere 
italiana,  interprete  di  una  spiritualità  co- 
mune. Di  alcune  idee  del  Manzoni  in- 
torno alla  lingua  e  al  fiorentino  si  è  di- 
scorso prima.  La  composizione  del  ro- 
manzo, e  la  necessità  di  rifarlo,  impo- 
sero al  Manzoni  indagini  sul  problema 
linguistico,  ch'egli  ordinò  in  tanti  saggi 
che  vanno  dalla  lettera  a  G.  Carena 
«  Sulla  lingua  italiana  »  alla  relazione 
«  Dell'unità  della  lingua  e  dei  mezzi  di 
diffonderla  »  del  1868,  con  una  «  Appen- 
dice »  pubblicata  nel  1869,  a  due  lettere 
dirette  al  Bonghi  «  Intorno  al  libro  De 
vulgari  eloquio  di  Dante  »  e  «  Intorno  al 
Vocabolario  »  :  l'idea  del  Manzoni  era 
che  una  norma  generale  potesse  guidare 
gli  scrittori  qualora  essi  avessero  seguito 
l'uso  moderno  dei  fiorentini  colti.  Che 
cosa  in  realtà,  e  fuor  di  teoria,  egli  pen- 
sasse della  lingua  moderna  dei  fiorentini 
colti  si  è  visto.  Nella  pratica,  la  teoria 
del  Manzoni  animatamente  discussa  e 
non  poco  combattuta,  produsse  scarsi  ef- 
fetti :  i  fiorentineggianti  furono  una  spa- 
ruta schiera.  Le  mutate  condizioni  poli- 
tiche d'Italia,  la  raggiunta  unità  della  na- 
zione conseguirono,  fuori  delle  polemi- 
che, quella  unità  linguistica  interregiona- 
le che  consiste  nell'uni  formarsi  di  tutte 
le  parlate  a  un  tipo  di  lingua  piìi  nobile 
delle  altre,  affinato  dalla  tradizione  let- 
teraria, lontano  e  dagli  arcaismi  dei  se- 
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coli  passati  e  dalle  peculiarità  più  o  meno 
vive,  più  o  meno  popolari,  data  anche  la 
mancanza  di  un  criterio  per  stabilire  sino 
a  quando  l'uso  vivo  della  lingua  di  una 
persona  colta  fiorentina  non  cada  nel  po- 
polare. 

Sul  piano  nazionale,  nonostante  resi- 
dui, trascurabili,  di  gretto  provinciali- 
smo, oggi  non  esiste  un  problema  di  lin- 
gua italiana  fiorentina  o  non  fiorentina; 
esiste  un  problema  —  politico  —  della 
italianizzazione  delle  voci  straniere  la  cui 
soluzione,  affidata  alla  R.  Accademia  d'I- 
talia, ha  provocato  non  pochi  scritti  po- 
lemici ;  e  un  altro  sulla  pronunzia  della 
lingua  nostra.  Su  quest'ultimo  è  stato,  or 
è  poco  tempo,  legiferato  per  cura  del- 
l'Ente E.I.A.R.  in  questi  termini  : 


«  Quando  Firenze  si  accorda,  come 
avviene  quasi  sempre,  con  Roma,  si  ac- 
cetterà la  pronunzia  fiorentina  e  romana. 
Questa  pronunzia  sarà  accolta  anche 
quando  le  altre  città  toscane  non  si  ac- 
cordino con  Firenze.  Quando  Roma  non 
si  accorda  con  Firenze,  due  strade  ci 
stanno  aperte  dinanzi  :  o  accettare,  come 
fanno  i  nostri  attori,  la  pronunzia  fioren- 
tina colta,  come  quella  della  culla  della 
nostra  lingua  letteraria,  ovvero  accettare 
la  pronunzia  colta  di  Roma,  come  quella 
della  Capitale  in  cui  si  foggia,  con  la 
storia,  la  lingua  della  patria  ».  I  compi- 
latori del  «  Prontuario  di  pronunzia  e  di 
ortografia  »,  G.  Bertoni  e  F.  A.  Ugolini, 
propongono  la  pronunzia   della  capitale. 

Francesco  Piccolo 
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Dante 


Dante  Alighieri  nacque  nel  maggio 
del  1265  da  Alighiero  di  Bellincione  e 
da  Bella  (accorc.  di  Gabriella)  della 
quale  si  ignora  il  casato.  La  «  cogna- 
zione »,  cioè  il  «  soprannome  »  della  fa- 
miglia, era  derivata  dalla  moglie  di  Cac- 
ciaguida  trisavolo  di  Dante,  venuta  «  di 
vai  di  Pado  »,  assai  probabilmente  da 
Ferrara  ed  era  passata  ai  discendenti  dal 
nome  del  secondogenito  di  Cacciaguida, 
Alaghiero  che,  col  fratello  Preitenitto, 
troviamo  citato  in  un  documento  del 
1189.  Da  questo  Alaghiero,  sposo  a  una 
figlia  di  Bellincion  Berti,  nacque  Bellin- 
cione che  fu  uno  dei  tre  di  questo  nome 
venuto  alle  tre  case  nelle  quali  entrarono 
le  tre  sorelle  della  €  buona  Gualdrada  » 
maritata  nel  11 80  al  conte  Guido,  a  quel- 
le cioè  dei  Donati,  degli  Adimari  e  degli 
Alaghieri.  Da  Bellincione  figlio  di  Ala- 
ghiero nacque  il  padre  di  Dante  il  cui 
soprannome  troviamo  nella  forma  di 
«  Alighieri  »,  comunemente  poi  invalso  e 
attestante  l'uso  della  parlata  comune,  in 
un  testamento  del  131 5.  Cacciaguida, 
ch'era  nato  tra  il  1099  e  il  noi,  segui 
la  seconda  crociata,  condotta  in  Oriente 
da  Corrado  III  di  Svevia  nel  1147  e, 
contrariamente  ai  voti,  per  cui  furono 
promesse  donazioni  al  monastero  di  Val- 
lombrosa  dai  fiorentini  crociati,  in  caso 
di  ritorno,  egli  fu  «  da  quella  gente  tur- 
pa  »  saracena  «  disviluppato  dal  mondo 
fallace  ».  Il  figlio  Alaghiero  che  nel  1300 
piangeva  ancora  la  sua  superbia  nella 
prima  cornice  del  Purgatorio  —  e  Dante 
avrebbe  dovuto  con  l'opere  sue  raccor- 


ciarne la  lunga  fatica  —  coinvolto  nella 
prima  divisione  cittadina  del  1177,  lasciò, 
oltre  a  Bellincione,  un  altro  figlio.  Bello, 
che  die  nome  al  ramo  «  del  Bello  »,  uno 
del  quale  fu  Geri  (mescolato  nelle  fa- 
zioni nobilesche  per  cui  perdette  la  vi- 
ta), che,  non  visto  da  Dante,  nella  bol- 
gia dei  seminatori  di  discordie,  muove 
contro  di  lui  il  dito  minaccioso  vitupe- 
rando in  tal  modo  che  la  sua  uccisione 
sia  tuttora  lasciata  impunita  dai  «  con- 
sorti ».  (La  vendetta  fu  poi  eseguita  dai 
figli  del  fratello  Cione  contro  uno  dei 
Sacchetti,  non  sappiamo  quando;  e  la 
pace  tra  le  famiglie  nemiche  fu  compo- 
sta al  tempo  del  duca  d'Atene,  nel  1342, 
garantita  da  Francesco  fratello  di  Dante 
a  nome  suo  e  dei  figli  del  poeta).  Dei 
figli  di  Alaghiero  I,  Bello  ha  il  titolo  di 
«  dominus  »  proprio  dei  cavalieri  e  dei 
dottori;  un  figlio  di  questo,  Gualfreduc- 
cio,  è  iscritto  nel  1237  nella  matricola 
dell'arte  di  Calimala  ;  Bellincione  figura 
nel  1251  nell'elenco  degli  anziani,  vessil- 
liferi, rettori  e  capitudini  mallevadori 
della  lega  tra  Firenze,  Lucca  e  Genova 
contro  Pisa;  dei  figli  di  Bellincione,  Ge- 
rardo dichiara  nel  1269  di  esercitare  l'ar- 
te del  cambio  ;  Brunetto  è  nel  1260  tra 
i  fanti  eletti  alla  guardia  del  carroccio  ; 
Alighiero,  contro  ogni  supposizione  ten- 
dente a  scorgere  in  lui  un  giurista  o  un 
notaio,  esercita,  come  Gerardo,  l'arte  del 
cambio,  per  quanto  risulta  da  alcuni  do- 
cumenti nei  quali  egli  figura  come  pre- 
statore di  piccole  somme.  Di  una  qual- 
siasi sua  partecipazione  alla  vita  pubblica 
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non  si  sa  :  fosse  lo  spettacolo  delle  ven- 
dette alle  quali  si  trovarono  esposti  i  pa- 
renti come  Geri  del  Bello,  al  quale  furon 
danneggiate  le  case  e  poi  tolta  la  vita, 
fosse  bisogno  di  accudire  allo  scarso  pa- 
trimonio e  alle  necessità  della  sua  fami- 
glia, certo  è  che  di  nessuna  persecuzione 
subita  da  lui,  di  nessun  danno  personal- 
mente sofferto  si  ha  notizia,  se  nel  1265, 
quando  cioè  la  sua  parte,  dopo  il  disastro 
di  Montaperti  del  1260,  doveva  trovarsi 
tuttora  sbandita,  gli  nasce  in  Firenze  il 
figlio  Dante. 

Di  nobiltà  strettamente  cittadina,  la 
famiglia  di  Dante  può  considerarsi  fra 
quelle  che,  in  seguito  agli  avvenimenti 
civili  i  quali  trascinavano  le  parti  e,  con 
esse,  le  città  alla  rovina,  erano  notevol- 
mente decadute  sia  negli  averi  che  nel- 
l'importanza politica.  Lontana  dall'orgo- 
glio gentilesco  delle  grandi  casate,  e  dal- 
la prepotenza  agguerrita  di  quelle  altre 
inurbatesi  dal  contado  ad  accrescere  la 
confusione  delle  persone  e  i  dissensi  ci- 
vili, impoveritasi  anche  a  causa  delle 
spartizioni  d'eredità  tra  fratelli  che  sono, 
per  quanto  sappiamo,  tre  della  genera- 
zione di  Cacciaguida,  per  lo  meno  due 
della  generazione  successiva,  due  di  quel- 
la di  Bellincione,  e  quattro  della  gene- 
razione del  padre  di  Dante,  legata  al 
ricordo  di  un  crociato  la  cui  nobiltà  fu 
sancita  dallo  stesso  imperatore  ed  ai  ser- 
vizi pubblici  resi  in  passato  alla  città, 
essa  vive  decorosamente  di  modesto  red- 
dito, industriandosi  a  non  disperdere 
l'esiguo  patrimonio  col  quale  il  padre 
di  Dante  dovè  dare  stato  non  pure  alla 
prole  avuta  dalla  prima  moglie,  a  Dante 
e  ad  una  sorella  andata  sposa  di  un  ban- 
ditore del  Comune,  ma  anche  a  quella 
nata  dalla  seconda  moglie,  Lapa  di  Chia- 
rissimo Cialuffi,  cioè  a  Francesco  i  cui 
beni  furono  sino  alla  morte  di  Dante  in- 


divisi da  quelli   del   fratello,   e  a  Tana 
andata  poi  sposa  di  un  prestatore. 

Secondo  l'uso  del  tempo,  largamente 
praticato,  che  voleva  parentadi  di  con- 
venienza e  d'interessi  politici,  a  dodici 
anni  circa,  come  appare  da  un  docu- 
mento nel  quale  è  ricordato  l'anno  di 
fidanzamento.  Dante  fu  promesso  a  Gem- 
ma di  Manetto  Donati  :  probabilmente 
gli  era  venuto  a  mancare  il  padre  ed 
era  necessario  che  si  pensasse  alla  sua 
sistemazione.  Dal  matrimonio,  celebra- 
tosi quando  parve  adatta  l'età  degli  sposi, 
nacquero  Jacopo,  Pietro,  Giovanni,  An- 
tonia ch'è  forse  la  stessa  persona  che 
troviamo  monaca  col  nome  di  suor  Bea- 
trice nel  monastero  di  Santo  Stefano  de- 
gli Olivi  a  Ravenna.  Dei  primi  studi  di 
Dante  non  si  sa  che  quanto  si  deduce 
dalle  sue  opere  e  dalle  notizie  generali 
intomo  all'educazione  e  all'istruzione  dei 
fanciulli,  ai  quali  erano  accessibili  due 
ordini  d'insegnamento,  uno  a  base  di 
aritmetica  che  avviava  al  commercio  ed 
alle  arti  meccaniche,  l'altro  di  umanità 
che  menava  all'apprendimento  superiore 
della  giurisprudenza,  della  medicina,  del- 
le arti  liberali,  alla  vita  civile  militante. 
Ch'egli  frequentasse  le  scuole  inferiori, 
e  poi  quelle  di  filosofia,  presso  i  france- 
scani del  convento  di  Santa  Croce  è  par- 
so ammissibile,  e  non  in  contrasto  con 
la  sua  vita  avvenire,  il  che  non  si  può 
affermare  dell'ipotesi  avanzata  dal  Sal- 
vadori  il  quale  voleva  che  gran  parte 
dell'adolescenza  Dante  avesse  trascorsa 
in  qualità  di  novizio  francescano  in  quel 
convento.  Degli  educatori  che  lo  guida- 
rono nessuno  lasciò  in  lui  traccia  dure- 
vole se  si  eccettui  Brunetto  Latini  la  cui 
«  cara  e  buona  immagine  e  paterna  »  gli 
rimase  nel  cuore,  per  l'alto  insegnamento 
che  dovè  trarre  da  lui  se,  non  pochi  anni 
dipoi,  egli  ricorda  con  segni  di  venera- 
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zione  di  aver  imparato  dal  suo  maestro 
«  come  l'uom  s'eterna  ».  Che  durante  la 
giovinezza  fosse  anche  a  Bologna  dove 
la  fama  non  solo  degli  studi  di  diritto 
ma  anche  di  rettorica  attirava  da  ogni 
parte  quelli  ch'eran  desiderosi  d'impa- 
rare, non  si  può  dire  con  sicurezza.  Cer- 
to è  che  all'infuori  delle  scuole  e  dei 
vari  indirizzi,  egli  riuscì  a  padroneggiare 
una  dottrina  fuori  del  comune  e  per  i 
suoi  tempi  e  per  quelli  di  maggiore  pro- 
fondità, di  maggiore  rigore  scientifico, 
di  più  vasta  e  più  facilmente  accessibile 
erudizione  :  «  per  affaticare  lo  viso  molto, 
a  studio  di  leggere,  in  tanto  debilitai  li 
spiriti  visivi  che  le  stelle ^ mi  pareano  tut- 
te d'alcuno  albore  ombrate  ».  Se  alla  let- 
teratura classica  si  avvicinò  attraverso 
gli  epigoni  di  essa,  come  parve  al  Vossler 
che  lo  deduceva  dalla  consuetudinaria 
cultura  medioevale,  e  conobbe  Plinio, 
Frontino,  probabilmente  anche  Tito  Li- 
vio, solo  per  mezzo  di  estratti  e  di  cita- 
zioni, seppe  in  breve  tutta  a  memoria 
VEneide,  studiò  di  Ovidio  le  Metamor- 
fosi, di  Cicerone  quanto  era  noto  ai  suoi 
tempi,  Orazio,  Lucano,  Stazio,  Aristo- 
tele nelle  traduzioni  latine  come  pure  il 
Timeo  di  Platone.  Preclusagli,  per  igno- 
ranza della  lingua  greca,  la  conoscenza 
diretta  della  civiltà  ellenica,  in  quanto 
allora  c'era  di  manualisticamente  com- 
pendiato, adatto  alle  scuole  e  ad  una 
istruzione  superiore  alla  comune,  il  suo 
ingegno  versatile  intravide  verità  e  linea- 
menti storici  che  devolse  dai  miti,  dalle 
leggende,  dai  ricordi  letterari  tramandati 
e  adulterati  nei  secoli.  Delle  letterature 
più  vicine  a  lui  nel  tempo,  se  non  ebbe 
sentore  della  gallego-portoghese  che  fu 
di  stretto  respiro,  né  della  castigliana 
che  non  dovè  superare  i  propri  confini 
territoriali,  conobbe  giudiziosamente  e 
con  larghezza  la  lirica  provenzale,  leg- 


gende epiche  francesi,  la  materia  roman- 
zesca brettone.  Alla  filosofia  si  sollevò 
con  un  interesse  pressoché  mistico;  fu 
più  che  un  curioso  di  problemi  di  scien- 
za, di  diritto,  di  medicina,  di  geografia 
astronomica,  di  fisica  :  talché  si  può  af- 
fermare che  non  ci  fu  campo  dello  sci- 
bile ch'egli  non  indagasse,  e  che  non  tro- 
vasse nel  suo  spirito  ordine  e  chiarezza, 
risposta  a  tanti  quesiti  che  gli  si  presen- 
tavano, in  un  mondo  considerato  dimora 
non  di  bruti,  ma  di  intellettuali  nati  per 
«  seguir  virtute  e  canoscenza  ».  Ch'egli 
riuscisse  a  padroneggiare  tutta  la  scienza 
del  suo  tempo  non  fa  meraviglia  :  prima 
di  tutto,  Aristotele  e  San  Tommaso  gli 
danno  non  solo  le  basi  generali  del  sa- 
pere scientifico  ma  anche  la  coscienza 
stessa  dei  problemi  :  inoltre  egli  conosce 
le  fonti,  la  patristica  per  quanto  ha  rap- 
porto con  la  dottrina  della  Chiesa,  la  pub- 
blicistica medioevale,  il  diritto  canonico, 
è  attento  agli  indirizzi  delle  varie  scuole, 
anche  delle  più  lontane  com'è  quella  di 
Parigi,  alle  dottrine  dei  vari  ordini  e  loro 
successive  modificazioni  e  adattamenti  ; 
cosicché  se  non  potè  conoscer  tutto  diret- 
tamente, nulla  gli  sfuggi  di  quanto  altri 
pensarono  e  scrissero  sui  problemi  più 
specifici  e  più  impegnativi  che  attirarono 
il  suo  interesse. 

Questa  partecipazione  completa  alla 
cultura,  attestata  dalle  sue  opere  dottri- 
nali e,  in  sommo  grado,  dall'opera  mag- 
giore, non  fu  acquisto  di  una  mente 
solitaria,  appartata  dal  mondo  esterno, 
estranea  agli  avvenimenti  del  proprio 
tempo.  La  fanciullezza  di  Dante  matura 
fra  eventi  straordinari  che  avranno  la 
loro  importanza  nella  formazione  della 
personalità  e  della  coscienza  storica  di 
lui  :  nel  1273  il  convegno  a  Firenze,  per 
stabilire  la  pace  fra  i  partiti,  di  re  Carlo 
d'Angiò,  Gregorio  X  e  l'imperatore  d'O- 
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riente  Baldovino;  la  partenza  dello  sde- 
gnato pontefice  e  l'interdetto  lanciato 
contro  Firenze,  lotte  tra  guelfi  e  ghibel- 
lini in  Romagna  e  in  Toscana;  cacciata 
da  Pisa  del  conte  Ugolino  che  coi  figli 
Anselmuccio  e  Guelfo  riparò  a  Firenze 
nel  1275  chiedendo  protezione,  e  nuova 
guerra  contro  i  pisani  che  furono  scon- 
fitti; morte  di  papi  rapidamente  succe- 
dentisi,  Gregorio  X,  Innocenzo  V,  Adria- 
no V,  Giovanni  XXI  ;  tumulti  a  Siena 
ed  a  Pistoia,  arresto  ordinato  da  Filip- 
po III  di  Francia  contro  tutti  gli  italiani 
dimoranti  nel  suo  regno;  agitazioni  in 
Firenze  durante  le  quali  cominciò  a  far 
parlare  di  sé  Corso  Donati.  La  discordia 
sempre  viva  tra  guelfi  e  ghibellini  si  ac- 
cendeva tra  i  guelfi  stessi  :  i  cittadini  si 
covavano  nel  cuore  la  guerra;  la  super- 
bia, l'invidia  e  l'avarizia  l'alimentavano. 
Che  i  Cerchi  acquistassero,  nel  sesto  di 
Porta  san  Piero,  le  case  ch'erano  state 
dei  conti  Guidi,  era  motivo  di  gelosia  e 
di  rodimento  per  i  Donati  :  le  f  amigUe 
si  guardavano  ostilmente,  un  moto  inav- 
vertito di  uno  poneva  in  allarme  gli  av- 
versari che  mettevano  mano  alle  spade, 
ed  il  sangue  scorreva.  Dante  era  tra  i 
quattordici  e  i  quindici  anni  allorché  il 
Cardinal  Latino,  richiesta  ed  ottenuta  la 
balìa,  impose  ai  dissidenti,  molti  dei  quali 
tornati  dall'esilio,  la  pace  che  fu  consa- 
crata dal  bacio  scambiato  da  cinquanta- 
cinque cittadini  di  una  parte  e  altrettanti 
dell'altra  :  il  confino  era  confermato  ai 
più  fieri  partitanti,  ma  con  promessa  e 
speranza  di  pronto  richiamo  in  patria. 
La  nuova  costituzione,  consigliando  ret- 
titudine e  giustizia  alle  magistrature,  di- 
struggendo i  libri  delle  condanne  politi- 
che e  dei  bandi,  istituiva  :  un  Capitano 
del  popolo  assistito  dai  rappresentanti 
delle  sette  arti  maggiori,  il  compito  dei 
quali    era    il    mantenimento    dell'ordine; 


un  consiglio  generale  del  Capitano  for- 
mato da  centocinquanta  membri  (venti- 
cinque per  ogni  sesto)  e  un  consiglio  spe- 
ciale formato  di  trentasei  rappresentanti 
(sei  per  ogni  sesto),  nei  quali  consigli 
dovevano  intervenire  i  consoli  delle  arti 
maggiori,  le  capitudini;  un  governo  for- 
mato da  quattordici  anziani  «  buoni  uo- 
mini »,  otto  di  parte  guelfa,  sei  di  ghi- 
belHna  ;  il  consiglio  dei  cento.  Questo  era 
un  ordinamento  politico  senza  base  sta- 
bile, non  c'era  unità  in  un  potere  con- 
cepito quale  combinazione  meccanica  di 
fattori  disparati,  e  messo  su  non  per  la 
costituzione  di  un  principio  attivo  e  vi- 
tale, ma  unicamente  per  neutralizzare  i 
contrasti,  rendere  impotenti,  sia  nel  con- 
siglio dei  quattordici  anziani  come  negli 
altri,  i  guelfi  di  fronte  ai  ghibellini  e 
viceversa.  Quale  costituzione  neutraliz- 
zatrice,  comprendente  cioè  in  se  stessa 
una  funzione  negativa,  era  adatta  a  uno 
scopo  provvisorio,  solo  cioè  in  rapporto 
al  particolare  momento  e  nel  quadro  del- 
la politica  di  Niccolò  III  che,  limitando 
i  particolarismi  comunali,  tendeva  ad  as- 
sorbire, a  sottomettere  al  dominio  della 
Chiesa  i  comuni  della  Toscana.  Morto 
Niccolò  III,  la  costituzione  del  Cardinal 
Latino  crollò  :  mutate  le  condizioni  che 
l'avevano  resa  possibile,  «  essendo  la  città 
di  Firenze  al  governo  dell'ordine  dei 
Quattordici  buoni  uomini,  come  aveva 
lasciato  il  Cardinale  Latino,  ciò  erano 
otto  guelfi  e  sei  ghibelHni...  parendo  ai 
cittadini  il  detto  ufficio  dei  Quattordici 
uno  grande  volume  e  confusione,  ad  ac- 
cordare tanti  divisati  animi  a  uno,  e  mas- 
simamente perchè  ai  guelfi  non  piacea  la 
consorteria  nell'ufficio  coi  ghibellini  per 
le  novitadi  ch'erano  già  nate,  siccome 
della  perdita  che  il  re  Carlo  aveva  già 
fatta  dell'isola  di  Cicilia,  e  della  venuta 
in  Toscana  del  vicario  dello  imperio,  e 


DANTE  ALIGHIERI 


39 


sì  per  guerre  incominciate  in  Romagna 
per  lo  conte  di  Montefeltro  per  gli  ghi- 
bellini, per  iscampo  e  salute  della  città 
di  Firenze  si  annullarono  il  detto  uficio 
dei  Quattordici,  e  si  creò  e  fece  nuovo 
uficio  e  signoria  al  governo  della  città 
di  Firenze,  il  quale  si  chiamarono  priori 
dell'arte»  (G.  Villani,  L.  Vili  e.  49). 
Questi  priori  furono  prima  tre,  poi  il 
numero  fu  elevato  a  sei,  scelti  dalle  arti 
maggiori,  uno  per  ogni  sesto.  Fu  trasfor- 
mazione senza  scosse  violente,  ma  im- 
portante, di  un  istituto  già  superato  :  es- 
sa innalzò  al  potere  gli  uomini  più  rap- 
presentativi delle  famiglie  appartenenti 
all'aristocrazia  delle  arti,  i  quali  furono 
eletti  in  parte  più  volte,  tanta  garanzia 
davano  di  buon  governo  e  di  saggezza  : 
tra  i  sei  eletti  nel  bimestre  successivo  al 
primo  esperimento  fu  Folco  Portinari. 
L'istituzione  del  Capitano  detto  «  defen- 
sor artium  »  presto  assorbì  la  funzione 
del  Capitano  del  Comune,  nel  1282  eser- 
citata da  Paolo  Malatesta  di  Rimini,  il 
quale  si  dimise  un  mese  prima  della  sca- 
denza per  contrasti  avuti  col  difensore 
delle  arti.  Inoltre  le  corporazioni  si  mi- 
litarizzarono per  la  difesa  dell'interno,  e 
le  cinque  arti  mezzane  convennero  con 
le  sette  arti  maggiori  a  votare  nei  due 
consigli  del  Capitano  del  popolo.  Fra 
questi  mutamenti  cadde  il  passaggio  per 
Firenze  di  Carlo  I  d'Angiò  reduce  dalla 
sconfitta  subita  presso  Messina  :  la  città 
lo  accolse  onorevolmente,  egli  creò  al- 
cuni nuovi  cavalieri  fra  quanti,  anche  di 
lontano,  erano  accorsi  a  profferirsi  nel 
seguito  che  avrebbe  dovuto  accompagnar- 
lo a  Bordeaux  dove  si  recava  a  soste- 
nere il  duello  al  quale  aveva  sfidato  Pie- 
tro d'Aragona.  Tempi  di  tranquillo  la- 
voro e  di  pace  si  annunciavano  per  Fi- 
renze :  le  tempeste  rumoreggiavano  lon- 
tano :   i  priori,   chiusi   nella   Torre   della 


Castagna,  vegliavano  in  permanenza  al- 
l'ordine e  al  benessere  della  città. 

Del  secondo  anno  della  nuova  costi- 
tuzione fiorentina  sono  il  primo  docu- 
mento a  noi  giunto  della  biografia  e  della 
raggiunta  maggiore  età  di  Dante  che 
<K  come  herede  del  padre,  vende  a  Te- 
daldo del  già  Orlando  Rustichelli  ogni 
azione  che  egli  havea  reale  e  personale 
contro  a  Donato  del  già  Gherardo  del 
Papa,  e  sopra  certi  suoi  beni  nel  popolo 
di  S."  Maria  a  Ontignano  e  di  S.°  Am- 
brogio, sopra  i  quali  beni  il  padre  di  esso 
Dante  doveva  avere  da  d.*  Donato  e 
da  Bernardo  e  Neri  fratelli  e  figliuoli  di 
messer  Torrigiano  lire  21  »,  e  il  primo 
sonetto  col  quale  Dante  apre  la  serie  del- 
le liriche  della  Vita  nuova  «  A  ciascu- 
n'alma  presa  e  gentil  core  ».  Dante  aveva 
«  già  veduto  per  se  medesimo  l'arte  del 
dire  parole  per  rima  »  :  il  culto  della  poe- 
sia e  dell'arte,  saggiato  sulle  opere  degli 
antichi  durante  gli  anni  di  scuola  e  nelle 
ore  di  solitario  studio,  quando  pel  suo 
nutrimento  spirituale  pon  c'era  libro  ch'e- 
gli non  leggesse,  gli  s'era  venuto  matu- 
rando in  quell'ambiente  nel  quale  poetava 
una  schiera  di  noti  verseggiatori  e  giun- 
geva l'eco  delle  composizioni  che,  dalle 
altre  città  della  Toscana,  i  poeti  si  scam- 
biavano e  ricercavano,  in  una  nobile  ga- 
ra :  Guittone  d'Arezzo,  Chiaro  Davan- 
zati,  Finfo  del  Buono,  Monte,  Monaldo 
da  Sofena,  Pallamidesse,  Schiatta  di  Al- 
bizzo,  Bonagiunta,  Guido  Orlandi,  Sal- 
vino Doni,  Ricco  da  Varlungo,  Clone  Ba- 
glione,  Dante  da  Maiano.  La  materia  e 
la  forma  di  queste  composizioni  sostan- 
zialmente non  erano  diverse  da  quelle 
che  i  poeti  della  scuola  sicihana  avevano 
diffuse,  contemporaneamente  ai  rimatori 
toscani  più  avanti  negli  anni  :  il  tema  più 
frequente  era  l'amore.  Siciliani  e  toscani 
avevano  dietro  di  se  l'esperienza  poetica 
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dei  trovatori  occitanici  che  in  maggior 
parte  erano  conosciuti  e  liberamente  imi- 
tati nei  loro  motivi  e  nei  loro  schemi  rit- 
mici, tanto  liberamente  che  la  stanza  del- 
la nostra  canzone  potè  costituirsi  e  svi- 
lupparsi in  maniera  del  tutto  diversa  da 
quella  provenzale,  non  solo,  ma  anche 
con  frequente  indipendenza  di  un  rima- 
tore dall'altro,  tutti  poco  ligi  alle  nume- 
rose artificiosità  degli  occitanici;  mentre 
gli  stessi  motivi  dell'umiltà  di  fronte  alla 
donna,  della  gelosia,  del  desiderio,  della 
speranza,  del  segreto,  della  gioia  ecc., 
compiuto  il  loro  ciclo  nelle  rime  di  sici- 
liani e  di  toscani,  dove  pure  si  erano 
atteggiati  con  una  certa  indipendenza  da- 
gli originali,  trovarono  più  alto  svolgi- 
mento nella  dottrina  d'amore  guinizellia- 
na,  dalla  quale  prese  il  suo  avviamento 
la  nuova  lirica  tx>scana  di  Guido  Caval- 
canti, Dante,  Lapo  Gianni,  Gianni  Al- 
fani,  Gino.  Quando  precisamente  Dante 
entrasse  in  contatto  con  la  lirica  occita- 
nica non  sappiamo  :  è  presumibile  ch'egli 
conoscesse  un  numero  di  trovatori  ben 
superiore  a  quello  dei  nomi  che  cita  e 
ricorda  nelle  sue  opere,  Bertran  de  Born, 
Arnautz  Daniels,  Girautz  de  Borneill, 
Folchetto  da  Marsiglia,  Peire  d'Alver- 
nhe,  Bernartz  de  Ventadorn,  Aimerics  de 
Pegulhan,  Aimerics  de  Belenoi,  e  che  la 
sua  iniziazione  poetica  cominciasse  dalla 
conoscenza,  oltre  che  dei  rimatori  sicilia- 
ni e  toscani  e  della  dottrina  guinizelliana 
dell'amore,  anche  dalle  liriche  occitani- 
che, nelle  quali  è  già  presente  quel  senti- 
mento vivo  della  natura  che  suggerisce 
un  po'  sparsamente  alla  lirica  nostra  de- 
licate immagini  e  graziosi  quadretti.  Ma 
come  svolse  secondo  le  proprie  attitu- 
dini e  l'altezza  del  proprio  ingegno  le 
forme  poetiche  ereditate  dal  suo  tempo, 
cosi  rappresentò  l'esperienza  sentimentale 
(che  accompagnò  gli  studi  degli  anni  cor- 


renti dalla  puerizia  alla  giovinezza,  e  fu 
il  ricordo  tenacissimo  sul  quale,  pur  tra 
cure  ed  affanni  politici  e  sventure,  egli 
impostò  tutta  la  sua  vita  di  poeta  e  di 
pensatore),  in  maniera  del  tutto  perso- 
nale e  differentemente  dagli  esemplari 
che  le  raccolte  di  liriche  provenzali  po- 
tevano offrirgli.  Quasi  alla  fine  del  suo 
nono  anno  d'età  gli  apparve  «  vestita  di 
nobilissimo  colore,  umile  e  onesto,  san- 
guigno, cinta  e  ornata  a  la  guisa  che  a 
la  sua  giovanissima  etade  si  convenia  » 
una  fanciulla  la  quale,  nove  anni  dopo 
questa  prima  apparizione,  gl'ispirò  il  noto 
sonetto  che  Dante  inviò  «  a  molti  li  quali 
erano  famosi  trovatori  in  quello  tempo  » 
chiedendo  la  spiegazione  di  un  sogno 
avuto  dopo  questo  incontro  con  la  fan- 
ciulla che,  apparsagli  «  vestita  di  colore 
bianchissimo,  in  mezzo  a  due  gentili  don- 
ne, le  quali  erano  di  pili  lunga  etade  » 
lo  aveva  «  per  la  sua  ineffabile  cortesia  » 
salutato  «  molto  virtuosamente  »  tanto 
che  a  lui  sembrò  «  allora  vedere  tutti  li 
termini  de  la  beatitudine  ».  Fra  i  poeti 
ai  quali  Dante  inviò  il  suo  sonetto  e  che 
risposero  per  rima  ci  fu  quello  ch'ei  chia- 
ma primo  dei  suoi  amici,  Guido  Caval- 
canti. Quest'uomo  insigne,  più  avanti  ne- 
gli anni  del  giovane  che  per  la  prima 
volta  entrava  pubblicamente  nell'agone 
poetico  e  si  poneva  a  contatto  con  i  ri- 
matori del  suo  tempo,  con  una  lirica  dallo 
spunto  inconsueto,  disse  allora  un  sonetto 
che  incomincia  «  Vedeste,  al  mio  parere, 
onne  valore  ».  Dante  aggiunge  che  que- 
sto fu  quasi  il  principio  dell'amicizia 
quando  Guido  seppe  chi  era  l'autore  del 
sonetto  «  A  ciascun'alma  presa  e  gentil 
core  ».  Quest'amicizia  non  fu  un  episo- 
dio passeggero  della  gioventù  di  Dante  : 
essai  fu  un  evento  memorabile  per  la  vita 
del  poeta  ed  ispirò  più  tardi  uno  degli 
episodi  più  famosi  della  Commedia. 
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La  giovane  donna  (molto  probabil- 
mente figliuola  di  Folco  Portinari  e  sposa 
a  Simone  de'  Bardi)  ispiratrice  della  poe- 
sia di  Dante  morì  nel  1290.  Questa  morte 
produsse  nella  coscienza  di  Dante  un  tra- 
viamento dal  quale  presto  lo  trasse  il 
ricordo  di  lei  e  dei  benefici  effetti  che 
nel  passato  l'apparizione  della  gentilissi- 
ma creatura  soleva  produrre  sul  suo  ani- 
mo :  trasfigurata  dalla  poesia  e  dal  pen- 
siero, la  donna  conosciuta  nella  giovanis- 
sima età  degli  abbandoni  fantasiosi  e 
delle  speranze  d'arte  lo  sostenne  con  la 
rimembranza  di  se,  negli  anni  delle  lotte 
politiche  e  delle  sventure  che  al  mistico 
amante  erano  serbate.  L'anno  anteriore 
alla  morte  di  Beatrice,  Dante  prese  parte 
alla  battaglia  «  aspra  e  dura  »  di  Cam- 
paldino  combattuta  tra  le  forze  gueffe  di 
Firenze  composte  di  lo.ocx)  fanti  e  1600 
cavalli  e  quelle  ghibelline  di  Arezzo  com- 
poste di  circa  8000  fanti  e  800  cavalli. 
Dante  era  nella  schiera  dei  feditori  che 
sostennero  il  primo  urto  degli  aretini  ;  in 
quella  giornata,  vittoriosa  alla  parte  guel- 
fa, morì,  con  gli  altri  capi  ghibellini, 
Buonconte  da  Montefeltro  la  salma  del 
quale  non  si  potè  trovare  dopo  la  batta- 
gUa,  che  fu  poi  seguita  da  un  furioso 
temporale.  Due  mesi  dopo  Campaldino, 
nell'agosto,  Dante  prese  parte  all'assedio 
di  Caprona  il  ricordo  della  cui  resa  con- 
sacrò in  un  episodio  àtWInferno,  come 
nel  Purgatorio  quello  della  rotta  ghibel- 
lina e  della  morte  di  Buonconte. 

Intanto,  tra  sforzi  militari  e  sacrifici 
finanziari  sostenuti  da  Firenze  e  difficoltà 
poHtiche  intercorse  dal  1288  al  1292,  nel- 
le masse  popolari  si  accentuava  un  senso 
di  disagio  e  di  malcontento  contro  la  clas- 
se magnatizia  ritenuta  causa  principale 
del  malgoverno  e  della  corruzione  oligar- 
chica ch'era  giunta  sino  al  dispregio  delle 
leggi  e  alla  ruberia  dell'avere  pubblico. 


«  L'impotenti  non  erano  aiutati,  ma  i 
grandi  gli  offendevano,  e  così  i  popolani 
grassi  che  erano  negli  uffici  e  imparen- 
tati con  grandi  :  e  molti  per  pecunia  era- 
no difesi  dalle  pene  del  Comune  in  che 
cadevano  »  (D.  Compagni  I  e.  5).  GH 
anni  1293  e  1294  furono  caratterizzati 
dal  movimento  popolare  antimagnatizio 
che,  incominciato  già  verso  il  1290  con 
avvisaglie  circa  la  procedura  da  adottare 
per  l'elezione  o  la  sostituzione,  in  caso 
di  inadempienza,  dei  Priori,  portò  all'in- 
fluenza politica,  che  si  affermò  decisa- 
mente, del  popolo  minuto,  e  al  travolgi- 
mento della  vecchia  classe  governativa. 
Delineatosi  con  un  programma  contrario 
agli  abusi  e  alla  corruzione  praticata  e 
favorita  dai  «  magnati  »  (grandi,  poten- 
ti, assistiti  dalla  ricchezza  del  denaro  e 
dalle  aderenze  familiari  e  politiche  ;  non 
dunque  necessariamente  nobili,  poiché 
molti  nobili  di  discendenza,  come  lo  stes- 
so Giano  della  Bella,  Dante  Alighieri,  e 
altri,  non  erano  ritenuti  magnati,  mentre 
lo  erano  i  grandi  e  possenti  popolani) 
questo  movimento  fu  persecuzione  giu- 
ridica contro  l'oligarchia  magnatizia  e 
dittatura  popolare,  codificato  negli  Ordi- 
namenti di  giustizia  del  gennaio  1293  con 
una  serie  di  rigidi  provvedimenti  ai  quali 
curava  di  dare  effetto  Giano  della  Bella 
che  fu  senza  dubbio  uomo  di  grandi  me- 
riti, ma  nell'arte  di  governo  più  impul- 
sivo che  calcolatore,  cedevole  più  ai  moti 
d'irriflessiva  intransigenza  che  ai  consigli 
di  prudente  condotta.  Questa  dittatura 
popolare,  che  non  è,  giova  ripeterlo,  con- 
tro la  nobiltà,  allarga  la  lista  di  coloro 
i  quali,  considerati  magnati,  erano  tenuti 
a  dare  speciali  garenzie,  finanziarie  e  po- 
Htiche, perchè  il  governo  potesse  proce- 
dere al  risanamento  del  bilancio  ed  al- 
l'esercizio di  tutte  le  sue  funzioni  :  co- 
sicché, mentre  prima  nelle  liste  dei  ma^ 
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gnati  erano  iscritti  non  tutti  i  magnati, 
ma  solo  i  rappresentanti  più  cospicui  di 
ciascuna  famiglia,  ora  sono  compresi 
tutti  i  componenti  di  esse,  e  vi  sono  ag- 
giunti i  nomi  di  coloro  che  nel  frattempo 
eran  pervenuti  a  una  condizione  consi- 
derata di  magnate.  Non  ci  è  dato  sapere 
né  se  Dante  figurasse  nelle  liste  vecchie, 
né  se  il  suo  nome  fosse  stato  compreso 
in  quelle  rivedute  ed  allargate  degli  anni 
seguenti.  Sappiamo  solo  che  quando  fu 
travolto  il  governo  di  Giano  della  Bella 
dai  moti  del  1295,  e  il  provvedimento, 
che  dalle  cariche  pubbliche  escludeva  chi 
non  esercitasse  una  delle  arti,  fu  sosti- 
tuito dall'altro  del  6  luglio  1295  che  esclu- 
deva soltanto  chi  non  fosse  iscritto  in 
una  di  esse,  il  nome  di  Dante  risultava 
iscritto  nella  matricola  dell'arte  dei  me- 
dici e  speziali  :  talché  dal  1°  novembre 
1295  alla  fine  d'aprile  del  1296  egli  fece 
parte  del  consiglio  speciale  del  popolo  ; 
il  14  dicembre  1295  fu  tra  i  savi  della 
città  chiamati  a  deliberare  sull'elezione 
dei  Priori;  dal  maggio  al  settembre  1296 
fu  del  consiglio  dei  cento.  Sono  mancanti 
i  verbali  dei  consigh  tenuti  dal  luglio  1298 
al  febbraio  1301  :  tuttavia  sappiamo  che 
nel  maggio  del  1300  fu  ambasciatore  a 
San  Gimignano  per  il  rinnovo  della  lega 
dei  comuni  guelfi  di  Toscana  e  l'elezione 
del  capitano;  nel  bimestre  dal  15  giugno 
al  15  agosto  fu  dei  priori.  Durante  que- 
st'ultimo periodo  alcuni  magnati  di  parte 
nera  assalirono  la  vigilia  di  S.  Giovanni 
i  consoli  delle  arti,  donde  nacquero  moti 
di  reazione  e  torbidi  cittadini  che  consi- 
gliarono alla  Signoria  d'inviare  al  confino 
i  maggiori  rappresentanti  dell'una  parte 
e  dell'altra,  fra  i  quali  fu  compreso  que- 
gli ch'era  stato  il  primo  amico  di  Dan- 
te, Guido  Cavalcanti.  La  situazione  poH- 
tica  del  Comune  diventava  sempre  più 
difficile  ed  oscura  :  l'imperatore  Alberto 


d'Austria  non  era  stato  ancora  ricono- 
sciuto né  incoronato  :  il  papa  Bonifazio 
Vili  meditava  di  sfruttare  a  beneficio 
della  Santa  Sede  quella  vacanza  dell'im- 
pero e  ridurre  in  soggezione  tutta  la  To- 
scana :  il  rinnovo  della  lega  dei  comuni 
guelfi  mirava  soprattutto  a  neutralizzare 
le  mene  del  Papa  il  quale  inviò  come  suo 
legato  in  Firenze  il  cardinale  Matteo 
d'Acquasparta,  ma  dovè  riconoscere  l'in- 
successo momentaneo  della  sua  politica 
accentratrice,  se  spinse  il  legato  ad  atti 
energici  come  la  minaccia  di  scomunica 
e  della  sospensione  dall'ufficio  lanciata 
contro  i  rettori,  i  priori  ed  i  consigli,  dal- 
la quale  minaccia  in  effetti  furono  col- 
piti quelli  che  erano  al  governo  quando 
il  periodo  del  priorato  di  Dante  era  già 
scaduto.  La  discordia  aveva  pervaso  gli 
animi  cittadini  :  la  tempesta  che  si  avvi- 
cinava avrebbe  richiesto  consenso  da  par- 
te di  tutti  e  prontezza  d'azione,  tale  da 
opporre  alla  lusingatrice  ma  risoluta  po- 
litica del  Papa  tutte  le  forze  del  Co- 
mune legate  nella  volontà  di  resistenza, 
per  la  salvezza  stessa  della  città  e  del- 
le sue  libere  istituzioni.  Nell'incerto  e 
torbido  periodo  intercorso  dal  suo  prio- 
rato all'autunno  del  1301,  Dante  fu,  pri- 
ma, del  consigHo  dei  savi,  dal  i  aprile 
al  30  settembre  del  consiglio  dei  cento,, 
e  il  19  giugno,  richiesto  del  suo  parere 
circa  la  continuazione  del  sussidio  d'ar- 
mati da  concedere  al  Papa,  votò  due  vol- 
te contro  la  proposta.  Ma  il  Papa  aveva 
macchinato  contro  Firenze  un'impresa 
più  calamitosa  della  scomunica  :  dopo  di 
aver  inutilmente  cercato  di  attrarre  dalla 
sua  la  parte  che  si  appoggiava  ai  Cerchi, 
richiese  ed  ottenne  appoggi  in  quella  con- 
traria, fidando  soprattutto  nell'indomito 
e  fazioso  animo  di  Corso  Donati  :  un 
principe  francese,  Carlo  di  Valois,  scen- 
dendo in  Italia  per  la  conquista  della  Si- 
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cilia,  avrebbe  dovuto  indurre  alla  ragione 
della  Santa  Sede  la  Toscana  riottosa. 
Quando  si  sparse  la  notizia  della  calata 
del  Valese,  nell'ottobre  del  1301,  il  Co- 
mune di  Firenze  spedì  a  Roma  tre  amba- 
sciatori, fra  i  quali  Dante,  che  avreb- 
bero dovuto  persuadere  il  Papa  Bonifa- 
cio Vili  di  tener  lontano  dalla  città  la 
minaccia  di  un  sormontare  della  parte 
nera  :  Bonifacio  rispedi  a  Firenze  due  di 
essi,  con  l'assicurazione  che  nulla  gli  sta- 
va più  a  cuore  dell'incolumità  e  della 
pace  del  Comune,  sol  che  esso  accettasse 
e  seguisse  la  politica  suggerita  dalla  Chie- 
sa, e  trattenne  Dante  presso  di  se.  Carlo 
di  Valois  intanto  era  entrato  in  Firenze  : 
l'azione  spiegata  dai  governanti  in  questo 
periodo  fu  quanto  mai  incerta  e  procra- 
stinatrice;  la  parte  avversa  colse  l'occa- 
sione, precedendola  nell'intesa  col  Valese 
e  nella  rapidità  di  decisione.  Corso  Do- 
nati ruppe  il  confino,  il  governo  fu  esau- 
torato e  le  persecuzioni  contro  i  Bianchi, 
connivente  lo  straniero,  cominciarono  e 
proseguirono  con  un  ritmo  intenso  :  fu- 
rono devastate  le  case,  sbandite  le  per- 
sone, imbastiti  giudizi  sommari  contro  i 
cittadini.  Fra  i  primi  colpiti  fu  Dante 
contro  il  quale,  nel  gennaio  del  1302,  fu 
pronunciata  la  sentenza  che  condannava 
lui  e  altri  quattro,  sotto  l'accusa  indi- 
stinta di  baratteria,  di  sovvertimento  del- 
la pace,  di  ostilità  al  Papa  e  a  Carlo  di 
Valois,  alla  multa  di  cinquemila  fiorini 
piccoli,  al  confino  per  due  anni  e  alFe- 
sclusione  perpetua  dai  pubblici  uffici. 
Dante  non  si  presentò  né  a  pagare  la 
multa  entro  il  termine  stabilito  né  a  di- 
scolparsi, per  cui,  il  IO  maggio  succes- 
sivo, una  seconda  sentenza  lo  condannava 
con  altri  quindici  al  bando  perpetuo  ed 
alla  morte  per  fuoco  se  fosse  venuto  in 
potere  del  Comune.  Cominciò  allora  per 
Dante  la  vita  di  esilio  durata  venti  anni 


la  quale  non  si  chiuse  che  con  la  morte. 
Non  tutti  i  particolari  biografici  di  que- 
sti anni  ci  sono  noti,  né  tutte  le  dimore 
che  la  sorte  potè  offrire  all'errabondo. 
Nel  giugno  di  quell'anno  egli  fu  a  San 
Godenzo  del  Mugello  per  sottoscrivere, 
con  gli  altri  esuli,  lo  strumento  di  malle- 
veria agli  Ubaldini  per  gli  eventuali  dan- 
ni nei  beni  che  questi  avrebbero  potuto 
soffrire  nella  guerra  da  intraprendere 
contro  Firenze;  nel  1303  fu  a  Forlì  nella 
segreteria  di  Scarpetta  Ordelafii;  tra  la 
fine  del  1303  e  i  primi  del  1304  a  Verona, 
ospite  di  Bartolomeo  della  Scala,  nel  1304 
dopo  il  fallimento  delle  trattative  di  pace 
tra  i  fuorusciti  (della  cui  «  Università  » 
Dante  era  uno  dei  dodici  consigHeri)  e 
il  Comune  di  Firenze,  Dante  si  separò 
dalla  «  compagnia  malvagia  e  scempia  » 
degli  altri  esiliati  e  fece  «  parte  per  se 
stesso  ».  Sono  ignote  le  ragioni  del  dis- 
senso che  lo  distaccarono,  non  senza  ama- 
rezza né  presagi  di  altri  danni,  dai  com- 
pagni di  sventura  :  verosimilmente  il  ca- 
rattere di  lui  mal  si  accordava  con  tanti 
interessi  e  disegni  e  propositi  quanti  era- 
no coloro  che  per  la  brama  del  ritorno, 
per  l'ardore  delle  vagheggiate  vendette 
contrastavano  alle  opinioni  di  lui.  Data 
da  questa  separazione  la  seconda,  ma 
breve,  sua  dimora  a  Verona  presso  gli 
Scaligeri.  Per  gli  anni  successivi,  un'om- 
bra vela  la  vita,  le  azioni,  le  dimore  di 
Dante:  sappiamo  che  nel  1306  fu  nella 
L/Unigiana  ospite  dei  Malaspina;  egli  do- 
vè errare  da  una  corte  all'altra,  fermarsi 
là  dove  un  rifugio  gli  si  offriva  con  la 
speranza  di  sicura  quiete  e  conforto  agli 
studi,  ai  disegni  d'arte  e  di  dottrina,  e 
poi  riprendere  la  dolorosa  via,  volgersi 
là  dove  fiducia  di  meno  ingenerosa  ospi- 
talità lo  attraesse;  e  sicurezza  di  non 
dover  gareggiare  con  la  diversa  turba  di 
sollecitatori,  né  entrare  in  contatto  con  la 
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volgare  sfrontatezza  di  quanti  affollava- 
no le  corti.  I  ricordi  lasciati  nelle  sue 
opere  di  questi  anni  di  esilio  e  di  pane 
incerto  sono  fra  i  più  dolorosi  e  scot- 
tanti ;  ma,  con  l'alto  sentimento'  della  vita 
che  lo  sorresse,  egli  superò  le  umiliazioni 
alle  quali  lo  stato  suo  di  esule  bisognoso 
lo  sottopose  ;  il  grande  ingegno,  gli  ardui 
pensieri,  le  sublimi  fantasie  che  comin- 
ciavano a  delinearsi  e  a  prender  forma  lo 
collocavano  al  di  sopra  di  quel  mondo 
ch'egli  si  apprestava  a  rappresentare,  al- 
largavano il  suo  orizzonte  politico,  gli 
davano  coscienza  della  transitorietà,  per 
quanto  dannosa,  dei  partiti,  delle  divi- 
sioni fra  persone  viventi  dentro  le  stesse 
mura,  fra  città  e  città,  fra  nazione  e 
nazione. 

La  discesa  di  Enrico  VII  riaperse  l'a- 
nimo di  Dante  alla  speranza  del  ritorno 
in  patria.  Tutti  i  suoi  tentativi,  pacifici  e 
dignitosi  quali  si  addicevano  all'animo  di 
lui  che  nulla  aveva  da  rimproverarsi,  al 
suo  passato  speso  a  beneficio  del  Comune, 
combattendo  quando  l'opera  del  suo  brac- 
cio era  stata  richiesta,  e  discutendo  nei 
consigli  cittadini,  e  negli  alti  uffici,  erano 
naufragati.  Il  largo  consenso  che  accom- 
pagnava la  persona  dell'imperatore  la 
azione  del  quale  si  annunciava  pacifica  e 
apportatrice  di  bene  alle  città  divise,  ai 
partiti  in  lotta  perenne,  alla  Chiesa,  era 
per  Dante  una  garenzia  della  provvida 
funzione  che  il  monarca  avrebbe  potuto 
esplicare  in  quel  periodo  critico  della  vita 
italiana.  Egli  aveva  frattanto  superato  il 
concetto  particolaristico  e  angusto  della 
politica  che  aveva  sino  allora  coltivato 
sotto  la  specie  dell'interesse  comunale 
sorgente  da  una  libertà  che  bisognasse 
difendere  con  leghe  e  combinazioni  con- 
tro tentativi  di  manomissione  provenienti 
da  leghe  e  combinazioni  opposte.  L'esule 
fiorentino  divenuto  cittadino  del  mondo 


scorgeva  la  felicità  e  il  benessere  del  ge- 
nere umano  in  una  pacifica  convivenza 
delle  nazioni  rette  da  un  solo  monarca 
assistito  dallo  splendore  della  Chiesa  : 
cessati  gl'interessi  transeunti  delle  singole 
comunità  che  sino  allora  si  erano  appro- 
priate «  a  parte  »  del  simbolo  dell'impero, 
o  altre  insegne  avevano  ad  esso  contrap- 
poste, la  pace  era  assicurata,  erano  finite 
le  usurpazioni  di  governo,  le  rissose  fa- 
zioni, le  sventure  degli  esili,  le  uccisioni 
cittadine.  Con  i  segni  della  pili  festosa 
gioia  egli  accolse  la  notizia  di  questa  ve- 
nuta :  salutò  il  monarca  liberatore  e  pa- 
cificatore del  genere  umano  ;  invitò  i  re, 
i  principi  ed  i  popoli  d'Italia  ad  acco- 
gliere il  novello  Mosè  per  merito  del 
quale  i  giusti  sarebbero  stati  esaltati,  i 
malvagi  confusi,  salvi  gli  oppressi  :  «  Hic 
est  quem  Petrus,  Dei  vicarius,  honorifi- 
care  nos  monet  ;  quem  Clemens,  nunc 
Petri  successor,  luce  Apostolice  benedic- 
tionis  illuminat  ;  ut  ubi  radius  spiritualis 
non  sufficit  ibi  splendor  minoris  lumina- 
ris  illustret  ».  Ma  Firenze  si  apprestava 
alla  resistenza  e  sollevava  contro  Enrico 
le  terre  :  ai  suoi  concittadini  «  scelestis- 
simis  Florentinis  intrinsecis  »  Dante  in- 
dirizzò una  lettera  minacciando  loro  la 
vendetta  di  Dio  :  «  Vos  autem  divina  iura 
et  fiumana  transgredientes  quos  dira  cu- 
piditatis  ingluvies  paratos  in  omne  nefas 
illexit,  nonne  terror  secunde  mortis  exa- 
gitat,  ex  quo,  primi  et  soli  iugum  liber- 
tatis  horrentes,  in  romani  Principis,  mun- 
di regis  et  Dei  ministri,  gloriam  fremui- 
stis,  atque  iure  prescriptionis  utentes,  de- 
bite subiectionis  officium  denegando,  in 
rebellionis  vesaniam  maluistis  insurge- 
re?...  Che  se  poi  la  vostra  insolente  arro- 
ganza vi  ha  fatti  tanto  pili  privi  della 
celeste  rugiada  come  i  monti  in  Gelboè, 
che  non  abbiate  avuto  timore  di  resistere 
al  decreto  dell'eterno  senato  e  che  non 
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ancora  si  spaventi  la  vostra  baldanza, 
potrà  forse  esser  tenuto  da  voi  lontano 
quel  timore  pernicioso,  certamente  uma- 
no e  di  questo  mondo,  ora  che  si  avvi- 
cina l'inevitabile  naufragio  della  super- 
bissima vostra  schiatta  e  della  vostra  la- 
crimevolissima rapina?  Forse  che  circon- 
dati da  una  ridicola  trincea  confidate  in 
una  qualsiasi  difesa?  O  uomini  mal  con- 
cordi, o  accecati  da  grande  cupidigia,  a 
che  vi  gioverà  l'esservi  circondati  di  fos- 
si, aver  guarnito  la  città  di  baluardi  e 
di  torri?...  Certo  la  speranza  che  inutil- 
mente e  irragionevolmente  nutrite  non 
avrà  giovamento  da  questo  recalcitrare, 
ma  da  questo  ostacolo  la  venuta  del  giu- 
sto re  trarrà  maggior  ardore,  e  la  mise- 
ricordia, sempre  compagna  del  suo  eser- 
cito, sdegnata  fuggirà  via;  e  là  dove  voi 
pensate  di  difendere  la  bandiera  della 
falsa  libertà,  cadrete  nei  ceppi  della  vera 
schiavitù...  ».  Enrico  VII  indugiava  frat- 
tanto nell'Italia  settentrionale  e  Dante  lo 
esortava  ad  interrompere  la  sua  dimora 
colà,  a  tralasciare  le  azioni  contro  quelle 
città  ribelli  :  domata  Cremona  sarebbe 
insorta  Brescia  o  Pavia,  la  rabbia  si  sa- 
rebbe riaccesa  a  Vercelli  od  a  Bergamo  : 
la  volpe  maHgna  avvelenava  coi  suoi  lab- 
bri il  fiume  d'Arno,  il  fiero  malanno  si 
chiamava  Firenze  :  «  Questa  è  la  vipera 
che  s'è  avventata  contro  le  viscere  della 
madre  sua,  questa  è  la  pecora  infetta  che 
col  contatto  rovina  il  gregge  del  suo  si- 
gnore... E  veramente  con  crudeltà  di  vi- 
pera ella  si  adopera  a  dilaniare  il  corpo 
della  madre  sua...  mentre  con  perversa 
sfacciataggine  si  adopera  di  provocare 
contro  di  te  l'ostilità  del  sommo  Ponte- 
fice... ».  Rumpe  moras,  egli  gridava  al- 
l'imperatore, mentre  Firenze,  con  la  prov- 
visione del  settembre  131 1  escludeva  il 
nome  di  lui  dall'amnistia  concessa  ai  fuo- 
rusciti. Ben  presto  le  speranze  riposte  da 


Dante  nell'imperatore  furono  deluse  :  la 
temuta  ostilità  di  Clemente  V,  l'opposi- 
zione di  Roberto  d'Angiò  col  quale  Fi- 
renze patteggiava  («  regem  aspernata  le- 
giptimum  non  erubescit  insana  regi  non 
suo  iura  non  sua  prò  male  agendi  pote- 
state  pacisci  »),  la  resistenza  del  Comune 
ebbero  ragione  dei  disegni  che  per  breve 
tempo  avevano  confortato  le  sventure 
dell'esule  :  in  seguito,  la  morte  dell'impe- 
ratore chiuse  definitivamente  questo  pe- 
riodo. Di  un  ritorno  in  patria  dovè  certo 
correr  parola  fra  Dante  e  i  suoi  corri- 
spondenti fiorentini  nel  131 5  a  proposito 
di  una  ribandigione  decretata  dal  Comu- 
ne ;  della  quale  però  Dante  non  volle  be- 
neficiare perchè  disonorevole  a  lui  che 
quegli  anni  di  amare  sventure  avevano 
sempre  più  confermato  nella  purezza  dei 
propri  sentimenti,  nella  incolpabilità  del 
proprio  operato.  Né  volle,  nell'ottobre 
dello  stesso  anno,  accettare  la  commuta- 
zione della  pena  di  morte  in  quella  del 
confino;  egli  non  si  presentò  a  dare  la 
cauzione  richiesta,  per  cui,  il  6  novembre, 
il  vicario  di  re  Roberto  pronunciava  con- 
tro di  lui  una  nuova  condanna  a  morte, 
accomunando  alla  sorte  del  padre  quella 
dei  figli  considerati  prole  di  ribelle.  Nel 
13 18  Dante  prese  dimora  a  Ravenna, 
ospite  di  Guido  Novello  da  Polenta,  con 
i  figH  e,  nulla  vieta  di  crederlo,  con  la 
moglie  ;  non  sappiamo  se  a  Ravenna  si 
recasse  da  Verona  dove  certamente,  ospi- 
te di  Cangrande  della  Scala,  fu  prima  e 
anche  dopo  che  ebbe  scelto  il  suo  ultima 
asilo;  a  Verona,  nel  gennaio  del  1320, 
alla  presenza  del  clero,  discusse  la  que- 
stione, sorta  mentre  egli  si  trovava  a 
Mantova,  «  de  situ  et  figura  sive  forma 
duorum  elementorum,  aque  videlicet  et 
terre  ».  La  fama  del  suo  sapere  si  era 
già  sparsa  presso  i  dotti  :  le  opere  dot- 
trinali e  i  canti  della  Commedia  ch'egli 
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rendeva  noti  via  via  che  li  approntasse 
a  gruppi,  gli  assicuravano  la  stima  e  l'am- 
mirazione delle  genti  ;  ma  non  gli  davano 
quel  ch'egli  si  augurava,  iniziando  il 
XXV  della  terza  cantica,  cioè  che  il  poe- 
ma sacro  vincesse  la  crudeltà  dei  lupi  che 
a  lui  davano  guerra  escludendolo  dal 
bello  ovile.  L'esule  era  appena  tornato  a 
Ravenna  da  una  ambasceria  compiuta  a 
Venezia  per  incarico  di  Guido  da  Po- 
lenta allorché,  tra  il  13  e  il  14  settem- 
bre del  1321,  morì.  Fu  sepolto  presso  la 
chiesa  di  S.  Francesco  dove  il  suo  cenere 
riposa  tuttora. 

Dalle  prime  rime  che  ebbero  colloca- 
zione nella  Vita  nuova  alle  altre,  da  que- 
ste alle  opere  dottrinali  quali  il  Convivio, 
De  vulgari  eloquentia,  Monarchia,  alle 
epistole,  alla  Divina  Commedia,  l'arte  e 
il  pensiero  di  Dante  s'innalzano  e  si  ar- 
ricchiscono di  elementi  e  di  esperienze 
che  trascendono  il  proprio  tempo  e  rias- 
sumono gli  aspetti  molteplici  di  un  genio 
universale  :  l'affinamento  della  poesia  stil- 
novista nelle  liriche  dell'opera  giovanile 
e  nelle  altre,  la. creazione  della  prosa  dot- 
trinale nel  Convivio,  la  prima  trattazione 
scientifica  tendente  a  individuare  l'ori- 
gine dei  parlari  romanzi,  a  sistemare  i 
nostri  vari  dialetti  e  a  creare  una  lingua 
illustre  comune  a  tutte  le  regioni  ita- 
liche nel  De  vulgari  eloquentia,  la  dot- 
trina di  un  reggimento  politico  conside- 
rato perfetto  dalla  ragione  e  dalla  espe- 
rienza nel  Monarchia,  la  sintesi  di  tutte 
le  espressioni  della  civiltà  del  medioevo 
rappresentata  sotto  specie  eterna  nella 
Commedia. 

Tra  il  1293  e  il  1294  Dante  scrisse  il 
racconto  della  Vita  nuova  intercalandovi 
le  rime  (venticinque  sonetti,  quattro  can- 
zoni, una  stanza  e  una  ballata)  del  pe- 
riodo che  va  dal  giorno  nel  quale  la  don- 
na delle  sue  fantasie  giovanili  lo  salutò 


«  virtuosamente  »,  sino  af  tempo  di  poco 
posteriore  alla  morte  dell'amata.  Le  rime 
che  celebrano  i  vari  motivi  ai  quali  det- 
tero occasione  il  pensiero  della  donna, 
gli  incontri  con  lei  e  la  necessità  di  evi- 
tare che  altri  ne  conoscesse  il  nome,  sono 
seguite  dalle  dichiarazioni  in  prosa  che 
sommariamente  dividono  le  parti  delle 
quali  ogni  lirica  consta.  La  stanza  isolata 
precede  immediatamente  il  racconto  della 
morte  di  Beatrice.  Le  liriche  che  ripren- 
dono da  questo  punto  non  sono  piìi  se- 
guite ma  precedute  dalle  relative  divi- 
sioni. Al  Rajna  parve  di  scorgere,  nel- 
l'alternarsi  della  prosa  e  della  poesia  di 
questo  libretto,  una  imitazione  di  qualche 
canzoniere  provenzale  in  cui  alcune  liri- 
che sono  accompagnate  dalle  «  razos  ». 
da  prose  cioè  ragionate  che  spiegano  e 
illustrano  i  motivi,  le  occasioni  delle  li- 
riche stesse  e  introducono  narrazioni  bio- 
grafiche riguardanti  i  trovatori,  le  per- 
sone, gli  avvenimenti  dei  quali  nelle  liri- 
che è  parola.  N.  Zingarelli  osservò  che 
l'alternarsi  di  prosa  e  di  poesia  è  anche 
nel  libro  di  Boezio  il  quale  lega  con  ele- 
menti autobiografici  l'esposizione  dottri- 
nale. Da  chiunque  Dante  derivasse  que- 
sto sistema,  che  è  un  elemento  esteriore 
puro  e  semplice,  di  scarsa  importanza, 
son  da  notare  in  questo  Hbretto  l'atmo- 
sfera lirica  ch'esso  crea  e  mantiene  no- 
nostante il  frequente  suo  passare  dal  rac- 
conto in  prosa  alle  rime  che  son  di  data 
anteriore,  la  immediatezza  delle  sue  evo- 
cazioni, la  coscienza  della  continuità,  che 
Dante  avverte,  da  una  pagina  di  vita  gio- 
yanile  alle  fantasie  ed  ai  pensieri  del  pre- 
sente che,  impostati  sopra  un  piano  di 
maggiore  consapevolezza,  di  più  intimo 
impegno,  pur  sempre  da  quella  ripetono 
la  loro  origine,  la  loro  ragion  d'essere. 
Se  fosse  stata  concepita  indipendente- 
mente  dallo   stato   attuale   di   Dante,   la 
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Vita  nuova  avrebbe  rassegnato  ricordi 
freddi,  di  lontananza  e  di  morte,  fram- 
menti autobiografici  circoscritti  nelle  loro 
occasioni  e  nel  loro  tempo,  alla  maniera 
stessa  delle  «  razos  »  dei  canzonieri  pro- 
venzali. Intesa  da  Dante  stesso  come  pre- 
messa della  sua  condizione  spirituale, 
essa  è  l'esposizione  appassionata  dei  mo- 
di attraverso  i  quali  il  mistico  amante 
è  giunto  alla  contemplazione  della  sua 
donna,  non  più  viva,  non  più  terrena, 
ma  non  per  questo  meno  reale  e  vicina, 
divenuta  simbolo.  Si  discute  sul  signifi- 
cato di  questo  simbolo,  si  vuol  chiarire 
cioè  se  esso  rappresenti  la  filosofia  o  la 
grazia  illuminante  o  la  sapienza  etema 
od  altro  ;  e  ciascuna  interpretazione  può 
rispondere  a  una  parte  di  vero,  purché 
di  questa  simbologia  non  si  faccia  il  ca- 
rattere e  lo  scopo  unico  di  tutto  il  li- 
bretto che  è  sostanzialmente  racconto  di 
avvenimenti  veri  e  di  altri  che  la  fan- 
tasia ha  poeticamente  trasfigurati.  Accet- 
tata, come  di  ragione,  la  realtà  storica 
di  Beatrice,  reale  è  l'innamoramento  di 
Dante  per  lei,  reali  i  motivi  riguardanti 
la  prima  e  la  seconda  donna  dello  scher- 
mo, che  dovevano  difendere  la  persona 
della  donna  amata  dalla  curiosità  altrui, 
secondo  lo  stile  dell'omaggio  poetico  con- 
sueto, reali  il  diletto  che  Dante,  dopo 
la  morte  di  Beatrice,  trasse  dalla  simpa- 
tia di  «  una  gentile  donna  giovane  e  bella 
molto,  la  quale  da  una  finestra  lo  riguar- 
dava sì  pietosamente,  quanto  a  la  vista, 
che  tutta  la  pietà  parea  in  lei  ricolta  », 
e  il  pentimento  del  desiderio  «  a  cui  sì 
vilmente  s'avea  lasciato  possedere  al- 
quanti die  contra  la  costanzia  de  la  ra- 
gione »  e  il  ritorno  «  con  tutto  lo  vergo- 
gnoso cuore  »  al  pensiero  di  Beatrice  e 
della  dipartita  di  lei,  precisato  nei  tre  so- 
netti che  nella  celebrazione  della  donna 
<:hiudono  il  racconto,  «  I^asso  !  per  forza 


di  molti  sospiri  »,  «  Deh  peregrini  che 
pensosi  andate  »,  «  Oltre  la  spera  che  più 
larga  gira  ».  Si  volle  vedere  nell'ordina- 
mento generale  delle  liriche  rispetto  alla 
prosa  una  disposizione  architettonica,  un 
distanziamento  simmetrico  da  rime  a  ri- 
me, ma  la  ballata  che  segue  al  quinto 
sonetto,  la  stanza  isolata  che  segue  al 
sedicesimo  e  la  breve  canzone  che  segue 
al  diciassettesimo  non  reggono  a  una  co- 
struzione complicata;  tutt'al  più  si  po- 
trebbe parlare  della  disposizione  delle  tre 
canzoni  maggiori,  collocate  una  dopo  il 
decimo  dei  componimenti  brevi  tra  so- 
netti e  ballata,  l'altra  dopo  i  quattro  so- 
netti seguenti,  e  la  terza  ugualmente  di- 
stanziata, come  la  prima,  da  quattro  com- 
ponimenti brevi  tra  sonetti  e  la  stanza 
isolata  da  una  parte,  e  da  dieci  compo- 
nimenti tra  sonetti  e  la  breve  canzone 
dall'altra.  Ma  può  darsi  bene  che  questa 
disposizione  sia  soltanto  casuale. 

Oltre  alle  rime  intercalate  nella  Vita 
nuova  e  alle  tre  canzoni  commentate  nel 
Convivio,  il  canzoniere  di  Dante  ne  com- 
prende altre,  sparse  in  vari  manoscritti. 
Non  di  tutte  queste  ultime,  delle  quali 
molte  sono  confuse  con  quelle  di  altri 
rimatori,  l'attribuzione  è  concorde.  Non 
ci  è  rimasta  traccia  né  del  serventese  che 
Dante,  com'egli  dice  nella  Vita  nuova 
(VI,  2)  compose  in  lode  di  sessanta  don- 
ne fiorentine,  né  della  canzone  della  quale 
c'informa  in  De  vulgari  eloquentia  (IT, 
XI,  5)  «  Traggemi  de  la  mente  Amor  la 
stiva  ».  Senza  far  entrare  nel  conto  le 
rime  della  Vita  nuova  e  del  Convivio, 
il  Barbi  giudicò  sicuramente  autentiche 
cinquantaquattro  liriche  (delle  quali  ven- 
ticinque del  tempo  della  Vita  nuova), 
ventisei  di  dubbia  attribuzione  e  spurie 
le  restanti,  poco  più  di  trenta,  che  però 
non  difettano  di  sostenitori,  e  sono  da 
attribuire   a   Gino   da   Pistoia   alcune,   a 
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Giovanni  Quirini  le  altre  e  una,  «  Fre- 
sca rosa  novella  »  a  Guido  Cavalcanti. 

E  per  la  biografia  di  Dante  e  per  la 
conoscenza  dei  motivi  che  formano  il 
mondo  artistico  e  morale  del  poeta,  que- 
ste rime  sono  variamente  interessanti,  se 
non  tutte  perfette,  qualche  lirica  mo- 
strando anzi  i  segni  più  dell'abitudine  e 
dell'applicazione  al  rimare  che  di  una 
ispirazione  vera  e  propria.  Nelle  rime 
del  tempo  della  Vita  nuova  che  anche 
ci  mostrano  il  poeta  in  corrispondenza 
con  Dante  da  Maiano,  Guido  Cavalcanti, 
Cecco  Angiolieri,  Cino  da  Pistoia,  pas- 
sano immagini  leggiadre  di  sogni,  come 
quelle  del  sonetto  «  Guido,  i'  vorrei  che 
tu  e  Lapo  ed  io  »,  visioni  primaverili  co- 
me in  «  Per  una  ghirlandetta  »,  dolci  fi- 
gure femminili  come  nel  sonetto  «  Di 
donne  io  vidi  una  gentile  schiera  »  o  come 
in  «  Deh,  Violetta,  che  in  ombra  d'amo- 
re »,  alternate  a  pensieri  di  leggiadria  co- 
me in  «  Deh,  ragioniamo  insieme  un  po- 
co. Amore  »,  e  di  tristezza  come  in  «  Un 
di  si  venne  a  me  malinconia  ».  Le  tre  can- 
zoni di  questo  periodo  «  La  dispietata 
mente  che  più  mira  »,  «  E'  m'incresce  di 
me  sì  duramente  »  e  «  Lo  doloroso  amor 
che  mi  conduce  »  vogliono  essere  notate 
per  una  disuguaglianza  di  stile  e  di  pen- 
siero che  si  riscontra  tra  di  esse,  in  modo 
speciale  tra  la  seconda  che  è  la  migliore 
delle  tre  e  la  terza  ch'è  di  tutte  la  più 
fiacca,  e  mostra  i  segni  più  dell'esercita- 
zione che  dell'arte.  I  tre  sonetti  che  Dan- 
te scambiò  con  altrettanti  di  Forese  Do- 
nati ci  riportano  a  una  manifestazione 
di  vita  non  esente  da  scherzi  in  rima 
degenerati  in  insulti  che  tirano  in  mezzo 
donne  di  famiglia  e  il  parentado,  attac- 
cano la  vita  intima  domestica  che  si  vor- 
rebbe sentire  rispettata  e  tenuta  in  di- 
sparte da  grossolanità  plebee.  Le  rime 
così    dette    «  petrose  »,    scritte    per    una 


donna  che  ha  «  per  core  un  marmo  »  che 
«  si  sta  gelata  come  neve  a  l'ombra  », 
han  fatto  pensare  a  una  reale  passione 
di  Dante  per  una  donna  di  duro  cuore, 
a  una  passione  sensuale  che  il  poeta 
avrebbe  sfogata  nel  suo  parlare  «  aspro  », 
conveniente  alla  «  durezza  »,  alla  «  na- 
tura cruda  »  della  persona  amata.  Una 
ragione  sufficiente  per  non  ammettere 
questa  ipotesi  di  passione  sensuale  e  tor- 
mentatrice resa  nei  modi  raffinati  e  sot- 
tili, tecnicamente  complicati,  della  lirica 
occitanica,  non  esiste,  pur  se  non  ci  è 
dato  di  individuare  con  precisione  il  tem- 
po della  composizione  di  queste  rime 
(chi  le  pone  infatti  verso  il  1296,  chi 
verso  il  1307,  chi  verso  il  13 io),  ne  la 
persona  che  le  avrebbe  ispirate.  D'altra 
parte  non  è  da  eliminare  senz'altro  la 
supposizione  ch'esse  siano  unicamente 
una  prova  di  capacità  tecnica,  una  lirica 
interessata  soltanto  a  una  determinata 
maniera  di  poetare,  svestita  di  ogni  in- 
tenzione contenutistica;  pura  forma  rea- 
lizzatrice di  una  finzione  retorica,  di  una 
esperienza,  mediante  la  quale  il  poeta 
avrebbe  voluto  dare  la  prova  della  pro- 
pria bravura,  della  propria  eccellenza,  in 
questo  come  negli  altri  modi.  Altre  liri- 
che sono  d'amore,  dottrinali  e  allegori- 
che ;  del  tempo  dell'esilio  sono  le  due 
canzoni,  «  Tre  donne  intorno  al  cor  mi 
son  venute  »  che  al  Carducci  parve  «  la 
più  fortemente  e  imaginosamente  sentita, 
la  più  largamente  e  altamente  intonata, 
la  più  solidamente  e  leggiadramente  co- 
strutta »  e  «  Doglia  mi  reca  »  nella  quale 
Dante  celebra  la  «  drittura  »  e  dalla  quale 
prende  motivo  per  definirsi  in  De  vul- 
gari  eloquentia  poeta  della  rettitudine. 

Quando  dovè  aver  trascorso  già  parec- 
chi anni  in  esilio,  Dante  incominciò  il 
Convivio,  come  appare  da  riferimenti  a 
persone  in  esso  contenuti  e  dal  e.  3  del 
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primo  trattato,  là  dove,  lamentando  di 
essere  stato  gittato  fuori  del  «  dolce  seno 
nel  quale  nato  e  nutrito  fui  in  fino  al 
colmo  de  la  vita  mia,  e  nel  quale...  desi- 
dero con  tutto  lo  cuore  di  riposare  l'ani- 
mo stancato  e  terminare  lo  tempo  che 
m'è  dato  »,  egli  aggiunge  di  essere  an- 
dato «  per  le  parti  quasi  tutte  a  le  quali 
questa  lingua  si  stende,  peregrino',  quasi 
mendicando  »  mostrando  contro  sua  vo- 
glia «  la  piaga  de  la  fortuna  che  suole 
ingiustamente  al  piagato  molte  volte  es- 
sere imputata  »,  di  essere  stato  «  legno 
sanza  velo  e  sanza  governo  portato-  a 
diversi  porti  e  foci  e  liti  dal  vento  secco 
che  vapora  la  dolorosa  povertade  ».  L'o- 
pera doveva  essere  costituita  di  quindici 
trattati,  uno  d'introduzione  generale  e 
quattordici  di  commento  ad  altrettante 
canzoni  «  sì  d'amor  come  di  vertti  mate- 
riate »,  ma  si  arrestò  ai  primi  quattro,  nei 
quali  furono  illustrate  le  canzoni  «  Voi 
che  intendendo  il  terzo  ciel  movete  », 
«  Amor  che  ne  la  mente  mi  ragiona  », 
«  Le  dolci  rime  d'amor  ch'i'  solia  »,  se- 
condo i  quattro  sensi,  per  i  quali  «  le 
scritture  si  possono  intendere  e  deonsi 
esponere  »,  letterale,  allegorico,  morale, 
anagogico,  «  cioè  sovrasenso  ;  e  questo  è 
quando  spiritualmente  si  spone  una  scrit- 
tura, la  quale  ancora  sia  vera  eziandio 
nel  senso  litterale,  per  le  cose  significate 
significa  de  le  superne  cose  de  l'etternal 
gloria  ».  Nell'introduzione  generale,  af- 
fermato che  tutti  gli  uomini,  natural- 
mente, desiderano  di  sapere,  perchè  «  la 
scienza  è  ultima  perfezione  de  la  nostra 
anima  »,  e  che  si  vuol  venire  incontro 
alla  misera  vita  di  coloro  che  di  questa 
nobilissima  perfezione  sono  privi,  chia- 
rendo e  commentando  le  canzoni  aventi 
«  d'alcuna  oscuritade  ombra,  sì  che  a 
molti  loro  bellezza  piti  che  loro  bontade 
era   in   grado  »,   Dante   prima   stabilisce 


l'unità,  la  continuità  tra  la  poesia  e  il 
suo  pensiero,  tra  la  vita  giovanile  con  le 
sue  fantasie  d'amore  e  di  virtiì  e  la  vita 
matura  con  le  sue  esigenze  filosofiche  e 
dottrinarie,  di  affinamento  intellettuale  e 
di  perfezione  morale  ;  poi  passa  a  dimo- 
strare le  ragioni  per  le  quali  lo  strumento 
espressivo  di  un  pensiero  dottrinario  pos- 
sa e  debba  essere,  invece  del  latino,  il 
volgare.  Questo,  consigliato  da  «  pronta 
liberalità  »,  è  sconsigliato  da  molti  per 
mancanza  di  discernimento,  per  maliziata 
scusa,  per  cupidità  di  vanagloria,  per  in- 
vidia, per  viltà  di  animo,  cioè  per  igno- 
ranza, ma  per  giustificare  la  propria  in- 
sufficienza, per  desiderio  di  conquistare, 
usando  il  volgare  altrui,  quella  fama  che 
essi  non  possono  conquistare  usando  il 
proprio,  per  invidia  verso  coloro  che  il 
volgare  proprio  usano  eccellentemrnte, 
per  pusillanimità  la  quale  induce  a  sti- 
mare poco  le  cose  proprie  e  le  altrui  as- 
sai «  e  tutti  questi  cotali  sono  li  abomi- 
nevoli cattivi  d'Italia  che  hanno  a  vile 
questo  prezioso  volgare  lo  quale  s'è  vile 
in  alcuna  cosa,  non  è  se  non  in  quanto 
elli  suona  ne  la  bocca  meretrice  di  questi 
adulteri  ».  Nei  trattati  che  seguono,  in- 
troducendovi solo  di  rado  l'interpreta- 
zione morale  e  quella  anagogica,  sono 
esposti  il  senso  letterale  e  quello  allego- 
rico delle  canzoni,  con  riferimenti  a  pro- 
blemi di  poHtica,  di  metafisica,  di  astro- 
logia, di  etica,  come  sull'origine  e  sul- 
l'essenza dell'anima,  sulla  configurazione 
dei  cieli,  suir«  altezza  de  la  imperiale  au- 
toritade  »,  sulla  nobiltà.  Ligio  alla  dot- 
trina della  Chiesa,  Dante  si  richiama 
molto  spesso  all'autorità  di  Aristotele  e 
di  S.  Tommaso  sulle  orme  dei  quali  dis- 
serta, talché  non  si  può  dire  che,  scien- 
tificamente, la  sua  opera  apportasse  qual- 
che avanzamento  nel  campo  del  pensiero 
medioevale,  o  spiccasse  per  ardimentose 
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intuizioni.  Lo  stesso  metodo'  espositivo, 
scolasticamente  sillogistico,  a  digressioni 
distinte  l'una  dall'altra  e  continue,  riesce 
freddo  e  pesante.  A  questo  si  aggiunga 
la  natura,  qual'era  nella  intenzione  di 
Dante,  dell'opera  che  non  voleva  esporre 
una  dottrina  organica,  ma  raccogliere, 
secondo  l'occasione  fornita  dalle  liriche, 
nozioni  scientifiche,  dimostrazioni  di  ve- 
rità accessibili  ad  un  vasto  pubblico  di 
discenti.  Com'è  naturale  attendersi  dal- 
l'ingegno di  Dante,  ci  sono  pagine  nelle 
quali  con  la  materia  s'innalza  lo  stile; 
quando  la  passione  si  ravviva,  la  tecnica 
dello  scrivere  supera  le  consuete  norme 
rettoriche  che  regolavano  con  ben  con- 
gegnati artifici  la  prosa  volgare.  Dante 
è  il  primo  che,  mirando  a  un  tipo  di 
prosa  scientifica  sia  riuscito  concreta- 
mente a  dare  la  dimostrazione  della  no- 
biltà e  della  vitalità  del  suo  volgare,  della 
capacità  di  questa  lingua  nell'esprimere 
i  più  ardui  concetti  di  scienza,  dopo  di 
averne  teoricamente  affermata  la  dignità, 
collegandola  alle  origini  stesse  della  ge- 
nerazione e  della  vita,  come  la  prima  e 
più  immediata  manifestazione  del  nostro 
essere  che  «  con  li  parenti  e  con  li  pro- 
pri cittadini  e  con  la  propria  gente  »  sta- 
bilisce i  suoi  rapporti  attraverso  il  lin- 
guaggio «  lo  volgare  proprio  :  lo  quale  è 
non  prossimo,  ma  massimamente  prossi- 
mo a  ciascuno  »  sostanza  viva,  connatu- 
rata al  nostro  pensiero.  Nelle  pagine  di 
più  vivo  sentimento  egli  non  poteva  me- 
glio tener  fede  all'elogio,  col  quale  aveva 
terminato  il  primo  trattato,  della  propria 
loquela,  allorché,  al  disopra  di  ogni  con- 
cezione naturalistica  e  pedagogistica,  gli 
si  presentava,  misteriosamente  e  religio- 
samente, la  funzione  della  parola  come 
mezzo  espressivo  di  tutto  l'essere  :  «  Que- 
sto mio  volgare  fu  congiugnitore  de  li 
mìei  generanti  che  con  esso  parlavano...  ; 


perchè  manifesto  è  lui  essere  concorso 
a  la  mia  generazione,  e  cosi  essere  al- 
ctma  cagione  del  mio  essere  ».  Cosi  il 
linguaggio  investe  tutto  l'uomo  che  con 
esso  s'innalza  ai  gradi  della  conoscenza. 
«  Deliberando,  interpretando  e  questio- 
nando »  esso  ci  rivela  a  noi  stessi  che 
siamo  il  mezzo  della  sua  «  stabilità  ». 

Incominciato  prima  del  Convivio,  il 
De  vulgari  eloquentia  fu  finito  nelle  parti 
che  Dante  riuscì  a  compiere,  cioè  sino 
al  XIV  capitolo  della  parte  II,  non  sap- 
piamo con  precisione  dove  né  quando. 
Che  dovesse  constare  di  sole  quattro 
parti  è  opinione  corrente  ma  non  sicura. 
L'uso  del  latino  in  quest'opera  è  giusti- 
ficato dalla  natura  stessa  della  materia 
trattata,  che  è  di  dottrina  somministrata 
non  agli  indotti  come  coloro  ai  quali  si 
rivolge  il  Convivio,  ma  a  tutta  la  schiera 
degli  spregiatori  del  volgare,  ritenuto  da 
essi  inadatto  all'espressione  dei  senti- 
menti e  dei  pensieri  alti  e  solenni,  degli 
argomenti,  oltre  che  di  arte,  di  scienza. 
Si  può  con  sicurezza  affermare  che,  nelle 
parti  incompiute,  Dante  avrebbe  trattato 
della  prosa  volgare  e  delle  sue  varie  di- 
visioni. A  differenza  del  Convivio,  que- 
sta è  un'opera  che  si  presenta  ordinata 
ed  organica  nel  suo  insieme,  con  un  di- 
segno chiaro  che  Dante  svolge  per  gradi 
e  con  grande  impegno  scientifico.  Nel 
primo  libro,  illustrata  l'origine  del  lin- 
guaggio che  nel  primo  uomo  creato  da 
Dio  fu  nobilissimo  e  perfettissimo,  come 
la  persona,  e,  a  simiglianza  del  genere 
umano  decaduto  dalla  sua  dignità,  si  cor- 
ruppe e  confuse  in  più  lingue  quante  fu- 
rono le  nazioni  che  si  sparsero  per  i  con- 
tinenti, tratta  delle  successive  corruzioni 
alle  quali,  col  passar  dei  secoU,  queste 
lingue  andarono  soggette.  Nei  vari  po- 
poli che  abitarono  la  terra,  gli  Europei 
«  ydioma  secum  tripharium  attulerunt  ;  et 
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afferentes  hoc  alii  meridionalem,  alii  sep- 
tentrionalem  regionem  in  Europa  sibi 
sortiti  sunt;  et  tertii,  quos  nunc  Grecos 
vocamus,  partim  Europe,  partim  Asie 
occuparunt  »  :  quelli  che  si  stanziarono 
tra  l'Italia  e  l'Atlantico  parlarono  una 
lingua  che  presentemente  è  tripartita, 
«  nam  alii  oc,  alii  dil,  alii  si,  af firmando 
locuntur  »,  ma  fu  anticamente  unica,  sen- 
za dubbio  alcuno,  «  quia  multa  per  ea- 
dem  vocabula  nominare  videntur,  ut 
Deum,  celum,  amorem,  mare,  terram, 
€st,  vivit,  moritur,  amat,  alia  fere  om- 
nia ».  Questa  lingua,  unica  a  tre  nazioni, 
(Dante  estende  la  lingua  d'oc  alla  Spa- 
gna) fu  nobile  e  perfetta  :  delle  tre  lin- 
gue derivate  da  essa  quella  che  più  le  si 
accosta  è  l'italiana,  per  nobiltà  e  perfe- 
zione. Dante  lo  conclude  dal  rapporto  tra 
le  lingue  romanze  considerate  in  atto, 
cioè  come  strumenti  espressivi  non  di 
forme  grammaticali,  ch'è  opera  di  studio, 
né  di  modi  comuni  e  plebei,  ma  di  docu- 
menti letterari  nei  quali  si  dispiega  la 
natura  più  elevata  dei  parlanti.  Ma  che 
cosa  è  veramente,  e  in  quale  parte  delle 
varie  regioni  italiche  risiede  questa  lin- 
^a  italiana,  questo  «  vulgare  latinum  » 
nella  sua  espressione  più  nobile?  E'  il 
volgare  illustre,  sublime  per  dottrina, 
«  vulgare...  sublimatum  magistratu  et  po- 
testate  »  che  «  suos  honore  sublimat  et 
gloria  »  ;  cardinale,  perchè,  a  simiglianza 
dell'uscio  che  si  volge  sul  cardine,  «  et 
universus  municipahum  vulgarium  grex 
vertitur  et  revertitur,  movetur  et  pausat, 
secundum  quod  istud,  quod  quidem  vere 
paterf amihas  esse  videtur  »  ;  aulico,  cioè 
regale,  curiale,  perchè  «  quicquid  in  acti- 
bus  nostris  bene  libratum  est,  curiale  di- 
catur  »,  essendo  la  «  curialitas  nihil  aliud 
quam  librata  regula  eorum  que  peragen- 
da  sunt  ».  Ma  una  lingua  siffatta  non 
risiede  in  nessuna  parte  delle  varie  zone 


linguistiche  nelle  quali  Dante  divide  il 
territorio  itaUano,  né  in  quelle  del  ver- 
sante tirreno  né  in  quelle  del  versante 
adriatico;  non  nel  dialetto  romanesco 
«  ytalorum  vulgarium  omnium  turpissi- 
mum  »,  né  dentro  le  numerose  varietà 
anconetane,  toscane,  emiliane,  genovesi, 
milanesi,  veneziane,  pugliesi,  siciliane.  La 
lingua  illustre  è  il  risultato  di  uno  studio 
tendente  ad  eliminare  quanto  di  plebeo, 
corrotto,  inelegante,  disarmonico  è  in 
tutti  questi  dialetti,  in  modo  da  costi- 
tuire un  tipo  unico  di  espressione  lette- 
raria che  sia  di  tutti,  e  di  nessuno  in 
particolare,  «  quod  in  qualibet  redolet 
civitate  nec  cubat  in  ulla  ».  Questo  vol- 
gare si  conviene:  i)  soltanto  ai  poeti  ec- 
cellenti ;  2)  alle  materie  più  alte  quali 
sono.  «  armorum  probitas,  amoris  accen- 
sio  et  directio  voluntatis  »  o  corrispon- 
denti alle  tre  energie  dell'anima,  vegeta- 
tiva, animale  e  razionale;  3)  alla  più  no- 
bile delle  forme  metriche,  cioè  alla  can- 
zone. Alle  materie  su  indicate,  dei  tre 
stili,  tragico,  comico,  elegiaco,  si  addice 
solo  il  tragico  che  consiste  di  pensieri 
gravi,  di  solenne  costruzione,  di  alti  versi 
e  vocaboli  eccellenti.  Il  trattato  è  inter- 
rotto là  dove  Dante,  chiarito  il  suo  con- 
cetto della  canzone,  dopo  di  aver  discusso 
della  stanza,  dei  rapporti  di  questa  con 
la  musica,  delle  sue  partizioni,  della  rima, 
aveva  toccato  del  numero  dei  versi  e  delle 
sillabe. 

È  probabile  che  la  più  organica  e  com- 
piuta, delle  opere  minori  di  Dante,  Mo- 
narchia, sia  stata  scritta  fra  il  13 io  e 
il  13 12,  quando  cioè  la  discesa  di  En- 
rico VII  ravvivava  le  polemiche  politi- 
che circa  l'essenza  e  i  fini  dell'impero,  i 
suoi  diritti,  i  suoi  rapporti  con  la  Chiesa 
ecc.  In  rapporto  al  pensiero  stesso  di 
Dante  che  dell'impero  aveva  trattato  nel 
Convìvio,  la  tesi  non  era  una  novità,  se 
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pure  lo  era  in  rapporto  alla  pubblicistica 
medioevale  che  egli  mostra  di  ritenere 
inferiore,  per  concezione,  alla  sua  opera. 
Divisa  in  tre  libri,  questa  tratta  :  i)  della 
necessità  che  la  monarchia  universale  in- 
tenda al  supremo  benessere  del  genere 
umano,  ch'è  l'attuazione  dell'intelletto 
speculativo  e  pratico;  2)  del  giusto  di- 
ritto per  il  quale  il  popolo  romano  eser- 
citò l'impero  fra  gli  altri  popoli  della 
terra;  3)  dei  rapporti  tra  l'imperatore 
romano  e  la  Chiesa.  Il  mezzo  perchè  il 
genere  umano  consegua  il  suo  fine  supre- 
mo è  la  pace  universale  :  ora,  nessuna 
potestà  può  mantenerla  e  garantirla  più 
di  quella  ordinata  a  reggere  e  governare 
le  cose  terrene,  a  simiglianza  della  po- 
testà divina  alla  quale  l'universo  intero 
è  subordinato  ed  obbedisce.  Ottimo  reg- 
gimento è  quello  nel  quale  dominano  la 
giustizia  equamente  amministrata  ai  po- 
poli, la  libertà  che  non  è  disgiunta  dal 
concetto  di  stato  perfetto,  l'unità  della 
volontà  conferita  al  monarca  che  regola 
le  altre  secondo  lo  spirito  delle  leggi.  Iva 
nascita  del  figliuolo  di  Dio,  che  volle  ve- 
nire al  mondo  regnante  Cesare  Augusto, 
manifesta  la  legittimità  della  monarchia 
universale  che  aveva  sede  nel  popolo  ro- 
mano :  né  questo  fu  il  solo  segno  della 
volontà  divina,  che  si  annunciò  durante 
la  storia  di  Roma  e  del  suo  impero  con 
una  serie  di  miracoli,  con  una  catena  inin- 
terrotta di  opere  rivelatrici,  delle  quali 
la  più  significativa  è  la  lunga  guerra,  vero 
giudizio  di  Dio,  che  il  popolo  romano  so- 
stenne contro  gli  altri  popoli,  uscendone 
vittorioso.  Peraltro,  quest'opera  di  rive- 
lazione il  figlio  di  Dio  volle  provarla  co- 
me alla  nascita  cosi  alla  sua  morte,  ri- 
scattando, sotto  il  segno  dell'impero,  il 
peccato  di  Adamo,  e  dando  a  cotesto  ri- 
scatto ampia,  piena,  solenne  autorità  giu- 
ridica. Che,  se  l'impero  romano  non  fosse 


esistito  di  diritto,  voluto  e  approvato  da 
Dio,  la  condanna  inflitta  nella  persona  di 
Cristo  a  nome  e  per  mandato  dell'auto- 
rità imperiale  sarebbe  stata  illegittima,  e 
dunque  inutile  la  morte,  non  avvenuto 
il  riscatto  del  peccato.  Il  terzo  libro  pro- 
cede con  una  serie  di  confutazioni  rivolte 
a  coloro  i  quali  negano  che  l'autorità  de- 
rivi all'impero  direttamente  da  Dio  :  cioè 
al  Papa,  ai  decretalisti,  a  quelli  che  per 
affermare  i  diritti  della  Chiesa  puntavano 
sulla  donazione  di  Costantino.  Dante 
smonta  le  argomentazioni  contrarie  alla 
sua  tesi  :  non  sussiste  il  concetto^  della 
diversa  dignità  del  sole  e  della  luna  ri- 
spettivamente simboli  della  Chiesa  e  del- 
l'impero, perchè  se  la  luna  riceve  luce 
dal  sole  non  per  questo  ripete  da  esso  la 
propria  essenza;  non  sussiste  quello  di 
una  eccellenza  giuridica  del  papato,  trat- 
ta :  i)  dal  rapporto  tra  la  tribù  di  Levi 
e  la  tribù  di  Giuda;  2)  da  Samuele  che 
consacrò  e  depose  Saul;  3)  dal  diritto 
concesso  a  Pietro  di  legare  e  di  sciogHe- 
re;  4)  dal  possesso  delle  due  chiavi  e 
delle  due  spade.  Quanto  alla  donazione 
di  Costantino,  la  Chiesa  non  aveva  ido- 
neità a  ricevere  potenza  e  beni  tempo- 
rali, «  per  preceptum  prohibitivum,  ut 
habemus  per  Matheum  sic  :  nolite  possi- 
dere  aurum,  ncque  argentum,  ncque  pe- 
cuniam  in  zonis  vestris  etc.  ».  La  Chiesa 
non  poteva  ricevere,  né  Costantino  poteva 
alienare.  «  Poterat  tamen  Imperator  in 
patrocinium  Ecclesie  patrimonium  et  alia 
deputare,  immoto  semper  superiori  domi- 
nio, cuius  unitas  divisionem  non  patitur. 
Poterat  et  vicarius  Dei  recipere  non  tam- 
quam  possessor,  sed  tanquam  fructuum 
prò  Ecclesia  prò  Christi  pauperibus  di- 
spensator...  ».  L'impero  ebbe  autorità  in- 
dipendentemente dalla  Chiesa  e  questa 
né  ebbe  potere  da  Dio,  né  potere  alcuno 
trae  dalla  sua  essenza  o  da  consentimento 
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di  alcun  monarca,  di  dare  autorità  al- 
rimperatore.  Cristo  affermò  che  il  suo 
regno  non  è  di  questo  mondo  :  la  Chiesa 
deve  esemplare  la  sua  vita  su  quella  di 
Cristo,  indirizzare  gli  uomini,  secondo  la 
rivelazione,  alla  beatitudine  celeste,  men- 
tre è  ufficio  dell'imperatore  la  felicità 
terrena  del  genere  umano.  Non  bisogna 
peraltro  intendere  che  il  Principe  ro- 
mano sia  del  tutto  indipendente  dal  Pon- 
tefice romano  :  la  felicità  terrena  essendo 
in  certo  modo  ordinata  alla  beatitudine 
celeste.  Cesare  usi  verso  Pietro  quella 
riverenza  che  il  figlio  deve  al  padre. 

Com'è  naturale,  quest'opera  di  Dante 
fu,  sin  dal  suo  apparire,  oggetto  di  fiere 
opposizioni  :  essa  riaccendeva  la  vecchia 
polemica,  pur  non  apportando  alla  tesi 
ghibellina  un  sostegno  nuovo,  più  saldo 
e  sicuro  delle  antiche  argomentazioni  di 
cancellieri  e  giuristi.  C'era  in  Dante  un'a- 
spirazione fervente  alla  pace  universale, 
alla  fine  dei  dissidi,  dei  piccoli  e  grossi 
conflitti,  alla  dirittura  e  alla  castità  della 
Chiesa  che  giostrava  con  armi  terrene 
rinfocolando  odi  tra  comuni  e  tra  na- 
zioni :  soprattutto  c'era  un  bisogno,  alto 
di  vedere  restaurata  la  legge,  personifi- 
cata in  un  tutore  universale  che  ne  impo- 
nesse l'applicazione.  Il  libro  interpretava 
lo  stato  di  disagio  prodotto  dal  dissidio 
tra  i  due  supremi  poteri,  non  costruiva 
un  sistema  politico  nuovo  e  durevole  ; 
quand'anche  lo  avesse  fatto,  le  sue  pre- 
messe lo  avrebbero  condotto  lontano  dal- 
la realtà  presente. 

Non  possediamo  tutte  le  Epistole  che 
Dante,  senza  dubbio  in  numero  di  gran 
lunga  superiore  a  quello  rimastoci  dovè 
scrivere,  specie  nel  tempo  del  suo  esilio. 
Né  completo  è  l'accordo  riguardante  l'au- 
tenticità di  alcune  di  quelle  rimasteci, 
come  per  es.  di  quella,  ch'è  la  più  con- 
troversa,  diretta  a  un  amico  fiorentino. 


sulle  condizioni  proposte  all'esule  per  il 
ritomo  in  patria,  e  dell'altra,  discussa 
non  però  quanto  la  prima,  a  Cangrande 
della  Scala  di  dedica  generale  e  offerta 
di  alcuni  canti  del  Paradiso.  Eccettuate 
le  letterine  che  Dante  scrisse  per  conto 
della  Contessa  di  BattifoUe  all'Impera- 
trice Margherita  consorte  di  Enrico  VII, 
letterine  d'occasione  quali  un  segretario 
potrà  redigere  per  conto  di  signora  a 
signora,  le  altre  sono  variamente  note- 
voli, riferentisi  ad  avvenimenti  e  persone 
importanti,  e  per  la  vita  di  Dante  e  per 
la  storia  dei  suoi  tempi.  I^a  lettera  al 
cardinale  Niccolò  da  Prato,  scritta  à  no- 
me del  consiglio  della  «  Universitas  »  dei 
Bianchi  esuli  e  del  loro  capitano,  è,  fra 
tutte  del  gruppo,  la  meno  personale,  per- 
chè la  meno  impegnativa  :  si  contengono 
generiche  assicurazioni  di  obbedienza, 
speranza  di  pace  e  di  accordo,  di  cui  il 
cardinale  s'era  fatto  promotore  fra  i  Neri 
dominanti  in  Firenze  ed  i  fuorusciti.  Per 
quanto  occasionale,  la  lettera  ai  conti  di 
Romena  per  la  morte  dello  zio  loro  Ales- 
sandro, apre  un  penoso  spiraglio  sulla 
vita  dell'esule  che,  ridotto  in  povertà,  si 
scusa  di  non  aver  tanto  da  poter  decoro- 
samente intervenire  alle  esequie.  I^e  let- 
tere di  natura  più  interessante,  non  solo 
per  la  materia  ma  anche  per  lo  stile,  sono 
quella  indirizzata  «ai  re  principi  e  po- 
poli d'Italia  »  per  la  discesa  di  Enrico 
VII,  l'altra  «  agli  scelleratissimi  Fioren- 
tini di  dentro  »,  che  lo  scrittore  vitupera 
aspramente  per  l'opposizione  da  essi  ma- 
nifestata e  organizzata  all'impresa  del- 
l'imperatore, la  terza  ad  Enrico  VII, 
esortato  ad  abbandonare  senza  indugio 
l'Italia  Settentrionale  e  muovere  contro 
Firenze  che  è  veramente  e  solamente  la 
radice  del  male  da  cui  la  penisola  intera 
è  afflitta;  infine  l'altra  ai  cardinaU  ita- 
liani riuniti  in  conclave  per  l'elezione  di 
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un  papa  che  salvi  Roma,  l'Italia,  l'uma- 
nità. In  queste  lettere  ricche  di  spiriti 
profetici,  Dante  parla  come  un  ispirato; 
il  frasario  biblico,  il  formulario  della 
Chiesa,  i  ricordi  storici,  si  affollano  tra 
le  calorose  esortazioni,  le  fiere  reprimen- 
de, le  minaccie  :  un  parlare  immaginoso, 
tutto  simboli  e  figure,  non  allenta  la  sua 
tensione  se  non  allora  quando  il  periodo, 
secondo  i  dettami  del  «  cursus  »  si  ada- 
gia e  quasi  si  placa  nella  clausola.  Pe- 
raltro questo  calore  profetico  ha  il  suo 
corrispondente  nella  Commedia  animata 
dallo  stesso  spirito,  dalla  stessa  fede,  par- 
tecipe della  stessa  speranza,  ch'è  la  ria- 
bilitazione della  società  contemporanea 
mercè  i  due  distinti  reggimenti  della  spa- 
da e  del  pastorale,  causa  di  corruzione 
dacché  furono  congiunti,  dacché  «  la  ric- 
ca dote  »  ha  sviato  il  papato  che  col  suo 
tristo  esempio  guida  il  mondo  alla  ro- 
vina. L'epistola  a  Gino  da  Pistoia  accom- 
pagna il  sonetto  «  Io  sono  stato  con  amo- 
re insieme  »,  quella  al  marchese  Moroello 
Malaspina  la  canzone  «  Amor  da  che 
convien  pur  ch'io  mi  doglia  ». 

Le  due  Egloghe  furono  dirette  a  Gio- 
vanni del  Virgilio  che  da  Bologna,  dove 
insegnava,  rivolse  un  carme  al  poeta, 
verso  la  fine  del  13 19,  esortandolo  a  com- 
porre in  latino  un  poema  che  i  dotti  po- 
tessero ammirare  :  materia  degna  della 
sua  arte  non  mancava,  quale  la  discesa 
di  Enrico  VII,  la  disfatta  dei  Guelfi,  i 
Padovani  «  laceratos  dente  molosso  », 
l'impresa  navale  della  flotta  partenopea 
contro  Genova.  L'ammiratore  lontano 
aveva  speranza  di  presentare  ai  ginnasi 
plaudenti  il  poeta  incoronato  d'alloro  e 
da  lui  si  attendeva  un  consenso  che  gli 
confermasse  la  speranza.  Dante  rispose 
con  una  immaginazione  pastorale,  pro- 
mettendo d'inviare  all'ammiratore,  che 
spregiava   il   volgare,   dieci    canti,    testé 


compiuti,  del  suo  poema  dal  quale  sol- 
tanto dichiarava  di  attendersi  l'alloro, 
nella  sua  Firenze.  Cogliendo  pretesta 
dalla  finzione  pastorale  e  continuandola, 
Giovanni  del  Virgilio  augurava  che  si 
compisse  il  voto  espresso  dall'esule,  lo 
invitava  a  recarsi  a  Bologna  dove  molti, 
bramosi  d'imparar  da  lui,  l'attendevano. 
Dante  rispose  che,  pur  desideroso  di  re- 
carsi a  Bologna  e  visitare  il  suo  ammi- 
ratore dai  versi  del  quale  si  sentiva  pia- 
cevolmente commosso,  era  trattenuto  dal- 
la paura  del  feroce  e  orrendo  mostro 
Polifemo,  cioè  dei  Neri  dominanti  in  Bo- 
logna. La  corrispondenza  ha  spunti  leg- 
giadri :  è  un  frammento  realistico  di  vita 
che  par  quasi  esemplato  sull'episodio  di 
gentilezza  che  fra  Stazio  e  Virgilio  si 
svolge  nel  Purgatorio,  con  l'identico  ri- 
chiamo all'amore  generato  da  ammira- 
zione, da  una  parte,  e  con  la  benevola 
condiscendente  simpatia,  dall'altra. 

La  Questio  de  aqua  et  terra  la  cui 
autenticità,  attualmente  accettata  da  tut- 
ti, è  stata  a  lungo  posta  in  dubbio,  di- 
scute la  tesi  se  l'acqua,  nella  sua  sfera 
sia,  in  qualche  parte,  più  alta  della  terra 
emersa.  Dante  parlò  «  in  inclita  urbe  Ve- 
rona, in  sacello  Helene  gloriose,  coram 
universo  clero  Veronensi  »  sostenendo  e 
dimostrando  che,  in  qualunque  suo  luo- 
go, la  terra  scoperta  è  più  alta  di  qua- 
lunque punto  della  distesa  del  mare. 

Incipit  Comedia.  Che  Dante,  morta 
Beatrice,  tornato  a  lei  col  pensiero  do- 
po la  «  breve  vanitade  »  degli  occhi  suoi 
che  si  dilettarono  della  donna  gentile, 
meditasse  di  scrivere  in  onore  di  lei 
un'opera  che  fosse  cosa  nuova,  è  annun- 
ciato nelle  ultime  parole  del  libro  gio- 
vanile :  «  apparve  a  me  una  mirabile 
visione,  ne  la  quale  io  vidi  cose  che  mi 
fecero  proporre  di  non  dire  più  di  que- 
sta benedetta  infino  a  tanto  che  io  pò- 
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tesse  più  degnamente  trattare  di  lei.  E 
di  venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso, 
si  com'ella  sae  veracemente.  Sì  che,  se 
piacere  sarà  di  colui  a  cui  tutte  le  cose 
vivono,  che  la  mia  vita  duri  per  alquanti 
anni,  io  spero  di  dicer  di  lei  quello  che 
mai  non  fue  detto  d'alcuna  ».  Non  si  può 
certo  da  questo  inferire  che  l'intero  di- 
segno e  l'ordinamento  particolare  del  poe- 
ma fossero  già  chiarì  nella  mente  di  Dan- 
te, con  quello  che  risultò  in  definitiva  il 
suo  mondo  intenzionale,  frutto  di  un'e- 
sperienza matura,  di  lungo  studio,  di  lun- 
ghe meditazioni  e  conclusioni  sulla  na- 
tura umana,  sulla  storia  dei  popoli,  delle 
istituzioni  politiche,  del  cattolicesimo,  del 
papato.  La  prima  ispirazione,  se  vera- 
mente risale,  com'è  fuor  di  dubbio,  al- 
l'accenno della  Vita  nuova,  dovè  piut- 
tosto abbracciare  un'opera  che  fosse  ce- 
lebrazione ed  esaltazione  della  donna  be- 
nedettissima, trasfigurata  in  un  simbolo, 
anziché  la  potente  visione  della  vita  ultra- 
terrena con  le  sue  varie  schiere  di  dan- 
nati, con  le  sue  teorie  di  penitenti,  con 
i  suoi  cori  di  beati,  fra  i  quali  se  Bea- 
trice è  presente,  prima  come  aspettazione 
e  speranza,  infine  come  guida  al  volo  tra 
una  sfera  e  l'altra,  non  ha  che  una  fun- 
zione secondaria,  posta  in  rilievo  negli 
accenni  di  Virgilio,  durante  le  due  prime 
cantiche,  e  dalla  mediazione  ch'ella  poi 
esercita  tra  l'umano  e  il  divino,  sorvo- 
lando col  suo  fedele  i  nove  cieli.  Del 
vago  disegno  della  prima  ispirazione  non 
dovè  restare  che  quanto  è  svolto  negli 
ultimi  canti  del  Purgatorio,  l'apparizione 
di  Beatrice  che  appaga  «  la  decenne  sete  » 
dell'uomo  che  l'aveva  compianta  morta 
e  poi  aveva  volto  i  «  passi  suoi  per  via 
non  vera  -  imagini  di  ben  seguendo  fal- 
se »,  l'aspro  rimprovero  di  lei,  la  confes- 
sione e  il  pentimento  di  Dante,  in  seguito 
il  volo   verso   l'armonioso   mondo   della 


sempiterna  luce,  la  visione  finale  della 
donna  assisa  beata  nella  corona  degli  spi- 
riti. Gli  anni  dell'esilio  conferiscono  a 
questo  disegno  uno  svolgimento  più  va- 
sto, un  contenuto  più  alto,  che  Dante 
attinse  direttamente  dalla  conoscenza, 
che  veniva  compiendo,  del  mondo  e  de-, 
gli  uomini,  dalle  solitarie  speculazioni, 
dagli  studi  assidui;  sicché  dalla  sua  fan- 
tasia scaturì  come  una  storia  poetica  del- 
l'umanità alla  quale  posero  mano  e  cielo 
e  terra,  non  soltanto  la  lode  di  Beatrice, 
ma  il  poema  dei  tre  regni,  del  peccato', 
della  penitenza,  della  beatitudine,  della 
materia  e  dello  spirito,  dell'umano  e  del 
divino  fra  i  quali,  col  Purgatorio,  la  sto- 
ria in  atti  del  mistero  della  salvazione 
largita  agli  uomini  dal  sangue  del  figliuo- 
lo di  Dio. 

La  composizione  della  prima  cantica 
si  può,  con  molta  vicinanza  al  vero,  col- 
locare dal  1307  al  1310^  dal  13  io  al  1313 
quella  della  seconda  ;  ambedue  le  canti- 
che furono  rese  note  vivente  il  poeta  il 
quale,  della  terza,  che  fu  conosciuta  per 
intero  soltanto  dopo  la  morte  di  lui,  in- 
viò alcuni  canti  a  Cangrande  della  Scala 
con  l'epistola  di  dedica,  altri  promise  a 
Giovanni  del  Virgilio,  Comedia  chiamò 
Dante  il  suo  poema,  per  la  qualità  del 
volgare  usato,  per  lo  stile,  e  per  la  ma- 
teria rappresentata  ch'è  l'opposto  della 
tragica  la  quale,  celebrando  fatti  solenni 
di  guerra,  di  amore,  di  rettitudine,  ri- 
chiede che  il  poeta  usi  il  «  vulgare  illu- 
stre »  e  uno  stile  alto  «  summus  stilo- 
rum  »  distinguentesi  dal  comico  e  dal- 
l'elegiaco, oltre  che  per  varie  caratteri- 
stiche, per  r«  excellentia  vocabulorum  ». 
Per  primo  il  Boccaccio  chiamò  «  divina  » 
la  Commedia  nel  Trattai  elio  in  laude  di 
Dante,  per  affermare  la  straordinaria  es- 
senza del  capolavoro  ch'egli  tanto  ammi- 
rava; apparso  molti  anni  dipoi,  nel  1555» 
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sul  frontespizio  di  una  edizione  vene- 
ziana, l'aggettivo  rimase  definitivamente 
e  universalmente  legato  al  primitivo  ti- 
tolo dantesco. 

Traendo  il  metro  del  suo  poema  dal 
sirventese  popolaresco  che  si  adattava 
alla  materia  allo  stile  ed  alla  lingua  non 
solo  della  prima  cantica,  ma  anche  delle 
altre  nelle  quali,  nonostante  le  «  migliori 
acque  »,  la  lingua  specialmente  è  pur 
sempre  dello  stile  «  inferiore  »,  cioè  di 
vocaboli  non  appartenenti  al  volgare  il- 
lustre, che  rifugge  da  «  vocabula  pueri- 
lia  »  come  mamma,  babbo^  etc,  o  «  silve- 
stria  »  come  greggia  e  cetra,  o  «  urbana 
lubrica  »  come  f  emina  e  corpo,  mentre 
questi  ed  altri  (porco  e  porci  per  es.) 
hanno  luogo  nel  Paradiso  stesso.  Dante 
immagina  di  compiere,  durante  la  setti- 
mana di  passione  del  1300,  un  viaggio 
nei  tre  regni  del  peccato,  della  penitenza, 
della  salvazione.  Questo  simbolico  viag- 
gio è  descritto  in  cento  canti  (trentatre 
per  ogni  cantica,  più  uno  d'introduzione 
generale)  che  rappresentano  un  multiplo 
del  numero  perfetto  qual'è  il  dieci,  come 
il  tre  delle  cantiche  corrispondenti  ai  re- 
gni, e  il  trentatrè,  che  n'è  il  multiplo,  di 
ciascuna  cantica,  simboleggiano  la  Tri- 
nità. Immaginato  quale  un  immenso  ba- 
ratro che  s'apre  sotto  la  crosta  terrestre 
dell'emisfero  boreale,  l'Inferno  digrada 
via  via  verso  il  centro  della  terra  dov'è 
confitto  Lucifero  ;  il  Purgatorio,  alla  base 
del  quale  Dante  e  Virgilio  accedono  at- 
traverso un  canale  che  si  parte  dal  cen- 
tro della  terra,  mentre  i  penitenti  vi  sbar- 
cano dal  mare,  è  concepito  quale  un  mon- 
te che  si  elevi  dalle  acque  dell'emisfero 
australe,  terminato,  alla  sua  cima,  dal 
Paradiso  terrestre,  donde  il  mistico  via- 
tore,  con  Beatrice  che  sostituisce  Virgilio 
scomparso,  spicca,  mercè  la  virtù  dello 
sguardo  di  lei,  il  volo  verso  le  sfere  su- 


perne, girevoli  e  concentriche  alla  terra. 
Il  volo  ha  termine  al  di  là  di  esse,  nel 
cielo  immobile  dell'empireo,  sede  visibile 
di  Dio  e  degli  angeli,  e  sede  effettiva  dei 
beati.  Che  in  questa  concezione  e  divi- 
sione fisica  del  suo  mondo  Dante  abbia 
apportato  maggiore  o  minore  originalità 
degli  altri  poeti  e  rimatori  e  narratori, 
non  è  problema  che  interessi.  L'antichità 
classica  con  Omero  e  Virgilio,  il  Medio- 
evo con  la  Navigazione  di  S.  Brand  ano, 
il  Purgatorio  di  S.  Patrizio,  la  Visione 
di  Tundalo,  la  Visione  di  S.  Paolo,  il 
De  Babilonia  civitatc  infernali  e  il  De 
Jerusalcm  celesti  di  Bonvesin  de  la  Riva, 
avevano  dato  una  letteratura  abbondante 
per  ciò  che  riguarda  e  l'architettura  ge- 
nerale del  mondo  ultraterreno  e  una  tal 
quale  distribuzione  di  pene  e  di  godi- 
menti. 

Ma  in  questo  mondo  informe  e  appena 
abbozzato  Dante  apporta  organicità  e  ar- 
monia architettonica,  idealmente  colle- 
gando i  tre  regni  tra  di  loro,  armoniz- 
zandoli nella  distribuzione  delle  pene, 
dell'espiazione,  dei  gaudi.  I  nove  cicli 
sferici  che,  dentro  l'infinito  cielo  immo- 
bile (dove  han  sede  effettiva  i  beati)  ab- 
bracciano tutto  l'universo,  girano  intorno 
a  un  asse  immaginario  che  tocca  Geru- 
salemme, il  centro  della  immobile  terra, 
il  centro  del  Paradiso  terrestre,  della  mi- 
stica rosa,  dei  nove  cerchi  angelici  donde 
si  irradia  la  luce  di  Dio.  Alla  generale 
divisione  dell'Inferno  in  nove  cerchi  do- 
ve i  dannati  sono  puniti  per  peccati  d'in- 
continenza, di  malizia,  di  matta  bestia- 
lità, corrispondono  la  divisione  del  Pur- 
gatorio dove  i  penitenti  espiano  colpe 
prodotte  da  malo  amore,  da  scarso  buon 
amore,  da  eccessivo  buon  amore,  e  quel- 
la del  Paradiso  in  nove  cieli,  dove  so- 
no temporaneamente  distribuite,  perchè 
Dante    abbia    una    visione    sensibile    del 
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grado  di  beatitudine,  le  anime  santificate 
che  il  loro  amore  verso  Dio  ebbero  sulla 
terra  turbato  da  affetti  piondani,  o  mani- 
festarono con  vita  attiva,  e  con  vita  con- 
templativa. 

Delle  tre  cantiche  l'Inferno  è  quella 
del  peccato  in  atto,  che  i  dannati  trasci- 
nano seco  a  guisa  di  condanna  eterna, 
come  manifestazione  caratteristica  del 
loro  essere.  Se  Dante  pone  in  rilievo  la 
loro  pena  —  e  si  può  dire  che  talvolta 
egH  calchi  su  questo,  come  a  proposito 
degli  eresiarchi  e  loro  seguaci,  dei  sui- 
cidi, dei  ladri,  dei  falsari,  dei  traditori, 
quasi  per  una  ostentazione  di  virtuosità 
immaginativa  che  d'altronde  intensifica  il 
concetto  di  «  contrappasso  »  inerente  alla 
pena  — ,  l'idea  morale  che  presiede  a 
questo  vario  mondo  della  umanità  inchio- 
data al  suo  peccato  è  appunto  quella  di 
una  natura  senza  lume,  imperfetta  e  mo- 
struosa, la  quale  non  si  annuncia  altri- 
menti che  con  gli  aspetti  definitivi  im- 
pressi in  lei  dalla  colpa.  Da  questo  punto 
di  vista  l'Inferno  è  un  mondo  senza  svol- 
gimento, è  un  punto  di  arrivo  e  simul- 
taneamente di  arresto,  il  mondo  della 
corruzione  senza  possibilità  o  speranza 
di  mutamento;  per  compenso  vi  è  rap- 
presentata in  estensione  tutta  l'umanità 
inferiore  che  la  ragione  sottomise  al  ta- 
lento e  affinò  nel  male  e  perseverò  in 
questa  cecità  dell'intelletto,,  nella  prima 
morte  che  le  chiuse  la  grazia  illuminante 
di  Dio,  a  lei  ignoto  o  da  lei  bestemmiato 
e  calpestato,  nelle  sue  creature  e  nelle 
sue  opere.  Di  questo  mondo  in  totale 
sfacelo  Dante  non  è  spettatore  o  testi- 
mone indifferente  che  altro  non  rassegni 
all'infuori  della  colpa  e  della  pena;  ma 
non  per  questo  occorre  inferire  ch'egli 
ne  sia  giudice,  come  vien  fatto  di  pen- 
sarlo quando  apostrofa,  per  es.  papa  Nic- 
colò III,  o  quando  «  per  la  cuticagna  » 


stringe  il  capo  di  Bocca  degli  Abati,  o 
allorché  non  osserva  la  promessa  giu- 
rata a  frate  Alberigo.  Contro  questi  epi- 
sodi di  durezza  stanno  gli  altri  nei  quali 
la  colpa  dei  dannati  è  ingentilita,  e  la 
condanna  è  vista  pietosamente,  p.  es.  a 
proposito  di  Francesca  e  di  Paolo,  op- 
pure è  lasciata  controluce,  p.  es.  nel  col- 
loquio con  Cavalcante,  nell'incontro  con 
Ser  Brunetto,  nella  visione  del  tormento 
degli  indovini.  L'importanza  della  sua 
presenza  nell'Inferno  è  costituita  princi- 
palmente dal  rapporto,  che  la  persona  di 
lui  rappresenta,  con  questo  mondo  della 
perdizione  :  egli  è  il  termine  vivente  den- 
tro il  quale  si  agitano  gli  stessi  germi  di 
perdizione  che  di  tanta  parte  dell'uma- 
nità fecero  degli  sciagurati,  ma  rimasto 
per  sua  fortuna  al  di  qua  del  limite  fa- 
tale che  lo  avrebbe  travolto  se  la  ragione 
non  lo  avesse  soccorso.  Pertanto  non  si 
assume  veste  per  giudicare  :  è  un  uomo 
vivo  fra  uomini  «  rimorti  »,  ma  rappre- 
sentati tuttora  vivi  al  peccato  e  ai  pun- 
genti ricordi  della  vita,  del  dolce  lume 
della  terra,  e  si  lascia  trasportare  dalle 
proprie  passioni  per  apostrofare,  inveire, 
spregiare.  Il  mondo  ch'egli  attraversa  è 
lo  specchio  ultraterreno  di  quello  che  ha 
lasciato,  con  gli  uomini  di  parte,  gli  omi- 
cidi, gli  ipocriti,  i  barattieri,  i  falsari,  i 
traditori.  È  la  proiezione  in  eterno  di 
una  società  della  quale  ha  tratto  espe- 
rienza e  giudizio,  che  per  lui  è  storia, 
sia  per  quanto  riguarda  i  rapporti  giu- 
ridici tra  gli  uomini,  sia  per  quanto  ri- 
guarda i  rapporti  tra  essa  e  il  sommo 
bene,  creatore  della  natura,  costitutore 
dell'ordine  universale  al  quale  la  società 
contravviene.  Grazie  al  temperamento 
artistico  di  Dante,  quel  che  di  antiarti- 
stico poteva  comportare  la  materia  stes- 
sa, col  suo  allegorismo  che  tanta  parte 
della  mentalità  medioevale  pervade  e  con 
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la  serie  di  episodi  descrittivi  interessati 
a  priori  ad  un  giudizio  morale,  impe- 
gnati ad  un  fine  che  è  senza  dubbio  di 
edificazione  del  genere  umano  perchè 
questo  si  ravveda,  si  risolve  poi  in  un 
elemento  di  gran  valore.  Quel  che  parla 
alla  nostra  fantasia  è  la  straordinaria 
forza  creatrice  di  Dante  che  ha  affollato 
questo  mondo  scultoreo  di  figure  poten- 
ti, che  ha  dato  ai  loro  sguardi,  ai  loro 
gesti,  ai  loro  movimenti,  alle  loro  parole 
i  segni  indelebili  della  vita. 

Che  «  per  correr  miglior  acqua  »  egli 
si  liberi  con  letizia  da  questo  regno,  ac- 
cingendosi a  cantare  il  secondo  «  dove 
l'umano  spirito  si  purga  »  prima  di  sa- 
lire al  cielo,  è  annunciato  dalla  enfatica 
introduzione  al  Purgatorio.  Dante  aveva 
sostenuto  una  fiera  lotta  sì  della  vista,  sì 
del  sentimento.  Molte  pene  avevano  su- 
perato l'immaginazione  umana.  I^a  mol- 
titudine dei  dannati  e  le  «  diverse  pia- 
ghe »  erano  state  a  volte  siffatte  che, 
per  darne  un'idea  approssimativa,  la  sua 
mente  aveva  fatto  ricorso  ai  feriti  e  ai 
mutilati  delle  guerre  più  omicide,  dalle 
antiche  alle  moderne,  o  alle  infezioni 
«  delle  marcite  membre  »  degli  spedali 
«  di  Valdichiana,  tra  il  luglio  e  il  set- 
tembre -  e  di  Maremma  e  di  Sardigna  ». 
L,e  sue  luci  n'eran  rimaste  «  sì  inebriate 
-  che,  dello  stare  a  pianger  eran  vaghe  ». 
Nella  bolgia  degli  indovini  aveva  visto 
«  la  nostra  imagine...  sì  torta  »  che  non 
aveva  potuto  frenare  il  pianto.  L'inna- 
turale e  il  deforme  gli  s'erano  presentati 
in  un  connubio  mostruoso,  ed  egli,  per 
descriverli,  non  aveva  fatto  risparmio  di 
luci  crude,  di  ombre  taglienti  :  dair«  aere 
tenebroso  »  dei  peccatori  di  gola  alla 
«  belletta  negra  »  degli  accidiosi,  dalle 
«  meschite...  vermiglie  »  incendiate  dal 
fuoco  della  città  di  Dite  alla  «  riviera 
del  sangue  »  dei  violenti  contro  il  pros- 


simo, dair«  orribil  sabbione  »  dei  suicidi 
alle  «  dilatate  falde  »  di  fuoco  che  cade- 
vano lente  sulla  rena  dei  violenti  contro 
Dio,  dalla  «  pietra  di  color  ferrigno  »  di 
Malebolge  alle  piante  «  accese  »  dei  si- 
moniaci ecc.  Gesti  e  suoni  rudi,  senza 
morbidezza,  d'accordo  con  quei  tristi  pae- 
saggi di  perdizione.  Nel  Purgatorio  l'at- 
mosfera si  addolcisce  ;  prevalgono»,  com'è 
naturale,  i  toni  tenui,  trasparehti,  le  voci 
sommesse,  un  alternarsi,  senza  violenti 
contrasti,  di  luci  pacate  e  di  ombre  che 
invitano  o  alla  preghiera,  o  alla  medita- 
zione, o  al  riposo.  I  penitenti  pregustano 
la  gioia  futura  ;  il  canto  glorioso,  che  ac- 
compagna l'improvviso  volo  di  un'anima 
già  purificata  verso  il  Paradiso,  è  come 
un  preannunzio  per  tutte  :  per  quanto 
rude  è  la  via,  per  quanto  aspro  il  varco 
da  uno  ad  un  altro  balzo,  la  stessa  per- 
sona fisica  di  Dante  sente  alleviarsi,  via 
via  che  si  procede  verso  l'alto,  il  peso 
che  la  lega  alla  terra.  Segnato  dai  sette 
P  sulla  fronte  dall'angelo  che  custodisce 
l'ingresso  al  sacro  monte,  egli  si  è  pro- 
gressivamente purificato  dei  vizi  capitali 
che  nella  vita  rendono  l'anima  schiava 
della  materia,  (triste  eredità  della  pri- 
ma colpa  da  cui  l'uomo  può  sciogliersi); 
per  grazia  divina  che  gli  largì  il  libero 
arbitrio  e  la  ragione,  con  la  penitenza. 
La  melanconia  delle  anime  che  fra  le 
pene  si  affinano  e  diventano  degne  di 
salire  al  cielo  è  la  traduzione  della  co- 
scienza di  questa  eredità,  ricordata  nel 
«  Miserere  »  che  a  verso  a  verso  ripe- 
tono gli  spiriti  dei  morti  per  violenza, 
nel  «  Salve  Regina  »  che  «  in  sul  verde 
e  in  su'  fiori  »  cantano  gli  spiriti  negU- 
genti  della  valletta  amena,  nel  «  padre 
nostro  »  che  dicono  i  superbi,  augurando, 
mentre  procedono  per  V«  aspro  diserto  ». 
a  sé  «  la  cotidiana  manna  »  e,  a  coloro 
che  son  rimasti  in  vita,  la  Hberazione  dal 
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male  :  nelle  quali  preghiere  sono  presenti 
i  ricordi  della  iniquità  dell'uomo,  del- 
l'esilio decretato  da  Dio,  della  valle  di 
lacrime,  del  peccato  che  esclude  l'anima 
dal  Paradiso,  se  l'uomo,  col  soccorso  del 
cielo,  non  si  riabilita  :  il  che  non  si  ot- 
tiene senza  volere,  vale  a  dire,  senza  l'ef- 
fettiva partecipazione  dell'uomo  alla  gra- 
zia divina.  Che  l'uomo  debba  umiliarsi 
per  riscattare,  avanti  a  tutti  gli  altri  pec- 
cati, il  primo  fallo  che  fu  di  superbia, 
è  espresso  nel  primo  atto  di  umiltà  scol- 
pito sulla  parete  di  marmo.  Con  esso, 
che  die  inizio  alla  riabilitazione  del  ge- 
nere umano,  si  apre  il  Purgatorio  vero 
e  proprio  :  la  storia  della  nuova  umanità 
sorta  dal  sangue  del  figliuolo  di  Dio  si 
svolge  attraverso  i  sette  gradi  dei  pec- 
cati capitali,  sino  alla  visione  che,  nel 
Paradiso  terrestre,  la  compendia  con  l'ap- 
parizione della  mistica  teoria  che  simbo- 
leggia nelle  sue  figure  i  fatti  dell'antico 
e  del  nuovo  testamento.  I  prodigi  ai  quali 
Dante  assiste  tenendo  gli  occhi  al  bene- 
detto plaustro,  cioè  il  calar  dell'aquila, 
il  piegar  del  carro  «  come  nave  in  for- 
tuna »,  l'avventarsi  della  volpe  «  nella 
cuna  del  trionfai  veicolo  »,  l'aquila  che 
discende  giìi  nell'arca  del  carro  e  la  la- 
scia «  di  sé,  pennuta  »,  la  voce  del  cielo, 
l'apparire  del  drago,  la  trasformazione 
del  «  difìcio  santo  »  ecc.  sono  si  il  trionfo 
dell'allegorismo  che  qui  compie  l'ultima 
ardua  sua  prova,  ma  sono  soprattutto  la 
conclusione  del  giudizio  storico  che  Dan- 
te formula  sulla  vita  della  Chiesa  nata 
da  quello  stesso  avvenimento  grandioso 
dal  quale  è  sorto  il  regno  della  purifi- 
cazione. Nel  Paradiso  la  storia  della 
Chiesa,  la  sua  corrotta  vita,  saranno  ri- 
prese come  motivi  polemici  che  gli  stessi 
beati  tradurranno  in  invettive  o  in  ac- 
centi di  speranza  e  annuncio  di  un  pros- 
simo risanamento.  Qui  sono  descrittiva- 


mente riepilogate,  a  testimoniare  lo  sfor- 
zo che  l'anima  umana  deve  durare,  nella 
generale  corruzione  di  chi  dovrebbe  es- 
serle guida,  per  la  conquista  del  Purga- 
torio, e  d'altra  parte  l'eternità,  nono- 
stante cosi  fieri  assalti,  di  un  istituto  fon- 
dato e  cementato  da  Dio  col  suo  sangue. 

La  materia  del  Paradiso,  sostanzial- 
mente diversa  da  quella  delle  altre  due 
cantiche,  è  in  generale  ritenuta  di  na- 
tura la  meno  poetica  e  la  meno  artistica 
di  tutto  il  poema.  A  parte  il  fatto  che 
non  si  può  dare  una  materia  poetica  in 
sé,  e  neppure  una  materia  antipoetica, 
la  convinzione  anzidetta  risale  a  pregiu- 
dizi di  varie  specie  che  non  staremo  né 
ad  elencare  né  a  ribattere.  Diremo  sol- 
tanto che  qui  i  temi  poetici  sono  altret- 
tanto vivi  e  altrettanto  artisticamente  tra- 
dotti che  nelle  cantiche  precedenti  :  temi 
poetici  non  di  carattere  episodico,  come,, 
sottratti  all'insieme  del  Paradiso,  potreb- 
bero venir  considerati,  p.  es.  l'elogio  del- 
l'impero romano,  la  storia  della  nascita 
e  della  crocifissione  di  Cristo,  la  vita  di 
S.  Francesco;  ma  continuativi  e  costi- 
tuenti l'organismo  intero  della  cantica^ 
la  sua  tessitura  fondamentale. 

Nelle  due  cantiche  precedenti  Dante 
aveva  tratto  episodi  di  sublime  efficacia 
e  potenza  artistica  dall'elemento  figura- 
tivo, plastico  e  coloristico,  e  da  quello 
affettivo,  dal  caratteristico  stato,  dall'am- 
biente fisico  in  cui  aveva  ritratto  le  anime 
dei  dannati  e  dei  penitenti,  dalle  loro  rea- 
zioni, dalle  loro  reminiscenze,  dai  loro 
rapporti  col  mondo  dei  vivi  ;  nella  terza 
cantica  egli  concepisce  la  sede  della  bea- 
titudine celeste  quale  il  regno  della  pura 
luce,  dell'armonia,  dell'intelletto.  Su  que- 
sti tre  temi  fondamentali  imposta  l'ulti- 
ma e  più  ardua  fatica  descrittiva  della 
sua  visione  ;  mediante  l'ultimo  risolve  i 
problemi    della    libertà,    del    reggimento 
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politico,  della  redenzione  e  resurrezione 
della  carne,  della  provvidenza,  dell'amo- 
re, della  sapienza,  della  beatitudine,  del- 
la giustizia,  della  predestinazione,  della 
fede,  della  speranza,  della  carità,  del  mo- 
vimento delle  sfere  celesti,  degli  angeli, 
della  creazione  dell'universo,  della  gra- 
zia. Questi  problemi  sono  sentiti  lirica- 
mente nell'ordine  generale  dell'opera, 
fanno  parte  della  storia  poetica  dell'u- 
manità, nel  tempo  stesso  che  il  poeta  li 
presenta  con  l'impegno  assoluto  di  chi 
avverta  necessaria  la  chiarificazione  di 
essi  per  coronare  l'edificio  al  colmo  del 
quale  è  Dio.  Il  Paradiso  stesso  è,  di  sua 
natura,  intellettivo,  morale  e  teologico  ; 
la  beatitudine  delle  anime,  visione,  vale 
a  dire  intelligenza  totale  del  bene  supre- 
mo. Questo  abbraccia  in  sé  l'ordine  uni- 
versale, è  la  ragione  di  tutte  le  cose,  è 
il  nodo  di  «  ciò  che  per  l'universo  si 
squaderna  ».  Prima  di  giungere  al  com- 
pimento della  sua  opera,  di  vedere,  nel 
profondo  della  somma  luce,  internate  in 
essa,  «  sostanze  e  accidenti  e  lor  costu- 
me -  quasi  conflati  insieme  »,  di  com- 
prendere «  la  forma  universal  di  questo 
nodo  »,  Dante  trasfigura  la  luce  sensibile 
delle  anime  sante  in  luce  intellettiva,  in- 
terpreta l'armonia  dei  cori  beati,  traduce 
nella  essenza  speculativa  più  adeguata 
alla  propria  visione  il  simbolo  della  bea- 
titudine. Il  prodigio  dell'arte  qui  man- 
tiene questa  interpretazione  di  simboli, 
di  stati  di  santità,  nel  piano  figurativo 
delle  altre  due  cantiche.  La  scienza  non 
è  addizione  alla  poesia,  a  frammenti  de- 
scrittivi, non  rimane  materia  inerte  e  in- 
differente all'arte;  le  anime  si  spiegano 
in  essa;  il  balenar  delle  loro  luci  mani- 
festa intelligenza  delle  curiosità  dell'uo- 
mo, anticipa  i  suoi  dubbi,  scioglie  le  sue 
obbiezioni,  gli  largisce  quella  pienezza  di 
visione  necessaria  ad  affrontare  l'ultimo 


punto,  la  somma  luce  che  tanto  si  leva 
«  da'  concetti  mortali  »  ;  ma  con  un  con- 
tinuo scambio  di  elemento  figurativo  e 
di  elemento  intellettivo,  d'incessante  tra- 
sfigurazione di  questo  in  quello. 

Costituita  di  tre  momenti  diversi,  la 
Divina  Commedia  è  un'opera  organica- 
mente unitaria  nella  quale  lo  stesso  calore 
d'ispirazione,  nonostante  i  molti  anni  ri- 
chiesti dalla  composizione  di  essa,  do- 
mina dal  principio  alla  fine.  Ordinato  il 
piano  del  suo  lavoro  e  distribuitane  la 
materia.  Dante  da  una  parte  ebbe  pre- 
senti sino  all'ultimo  gli  scopi  che  lo  ave- 
vano mosso  all'alto  compito,  e  dall'altra 
non  derogò  mai  dalle  sue  facoltà  artisti- 
che, dal  rispondere  al  calore  della  sua 
fantasia  con  quei  mezzi  potenti  che  l'in- 
gegno e  lo  studio  gli  avevano  forbiti. 
Pensato  al  fine  che  la  visione  dovesse 
lasciare  «  vital  nutrimento  »  nell'animo 
dei  lettori,  ai  quali  venivano  perciò  mo- 
strate «  pur  l'anime  che  son  di  fama  no- 
te »  il  poema  sacro  trasse  alla  luce  del- 
l'arte, più  di  tutte  le  altre  opere,  i  pen- 
sieri di  Dante,  la  sua  concezione  del  mon- 
do, la  sua  religiosità,  le  speranze  dell'uo- 
mo, del  cittadino  e  dell'esule,  i  suoi  vati- 
cini, i  suoi  giudizi  sul  passato  e  sul  pre- 
sente, la  sua  personalità,  il  suo  genio. 
Esso  corrispose  appieno  all'orgoglio  del 
pensatore  e  dell'artista,  alla  passione  e 
alla  sicurezza  con  cui  egli  si  fece  ban- 
ditore della  grandezza  dell'opera  propria. 
Sorta  in  uno  dei  momenti  più  significativi 
della  storia  del  pensiero  umano,  per 
quanto  ha  rapporto  con  la  politica  e  con 
la  religione,  con  la  speculazione  pura  e 
con  l'arte,  la  Divina  Commedia  esprime 
la  coscienza  del  proprio  tempo  nel  pro- 
digio della  più  potente  poesia  e  l'altezza 
del  genio  di  Dante  che  le  impresse  i  segni 
dell'eternità. 

Francesco  PiccoIvO 


Petrarca 


Francesco  Petrarca  nacque  il  20  luglio 
1304  in  Arezzo  dove  suo  padre  ser  Pe- 
Iracco  di  ser  Parenzo  {ser  è  detto  del- 
l'uno e  dell'altro  perchè  ambedue  notai; 
s'era  rifugiato  con  la  moglie  Eletta  Ca- 
nigiani  in  seguito  alle  condanne  che  in- 
fierirono in  Firenze  per  il  sopravanzare 
della  parte  dei  Neri,  connivente  il  Valese 
insediatosi  nella  città.  Nel  1305  la  fami- 
glia si  trasferì  all'Incisa  e  più  tardi,  forse 
nel  131 1,  a  Pisa,  per  le  speranze,  che  la 
calata  di  Enrico  VII  riaccendeva  negli 
animi  di  esiliati  e  fuorusciti,  Bianchi  e 
Ghibellini,  di  un  prossimo  ritorno  in  Fi- 
renze. Svanite  le  quali  speranze,  ser  Pe- 
tracco  emigrò  in  Provenza  con  la  fami- 
glia che  collocò  a  Carpentras  dove  il  Pe- 
trarca ebbe  a  maestro  Convenevole  da 
Prato  dal  quale  apprese  non  solo  i  rudi- 
menti del  sapere  ma  il  gusto,  l'amore  dei 
classici  e  in  genere  della  cultura  umani- 
stica, che  inutilmente  il  padre  cercò  di 
soffocare  in  lui,  dopo  che,  avendolo  in- 
viato verso  il  13 19  a  frequentare  gli  studi 
di  diritto  all'università  di  Montpellier,  lo 
vide  più  incline  a  studiare  i  volumi  dei 
classici  che  le  leggi,  per  cui  gli  lasciò 
soltanto  un  Cicerone  e  un  Virgilio  a  sol- 
lievo della  mente  e  a  conforto  nello  stu- 
dio delle  impostegli  discipline. 

Nel  1323,  in  compagnia  del  fratello 
minore  Gherardo,  che  fu  a  lui  sempre 
molto  caro,  frequentò  il  corso  di  diritto 
civile  a  Bologna,  donde  parti  nell'apri- 
le del  1326,  con  destinazione  ad  Avi- 
gnone. Se  pure  durante  il  periodo  di 
dilettosa  dimora  nella  città  che  attirava 


a  sé  dotti  e  studenti  da  ogni  parte  si 
occupò  seriamente  di  studi  ai  quali  solo 
la  volontà  paterna  lo  costringeva,  e  se 
di  nessun  effetto  materiale  immediato 
quegli  anni  di  giovinezza  bolognese  fu- 
rono per  lui,  riuscirono  per  lo  meno  a 
infondergli  una  vaga  coscienza  del  pro- 
prio carattere  e  delle  proprie  tendenze 
che,  aliene  da  una  vita  attiva  di  negozi 
e  di  preoccupazioni  civili,  lo  dirigevano 
sempre  più  verso  i  cari  studi  appagando 
il  suo  spirito  ed  esaltando  la  sua  fan- 
tasia. Ea  corte  papale,  che  durante  quegli 
anni  aveva  sede  in  Avignone,  rendeva  il 
soggiorno  della  città  lieto  e  ricco  di  pro- 
messe :  col  fratello  Gherardo  il  Petrarca 
si  die  agli  spensierati  godimenti,  mentre 
si  venivano  realizzando  le  speranze  da 
lui  concepite  di  una  facile  sistemazione 
che  lo  ponesse  al  sicuro  dalle  preoccupa- 
zioni materiali  della  vita.  Il  successo  di 
questi  anni  durante  i  quali,  assicuratisi 
i  primi  benefici  ecclesiastici  il  Petrarca 
potè  guardar  lieto  all'avvenire,  lo  accom- 
pagnò poi  sempre,  talché  si  può  dire  che 
dalla  fortuna  protettrice  e  dalla  simpatia 
degli  uomini  egli  fosse  fra  gli  scrittori 
di  questa  e  delle  età  venture  il  più  fa- 
vorito e  carezzato,  al  riparo  dai  colpi 
della  sinistra  sorte.  Studente  a  Bologna, 
aveva  conosciuto  Giacomo  Colonna  il 
quale  strinse  con  lui  amicizia  in  Avignone 
e,  nominato  vescovo  di  Lombez,  compì 
nell'estate  del  1330  il  viaggio  verso  la 
sua  residenza  in  compagnia  del  Petrarca 
che  poi  presentò  al  fratello  cardinal  Gio- 


vanni. 


62 


LA   CUI.TURA  MAGISTRALE 


Ritornato  dal  suo  viaggio  sui  Pire- 
nei, il  Petrarca  visitò  nel  1333  la  Fran- 
cia settentrionale  e  le  Fiandre;  nel  1336 
col  fratello  Gherardo  salì  sul  monte  Ven- 
toso dalla  cui  cima  lo  sguardo  abbraccia 
vasto  territorio  della  Provenza  ;  nella  fine 
dell'anno  s'imbarcò  a  Marsiglia,  acceso 
dal  desiderio  di  visitare  Roma.  Roma  de- 
stò nell'animo  suo  impressioni  non  in- 
feriori all'attesa.  Le  vestigia  dell'antica 
potenza  parlarono  potentemente  alla  sua 
fantasia,  insieme  coi  segni  dovunque  pre- 
senti della  nuova  civiltà  cristiana  e  cat- 
tolica. Nell'agosto  del  1337  tornò  ad  Avi- 
gnone, ma  non  vi  rimase  a  lungo,  desi- 
deroso com'era  di  sottrarsi  alla  condi- 
zione di  vita  quale  imponeva  la  dimora 
in  una  città  sede  della  corte  papale,  e 
scelse  come  suo  rifugio,  per  condurvi 
vita  appartata  e  di  studio,  Valchiusa,  sita 
presso  le  sorgenti  della  Sorga,  a  poche 
miglia  da  Avignone.  Il  Petrarca  realiz- 
zava così  un'aspirazione,  molto  cara  al 
suo  cuore  :  sfuggire  alle  noie  della  città, 
tanto  più  che  facile  era  portarsi  ad  Avi- 
gnone qualora  il  bisogno  lo  richiedesse 
o  le  incombenze  alle  quali  non  poteva 
sottrarsi  ve  lo  costringessero.  A  Valchiu- 
sa rimase,  non  ininterrottamente,  sino  al 
1341,  dedito  allo  studio,  alla  meditazione, 
alla  concezione  di  opere  quali  V«  Afri- 
ca »  e  il  «  De  viris  illustribus  »,  alle  fan- 
tasie con  le  quali  consacrava  nelle  sue 
liriche  la  figura,  gli  atteggiamenti,  i  ri- 
cordi sempre  vivi  di  Laura.  La  sua  fama 
intanto  s'era  estesa,  il  nome  di  lui  era 
noto  ai  dotti.  Il  1°  settembre  1340  gli 
giunse  dall'Università  di  Parigi  e  dal  se- 
nato di  Roma  l'invito  di  accogliere  la 
corona  d'alloro  che  l'una  e  l'altro  gli  ave- 
vano distintamente  decretata.  La  corona 
d'alloro  dell'Università  di  Parigi  era  un 
onore  grandissimo  :  da  quella  sede  degli 
studi  gli  veniva  un  riconoscimento  alto 


al  quale  forse,  senza  confessarselo,  aveva 
ambito;  ma  Roma  che  così  potentemente 
nelle  studiate  opere  dei  suoi  scrittori  e 
con  le  vestigia  della  grandezza  antica 
aveva  parlato  alla  sua  fantasia  lo  attirò 
a  se  ancora  una  volta,  sicché,  imbarca- 
tosi il  19  febbraio  1341  a  Marsiglia,  egli 
si  recò  prima  a  Napoli  dove  per  tre  gior- 
ni fu  esaminato  dal  re  Roberto  d'Angiò 
su  vari  argomenti  di  dottrina  e  l'S  aprile 
successivo,  dopo  che  ebbe  recitato  un  di- 
scorso d'occasione,  fu,  sul  Campidoglio, 
incoronato  d'alloro  da  Orso  dell'Anguil- 
lara.  Stefano  Colonna  disse  l'elogio  del 
poeta  che  la  maestà  di  Roma  additava 
all'ammirazione  di  tutti.  Recatosi  da  Ro- 
ma a  Pisa,  passò,  ospite  dei  da  Correggio, 
a  Parma  e  nella  solitudine  di  Selvapiana 
die  termine  al  poema  «  Africa  »  che  ave- 
va incominciato  a  Valchiusa.  Tornò  ad 
Avignone  nel  1342;  nel  1343,  dopo  la 
morte  di  Roberto  d'Angiò,  fu  dal  papa 
inviato  a  Napoli  per  difendere  e  soste- 
nere i  diritti  della  Chiesa;  questo  viag- 
gio, e  l'altro  di  ritorno,  furono  molto 
movimentati  :  tempeste  di  mare,  guerre, 
pericoli  di  briganti  posero  a  dura  prova 
il  suo  carattere  :  fuggito  da  Parma  asse- 
diata, era  riparato  a  Bologna  donde  pas- 
sò poi  a  Verona:  sul  finire  del  1345  era 
di  nuovo  ad  Avignone.  Potè  così  ripren- 
dere la  sua  vita  di  studi  e  di  meditazioni 
a  Valchiusa  dove  lo  raggiunsero  e  lo  esal- 
tarono le  notizie  dell'impresa  che  Cola  di 
Rienzo  veniva  operando  in  Roma.  Nel 
novembre  del  1347  egli  abbandonò  di 
nuovo  la  Provenza  per  l'Italia,  ma  du- 
rante il  viaggio  lo  colse  la  notizia  della 
rovina  del  sogno  al  quale  egli  aveva  cre- 
duto, sperando  che  il  tribuno  potesse,  ri- 
chiamando in  vita  le  antiche  istituzioni, 
rinnovare  la  grandezza  e  la  nobiltà  di 
Roma;  per  cui,  fermatosi  a  Parma,  vi 
pose  dimora.  Ne  partì  nel  1350  per  re- 
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carsi  a  Roma  in  occasione  del  giubileo  : 
passò  per  Firenze,  accolto  con  entusia- 
smo dai  suoi  ammiratori  i  quali  nel  1351, 
quando  egli  vi  fu  di  ritorno,  ottennero 
per  lui  l'offerta,  da  parte  del  Comune, 
di  una  cattedra  nello  studio;  ma  egli  ri- 
fiutò; nel  principio  dell'estate  era  già  a 
Valchiusa.  Nel  1353  fu  di  nuovo,  e  que- 
sta volta  definitivamente,  in  Italia.  Di- 
morò otto  anni  a  Milano,  ospite  e  pro- 
tetto, con  grave  scandalo  e  rancore  dei 
fiorentini  ostili  ai  milanesi,  dell'arcivesco- 
vo Giovanni  Visconti  prima,  dei  nipoti 
di  questo  e  più  tardi  di  Giangaleazzo, 
dopo  la  morte  dell'arcivescovo.  Da  Mi- 
lano passò  a  Padova  dove  breve  fu  la 
sua  dimora,  onorata  dall'amicizia  e  dalla 
lieta  accoglienza  dei  da  Carrara.  Nel 
1362  si  ritirò  a  Venezia  dove  quella  re- 
pubblica, alla  quale  fece  dono  della  pro- 
pria biblioteca,  pose  a  sua  disposizione 
una  casa  decorosa.  Probabilmente  cinque 
anni  dopo  tornò  a  Padova  donde  nel 
1370  si  ritirò  sui  colli  Euganei,  ad  Ar- 
quà  :  qui  lo  colse  la  morte,  nella  notte 
tra  il  18  e  il  19  luglio  del  1374. 

Ispirato,  nella  massima  parte,  ai  casi, 
reali  o  immaginati,  dell'avventura  amo- 
rosa del  poeta  con  una  gentildonna  alla 
quale  è  dato  il  nome  di  Laura,  vista  la 
prima  volta  in  un  giorno  dell'aprile  1327 
e  morta  nel  1348,  ma  rimasta  pur  sem- 
pre signora  della  mente  del  Petrarca  che 
a  lei  costantemente  ricorre,  è  il  canzo- 
niere, «  Francisci  Petrarchae  laureati 
poetae  rerum  vulgarium  f  ragmenta  », 
che  il  poeta  stesso  ordinò,  in  trecento- 
diciassette sonetti,  ventinove  canzoni,  no- 
ve sestine,  sette  ballate,  quattro  madri- 
gali, scegliendo  dalle  molte  liriche  di  va- 
ria materia  ch'era  venuto  sino  agli  anni 
della  tarda  maturità  componendo. 

Le  discussioni  intorno  al  canzoniere, 
senza  tener  conto  di  quelle  particolari, 


vertono  sulla  persona  di  Laura  della  qua- 
le non  si  conosce  altro  all'infuori  di  quel 
che  il  poeta  ce  ne  dice,  non  rare  volte 
identificando  nella  persona  questo  o  quel 
simbolo  (poesia,  gloria,  corona  d'alloro)  ; 
sul  sistema  seguito  nell'ordinamento  ge- 
nerale delle  liriche,  e  sulla  partizione,  di- 
venuta poi  comune,  di  rime  in  vita  e 
rime  in  morte  di  madonna  Laura;  del 
tutto  secondaria,  se  pure  vuole  accordare 
fra  di  loro  le  varie  indicazioni  fornite 
dal  poeta  stesso,  è  quella  riguardante  il 
giorno  esatto  dell'improvviso  innamora- 
mento. Le  rime  non  entrate  nella  grande 
raccolta  (alla  cui  disposizione  non  è  pos- 
sibile assegnare  un  criterio  certo,  se  si 
esclude  quello  della  maggiore  perfezione 
che  il  poeta  credeva  di  riscontrare  ai 
componimenti  senza  dubbio  più  belli  de- 
gli altri,  e  a  quelli  che  man  mano  veniva 
rivedendo  e  correggendo),  e  chiamate 
pertanto  «  estravaganti  »,  sono  di  rispo- 
sta ad  altre  di  rimatori  desiderosi  di  en- 
trare in  corrispondenza  col  poeta,  oppure 
scritte  per  commissione,  altre  di  natura 
occasionale  o  di  materia  amorosa  non 
appaiono  di  molto  inferiori  alle  privile- 
giate che  trovarono  stabile  collocazione 
nel  canzoniere.  Il  quale  contiene,  come 
s'è  detto,  oltre  alle  amorose,  rime  di  va- 
ria materia  poHtica  o  storica  o  dottrinale 
allegorica,  come  le  giustamente  famose 
canzoni  «  Italia  mia  »,  «  Spirto  gentil  », 
«  Una  donna  più  bella  assai  che  '1  sole  », 
e  i  sonetti  lanciati  contro  la  corrotta  chie- 
sa «  Fiamma  del  ciel  »,  «  L'avara  Babi- 
lonia »,  «  Fontana  di  dolore  »,  Quanto 
alla  parte  fondamentale  del  canzoniere, 
alle  liriche  cioè  ispirate  a  Laura,  persona 
reale  o  simbolo  (se  pure  rispondeva  alla 
coscienza  intima  del  Petrarca  la  scarsa 
stima  ch'egli  dichiarava  di  queste  sue 
composizioni,  che  son  da  contrapporre  al- 
l'alto concetto  umanisticamente  professa- 
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to  per  la  poesia  epica  latina  e  per  le  opere 
di  pensiero  e  di  ricca  erudizione,  anziché 
da  riferire  a  un  disdegno  assoluto  per  la 
poesia  volgare,  amorosa  o  politica  o  dot- 
trinale), essa  delinea  e  svolge  l'intera  per- 
sonalità del  poeta,  innalza  l'arte  sua  al- 
l'espressione più  moderna,  per  non  dire 
altro,  del  sentimento,  restando,  per  tale 
conquista,  la  forma  poetica  insuperata 
sino  agli  albori  dell'Ottocento,  imitata 
quanto  altra  mai,  specialmente  nel  secolo 
della  ossessione  petrarchesca  che  fu  il 
Cinquecento. 

Espressa  dalla  ormai  conchiusa  tra- 
dizione poetica  occitanica  e  stilnovistica, 
la  donna  celebrata  dal  poeta  sta  tra  la 
creatura  medievale  e  quella  moderna  li- 
berata dalle  convenzioni  cavalleresche  e 
cristiane,  adeguata  alla  passionalità  alla 
quale  abbandona  il  suo  canto  il  poeta  che, 
tra  desideri  vagamente  accennati,  ansie, 
smarrimenti,  propositi,  ci  dà  una  storia 
incompiuta  della  propria  intima  avven- 
tura, cioè  non  conchiusa  né  dalla  morte 
della  donna  amata,  né  dagli  indirizzi  eru- 
diti, moraleggianti,  misticizzanti  che  as- 
sunse la  vita  di  lui.  Per  tutto  il  corso  del- 
la quale  egli  si  compiacque  di  rivivere  — 
dolce  nella  memoria  —  i  più  minuti  par- 
ticolari degli  incontri  veri  o  immaginati 
con  la  donna  che,  nell'ordine  morale,  co- 
stituisce lo  specchio  del  carattere  di  lui, 
femmineo  nel  senso  più  psicologicamente 
inteso,  tenero  e  carezzevole,  una  inconci- 
liata mistione  di  guerra  e  di  pace,  di  ab- 
bandoni e  di  pentimenti,  di  solitudine  e 
di  lusinghe  mondane  :  simbolo  insomma 
delle  contraddizioni  stesse  dell'animo  del 
poeta. 

I  «  Trionfi  »  sono  un  disuguale  poe- 
metto che  celebra  Inaura  nella  maniera 
formale  deir«  Amorosa  visione  »  del  Boc- 
caccio e  della  «  Commedia  »  di  Dante.  Il 
poeta  lo  rimaneggiò  di  continuo  sino  agli 


ultimi  giorni  della  sua  vita,  senza  mai 
riuscire  a  dargli  un  assestamento  defini- 
tivo, talché  l'ordine  e  il  numero  dei  canti 
poggiano  unicamente  sulla  tradizione  di 
alcuni  codici  e  delle  antiche  stampe,  non 
senza  dar  luogo  a  incertezze  e  diverse 
disposizioni  assegnate  ai  singoli  canti  da- 
gli editori  diversi.  Il  poeta  espone  una 
visione  durante  la  quale  gli  apparve  il 
trionfo  dell'Amore  che,  vittorioso  sopra 
un  carro  tirato  da  quattro  bianchi  de- 
strieri, è  seguito  da  una  lunga  schiera  di 
eroi,  storici  e  favolosi,  dell'antichità,  e  di 
poeti,  greci  e  latini,  italiani  e  provenzaU, 
che  cantarono  le  gioie  e  gli  affanni  della 
passione  amorosa.  Innamoratosi  di  una 
giovinetta  che  ha  visto  accanto  a  se  men- 
tre era  intento  a  guardare  la  schiera  de- 
gli illustri  amanti,  il  poeta  assiste  all'inu- 
tile assalto  che  Amore  compie  contro 
lyaura  per  piegarla  alla  sua  legge  :  aiu- 
tata da  altre  donne  famose  per  castità  di 
sentimento  e  di  vita,  ella  incatena  il  pre- 
potente dio  e  consacra  alla  pudicizia  le 
spoglie  del  vinto.  Trionfando  della  bel- 
lezza di  lei,  la  morte  uccide  Laura  che 
«  pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca,  - 
che  senza  vento  in  un  bel  colle  fiocchi,  - 
parea  posar  come  persona  stanca.  -  Quasi 
un  dolce  dormir  ne'  suo'  belli  occhi  - 
sendo  lo  spirto  già  da  lei  diviso  -  era 
quel  che  morir  chiaman  gli  sciocchi.  - 
Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso  ».  Se- 
gue il  trionfo  della  fama,  con  la  schiera 
di  eroi  romani  cui  tien  dietro  altra  schie- 
ra d'illustri  personaggi  d'ogni  periodo  e 
nazione;  ma  il  tempo,  che  tutto  distrug- 
ge, cancella,  col  suo  corso,  il  ricordo  delle 
grandi  imprese  e  dei  grandi  nomi;  quelli 
che  la  fama  ha  resi  immortali  non  sfug- 
gono a  quest'opera  deleteria  cìie  consuma 
le  più  sonanti  memorie  del  passato  :  nulla 
è  veramente  immortale  ed  eterno  se  non 
Dio.  La  creatura  che  con  la  sua  bellezza 
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rese  beato  chi  rammirò  sulla  terra,  con- 
giunta al  suo  fattore,  risplenderà  di  nuo- 
va veramente  immortale  bellezza,  nell'e- 
ternità  divina  alla  quale  debbono  tendere 
i  pensieri  e  le  aspirazioni  umane,  se  gio- 
vano a  qualche  cosa  l'esperienza  del  mon- 
do sul  quale  si  muore  e  la  lezione  del 
tempo  che  tutto  distrugge.  Il  problema 
morale  dei  «  Trionfi  »  visto  in  ordine  alla 
personalità  del  Petrarca  appare  dunque 
alto,  e  partecipe  della  natura  misticiz- 
zante  delle  altre  opere  alle  quali,  fra 
studi  dell'antichità  classica  ed  occupa- 
zioni civili,  il  poeta  attese;  ma  un'opera 
di  poesia  non  può  essere  tutta  nel  pro- 
blema morale  ch'essa  pone;  deve  valere, 
prima  d'ogni  altro,  come  espressione  ar- 
tistica. In  quanto  tale  i  «  Trionfi  »  sono 
inferiori  di  molto  al  canzoniere  e  alla 
fama  del  Petrarca.  L'ispirazione  è  stanca 
e  stentata,  il  disegno  generale  dell'opera 
confuso,  (personaggi  di  un  «  trionfo  » 
riappaiono  in  un  altro,  il  verso  non  rare 
volte  fiacco).  Molti  riecheggiamenti  sono 
infelici  varianti,  per  esempio  di  Dante, 
che  ha  un  verso  potente  per  rappresen- 
tare la  neve  a  larghe  falde  che  cade  in 
montagna  senza  un  alito  di  vento  «  come 
di  neve,  in  alpe,  sanza  vento  »  e  nei 
«  Trionfi  »  scade  in  un  «  che  senza  vento 
in  un  bel  colle  fiocchi  ».  Ma  sopra  tutto 
pallide  e  molto  lontane  dall'originale  sono 
le  imitazioni  descrittive  di  schiere  di  per- 
sonaggi, tratte  da  Dante,  dove  il  simbolo 
stesso  è  parlante  e  animato,  mentre  qui 
le  persone  non  sono  che  nomi,  evocatori 
sì  di  ricordi,  ma  elencati  a  formare  una 
schiera,  una  scialba  quantità.  Insomma, 
all'impegno  morale  di  questa  disorganica 
raccolta  di  canti  tenuti  insieme  da  un 
filo  conduttore  di  natura  estrinseca  non 
corrispose  un'adeguata  fantasia  capace  di 
animare  quelle  ombre,  vivificare  l'antico, 
trasferire  favole  e  miti  in  una  concezione 


poetica  che  gareggiasse  con  quella  dan- 
tesca, raccoghere  tutto  quello  sparso  ma- 
teriale tratto  dalle  varie  età  e  dai  vari 
popoli  intorno  a  una  figura  centrale,  Lau- 
ra, qual'è  la  riposta  intenzione,  e  solle- 
vare infine  questa  creatura  della  lunga 
passione  terrena  del  poeta  sul  piano  del 
divino,  come  Beatrice,  all'altezza  beata 
della  quale  Dante  veramente  s'innalza. 
Mondo  di  tiepide  evocazioni,  di  smorte 
visioni  alle  quali  son  congiunti  pensa- 
menti morali  e  riflessioni  sulla  natura 
d'amore,  sulla  caducità  delle  fame  e  del- 
le grandezze  umane  etc,  che  raffreddano 
quello  scarso  slancio  lirico  col  quale  ta- 
lora si  rompe  la  monotonia  descrittiva,  i 
«  Trionfi  »  sono  il  documento  d'una  po- 
stilla al  canzoniere,  d'una  correzione  a 
quegli  stati  d'animo  che  avevano  creato 
e  creavano  tuttora,  mentre  questo  secon- 
do lavoro  durava,  le  leggiadre  fantasie 
dei  «  Rerum  vulgarium  f  ragmenta  ».  Per- 
tanto, come  opera  riflessa,  la  cui  prima 
idea  balenò  forse  vaga  alla  fantasia  del 
poeta,  e  poi  giacque  smorta  senza  un  di- 
segno organico,  non  guidata  da  una  con- 
vinzione, da  una  lena,  dall'amore  al  pro- 
prio lavoro,  tirata  innanzi  più  per  im- 
pegno di  bravura  che  per  una  ispirazione 
costante,  questa  è  il  frutto  di  una  stanca 
musa  solo  affidata  a  quei  due  o  tre  prin- 
cipi morali  collocativi,  sui  quali  essa 
non  sa  né  può  costruire  un  edificio, 
non  raccogliere  in  unità  e  svolgere  con 
autonomia  spunti  che  al  poeta  erano  of- 
ferti un  po'  da  tutte  le  parti,  da  Dante 
e  da  Boccaccio,  per  citare  i  più  vicini,  e 
inoltre  da  Brunetto  Latini,  dal  «  Roman 
de  la  rose  »,  da  Boezio,  da  Claudiano,  da 
Ausonio,  da  Prudenzio,  dair«  Apocalis- 
se ».  Inspiegabile  è  la  presenza  di  Laura 
nel  Trionfo  d'amore,  se  proprio  lei  è  de- 
stinata nella  parte  successiva  a  trionfare 
infine  sul  nume  e  ad  esaltare  la  castità. 
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Ma  non  sono  le  ripetizioni  e  le  incon- 
gruenze a  incidere  sul  valore  artistico  del 
poema  :  è  la  formazione  stessa  di  questo, 
nato  da  una  idea  disordinata  e  non  mai 
chiarita,  è  il  tono  generale  della  poesia 
che  raramente,  per  es.  nella  descrizione 
della  morte  di  Laura,  si  solleva  ad  al- 
tezza lirica.  Brillano  qua  e  là  frammenti 
di  sparsa  poesia;  poi  ci  riprende  quel- 
l'atmosfera opaca  delle  cose  stanche,  ria- 
scoltiamo la  voce  moraleggiante  del  poeta 
che  inutilmente  si  adopera  di  accompa- 
gnare sull'ala  del  suo  smorto  canto  la 
donna  amata  sino  alla  presenza  di  Dio. 
Iv'«  Africa  »  incominciato  a  Valchiusa 
nel  1338  e  compiuto  a  Parma,  come  s'è 
detto,  nel  1342,  fu  sottoposto  dal  poeta 
a  successive  e  quasi  continue  correzioni, 
col  desiderio  di  un  assestamento  che  non 
fu  mai  definitivo;  e  non  convinse  mai 
l'autore  il  quale,  fosse  incontentabilità 
d'artista  o  necessità  di  obbedire  a  con- 
vinzioni che  mutavano  via  via  che  il  tem- 
po passava,  non  volle  mai  pubblicare  la 
sua  opera  dalla  quale  soltanto  il  Petrarca 
auspicava  al  proprio  nome  l'immortalità. 
L'opera  era  tuttavia  nota  e,  per  le  lodi 
che  gli  ammiratori  ne  levarono,  celebre. 
Risulta  di  nove  libri;  ma  tra  il  quarto 
e  il  quinto  si  osserva  una  non  indiffe- 
rente lacuna  del  contenuto  narrativo,  e 
forse  qui  erano  o  dovevano  essere  collo- 
cati altri  libri  della  cui  natura  si  tentano 
supposizioni  che  danno  piìi  o  meno  nel 
vero.  La  materia  generale  del  poema, 
dedicato  al  re  Roberto  d'Angiò,  è  tratta 
dal  racconto  liviano  della  seconda  guerra 
punica.  I  personaggi  che  vi  agiscono  so- 
no Scipione  l'Africano  che  la  fantasia 
medievale  aveva  idealizzato,  Massinissa, 
Siface,  Sofonisba,  Lelio,  Annibale.  Il 
poema  voleva  celebrare  il  grande  urto 
di  due  popoli,  l'africano  e  il  romano,  il 
secondo  dei  quali,  per  decreto  provviden- 


ziale, che  accompagnò  e  guidò  il  valore 
del  suo  condottiero  e  dei  soldati,  riportò 
la  grande  vittoria  di  Zama.  Questa  vit- 
toria arrestando  una  minaccia  e  liberan- 
do l'Italia  dalla  invasione  rappresentò 
veramente  l'inizio  di  un'ascesa  della  qua- 
le Roma  si  mostrò  degna,  con  la  civiltà 
ch'essa  istituì,  col  dominio  che  estese, 
governando  popoli  lontani  con  la  sua  sa- 
pienza trasfusa  nello  spirito  delle  leggi 
e  nelle  sue  opere  delle  quali  la  lettera- 
tura e  gli  altri  monumenti  artistici  sono 
la  testimonianza  tuttora  vivente.  Alto  e 
grandioso  dunque  il  disegno,  e  rispon- 
dente a  quella  umanistica  ammirazione 
di  un  passato  dalla  quale  l'età  succes- 
siva al  Petrarca  avrebbe  tratto  la  sua 
lezione;  ma  a  un  disegno  siffatto  non 
corrispose  esecuzione  adeguata.  Il  piano 
—  se  mai  ci  fu  —  andò  frantumato  in 
episodi,  pagine  descrittive,  pezzi  lirici, 
riflessioni  e  preoccupazioni  anche  teolo- 
giche, di  varia  misura,  senza  dire  che 
il  racconto  stesso  manca  di  organicità, 
e  i  personaggi  non  sono  svolti,  appaiono 
rigidi  e  privi  di  vita  interiore.  Giusta- 
mente celebre  è  l'episodio  della  morte  di 
Sofonisba  che  cade  nella  seconda  parte 
nel  poema,  dopo  la  lacuna  della  quale 
s'è  detto.  (Nella  prima  parte  il  poeta  ha 
descritto  il  sogno  nel  quale  a  Scipione 
appare  l'ombra  del  padre  che  esorta  il 
guerriero  all'azione,  l'ambasceria  di  Le- 
ho  alla  corte  di  Siface  per  indurre  il  re 
all'alleanza  coi  Romani,  il  convito  du- 
rante il  quale  un  giovinetto  canta  le  fa- 
tiche di  Ercole  e  di  Atlante,  la  fonda- 
zione di  Cartagine  e  il  suo  duello  con 
la  crescente  potenza  romana,  seguito  da 
LeUo  che  celebra  la  grandezza  della  sua 
patria  e  il  valore  dei  più  celebri  romani 
fra  i  quali  Scipione).  Espugnata  Cirta 
dai  Romani  e  dal  loro  alleato  Massinissa, 
la  regina  Sofonisba  con  la  sua  bellezza 
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resa  più  attraente  dalla  sventura  che  la 
colpisce  riaccende  nell'animo  di  questo 
un'antica  fiamma  ;  Massinissa  sottrae  alla 
vergogna  della  prigionia  la  bella  regina 
sposandola,  ma  il  diritto  romano  che  re- 
clama la  preda  di  guerra  ha  ragione  dei 
generosi  ardori  del  guerriero  africano  il 
quale,  dopo  una  rapida  lotta  interiore  tra 
l'amore  e  l'onore  di  alleato,  ricorre  alla 
soluzione  ch'egli  ha  già  escogitata,  in- 
viando alla  regina  il  veleno,  il  suo  dono 
di  nozze,  che  sottrae  al  vincitore  la  pre- 
da, all'amante  l'amata  e  questa  all'oltrag- 
gio della  cattività.  La  scena  della  morte 
di  Sofonisba  riscatta  e  le  lungaggini  del- 
la prima  parte  e  le  divagazioni  della  se- 
conda, nella  quale  assistiamo  ai  prepa- 
rativi dell'assedio  di  Cartagine,  all'arrivo 
di  Annibale,  al  colloquio  tra  i  due  co- 
mandanti, alla  contesa  di  due  matrone 
simboleggianti  l'una  Roma  l'altra  Carta- 
gine, alla  battaglia  di  Zama,  al  ritorno, 
dopo  vari  altri  episodi  riempitivi,  di  Sci- 
pione verso  Roma.  In  quest'ultima  parte, 
anticipando  il  gusto  dei  pittori  quattro- 
centisti che  inserivano  le  loro  fattezze 
nella  descrizione  del  quadro  complessivo, 
il  Petrarca  ha  collocato  se  stesso  :  du- 
rante la  lunga  navigazione  che  riporta 
in  patria  i  vincitori,  il  poeta  Ennio  rac- 
conta a  Scipione  di  aver  visto  in  sogno 
un  giovine  nel  quale  Omero  stesso,  ap- 
parsogli, ha  riconosciuto  il  futuro  can- 
tore della  vittoria  di  Zama. 

Iniziatolo  prima  deir«  Africa  »,  il  Pe- 
trarca non  condusse  mai  a  termine  il 
«  De  viris  illustribus  »  che  voleva  essere 
un'ampia  trattazione  di  argomento  sto- 
rico, da  Romolo  a  Tito;  non  ne  vennero 
fuori  che  ventiquattro  vite  di  guerrieri 
e  di  uomini  politici  dell'antichità  clas- 
sica, in  maggior  parte  romana  (di  non 
romani  appaiono  soltanto  Alessandro, 
Pirro,    Annibale)    da    Romolo    a    Giulio 


Cesare,  e  un  compendio  delle  prime  quat- 
tordici di  esse,  dedicato  a  Francesco  da 
Carrara.  Si  tratta  di  una  compilazione 
a  scopo  istruttivo,  da  servire  cioè  al  culto 
delle  virtù,  studiate  e  poste  in  rilievo 
attraverso  i  racconti  che  della  vita  dei 
celebri  uomini  dell'antichità  ci  sono  stati 
conservati.  Esaminando  e  scegliendo  la 
materia  di  questi  racconti,  il  Petrarca 
scartò  tutto  quello  che  alla  fantasia  par- 
lava di  prodigioso,  riportò  dentro  i  limiti 
dell'umano  la  favola  ed  il  mito,  ridusse 
a  un  giuoco  di  forze,  alla  vittoria  della 
volontà  e  del  carattere  la  presenza,  e 
l'esaltazione,  di  quella  «  virtus  »  sulla 
quale  poggia  la  concezione  dell'eccellen- 
za umana  delFantichità  classica.  Esclù- 
dendo dalla  raccolta  altre  vite  che  nel 
primitivo  incerto  piano  avevano  colpito 
il  suo  interesse,  quelle  cioè  di  Adamo, 
Noè,  Nino,  etc,  l'opera  gli  si  presentò 
sotto  una  nuova  luce,  con  un  disegno  più 
organico,  e  legato  da  una  idea  generale, 
nella  quale  l'esigenza  critica  si  affaccia 
con  un  interesse  tutto  moderno  anche  se 
nell'esposizione  il  Petrarca  non  si  dilun- 
ga dal  suo  testo  che  nella  maggior  parte 
dei  casi  è  T.  Livio. 

Più  che  in  questa  opera  il  Petrarca 
moraleggia  negli  incompleti  «  Rerum  me- 
morandarum  libri  »  e  nel  «  De  remediis 
utriusque  f  ortunae  »  cominciati  queUi 
negli  anni  del  suo  soggiorno  parmense 
del  1344,  negli  anni  più  avanzati  l'altro. 
Procedendo  per  esempi,  tolti  da  biogra- 
fìe di  romani,  o  di  greci,  o  di  personaggi 
più  vicini  a  lui  come  Dante,  Castruccio 
Castracani,  Clemente  VI,  Roberto  d'An- 
giò  etc,  il  Petrarca  nella  prima  opera, 
che  doveva  essere  un  ragionamento  sulle 
virtù,  discorre  deir«  otium  »  confortato 
da  buoni  studi;  nella  seconda,  compiuta 
nel  1366,  discorre,  in  forma  di  dialoghi, 
riuniti  in  duecentocinquantaquattro  capi- 
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toli  e  suddivisi  in  due  parti  ognuna  delle 
quali  è  preceduta  da  una  introduzione, 
dei  rimedi  contro  la  fortuna  favorevole 
e  contro  l'avversa,  dimostrando  essere 
più  difficile  difendersi  dai  pericoli  di 
quella  che  dalle  angustie  dell'altra.  Gau- 
dio e  Speranza,  Dolore  e  Timore  inter- 
loquiscono nella  prima  parte  e  nella  se- 
conda, assistiti  dalla  Ragione  che  ha  l'uf- 
ficio di  porre  in  rilievo  la  vanità  dei  pia- 
ceri e  l'inutilità  del  rammarico  per  danni 
sopravvenuti  o  temuti.  Nonostante  talune 
annotazioni  che  richiamano  alla  mente 
motivi  ricorrenti  nella  lirica  e  in  altre 
opere  del  Petrarca,  per  il  modo  com'è 
condotta,  questa  ci  appare  non  lontana 
dalla  natura  della  trattatistica  medievale, 
se  pure  l'allegazione  dei  soliti  esempì 
tratti  dall'antichità  le  conferisce  colore 
più  modernamente  umanistico,  e  una  co- 
scienza più  acuta  del  dolore  e  delle  sven- 
ture umane  la  collocano  nel  quadro  di 
un  pessimismo  universale  che  nel  Petrar- 
ca si  veniva  rafforzando  mediante  lo 
spettacolo  di  tante  cadute  e,  fra  queste, 
delle  sventure  di  Azzo  da  Correggio  al 
quale  il  libro  è  dedicato.  Ma  oltre  ai  mo- 
tivi moralistici  prevale  in  queste  opere 
l'interesse  erudito,  che  poi  neir«  Itine- 
rarium Syriacum  »  è  l'unico  a  giustificare 
le  descrizioni  di  paesi  e  i  ricordi  di  sto- 
ria che  gli  si  venivano  affollando  nella 
mente  via  via  ch'egli  accompagnava  col 
pensiero  un  amico  che  lo  avrebbe  voluto 
quale  compagno  nel  viaggio  in  Palestina 
che  il  Petrarca  preferiva  intanto  com- 
piere sulle  carte. 

Dalle  epistole  «  metricae  »  in  tre  libri 
a  quelle  «  De  rebus  f  amiliaribus  »  in  ven- 
tiquattro, alle  «  Seniles  »  in  diciassette, 
alle  «  Variae  »  e  alle  «  Sine  nomine  », 
ciascuna  di  queste  due  ultime  raccolte 
in  un  sol  libro,  la  corrispondenza  petrar- 
chesca è  destinata  al  pubblico,   redatta. 


compilata,  ordinata,  per  gran  parte  sal- 
vata dalle  fiamme  alle  quali  il  poeta  ave- 
va nel    1359  condannato  vecchie   carte, 
allo  scopo  di  esser  letta,  di  testimoniare 
un'attività   letteraria    e    moralistica    alla 
stregua    delle    altre    opere,    narrando   la 
vita  di  lui,  oppure  esponendo  idee  e  giu- 
dizi. Il  Petrarca  volle  poi  dare  un'auto- 
biografia per  sommi  capi  nella  incompiu- 
ta  epistola   «  posteritati  ».    Dedicate   al- 
l'amico Barbato  di  Sulmona,  le  epistole 
metriche  sono  di  movimenti  e  d'ispira- 
zioni  varie  :    tra   quelle    dirette   a   papa 
Benedetto  XII  e  a  Clemente  VI  perchè 
sia   restituita   a   Roma  la   sede   augusta 
del  pontificato,   a   Ildebrandino  vescovo 
di    Padova,    a    L,uchino    Visconti,    nelle 
quali  vibra  il  suo  amore  per  l'Italia  della 
quale  il  poeta  celebra  le  bellezze  natu- 
rali, celebre  è  il  saluto  che  invia  alla  pa- 
tria dall'alto  del  monte  Gebenna  :  «  Sal- 
ve, chara  Deo,  tellus  sanctissima,  salve, 
-  Tellus  tuta  bonis,  tellus  metuenda  su- 
perbis, -  Tellus  nobilibus  multum  gene- 
rosior  oris,  -  Fertilior  cunctis,  terra  for- 
mosior  omni,  -  Cincta  mari  gemino,  fa- 
moso  splendida  monte,   -   Armorum  le- 
gumque    eadem   veneranda   sacrarum,    - 
Pyeridumque   domus,   auroque  opulenta 
virisque  -  ...  Te  laetus  ab  alto  -  Itaham 
video  frondentis  colle  Gebennae.  -  Nubi- 
la  post  tergum  remanent;  ferit  ora  sere- 
nus  -  Spiritus  et  blandis  assurgens  mon- 
tibus   aer   -    Excipit.   Agnosco   patriam, 
gaudensque  saluto.  -  Salve,  pulchra  pa- 
rens,  terrarum  gloria,  salve  ».  Altre,  fra 
quelle  dirette  ad  amici,  dalla  soHtudine 
di  Valchiusa  o  di  Selvapiana,  contengono 
rievocazioni  del  passato,  informazioni  di 
disegni  concepiti  o  avviati,  descrizioni  di 
casi  occorsi  giornalmente  e  trasferiti  in 
un'atmosfera  ninfale,  come  in  quelle  di- 
rette al  cardinale  Giovanni  Colonna  nelle 
quali  il  Petrarca  racconta  con  vaga  fan- 
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tasia  le  inutili  opere  campestri  compiute 
presso  la  sua  casa  distrutte  dalla  furia 
delle  acque.  L'amore  per  Laura  e  gli 
affanni  della  passione  che  non  abbandona 
l'amante,  il  ricordo  continuo  dell'amata 
che  turba  la  solitudine  e  distoglie  dalle 
meditazioni  trovano  posto  nella  lettera  a 
Giacomo  Colonna.  Vi  si  avvertono  gli 
echi  e  le  anticipazioni  delle  rime,  là  dove 
il  poeta  si  rappresenta  nell'atto  di  scor- 
gere viva  «  nell'acqua  chiara  e  sopra  l'er- 
ba verde  »  la  sua  Laura,  o  effigiata  sul 
tronco  d'un  albero,  o  in  una  bianca  nube. 
Delle  epistole  in  prosa  non  poche  sono 
quelle  nelle  quali  lo  scrittore  ritrae  se 
stesso  ;  non  si  tratta,  beninteso,  di  abban- 
doni confidenziali,  o  di  esplicite  autodefi- 
nizioni. Il  Petrarca  aveva  presenti  dei 
modelli,  Cicerone  e  Seneca,  e  pur  desi- 
deroso com'era  di  mettersi  in  mostra,  si 
descriveva  come  bramava  apparire  agli 
occhi  della  posterità,  adattava  i  colori 
più  vaghi  alla  propria  persona,  non  sen- 
za, si  capisce,  che  la  natura  vera  del  suo 
carattere  trasparisse,  e,  prima  d'ogni  al- 
tro, la  tendenza  ad  esibirsi,  e  quel  voler 
far  sapere  quanto  fossero  ricercati  i  suoi 
uffici,  e  quanto  efficaci,  allorché  vi  si  met- 
teva, fra  cure  di  ogni  genere  che  lo  cac- 
ciavano, dalla  pace  di  Valchiusa,  alla  feb- 
bre della  città.  Tra  epistole  «  de  rebus 
f  amiliaribus  »  e  «  seniles  »  e  «  variae  » 
c'è  da  seguire  il  corso  di  tutta  la  vita 
dello  scrittore;  molte  ne  mancano,  divo- 
rate dalle  fiamme  alle  quali  il  poeta  con- 
dannò le  vecchie  carte.  Ma  quelle  che 
rimasero  e  ch'egli  ordinò,  per  soddisfare 
al  desiderio  degli  ammiratori  che  face- 
vano incetta  delle  sue  lettere,  e  rivide 
nel  testo  espungendo  particolari  intimi  e 
troppo  personali,  e  quelle  che  scrisse  dal 
1359  in  poi,  cominciando  ad  essere  più 
guardingo  e  più  accurato  scrittore  di 
quanto  non  fosse  stato  anteriormente,  e 


più  geloso  della  propria  fama  di  ricer- 
cato epistolografo,  sono  un  documento 
d'intellettuale  corrispondenza  che  ci  pre- 
senta nelle  persone  più  varie  e  più  rap- 
presentative la  società  del  tempo,  e  in- 
terpreta di  questo  tempo  la  cultura,  i 
fatti,  gli  studi,  i  problemi.  Giudicare  que- 
ste raccolte  epistolari  sul  piano  della  mor- 
bosa soggettività  dello  scrittore  non  im- 
pedisce che  si  riconosca  il  loro  merito 
reale,  che  è  quello  di  aver  dato  forma 
pubblica,  di  informazione  e  di  discussio- 
ne, a  tutto  un  processo  culturale,  poli- 
tico, letterario,  religioso,  filosofico,  e  di 
aver  come  convocato  a  questa  resa  di 
conti  i  testimoni  stessi  o  i  maggiori  at- 
tori del  suo  tempo,  consegnando  alla  po- 
sterità un  documento  del  quale  il  manie- 
rato e  l'artificioso  non  infirmano  l'au- 
torità ed  al  quale  la  presenza  dello  scrit- 
tore conferisce  maggiore  vivezza. 

A  parte  le  invettive  contenute  nell'e- 
pistolario che  abbonda  di  risentimenti  a 
volte  rabbiosi  provocati  da  censure  ch'e- 
gli mal  tollerava,  di  quelle  che  han  titolo 
a  sé,  «  De  sui  ipsius  et  multorum  igno- 
rantia  »,  scritta  contro  alcuni  studenti 
che  nel  1366  lo  avevano  dichiarato  brava 
persona,  si,  ma  alquanto  ignorante,  «  Li- 
bri IV  invectivarum  contra  medicum 
quendam  »  diretti  contro  un  medico  che 
aveva  reagito  al  consiglio  offerto  dal  Pe- 
trarca a  papa  Clemente  VI  ammalato,  di 
non  fidarsi  cioè  dei  medici  in  generale, 
«  Apologia  contra  cuiusdam  anonymi 
Galli  calumnias  »  rivolta  a  un  religioso 
che,  pigliando  motivo  dalle  esortazioni 
petrarchesche  e  da  quella  specialmente 
diretta  a  Urbano  V  di  restituire  defini- 
tivamente a  Roma  la  sede  del  papato, 
aveva  aperto  il  campo  a  una  vana  di- 
scussione intomo  al  maggior  merito  e 
primato  tra  la  Francia  e  l'Italia,  la  più 
importante  è  la  prima.   Essa  verte,  più 
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che  sulla  questione  apparente,  dalla  qua- 
le ebbe  spunto,  della  maggiore  o  minore 
versatilità  del  Petrarca  a  comprendere  ed 
approfondire  i  problemi  filosofici,  o  sul- 
l'altra intorno  all'aristotelismo  puro  con- 
trapposto all'aristotelismo  averroistico, 
sull'antitesi,  che  l'età  del  pieno  umane- 
simo avrebbe  investita  e  ampliata  nella 
sua  polemica,  tra  aristotelismo  e  plato- 
nismo, il  quale  ultimo  più  dell'altro  si 
confaceva  al  carattere,  alle  tendenze,  alle 
vaghe  aspirazioni  del  Petrarca. 

Il  «  Bucolicum  Carmen  »  cominciato 
verso  il  1346  e  solo  verso  il  1361  defini- 
tivamente compiuto,  è  composto  di  do- 
dici egloghe  nelle  quali  sono  raffigurati 
e  cantati  per  simboli  pastorali  fatti  e 
persone  legati  alla  vita  del  poeta.  Il  ge- 
nere era  comune  alla  tradizione  del  me- 
dioevo, e  Dante  stesso  ne  aveva  pagato 
il  contributo  nella  corrispondenza  con 
Giovanni  del  Virgilio;  ma  il  Petrarca  vi 
portò  una  dolcezza  tutta  virgiliana,  sia 
trattando  materia  letteraria  come  nella 
prima  e  nella  quarta  che  discorrono  di 
epica  e  di  poesia,  sia  riferendosi  ad  av- 
venimenti quali  la  morte  di  re  Roberto, 
la  rivoluzione  di  Cola  di  Rienzo,  il  suo 
distacco  dal  cardinale  Colonna,  la  corru- 
zione della  chiesa,  la  peste  del  1348,  la 
guerra  tra  il  re  di  Francia  e  il  re  d'In- 
ghilterra come  nella  seconda,  quinta,  se- 
sta, settima,  ottava,  nona,  dodicesima. 
Laura,  ora  persona  ora  simbolo  della 
poesia  e  della  gloria  appare  nella  terza, 
nella  decima  e  nell'undicesima.  Nell'ul- 
tima di  queste  tre  la  tristezza  per  la 
morte  della  donna  amata  trova  sfogo  in 
accenti  di  disperata  passione. 

Col  «  Secretum  »  scritto  nel  1343,  e 
riveduto  in  seguito,  il  Petrarca  si  pone 
davanti  a  se  stesso,  compie  spregiudica- 
tamente il  suo  esame  di  coscienza,  ri- 
scatta del  suo  carattere  quei  lati  nega- 


tivi dei  quali  era  consapevole,  l'ambizio- 
ne, l'amore  della  fama,  degli  onori  e  de- 
gli utili  materiali.  Egli  scava  dentro  di 
se  senza  esitazione,  senza  nascondersi  ; 
si  giustifica  per  meglio  e  più  accusarsi, 
per  non  lasciare  infine,  di  se  stesso,  che 
il  simbolo  d'un  uomo,  nonostante  la  fama 
e  la  dottrina  (ma  che  cosa  sono  di  fronte 
all'eterno  la  fama  e  la  dottrina?)  vittima 
delle  debolezze  terrene,  preda  della  car- 
ne, in  balìa  dell'immaginazione,  quotidia- 
namente alle  prese  con  quanto  vi  ha  di 
caduco,  di  transeunte,  di  men  nobile  nel- 
la vita  umana.  Che  ai  suoi  colloqui  sia 
immaginata  presente  la  Verità  sotto  la 
specie  di  una  bellissima  donna  che  rac- 
comanda a  S.  Agostino  l'uomo  bisognoso 
di  aiuto,  ma  siffatto  che  gli  venga  per 
altre  vie  da  quelle  sino  allora  battute, 
non  è  soltanto  un  espediente  valevole  a 
determinare  un'atmosfera,  un  ambiente, 
e  introdurre  l'interlocutore  santo  sulla 
cui  vita  il  Petrarca  vorrà  commisurare 
la  propria,  a  titolo  di  giustificazione  e 
di  speranza  che  il  soccorso  della  grazia 
illuminante  di  Dio  come  a  quello  sia  lar- 
gito anche  a  lui.  La  presenza  della  Ve- 
rità vuole  essere  un  simbolo  diretto  della 
natura  di  questa  confessione.  Al  di  so- 
pra della  letteratura,  il  Petrarca  intende 
mostrarsi  qual'è  in  realtà,  deporre  la  sua 
corona,  bruciare  le  sue  vanità,  spogliarsi 
dei  suoi  abiti  curiali,  dimenticare  l'eru- 
dizione e  la  poesia,  ed  apparire  nella  sua 
nudità  di  uomo  fragile,  carnale,  ambi- 
zioso, vanitoso,  avido,  gonfio  di  vento  e 
d'inutile  dottrina,  compiaciuto  della  sua 
prestanza  fisica,  irritabile  alla  critica,  si- 
curo di  se  e  tuttavia  preso  al  laccio  della 
vista  e  del  ricordo,  che  mai  lo  abban- 
dona, di  una  donna.  Santo  Agostino  gli 
parla  e  lo  ascolta,  ribatte  e  propone  dei 
rimedi  ;  maniera  tutta  esterna,  e  di  scarsa 
efficacia  per  risolvere  un'antitesi  che  il 
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Petrarca  recherà  sempre  dentro  di  sé. 
D'altra  parte,  egli  non  scrisse  il  libro  per 
risolvere  il  suo  dramma,  per  conciliare 
le  opposte  tendenze  dell'esser  suo,  am- 
bedue vigili  e  presenti,  la  terra  con  tutti 
gli  allettamenti  reali  e  il  cielo  con  la  gioia 
e  la  pace  sperate.  Se  questa  confessione 
è  un  atto  di  libertà  lo  è  nel  senso  cri- 
stiano e  cattolico,  lo  è,  vogliamo  dire, 
in  una  direzione  umile  e  popolare,  in 
rapporto  a  una  speciale  società  che  del 
Petrarca  uomo,  del  Petrarca  poeta,  del 
Petrarca  erudito  s'era  formato  un  ri- 
tratto domestico  e  convenzionale,  alla 
superfìcie  del  quale  avvertiva  incrinature 
e  contraddizioni.  Alla  superficie,  mentre 
in  realtà  la  contraddizione  era  più  pro- 
fonda di  quanto  si  credesse  e  riguardava 
non  le  caratteristiche,  le  indoh,  le  ten- 
denze del  Petrarca  visto  come  uomo,  co- 
me poeta,  come  erudito,  ma  due  tipi  asso- 
lutamente opposti  e  contraddittori,  nu- 
triti di  due  civiltà  che  non  si  concilia- 
vano, non  armonizzavano.  Non  armoniz- 
zavano, non  per  loro  insita  incapacità, 
ma  per  insufficienza  dello  spirito  del  Pe- 
trarca, che  non  riusciva  a  dominarle.  Pe- 
trarca non  ha  la  statura  di  Dante.  L'e- 
rudizione umanistica  di  Dante  era  di 
gran  lunga  inferiore  a  quella  del  Pe- 
trarca; ma  la  potenza  dell'ingegno  di 
Dante  era  stata  tale  da  attrarre  dentro 
i  suoi  interessi  spirituaH,  nell'unità  della 
sua  visione  del  mondo,  tutta  la  cultura 
dei  suoi  tempi,  immettere  nella  concezio- 
ne teologica  dell'ai  di  là  il  paganesimo 
con  assoluta  naturalezza.  La  cultura  del 
Petrarca  è  a  compartimenti,  a  zone  stac- 
cate :  e  dovremmo  insistere  sul  termine 
erudizione,  invece  che  parlare  di  cultura. 
La  sua  attitudine  alla  filosofia,  cioè  il  suo 
rigore  scientifico  nei  problemi  filosofici, 
è  molto  discutibile  :  egli  reca,  insomma, 
dentro  di  se  un  complesso  d'inferiorità 


del  quale,  inebbriato  dalle  lodi  e  dalle 
acclamazioni,  non  è  cosciente.  Natura 
assolutamente  femminea,  egli  è  inoltre 
troppo  sensuale,  troppo  godereccio  per 
avere  il  coraggio  di  una  rinuncia,  ripu- 
diare la  donna.  Laura  od  altra,  rifiutare 
gli  Orrori  e  i  benefici  e  le  vesti  di  lusso 
e  le  comode  case,  ripudiare  i  classici,  la 
diabolica  letteratura  dentro  la  quale  si 
nascondono  e  si  agitano  gli  spiriti  del 
male,  della  politeistica  prepotenza,  dei 
compiacimenti  sensuali,  della  virtù  labile 
e  mortale.  D'altra  parte,  dentro  questa 
sua  erudizione,  il  medioevo  si  sta  con- 
sumando e  l'età  nuova  si  afferma  con 
tutte  le  sue  violente  esigenze  :  questo  è 
un  carico  troppo  grave  per  le  spalle  del 
Petrarca  che  vorrebbe  tutto  pacifico  in- 
torno a  se,  spianate  le  vie  della  storia, 
procedimenti  idilliaci,  nessun  conflitto,  e 
neppure  «  negotia  »,  ma  «  otium  »,  un  po' 
come  quello  del  quale  dovè  poi  godere 
il  fratello  Gherardo,  e  leggiadre  fantasie 
che  rendessero  felice  e  lieta  l'esistenza. 
In  un  mondo  così  diverso  dal  desiderato, 
tra  conflitti  esterni  ed  interni  dov'è  la 
soluzione?  Soluzione  non  c'è.  C'è  per 
tutti  un  rimedio  :  la  preghiera,  e  poi  tra- 
scinare il  carico  che  la  storia  ci  assegna, 
si  sia  o  non  si  sia  adatti  per  esso.  E 
bisogna  dire,  ad  onor  del  vero,  che,  chiu- 
so come  tutti  in  questo  cieco  carcere,  il 
Petrarca  cercò  lungamente  ed  avidamen- 
te una  via  d'uscita,  e  poi  si  piegò  al  suo 
destino,  che  non  fu  malvagio,  visto  di 
fuori,  ma  internamente  fu  quello  d'un 
uomo  nel  quale  più  che  in  tutti  si  agita- 
rono le  tendenze  di  due  periodi  l'un  con- 
tro l'altro  armato,  il  medioevo  in  quello 
che  di  più  esasperantemente  cristiano 
esso  ebbe,  cioè  la  paura  del  peccato,  e 
l'umanesimo  individualista. 

Nel   1346  il   Petrarca   die   inizio   alla 
seconda  opera,  vagheggiata  anteriormen- 
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te  al  «  Secretum  »,  di  questa  serie  misti- 
cizzante,  che  si  chiude  col  «  De  otio  reli- 
giosorum  ».  Questa  seconda  opera  è  «  De 
vita  solitaria  ».  Non  è,  come  si  potrebbe 
pensare,  l'elogio  deireremismo  :  le  leg- 
gende cristiane  dimostravano  che  la  so- 
litudine materiale  dei  santi  i  qua'"^  ave- 
vano rinunciato  al  commercio  degli  uo- 
mini e  scelto  per  loro  sede  il  deserto  o 
le  cime  inaccessibili  dei  monti  era  stata 
popolata  di  fantasmi  e  di  tentazioni  che 
avrebbero  frustrato  ogni  sacrificio  se  non 
si  fosse  realizzata  la  solitudine  del  cuore 
nella  quale  soltanto  è  la  promessa  della 
felicità  e  della  perfezione.  Anche,  que- 
sta solitudine  del  cuore  non  è  da  inten- 
dersi in  rapporto  con  la  vita  sociale,  non 
bandisce  l'universo  mondo  dalla  sfera 
degli  interessi  dello  spirito.  Il  Petrarca 
tende  alla  formulazione  di  un  suo  ideal 
tipo  di  vita  inerente  al  proprio  tempe- 
ramento, ad  escludere  dal  giuoco  dei  suoi 
bisogni  l'ossessione  della  donna,  l'osses- 
sione dei  «  negotia  »  che  nascono  e  dalle 
necessità  materiali  dell'uomo  e  dalla  po- 
sizione ch'esso  è  venuto  acquistando  nella 
società,  l'ossessione  dei  godimenti,  da  cui 
sorgono  quel  continuo  affannarsi,  quel- 
l'ansia tormentosa,  quella  instabilità  e 
incontentabilità,  quella  malinconia  che 
caratterizzano  gli  uomini  di  tipo  affine 
al  suo.  Distinguendo  in  quest'opera  la 
parte  diciamo  cosi  probativa,  nella  quale 
sono  raccolti  gli  esempi  d'illustri  solitari, 
da  Adamo  sino  ad  Abelardo,  da  tutto  il 
resto,  nel  quale  motivi  occasionali  —  con- 
dizioni d'Europa,  liberazione  del  santo 
sepolcro  etc.  —  s'innestano  alla  tratta- 
zione, il  nucleo  più  importante  del  libro 
appare  nel  disegno,  che  il  Petrarca  trac- 
cia, dell'ideale  di  vita  solitaria  che  sboc- 
ca nell'umanesimo,  o  per  lo  meno  in  ta- 
lune forme  umanistiche  di  vivere  che 
hanno   a   base   dell'attività   dell'uomo   la 


dignità  e  l'onestà  del  nostro  pensare,  nu- 
trito dalle  opere  di  sapienza  scelte  con 
opportuno  giudizio,  e  confortato  dall'a- 
micizia e  dalla  frequenza  di  spiriti  eletti, 
all'infuori  degli  agitati  rumori  del  mon- 
do ch'è  il  regno  del  diavolo  :  personifi- 
cato nella  donna  e  in  astrazioni  delle 
quaH  l'uomo  fa  altrettanti  idoH.  Sotto  la 
veste  erudita  ed  eloquente  anche  quest'o- 
pera è  dunque  documento  di  una  costante 
aspirazione,  l'elogio  di  una  condizione  di 
vita  che  il  Petrarca  contrapponeva  ai  ri- 
chiami del  mondo  e  alle  necessità  che 
lo  spingevano  riluttante  verso  di  esso. 

Il  principio  della  libertà  («  Siate  li- 
beri, fratelli  miei;  breve  è  il  comanda- 
mento e  non  difficile  etc.  »)  che  è  a  base 
del  «  Secretum  »  e  del  «  De  vita  soHta- 
ria  »  informa  il  «  De  otio  religiosorum  » 
che  il  Petrarca  scrisse  subito  dopo  ch'eb- 
be visitato,  nell'inverno  del  1347,  i  mo- 
naci della  Certosa  di  Montrieux  fra  i 
quali  suo  fratello  Gherardo  s'era  ritirato. 
«  Venni  in  un  paradiso  —  scrive  loro  —  : 
vidi  in  terra  gli  angeli  di  Dio  che  abi- 
tano in  corpi  terreni,  ma  che  a  suo  tem- 
po abiteranno  in  cielo  e  andranno  da  Cri- 
sto, per  il  quale  ora  militano,  finito  il 
travaglio  del  presente  esilio  ».  Questo 
trattato  ha  più  degli  altri  tono  oratorio^ 
Egli  lo  scrive  precipuamente  per  affian- 
care agli  scrittori,  secondo  la  tradizione 
monastica  favoriti,  alcuni,  degli  esclusi, 
che  il  suo  giudizio  riteneva  non  incom- 
patibili con  le  verità  della  fede.  Pertanto 
l'esaltazione  del  monachismo  tendente  a 
dimostrare  che  solo  nell'intimo  raccogli- 
mento della  vita  spirituale  consiste  la  fe- 
licità, si  spiega  nel  duplice  aspetto  del 
dottrinarismo  del  Petrarca,  vale  a  dire 
nell'elencazione  di  sentenze  parallele  trat- 
te dagli  scrittori  cristiani  e  da  quegli 
scrittori    pagani    consigliati    all'interesse 
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dei  monaci,  per  il  nutrimento  vitale  che 
alla  loro  fede  potrebbe  derivarne. 

Vissuto  tra  l'autunno  del  medioevo  e 
i  segni  anticipatori  della  civiltà  moderna, 
il  Petrarca  reca  nel  suo  carattere,  nelle 
varie  espressioni  delle  sue  molteplici  ope- 
re le  manifestazioni  più  salienti  del  pro- 
prio tempo,  del  quale  fu  l'interprete  rap- 
presentativo e  in  certo  modo  coreogra- 
fico, non  senza  compiacersene,  né  senza 
ch'egli  fermamente  ritenesse  di  voler 
sfuggire  alle  noie  che  la  posizione  e  l'al- 
ta fama,  con  i  privilegi  ed  i  favori,  gli 
conferivano.  Fra  gli  uomini  di  lettere 
della  sua  età  e  di  molte  altre  avvenire 
fu  senza  dubbio  il  più  favorito  dalla  sor- 
te, dalla  protezione  dei  potenti  e  dagli 
amici  dei  quali  ebbe  buon  numero  che 
coltivò  con  dedizione,  e  ponendoli  a  par- 
te dei  suoi  disegni  e  dei  vari  casi  occor- 
rentigh,  dedicando  loro  le  proprie  opere, 
sovvenendoli  talora  nei  bisogni.  Come 
erudito,  egli  superò  in  vastità  di  letture 
e  dì  cognizioni  i  suoi  contemporanei,  nel 
desiderio  di  appurare  e  di  approfondire 
del  mondo  classico  quanto  più  gli  fos- 
se dato,  raccogliendo  testi  e  cercandone 
per  proprio  conto  durante  i  viaggi  in- 
trapresi. Questa  sua  opera  non  fu  pe- 
raltro di  vana  erudizione  ;  poiché  all'a- 
vanzamento degli  studi  e  alla  conoscenza 


critica  del  mondo  classico  contribuì  filo- 
logicamente, si  capisce  nei  Hmitì  meto- 
dologici del  proprio  tempo  e  del  proprio 
ingegno.  Cicerone,  Virgilio,  T.  Livio,  Se- 
neca furono  i  suoi  autori  prediletti,  ma 
conobbe  e  lesse  Plauto,  Terenzio,  Sallu- 
stio, Orazio,  Ovidio,  Catullo,  Properzio, 
Tibullo,  Persio,  Giovenale,  Lucano,  Sta- 
zio, Claudìano,  nonché  una  quantità  di 
scrittori  della  decadenza.  Desideroso  di 
apprendere  il  greco,  i  suoi  tentativi  di 
accostarsi  direttamente  alle  fonti  della 
poesia  e  della  filosofia  elleniche  vide  tutte 
le  volte  frustrati.  Degli  scrittori  cristiani 
conobbe  S.  Girolamo,  S.  Ambrogio,  S. 
Agostino,  S.  Gregorio,  Lattanzio,  S.  Isi- 
doro. Dì  poeti  volgari  lesse  i  trovatori 
provenzali  dai  quali  trasse  sicuramente 
larghi  profitti;  di  Dante  non  fu  ammira- 
tore entusiasta,  ma  estimatore  guardingo 
e  quasi  freddo. 

Della  sua  incontentabilità,  delle  con- 
traddizioni del  suo  carattere,  della  sua 
vanità  s'è  detto.  Ebbe  vivissimo  il  sen- 
timento religioso  e,  in  qualche  momento, 
potente  la  coscienza  della  nullità  del  pro- 
prio essere  di  fronte  al  mistero  dell'uni- 
verso, all'eternità,  a  Dio.  Poeta  d'amore, 
professò  pubblicamente  il  fastidio  della 
donna;  il  che  non  gl'impedì  di  amarne 
diverse  e,  da  una  di  esse,  avere  figliuoli. 

Francesco   Piccolo 


Machiavelli 


Nicolò  Machiavelli  nacque  a  Firenze 
nel  1469.  Nella  Firenze  di  Lorenzo  il 
Magnifico,  centro  dell'umanesimo,  ebbe 
naturalmente  un'educazione  umanistica. 
Entrò  nel  1498  nella  vita  pubblica  della 
sua  città,  dove,  dopo  la  fuga  di  Piero 
de'  Medici  nel  1494,  si  era  costituita  la 
Repubblica,  quella  Repubblica  in  cui  eb- 
be gran  parte,  come  ispiratore,  un  altro 
grande,  Gerolamo  Savonarola,  tempra 
schiettamente  italiana  di  riformatore  e 
agitatore  religioso.  Egli  fece  parte  della 
seconda  cancelleria  che  trattava  le  cose 
degli  affari  interni  e  della  guerra.  La 
sua  vocazione  politica  ebbe  in  questo  uf- 
ficio modo  di  esercitarsi  :  ebbe  incarichi 
vari  dalla  Repubblica  e  fu  inviato  in  va- 
rie occasioni  presso  Corti  di  re  stranieri 
o  di  principi  italiani  come  ambasciatore. 
Fu  alla  Corte  di  Luigi  XII,  re  di  Fran- 
cia, in  varie  riprese  dal  1500  al  15  io,  fu 
nel  1507  presso  l'imperatore  Massimilia- 
no nel  Tirolo.  In  queste  ambascerie  il 
Machiavelli  temprò  il  suo  senso  politico 
e  si  cimentò  con  le  cose  :  son  questi  gli 
anni  in  cui  egli,  a  contatto  di  uomini  e 
cose,  raccoglie  larga  messe  di  esperienze 
politiche  e  il  suo  sguardo  incomincia  a 
spaziare,  dominatore,  sulla  realtà. 

Ma  la  sua  ambasceria  più  importante 
fu  quella  sostenuta  presso  Cesare  Bor- 
gia, il  Duca  Valentino  che  con  l'appoggio 
del  papa  Alessandro  VI  di  casa  Borgia, 
con  una  serie  di  imprese  fortunate,  an- 
dava rioccupando  città  dello  Stato  della 
Chiesa,  nelle  Romagne  e  nelle  Marche, 
che  si  eran  emancipate  dal  governo  della 


Chiesa,  per  opera  di  signorotti  locali.  Ce- 
sare Borgia  mirava  a  costituire  un  forte 
stato  nell'Italia  centrale,  che  fosse  soste- 
gno del  Papa  e  potesse  anche  espandersi 
altrove.  Firenze,  intimorita  dalla  politica 
fortunata  di  Cesare  Borgia,  mandò  il 
Machiavelli  alla  sua  corte  a  Urbino  per- 
chè ne  studiasse  le  intenzioni. 

Il  Machiavelli  vide  in  questo  principe 
energico,  abile,  sbrigativo  l'ideale  del 
principe,  quel  principe  che  colla  sua  ener- 
gia e  abilità  poteva  por  riparo  alla  cor- 
ruzione presente  d'Italia.  E  scrisse  un 
opuscolo  politico  in  cui  celebrava  i  me- 
todi di  governo  decisi  e  senza  scrupoH  di 
Cesare  Borgia  :  Del  modo  tenuto  dal 
Duca  Valentino  nello  ammazzare  Vitel- 
lo zzo  Vitelli,  Oliver  otto  da  Fermo  ecc. 
Come  d'altra  parte  parlò  dei  suoi  viaggi 
in  Francia  e  in  Germania  nei  Ritratti 
delle  cose  di  Francia  e  Ritratti  delle  cose 
della  Magna. 

Volle  ordinare  per  la  sua  Firenze  una 
milizia  cittadina,  dopo  avere  esperimen- 
tato il  danno  delle  milizie  mercenarie;  e 
nel  1506  potè  far  sì  che  si  istituisse  in 
Firenze  una  magistratura  speciale,  i  Nove 
della  Milizia,  di  cui  egli  fu  segretario. 

Ma,  caduta  la  RepubbUca  nel  1512  e 
ritornati  i  Medici  in  Firenze,  in  seguito 
alle  vicende  italiane  e  alla  guerra  della 
Lega  santa  contro  la  Francia,  il  Machia- 
velli fu  messo  da  parte  e  gli  fu  tolto 
ogni  incarico  politico.  Incomincia  ora  un 
nuovo  periodo  della  vita  di  lui  :  una  vita 
di  raccoglimento,  di  studio  e  di  esilio  for- 
zato dalle   faccende  che  si  protrae,  con 
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molto  suo  sdegno  e  amarezza,  fino  alla 
morte  nel  1527.  Ma  questi  quindici  anni 
son  gli  anni  in  cui  il  Machiavelli  potè 
scoprire  al  mondo  la  sua  grandezza  di 
pensatore  politico,  di  scrittore,  di  artista 
e  creò  le  opere  che  gli  assicuraron  l'im- 
mortalità. 

EgH  fu  scrittore,  politico  e  storico 
principalmente  :  con  lui  l'età  del  Rina- 
scimento scoprì  la  sua  scienza  politica, 
in  lui  trovò  l'espressione  piìi  alta  di  sue 
profonde  esigenze.  Ma  fu  anche  artista 
e  letterato  :  non  solo  per  le  opere  sto- 
riche e  politiche,  ove  l'artista  appare  sem- 
pre in  tutta  la  grandezza,  ma  anche  per- 
chè scrisse  opere  di  pura  letteratura  : 
tale  è  la  Mandragola,  commedia  in  prosa 
di  un  potente  realismo,  capolavoro  del 
nostro  teatro  comico  del  Cinquecento  ;  la 
prima  grande  commedia  italiana  e  una 
delle  più  grandi  di  tutte  le  letterature  e 
di  tutti  i  tempi.  Scrisse  anche  un'altra 
commedia,  la  CIi::ia  e  una  novella,  la  no- 
vella di  Belfagor  arcidiavolo,  di  argo- 
mento festevole;  di  lui  è  anche  VAsùw 
d'oro,  un  libero  rifacimento  ddV Asino 
d'oro  del  latino  Apuleio,  opera  in  versi 
che  ha  un  notevole  valore  per  lo  studio 
della  psicologia  e  dei  sentimenti  machia- 
velliani, e  di  lui  sono  i  due  capitoli  in 
terza  rima  /  Decennali,  dove  egli  parla 
della  storia  contemporanea  di  Firenze  e 
d'Italia. 

L'ANIMA  DI  MACHIAVELLI 

Il  Machiavelli  ebbe  un'anima  agile  e 
schietta.  Fu  in  lui  la  passione  delle  cose  : 
la  passione  per  Firenze,  la  cui  indipen- 
denza politica  pericolava  tra  i  contrasti 
dei  vari  stati  italiani  e  le  invasioni  dei 
re  stranieri,  la  passione  per  la  patria  ita- 
liana che  egli  sentiva  disfarsi,  dopo  i 
secoli  densi  di  vita  e  splendidi  dei  Co- 
muni e  delle  Signorie. 


In  lui  parla  con  voce  nuova  la  tradi- 
zione della  patria  che  usciva  da  uno  dei 
periodi  piti  gloriosi  di  storia  ;  l'Italia  ave- 
va avuto  il  primato  morale  ed  economico 
in  Europa  per  lunghi  secoli  dal  iioo  al 
1400;  l'ItaHa  grande  punto  d'approdo 
dei  commerci  con  l'Oriente,  l'Italia  cen- 
tro dell'industria  e  della  banca,  l'Italia 
sede  del  Papato  e  punto  di  irraggiamento 
della  politica  universale  della  teocrazia. 
Un  respiro  d'universaUtà  era  venuto  al 
mondo  dall'Italia;  e  nell'atto  in  cui  que- 
st'opera suscitatrice  e  unificatrice  si  com- 
piva, l'Italia  era  sorta  a  Nazione.  Dopo 
il  lungo  periodo  di  elaborazione  e  di  si- 
lenzio dei  secoli  anteriori  al  Mille,  dal 
ceppo  romano  era  germogliata  la  nuova 
rigogliosa  fiorita.  Ma  per  eccesso  di  ri- 
goglio le  singole  energie  cittadine  e  par- 
ticolaristiche non  eran  riuscite  a  trovare 
quel  punto  di  equilibrio  onde  l'unità  mo- 
rale e  civile  si  tramutasse  in  effettiva 
unità  politica  colla  costruzione  di  uno 
Stato  italiano.  Né  i  tentativi  dei  Signori 
e  dei  Principi,  dopo  l'età  comunale  con- 
dussero a  risultati  concreti  :  il  risultato 
più  vasto  che  si  potè  ottenere  in  questo 
campo  fu  la  politica  di  equilibrio  fra  i 
vari  Stati  italiani,  patrocinata  da  Loren- 
zo il  Magnifico.  Tale  fu  la  tragedia  della 
Nazione  italiana  nei  secoli  in  cui  sorge- 
va :  troppo  splendida  la  sua  vita,  troppo 
precoce  il  suo  rigoglio.  Tale  fu  la  trage- 
dia sentita,  ora  con  maggiore  ora  con  mi- 
nore consapevolezza,  dal  Machiavelli.  Nel 
momento  in  cui  l'età  moderna  si  profilava 
con  contorni  netti  e  nuove  Nazioni  si 
affacciavano,  già  salde  all'interno  e  cu- 
pide di  dominio,  l'Italia  troppo  a  lungo 
dibattutasi  nei  suoi  contrasti,  avvolta  in 
una  tragica  impotenza,  precipitava  verso 
la  sua  crisi. 

Questa    drammatica    situazione    della 
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patria  italiana  si  convertì  neiranima  del 
Machiavelli  in  un  istinto  che  diresse  ogni 
suo  sentimento,  ispirò  ogni  sua  medita- 
zione, e  agì  con  un'intensità  singolare  : 
allargò  gli  orizzonti  della  sua  politica  fio- 
rentina, lo  indusse  a  passar  sopra  alla 
realtà  esistente  della  storia  italiana  con- 
temporanea e  lo  portò  nel  sogno.  Il  Ma- 
chiavelli diventò  profeta  coll'accensione 
del  suo  sentimento  di  un'Italia  politica- 
mente unita  :  coll'accensione  del  suo  sen- 
timento e  con  l'esasperazione  di  un  pa- 
triotta  deluso,  non  con  l'esame  obiettivo 
della  realtà  circostante.  Sicché,  mentre 
egli  grida  le  sue  magnanime  invocazioni 
a  un  principe  perchè  liberi  l'Italia  dai 
barbari  e  metta  ordine  nella  patria  scon- 
volta dalle  rivalità  interne  e  dalle  ambi- 
zioni dei  re  stranieri,  dimentica  le  con- 
dizioni avverse  a  un'impresa  siffatta,  il 
particolarismo  profondamente  radicato  e 
ormai  incancrenitosi  della  vita  italiana, 
la  decadenza  delle  istituzioni  signorili  e 
delle  classi  che  già  avevan  fatto  la  for- 
tuna della  patria  :  dimentica  che  egli  si 
deve  rivolgere  per  questa  grande  impresa 
prima  a  Giuliano,  poi  a  Lorenzo  di  Piero 
dei  Medici,  figure  di  principi  che  non 
danno  alcuno  affidamento  e  appartenenti 
a  una  casa  che  già,  pur  di  poter  rimetter 
piede  in  Firenze,  ha  dovuto  darsi  in 
braccio  alla  Spagna,  e  al  re  straniero  si 
è  abbandonata  completamente. 

Il  Machiavelli  dimentica  tutto  questo  ; 
ma  non  tanto  però  che  nell'atto  in  cui 
cede  al  prepotente  impulso  sentimentale 
air«  istinto  »  della  sua  vita,  non  avverta 
inconsapevolmente  la  dissonanza  di  que- 
sto suo  ideale  con  la  realtà  ;  e  parla  d'in- 
dipendenza, ma  non  ha  il  coraggio  di 
proporre  un  programma  esplicitamente 
unitario;  si  scalda  all'ideale  dell'unità  e 
tutto  il  suo  pensiero  politico  si  illumina 


da  esso,  e  quando  si  rivolge  al  potere  po- 
litico dei  Papi  lo  vede  come  un  impedi- 
mento alla  vita  e  alla  salvezza  d'Italia, 
perchè  spezza  in  due  il  territorio  nazio- 
nale, ma  non  formula  mai  con  precisione,, 
in  modo  chiaro  e  positivo,  l'idea  unita- 
ria. Per  questo,  il  suo  atteggiamento  ha 
veramente  il  carattere  e  il  limite  della 
profezia  :  è  un'idea  che  supera  di  un  bal- 
zo la  realtà  contemporanea,  e  poi  si  fer- 
ma a  mezzo  e  si  avvolge  nel  vago  e  nel 
generico,  come  tutte  le  profezie.  È  la 
profezia  di  una  grande  anima  esasperata 
che  ha  dietro  le  spalle  un  ricco  e  impa- 
reggiabile patrimonio  di  storia  nazionale 
e  avverte  che  esso  s'avvia  alla  sua  dis- 
soluzione. 

Comunque  questo  profondo  istinto  del- 
la storia  nazionale,  che  fece  di  lui  un  pro- 
feta nel  senso  esatto  della  parola,  fu  l'in- 
timo pathos  che  avvinse  il  suo  spirito  ;  e 
si  mescolò  nel  suo  animo  grande  a  un 
altro  pathos, 'ìd.  coscienza  della  sua  gran- 
dezza. Una  grandezza  che  fu  sorgente  di 
delusione  anch'essa;  il  successo  pratica 
mancò  al  patriotta,  come  mancò  all'uo- 
mo di  genio,  perchè  mancarono  all'uno 
e  all'altro  gli  addentellati  con  la  realtà 
necessari  per  vincere  le  cose. 

Anche  l'uomo  di  genio  fu  nei  riguardi 
di  se  stesso  un  sognatore;  un  magnani- 
mo sognatore,  perchè  a  illudersi  sulle  sue 
possibilità  lo  induceva  anche  la  passione 
della  patria  che  faceva  volgere  lui,  un 
sentimentale  e  un  dottrinario,  alla  po- 
litica come  al  campo  prediletto  e  con- 
tinuamente vagheggiato  di  ogni  sua  atti- 
vità; ma  magnanimo  anche  perchè  nella 
sua  assoluta  aspirazione  alla  vita  poli- 
tica attiva  grandeggia  l'uomo  dell'età  del 
Rinascimento,  tutto  vòlto  alle  cose  e  alle 
faccende,  e  concentrato  in  un  culto  del 
proprio  io,  che  è  ambizione,  desiderio  di 
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dominio,  bisogno  di  agire  immediatamen- 
te sugli  uomini  e  sulla  concreta  realtà. 

S'illuse  il  Machiavelli  a  questo  riguar- 
do :  che  gli  anni  eran  tempestosi  ed  egli 
non  aveva,  per  salvaguardare  la  sua  car- 
riera politica,  i  sostegni  pratici  che  altri 
invece  aveva. 

E  nella  tempesta  dei  tempi,  che  però 
non  era  ancora  si  grande  da  travolgere 
tutto  e  lasciare  posto  agli  uomini  nuovi, 
il  Machiavelli  procedeva  necessariamente 
incerto  e  impedito  dalle  circostanze.  Ave- 
va potuto  emergere  relativamente  nella 
politica  della  sua  città  quando  un  muta- 
mento radicale  era  avvenuto  coU'instau- 
razione  della  Repubblica  e  la  cacciata  dei 
Medici  :  ma,  ritornati  i  Medici  a  Firenze 
nel  1512  e  poi  cacciati  un'altra  volta  nel 
1527,  egli  aveva  proceduto  in  balìa  delle 
cose  :  troppo  compromesso  col  passato 
regime  repubblicano  per  i  Medici,  troppo 
compromesso-  con  i  Medici  per  la  nuova 
repubblica  del  '2'-j,  nonostante  che  egli 
del  dominio  mediceo  non  avesse  raccolto 
che  le  briciole,  e  anzi  neanche  le  briciole, 
che  tutto  il  suo  servizio  dei  Medici  si 
era  ridotto  a  scriver  per  loro  incarico  le 
Storie  Fiorentine,  o  ad  andar  per  loro 
ambasciatore  a  un  convento  di  frati  per 
questioni  fratesche.  Erano  tempi  in  cui 
bisognava  giocar  colle  circostanze;  e  al 
Machiavelli  mancò  la  possibilità  di  con- 
durre questo  gioco. 

Ma  non  mancò  solo  la  possibilità  ester- 
na di  ciò  :  egli  era  un  temperamento  di 
dottrinario,  atto  ad  emergere,  subordina- 
tamente a  determinate  circostanze,  in 
tempi  di  radicale  sconvolgimento,  desti- 
nato a  rimaner  sequestrato  dalla  realtà 
in  tempi  di  altalena  politica  e  di  com- 
promesso :  comunque,  per  il  suo  tempe- 
ramento fortemente  dottrinario,  sempre 
in  istato  di  minorità  rispetto  alla  vita  po- 
litica e  alle  sue  esigenze. 


IL  PENSIERO  DEL  MAGHIAVEELl 

Egli  fu  un  appassionato  dottrinario  : 
e  in  questa  mescolanza  singolare  di  dot- 
trinarismo appassionato,  di  umanità  e 
patriottismo  frementi,  da  cui  si  sviluppa 
una  tempra  eccezionale  di  scrittore,  è  il 
suggello  della  sua  personalità.  Quali  fu- 
rono le  sue  dottrine?  Una  dottrina  appa- 
re in  primo  piano,  la  dottrina  dell'espe- 
rienza. Questa  dottrina,  su  cui  ha  giusta- 
mente insistito  la  critica  contemporanea, 
e  in  particolare  la  critica  nata  dall'idea- 
lismo filosofico  crociano  nella  sua  severa 
chiarificazione  e  ricostruzione  della  storia 
dello  spirito  moderno,  costituisce  quel- 
l'aspetto dello  spirito  machiavelliano  per 
cui  il  Machiavelli  è  comunemente  con- 
siderato come  uno  degli  interpreti  mas- 
simi della  civiltà  del  Rinascimento.  Quel 
principio  dell'esperienza,  onde  il  mondo 
si  presenta  agli  occhi  dell'uomo  nella  sua 
vastità  infinita  e  sempre  necessariamente 
soggetto  al  dominio  dell'uomo,  fonda- 
mento della  concezione  rinascimentale 
delle  cose,  fu  sentito  e  sviluppato  con 
rapida  intuizione  dal  Machiavelli  e  da 
lui  trasferito  nella  scienza  politica.  Egli 
è  il  Leonardo  della  politica  :  tale  il  lato 
pili  evidente  esteriormente  del  suo  pen- 
siero. Ma  del  suo  pensiero  e  del  suo  at- 
teggiamento in  genere  si  coglie  il  ritmo 
vitale  quando  ci  si  ponga  dinnanzi  tutto 
l'uomo,  la  sua  storia  interiore  e  i  suoi 
concreti  rapporti  con  la  civiltà  a  lui  con- 
temporanea. Egli  non  fu  soltanto  l'uomo 
che  pronunciò  nella  sfera  politica  il  prin- 
cipio dell'esperienza;  egli  fu  colui  che  su 
questo  principio  insistè,  vero  dottrinario, 
come  su  un  dogma  :  e  questo  dogma 
sentì  con  animo  acceso,  colorì  di  tonalità 
violente,  perchè  il  suo  temperamento  im- 
petuoso e  ardente  lo  conduceva  a  questo 
e  perchè  egli  non  potè  mai  scioghere  del 
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tutto  il  suo  atteggiamento  di  sperimen- 
tatore nelle  molteplici  e  vive  articolazioni 
dell'esperienza,  ma  si  fermò  sulla  soglia 
a  proclamarne  la  necessità. 

Il  principio  dell'esperienza  contrastava 
in  lui  con  un  altro  principio,  sentito  con 
pari  intensità,  il  principio  di  un  mondo 
già  formato  con  esistenza  oggettiva,  che 
limitava  la  libertà  umana  e  al  di  là  del 
quale  era  vano  pensare  di  potersi  porre 
con  un  atto  di  assoluta  libertà.  «  Virtìi  » 
e  «  fortuna  »  ;  e  come  la  «  virtìi  »  rap- 
presenta in  lui  il  libero  dominio  dell'uo- 
mo sulle  cose,  onde  mescolandosi  l'uomo 
con  esse  nasce  l'esperienza,  la  «  fortuna  » 
sta  a  significare  il  limite  che  si  oppone  al- 
l'uomo in  questa  libera  costruzione  del 
mondo,  la  realtà  oggettiva  che  fascia 
dall'esterno  la  libera  opera  dell'uomo.  I 
due  celebri  concetti  machiavelliani,  che 
hanno  dato  motivo  a  tante  discussioni, 
rispecchiano  il  caratteristico  equilibrio 
dell'uomo  del  Rinascimento  che  si  muove 
fra  i  due  poli  opposti,  e  dall'uno  passa 
all'altro  con  somma  indifferenza  perchè 
in  essi  è,  con  invalicabile  cintura,  chiusa 
la  sua  vita.  Nell'uno  e  nell'altro  è  egual- 
mente vivo  e  profondo,  e  tanto  più  lo 
è  quanto  più  il  suo  temperamento  è  crudo 
e  schietto  e  amante  degli  aperti  contra- 
sti. Tale  fu  il  temperamento  del  Machia- 
velli, cui  l'impeto  dell'anima  e  l'indole 
unilaterale  e  bizzarra  dell'artista  in  stra- 
na mistura  con  l'acuta  sensibilità  dell'uo- 
mo di  genio  traevano  a  irrigidire  gli  an- 
goli e  a  scoprire  nude  le  opposizioni. 

Egli  è  profondo  nel  principio  dell'e- 
sperienza, perchè  lo  sente  nella  sua  in- 
tatta verginità,  non  come  un  principio 
astratto,  ma  come  una  forza  intima  che 
sommuove  e  abbraccia  il  mondo  :  e  il 
mondo,  dominato  da  esso  gli  appare  co- 
fne  una  compatta  e  viva  realtà  in  cui 
non  sono  e  non  possono  essere  salti  o 


discordanze  :  il  mondo  è  un'unità  viva 
e  ferma.  Dall'uno  elemento  di  esso  si 
passa  all'altro  in  una  perfetta  continuità 
e  con  la  «  certezza  »  della  verità  di  cia- 
scun elemento;  e  si  può  andare  entro 
questo  chiuso  circolo  all'infinito  con  la 
stessa  certezza  di  unità  e  verità.  Questa 
è  la  vera  scoperta  del  Machiavelli  di  cui 
il  principio  dell'esperienza  non  è  che 
l'apparenza  esteriore  :  la  concezione  di 
una  vita  intima,  compatta  e  sufficiente 
a  se  stessa  della  realtà.  Non  un  princi- 
pio teorico  e  fragile  come  tutti  i  prin- 
cipi teorici  astratti  dal  flusso  vivo  della 
realtà,  ma  un  senso  nuòvo  e  intero  delle 
cose.  Attraverso  questo  senso  nasce  ve- 
ramente il  mondo  moderno  come  pos- 
sesso e  immanenza  del  reale. 

Il  Machiavelli  è  profondo  anche  nel- 
l'interpretazione dell'aspetto  opposto  del 
Rinascimento,  la  fedeltà  al  sentimento  di 
una  realtà  oggettiva  che  limita  la  libertà 
dell'uomo.  È  profondo  anche  qui,  secon- 
do il  modo  con  cui  la  profondità  si  attua 
nel  suo  temperamento  singolare  di  uomo 
e  di  artista,  e  cioè  per  rapide  intuizioni 
e  immediate  prese  di  possesso,  in  cui  la 
riflessione  è  folgorante  e  non  si  sviluppa 
mai  in  estensione.  Quel  limite  o  realtà 
oggettiva  che  cinge  dall'esterno  il  suo 
mondo  che  è  compiuto  e  autonomo,  lo 
chiami  egli  Fortuna  o  comunque  l'av- 
verta insinuarsi  dappertutto  nel  suo  sen- 
timento delle  cose,  egli  non  solo  sa  di 
non  poterlo  distruggere,  ma  l'afferma 
apertamente  e  lo  illumina  con  la  sua  con- 
sequenzialità amante  dei  contrasti  netti, 
ed  intorno  ad  essa  costituisce  tutt'una 
fiancata  dell'edificio  del  suo  spirito  con 
una  coerenza  di  articolazioni  e  un'insi- 
stenza di  motivi  che  sono  singolari.  Il 
mondo  che  egli  ha  scoperto  come  vivo  e 
compatto  è  però  immobile  :  la  sua  vita 
non  si  configura  mai  in  un  vero  movi- 
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mento  :  esso  è  certo,  ma  è  sempre  lo 
stesso,  ed  è  in  questo  senso  una  realtà 
naturalisticamente  intesa  :  il  passato  fa 
tutt'uno  col  presente  e  con  l'avvenire.  E 
ciò  perchè  esso  è  permeato  di  una  realtà 
oggettiva  già  esistente,  a  cui  non  può 
opporsi  la  libertà  dell'uomo  :  la  libertà 
si  fa  valere  solo  entro  la  cinta  di  questa 
immobile  staticità.  Contraddizione  pale- 
se, ma  in  questa  contraddizione  è  lo  spi- 
rito del  Rinascimento,  il  suo  sguardo 
volto  all'avvenire,  il  suo  fermo  appog- 
giarsi al  Medio  Evo  da  cui  è  nato.  E  in 
questa  contraddizione  e  nell'averla  in- 
consapevolmente esasperata  è  il  titolo  di 
gloria  del  Machiavelli  rispetto  alla  storia 
dello  spirito  umano.  Da  quel  concetto 
d'immobilità  del  mondo  («  in  tutte  le 
città  ed  in  tutti  i  popoli  sono  quegli  me- 
desimi desiderii  e  quelli  medesimi  onori, 
e  come  vi  furono  sempre.  In  modo  che 
è  facil  cosa  a  chi  esamina  con  diligenza 
le  cose  passate,  prevedere  in  ogni  repub- 
blica le  future,  e  farvi  quegli  rimedi  che 
dagli  antichi  sono  stati  usati  »)  deriva 
tanta  parte  della  sua  scienza  politica; 
onde  essa  consiste  nel  rintracciare  i  casi 
simili  a  quelli  che  succedono  ora,  e  si 
risolve  in  una  scienza  dei  casi,  o  casi- 
stica, oppure  si  volge  air«  ideale  »  dei 
romani,  come  al  perfetto  modello  di  po- 
litica a  cui  si  devono  ispirare  i  moderni. 
L'ideale  della  romanità,  che  era  stata  la 
meta  a  cui  avevan  tenuto  fissi  gli  occhi 
gli  uomini  dell'Umanesimo,  è  nel  Machia- 
velli un  cardine  della  concezione  delle 
cose.  L'umanesimo  si  volgeva  al  mondo 
romano  :  il  Machiavelli  ricavò  dal  mondo 
romano  gli  esempi  della  sua  scienza  po- 
litica. E  come  l'umanesimo  si  rivolgeva 
al  mondo  della  romanità  per  trovar  qui 
lo  stimolo  a  costruire  una  nuova  vita 
dopo  la  crisi  del  Medio  Evo,  così  il  Ma- 
chiavelli si  volge  alla  romanità  per  tro- 


var qui  un  sostegno  a  quel  mondo  nuovo 
che  il  Rinascimento  scopre,  il  mondo  do- 
minato dall'uomo  e  soggetto  all'esperien- 
za, e  ch'egli  possedeva  solo  a  metà,  per- 
chè era  chiuso  entro  un  ferreo  oggetti- 
vismo. 

L'UTOPIA  DEL  MACHIAVELLI 

Proprio  questo  limite  e  questo  ogget- 
tivismo del  Machiavelli  e  la  sua  intima 
contraddizione  nella  concezione  delle  cose 
lo  spingono  verso  r«  utopia  ».  Se  la  realtà 
non  è  posseduta  per  intero  bisogna  tro- 
vare un  sostegno  in  una  realtà  estema 
che  serva  a  spiegarci  la  nostra  realtà; 
ed  è  r«  ideale  »  dei  romani  o  è,  comun- 
que, la  tendenza  a  riferirsi  a  un  mondo 
ideale,  secondo  il  quale,  si  deve  misu- 
rare il  mondo  esistente:  è  !'«  utopia  ». 
Questa  idea  sequestrata  dalla  realtà,  e  a 
cui  noi  ci  dobbiamo  commisurare,  anima 
tutti  gli  atteggiamenti  di  Machiavelli  e 
ricorre  continuamente  in  lui,  ora  più  ora 
meno  pronunziata. 

È  un  aspetto  grandemente  significativo 
ed  è  inscindibile  dall'altro  principio,  il 
principio  dell'esperienza  e  del  dominio 
del  mondo  :  nell'uno  è  implicito  l'altro, 
e  sono  i  due  momenti  salienti  dello  spi- 
rito del  Machiavelli.  In  questi  due  prin- 
cipi intimamente  fusi  in  un'unità  origi- 
nale trovan  la  loro  spiegazione  le  famose 
massime  del  Nostro  :  come  quella  della 
necessità  per  gli  Stati,  giunti  a  un  certo 
stadio  della  loro  vita  e  avviati  alla  de- 
cadenza di  ritornare  ai  principi,  cioè  alle 
leggi  e  ai  modi  di  vita  che  generarono 
un  tempo  la  loro  ascesa  («  la  riduzione 
ai  principi  »),  perchè  il  mondo  è  conce- 
pito come  realtà  che  l'uomo  possiede  e 
domina,  ma  questa  realtà  è  immobile  e 
non  ha  sviluppo,  onde  è  possibile  risu- 
scitare momenti  tramontati  di  essa  e  tra- 
sferirsi con  indifferenza  ai  suoi  stadi  più 
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remoti  :  generosa  illusione  dell'utopista 
che  deriva  da  quella  concezione  per  cui 
il  mondo  ha  una  vita  statica  cinta  entro 
un  limite  esteriore  e  insuperabile.  Oppure 
vi  trova  la  sua  legittimazione  la  massima 
della  necessità  della  virtù  negli  eserciti; 
massima  nascente  da  un  sano  realismo  e 
consacrata  dall'esperienza  di  tutti  i  tem- 
pi, ma  che  nello  spirito  del  Machiavelli 
diviene  il  principio  supremo  e  assoluto 
di  ogni  scienza  militare,  il  modello  da 
cui  non  ci  si  può  allontanare  e  in  virtù 
del  quale  solo  la  fanteria  ha  valore  negli 
eserciti;  la  cavalleria  ha  un  valore  mi- 
nore, nessun  valore  ha  l'artiglieria;  ed 
egli  si  scaglia  contro  i  paladini  dell'ar- 
tiglieria che  pure  stava  già  mutando  pro- 
fondamente i  sistemi  della  guerra. 

LA  POIviTiCA  E  I.O  STATO 

I  contrastanti  atteggiamenti  del  Ma- 
chiavelli sono  fecondi  d'intuizioni  nuove. 
Sopra  tutte  le  altre  spicca  il  nuovo  con- 
cetto della  poHtica  e  dello  Stato  nascente 
dal  suo  pieno  dominio  della  realtà  e  dal 
suo  assoluto  trasferirsi  in  mezzo  ad  essa. 
La  politica  e  lo  Stato  sono  creatura  del- 
l'uomo ;  nella  politica  e  nello  Stato  è 
«  tutto  l'uomo  ».  Due  concetti  che  s'in- 
tegrano a  vicenda;  di  cui  il  primo  è  ti- 
pico frutto  della  nota  concezione  rina- 
scimentale delle  cose,  il  secondo  espri- 
me questa  concezione  avvalorata,  nutri- 
ta, sviluppata  attraverso  lo  spirito  sin- 
golare del  Machiavelli. 

La  politica  nasce  nel  Machiavelli  da 
un  senso  totale  della  vita;  nella  politica 
è  tutto  l'uomo  :  l'uomo,  le  sue  dottrine, 
i  suoi  sentimenti,  i  suoi  accorgimenti  pra- 
tici. La  politica  non  è  corpo  di  dottrine  : 
le  dissertazioni  teoriche  sulla  politica  ap- 
partengono ad  un'altra  età,  quando  Dan- 
te poteva  scrivere  il  De  Monarchia,  so- 
gno di  un  uomo  del  Medio  Evo,  costruito 


sugli  elementi  che  la  tradizione  medio- 
evale gli  offriva;  appartengono  a  tutti  i 
tempi,  in  quanto  l'uomo  si  isola  dal  corso 
del  reale  e  cerca  di  fissare  in  schemi  eter- 
ni le  sue  aspirazioni  concrete.  Ma  le  dis- 
sertazioni poHtiche,  le  teorie,  i  corpi  di 
dottrina  non  sono  la  politica  nuovamente 
fondata  da  MachiaveUi  ;  questa  impegna 
tutto  l'uomo,  l'uomo  di  passione,  l'uomo 
d'esperienza,  e  lo  tien  vòlto  solo  alle  cose 
concrete  :  concretezza  d'impulsi,  concre- 
tezza di  obiettivi.  In  quest'ambito  con- 
creto di  sentimenti,  di  idee,  di  circostanze 
si  sviluppa  la  scienza  politica  la  quale 
non  è  solo  mai  scienza  politica,  ma  po- 
litica nel  senso  compiuto  della  parola. 
TotaUtà  di  tutta  la  vita  raccolta  in  un 
momento  e  concretezza  di  questo  mo- 
mento :  ecco  la  politica  di  Machiavelli. 
Tutta  la  vita  stessa  del  Machiavelli,  la 
sua  passione  di  patriotta,  la  sua  attività 
di  uomo  dell'esperienza,  la  sua  opera  di 
scrittore  politico  son  li  a  testimoniare 
con  la  loro  viva  presenza  la  profonda  no- 
vità di  questa  scienza  politica  di  cui  Ma- 
chiavelli si  fa  banditore  e  attore. 

Per  questo  concetto  totale  della  poli- 
tica, onde  è  assicurato  in  concreto  il  suo 
carattere  d'immanenza  ed  è  tramandato 
ai  tempi  moderni,  i  quah  poi,  avvolti  m 
altri  problemi,  lo  oblieranno,  il  dissidio 
tra  politica  e  morale  che  si  è  voluto  ve- 
dere nel  Machiavelli  non  esiste;  né  esi- 
ste a  sé  stante  quel  concetto  della  sepa- 
razione della  politica  dalla  morale  che  è 
stato  assunto  come  la  principale  scoperta 
del  Machiavelli.  Esso  esiste  solo  in  via 
subordinata  entro  l'ambito  di  questa  po- 
litica nuova  ;  e  allora  veramente  acquista 
un  significato  concreto  e  preciso  perchè 
entro  quella  viva  totalità  che  é  la  poli- 
tica si  distacca  la  effettiva  autonomia  di 
questa,  e  se  ne  può  distaccare  perché  il 
MachiaveUi  l'ha  accordata  con  la  mora- 
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lità  rinascimentale  :  separazione  che  se- 
gue a  un  accordo  ed  è  frutto  della  po- 
tenza vivificatrice  e  unificatrice  del  Ma- 
chiavelli. Allora  la  separazione  della  po- 
litica dalla  morale  (altro  è  il  criterio  del- 
la esperienza  politica,  altro  il  criterio  del- 
la moraUtà)  si  presenta  nel  suo  legittimo 
valore  perchè  è  un  gioco  di  quell'accor- 
do :  ed  è  legittimo  dire  che  il  Machia- 
velli se  ne  fa  banditore.  Ma  la  più  impor- 
tante scoperta  è  quella  della  politica  co- 
me attività  piena  e  complessa  di  fronte 
alla  realtà. 

Per  essa  lo  Stato  acquista  un  alto  va- 
lore in  Machiavelli  :  lo  Stato  è  il  risul- 
tato di  questa  politica  in  atto,  e  poiché 
questa  ha  un  valore  totale  ecco  che  lo 
Stato,  che  esprime  in  sintesi  quella,  ac- 
quista agli  occhi  del  Machiavelli  un  ca- 
rattere di  concreta  totalità.  Lo  Stato  è 
la  realtà  somma  in  cui  si  raccolgono  gli 
sforzi  e  le  opere  dell'uomo  :  termine  e 
principio  di  ogni  vita  concreta,  lo  Stato 
è  tutta  la  realtà.  In  questa  concezione  il 
senso  concreto  e  unitario  delle  cose  pro- 
prio del  MachiavelH  tocca  il  suo  apice  ; 
e  per  l'eccessivo  amore  a  questa  scoperta 
lo  Stato  assume  la  sembianza  di  un  mito  : 
esso  è  la  realtà  unica  e  compiuta.  Il  dot- 
trinario spunta  dal  fondo  di  questo  ec- 
cessivo amore  al  mondo  concreto  e  dà 
un  aspetto  assoluto  a  quella  scoperta  che 
è  il  frutto  di  una  ineguagliabile  concre- 
tezza. 

//  Principe.  -  Questo  eccessivo  amor 
della  concretezza  è  ciò  che  dà  anima  e 
figura  al  capolavoro  del  Machiavelli,  il 
Principe.  Questa  opera  breve  e  potente 
scritta  tutta  di  getto  nel  1513,  quando  al 
Machiavelli,  chiuso  nel  forzato  esilio  dal- 
le faccende  e  nel  raccoglimento  di  medi- 
tazioni e  di  studi  della  sua  casa  rustica 
di  San  Casciano  in  Val  di  Pesa,  balenò 
l'idea  di  una  redenzione  italiana  e  della 


fondazione  di  uno  Stato  nuovo,  che  po- 
nesse riparo  ai  mali  da  cui  l'Italia  era 
afflitta,  contiene  in  sé  tutto  il  meglio  di 
MachiavelH  :  la  sua  passione  di  patriotta, 
la  sua  umanità  fremente,  le  mirabih  sco- 
perte del  suo  genio  in  una  sintesi  singo- 
lare. Nel  suo  ritiro  nella  casa  di  San  Ca- 
sciano in  Val  di  Pesa,  a  cui  l'aveva  ob- 
bhgato  il  ritorno  dei  Medici  nel  1512,  il 
Machiavelli  costretto  a  vivere  di  quel 
poco  che  il  suo  piccolo  patrimonio  fami- 
liare gli  dava,  conduceva  una  vita  a  lui 
sommamente  ingrata.  Per  lunghi  anni 
egli  era  stato  abituato  a  vivere  nelle  se- 
greterie di  Stato  e  alle  corti,  dove  l'aveva 
inviato  la  Repubblica  della  sua  città  a 
sondar  l'animo  dei  principi  e  a  esplorare 
il  corso  degli  avvenimenti  :  incarichi  non 
di  primaria  importanza  ma  che  pur  met- 
tevano il  Nostro  a  contatto  con  principi, 
popoli  e  paesi  lontani  e  davano  alla  sua 
mente,  sensibilissima  a  imprimersi  di  cose 
e  di  avvenimenti,  nutrimento  vitale,  e  al 
suo  animo  di  uomo  del  Rinascimento, 
ambizioso  di  faccende,  aspirazione  a  ope- 
re maggiori.  Ma  questo  era  stato  finché 
eran  durati  i  tempi  della  Repubblica  sor- 
ta dalla  fuga  di  Piero  dei  Medici  e  dalla 
caduta  del  dominio  mediceo  nel  1495.  Ma 
ritornati  i  Medici  nel  1512  le  cose  per  il 
Nostro  eran  mutate  :  inviso  ad  essi  per 
la  parte  che  aveva  avuto  nel  passato  go- 
verno e  imprigionato  anche,  a  un  certo 
momento,  perché  sospetto  di  aver  parte- 
cipato a  una  congiura  antimedicea,  aveva 
dovuto  accontentarsi  del  ritiro  campa- 
gnuolo.  Durante  il  giorno  egli  si  mesco- 
lava coi  villani,  costrettovi  dalle  cure  del 
suo  piccolo  possedimento  campestre  o 
dalla  necessità  di  ammazzar  la  noia  :  tut- 
t'al  più  si  recava  in  un  boschetto  soli- 
tario con  i  suoi  amati  libri  sotto  il  brac- 
cio, a  leggervi  i  poeti  latini,  Ovidio,  Ti- 
bullo :  e  qui  si  perdeva  in  oziose  fanta- 
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sticazioni  paragonando  i  suoi  amori  con 
quelli  raccontati  dai  poeti,  e  lo  ripungeva 
la  noia  del  triste  stato  presente.  Ma  il 
più  del  suo  tempo  lo  passava  all'osteria, 
come  egli  racconta  in  una  celebre  lettera 
al  suo  amico  Francesco  Vettori  amba- 
sciatore a  Roma:  e  li  giocava  a  tri-trac 
coi  villici  e  i  carrettieri  di  passaggio,  le- 
ticava per  un  soldo,  e  le  grida  sue  e  dei 
suoi  compagni  di  gioco  giungevan  tan- 
t'alte  che  si  sentivano  a  distanza.  Così, 
egli  diceva,  «mi  ingaglioifo  rinvolto  en- 
tra questi  pidocchi  »,  e  provava  un'acre 
soddisfazione  in  questi  passatempi  vol- 
gari, quasi  per  far  dispetto  all'avversa 
fortuna  che  l'aveva  condotto  a  questo  e 
per  vedere  se  essa,  dopo  averlo  tanto  bat- 
tuto, «  la  se  ne  vergognassi  ». 

Ma  la  sera  egli  si  raccoglieva  nel  suo 
studio  e  mutava  disposizione  di  spirito, 
o,  come  egli  dice,  svestiva  quegli  abiti 
coperti  «  di  fango  e  di  loto  »  della  gior- 
nata e  vestiva  «  panni  reali  e  curiali  »  ; 
allora  si  poneva  a  colloquio  con  gli  anti- 
chi scrittori,  i  grandi  storici  romani,  e 
tutto  si  trasferiva  in  loro,  né  per  alcuna 
ragione  in  quelle  ore  se  ne  distaccava, 
intieramente  isolato  dal  mondo  che  lo 
circondava,  dimentico  di  ogni  affanno  e 
dell'avversa  fortuna.  Il  suo  spirito  tra 
quei  grandi  acquistava  coscienza  della 
sua  grandezza  :  ed  emergeva  in  aiìferma- 
zioni  magnanime  ove  era  tutto  l'alto  sen- 
so di  sé  e  il  lampeggiar  del  suo  genio  : 
«  Mi  pasco  di  quel  cibo  che  solum  é  mio  ». 

Da  quelle  meditazioni  venne  fuori  il 
Principe  :  ed  egli  ne  dava  notizia  nella 
stessa  lettera  all'amico  Francesco  Vet- 
tori :  un  libretto  De  Principatibus  in  cui 
esaminava  «  di  quale  spezie  sono  i  prin- 
cipati, come  e'  si  acquistono,  come  e'  si 
mantengono,  perché  e'  si  perdono  ».  De- 
finizione del  tutto  esteriore  che  non  dava 
che  un'idea  pallida  e  inadeguata  dell'o- 


pera. La  verità  si  era  che  il  Machiavelli 
aveva  scritto  quel  libretto  scaldato  dal- 
l'idea di  uno  Stato  nuovo  in  Italia,  e, 
guidato  da  questa  idea,  aveva  raccolto 
qui  tutti  gli  slanci  della  sua  anima  di 
patriotta,  la  sua  esasperazione  di  uomo 
deluso,  e  su  questi  sentimenti  si  era  pro- 
teso, condensandosi  in  un  punto,  il  suo 
genio,  interprete  delle  intuizioni  e  dei 
bisogni  di  tutt'un'età.  Tant'é  vero  che 
egli,  per  por  mano  al  Principe,  aveva 
interrotto  un'opera  di  più  ampia  lena  e 
di  maggiori  proporzioni,  i  Discorsi  so- 
pra la  prima  deca  di  Tito  Livio,  che  gli 
era  accaduto  di  incominciare  attraverso 
le  sue  cotidiane  meditazioni  sul  grande 
storico  romano.  Questa  era  un'opera  di 
studio  e  di  riflessione  pacata  :  il  Principe 
no  ;  maturatasi  inconsapevolmente  nel 
suo  spirito  quest'opera  era  apparsa  a  lui 
improvvisamente  come  un'idea  da  tra- 
durre in  atto,  una  necessità  a  cui  non 
poteva  sottrarsi;  e  il  Principe  fu  scritto 
tutto  di  getto.  Era  l'esplosione  del  suo 
spirito,  passato  attraverso  le  amare  de- 
lusioni del  1512,  consapevole  della  tra- 
gedia italiana  e  giunto  attraverso  le  me- 
ditazioni e  gli  ultimi  studi  a  quelle  sco- 
perte nella  «  politica  »  che  il  suo  genio 
aveva  portato  dentro  di  sé  negli  anni  del- 
la pratica  delle  ambascerie. 

Tutto  il  Machiavelli  é,  come  per  una 
germinazione  improvvisa  e  mirabile,  in 
quest'opera;  e  San  Casciano  é  lo  sfondo 
da  cui  il  titano  si  eresse  in  questo  scatto 
repentino. 

È  necessario,  per  la  salvezza  d'Italia, 
fondare  uno  Stato  nuovo  ;  sorga  un  prin- 
cipe nuovo  e  redima  l'ItaHa  da  questo 
«  barbaro  dominio  ».  Gli  stati  italiani  si 
avviano  alla  decadenza  :  i  re  di  Francia 
Carlo  Vili  e  Luigi  XII  hanno  portato 
le  armi  straniere  in  Itaha,  e  ad  essi  ha 
^ià   fatto  riscontro  nel   Mezzogiorno  la 
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Spagna  :  fra  queste  contese  e  queste  am- 
bizioni di  stranieri  l'Italia  è  «  battuta,  la- 
cera, corsa  ».  Quale  rimedio  alle  sciagure 
presenti  e  future  ove  non  intervenga  un 
principe  italiano  che  fondi  uno  Stato 
nuovo  e  coraggiosamente  si  faccia  ini- 
ziatore di  una  politica  nazionale?  È  di- 
nanzi agli  occhi  del  Machiavelli  l'idea  del 
«  principe  »,  che  egli  ricava  dalla  nostra 
splendida  tradizione  principesca  del  '400  : 
se  i  principi  han  potuto  tanto  nella  re- 
cente storia  italiana  un  principe  deve  es- 
sere il  restauratore  delle  sorti  della  Na- 
zione. Non  si  accorge  il  MachiavelH,  che 
proprio  queste  istituzioni  principesche, 
così  floride  una  volta,  sono  ora  in  deca- 
denza; e  che  proprio  per  colpa  di  prin- 
cipi italiani,  inetti  o  discordi,  gli  stranieri 
han  potuto  far  da  padroni  nella  penisola. 
Non  se  n'accorge  in  parte,  e  in  parte  non 
se  ne  vuole  accorgere;  perchè  egU  pensa 
a  un  «  principe  nuovo  »  che  crei  uno 
Stato  nuovo.  È  vero  che  vede  questo 
principe  nuovo  in  un  rampollo  di  casa 
Medici,  in  quel  Lorenzo  di  Piero  dei  Me- 
dici che  ora  è  tornato  come  Signore  in 
Firenze  e  a  cui  dedica  la  sua  opera,  ma 
egli  col  suo  impulso  generoso  trasfigura 
questo  principe,  secondo  il  suo  ideale  di 
prìncipe,  perchè  egli  lo  vuole  fondatore 
di  uno  Stato  nuovo,  di  cui  svela  il  se- 
greto nella  sua  opera.  La  consapevolezza 
delle  sue  grandi  scoperte  politiche  lo  fa 
andar  al  di  là  della  realtà  nella  valuta- 
zione degli  elementi  concreti  di  questa, 
il  suo  temperamento  di  dottrinario  fa  sì 
ch'egli  artificiosamente  si  sovrapponga 
alle  cose  esìstenti.  Questa  è  l'utopia  del 
Principe. 

Uno  stato  nuovo  vuole  il  MachiavelH  ; 
e  lo  vuole  per  il  suo  sentimento  di  pa- 
triotta,  lo  vuole  perchè  il  suo  genio  gli 
suggerisce,  con  il  suo  impeto  e  le  sue 
divinazioni,  la  materia  e  la  forma  di  uno 


Stato  nuovo.  Deve  essere  uno  Stato  che 
porti  in  sé  il  suo  alto  compito  patriottico 
e  sia  a  un  tempo  il  frutto  delle  nuove 
esigenze  e  delle  nuove  realtà  dello  spi- 
rito umano  nel  Rinascimento.  Deve  as- 
sorbire in  sé  tutta  la  vita,  perchè  da  esso 
e  con  esso  devono  esser  risolti  tutti  i 
problemi  nazionali,  e  perchè  nella  poh- 
tica  ormai  sì  trasferisce  tutta  la  vita  mo- 
rale, deve  nel  principe,  con  cui  s'iden- 
tifica e  da  cui  la  sua  esistenza  dipende, 
richiedere  il  dominio  di  tutta  la  vita.  L'e- 
sperienza ne  sia  il  supremo  criterio  e  con 
essa  il  rispetto  delle  cose  esistenti,  l'ade- 
guarsi ad  esse,  il  riconoscimento  di  quelle 
realtà  morali  buone  o  cattive  che  germo- 
gliano comunque  nella  vita.  Se  il  prin- 
cipe astrarrà  da  esse,  fallirà  nel  suo  in- 
tento; consistano  esse  nelle  sane  energie 
morah  di  un  popolo  a  cui  un  principe 
deve  fare  appello  per  stabilire  il  suo  sta- 
to (onde  la  necessità  delle  milizie  nazio- 
nali, senza  di  cui  uno  Stato  è  destinato 
a  morire),  siano  esse  le  crudeltà,  le  astu- 
zie, gli  infingimenti  necessari  per  domare 
la  contrastante  realtà,  feconda  sempre  di 
crudeltà,  di  astuzie,  di  infingimenti. 

Questi  sono  i  due  aspetti  essenziali  in 
cui  si  specchia  il  realismo  machiavellia- 
no :  la  necessità  delle  milizie  nazionah, 
la  predicazione  dell'agire  iniquo,  quando 
le  circostanze  lo  richiedano  ;  e  ciò  perchè 
la  politica  deve  abbracciare  tutta  la  real- 
tà e  ispirarsi  alla  lezione  delle  cose. 
Né  il  Machiavelli,  naturalmente,  è  empio 
per  questo,  secondo  l'interpretazione  tra- 
dizionale che  è  stata  data  del  suo  pen- 
siero nei  secoli  posteriori  a  lui,  e  che  va 
sotto  il  nome  di  «  machiavellismo  ».  On- 
de son  pullulati  in  ogni  secolo  gli  accu- 
satori di  Machiavelli,  e  attraverso  queste 
accuse  l'aggettivo  «  machiavellico  »  e  la 
frase  «  politica  machiavellica  »  hanno  ac- 
quistato un  significato  spregiativo,  in  cui 
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il  senso  di  una  volpina  astuzia  si  mi- 
schia col  senso  di  una  condotta  immo- 
rale e  empia. 

Non  c'è  l'empietà  in  Machiavelli  :  ma 
■c'è  l'apparenza  dell'empietà;  e  di  questa 
egli  si  compiacque,  per  il  suo  tempera- 
mento che,  pur  così  radicato  nella  realtà, 
tendeva  sempre  ad  allontanarsi  da  essa 
e  a  dar  forma  assoluta  di  mito  ai  prin- 
cipi più  concreti. 

I  principi  del  realismo  politico  occu- 
pano così  il  suo  spirito  ch'egli  se  ne  fa 
banditore  con  un'intransigenza  assoluta  ; 
e  di  questa  intransigenza  e  assolutezza 
si  compiace,  calcando  i  toni  e  le  tinte, 
con  l'animo  fìsso  aWidea,  lui  il  realista 
convinto  e  il  fedele  seguace  dell'espe- 
rienza. 

/  Discorsi  sulla  prima  deca  di  Tito 
Livio.  -  Quest'opera  che  il  Machiavelli 
interruppe  per  scrivere  il  suo  Principe  è 
un'opera  di  più  vasta  mole  e  di  respiro 
più  calmo.  Non  è  un'opera  scritta  di  get- 
to :  è  frutto  di  lenta  meditazione  ed  è 
divisa  in  tre  libri.  Non  si  può  ricono- 
scere una  netta  distinzione  di  materia  dei 
tre  libri,  perchè  gli  stessi  argomenti  vi 
ricorrono  indifferentemente,  e  gli  argo- 
menti in  ciascun  libro  son  mescolati  sen- 
za un  ordine.  Quest'opera  nasce  dalle 
meditazioni  del  Machiavelli  sugli  storici 
antichi  :  il  modello  tenuto  presente  sono 
le  Storie  di  Tito  Livio  (i  primi  dieci  libri, 
che  trattan  della  storia  di  Roma  dalle 
origini  sino  ai  primi  tempi  della  Repub- 
bHca)  e  di  qui  il  Machiavelli  ricava  i  fatti 
storici  ch'egli  poi,  confrontando  coi  fatti 
contemporanei,  assume  a  materia  della 
sua  meditazione  politica. 

È  questo  il  libro  della  «  scienza  poli- 
tiche ».  Nel  Principe  il  pensiero  politico 
aveva  un'accensione  sentimentale  e  una 
concentrazione  mirabile  :  qui  si  distende, 
si  sviluppa,  crea  la  dottrina  politica,  pur 


sempre  entro  i  limiti  in  cui  è  consentito, 
rispetto  a  Machia.velli,  parlare  di  dottrina 
politica.  Eppure  il  libro  non  ha  niente  di 
sistematico  :  anzi  nel  suo  carattere  cao- 
tico riflette  pur  sempre  il  temperamento 
ribelle  e  rapido  e  violento  del  Machia- 
velli; ma  l'insistenza  con  cui  sono  trat- 
tati certi  argomenti,  il  ritornar  su  se 
stesso  come  a  meglio  chiarire  e  maturare 
la  propria  meditazione,  fanno  di  questo 
libro  un'opera  del  tutto  diversa  dal  Prin- 
cipe, col  quale  ha  in  comune  però  la  so- 
stanza più  viva  e  migliore;  e  i  concetti 
del  Principe  possono  dispiegarsi  in  un'at- 
mosfera più  tranquilla,  con  un  ritmo  più 
riposato  :  solo  nelle  pagine  dei  Discorsi 
ai  nostri  occhi  appare  con  fisionomia  di- 
stinta, come  da  un  terso  specchio,  la  ge- 
nesi del  Principe  e  il  suo  valore. 

Qui  s'attutiscono  nel  tono  più  pacato 
del  discorso  certi  atteggiamenti  estremi, 
certe  punte  rigide  della  predicazione  del- 
l'esperienza ;  e  la  pretesa  immoralità  del 
Machiavelli  si  svela  per  quel  che  è  :  una 
appassionata  fedeltà  a  quel  realismo  po- 
litico e  a  quel  principio  dell'esperienza 
in  cui  il  MachiavelH  riversava  tutta  la 
sua  anima. 

Tanta  è  in  lui  questa  passione  dell'e- 
sperienza, sentita  come  totalità  di  vita, 
che  il  suo  stile  prende  forma  da  essa  :  e 
nei  Discorsi,  dove  i  vari  stili  del  Machia- 
velli si  fondono  e  appaiono  distinti  per 
il  carattere  tranquillo  e  disteso  del  libro, 
si  può  osservare,  con  un  esame  molte- 
pHce,  questo  stile  caratteristico  del  Ma- 
chiavelli. È  lo  stile  dello  sperimentatore 
animato  dalla  passione  dello  sperimen- 
tare :  uno  stile  rapido  e  denso  in  cui  le 
cose  germogHano  senza  interruzioni.  Il 
periodo  è  irto  di  cose;  e  il  ragionamento 
che  regge  le  cose  ha  un  tessuto  semplice 
e  nudo.  Il  Machiavelli  aderisce  alle  cose 
in  un  modo  così  schietto  che  ha  alcunché 


86 


LA    CULTURA   MAGISTRALE 


di  elementare  :  si  riflette  in  questo  stile 
il  suo  temperamento  assoluto  e  unilate- 
rale, che,  quando  è  volto  all'esperienza, 
ubbidisce  solo  all'imperativo  di  questa. 
Per  questo  suo  sentimento  della  realtà 
nudo  e  acceso,  che  appare  in  tutta  la  sua 
vigorìa  nel  Principe,  il  motivo  stilistico 
predominante  del  Machiavelli  è  «  nell'ac- 
costar  le  cose  l'una  all'altra  con  rapidità 
e  vigorìa  :  onde  i  periodi  relativamente 
brevi  che  si  susseguono,  staccati  da  un 
punto,  come  tanti  segmenti  di  realtà  sen- 
za passaggio  dall'uno  all'altro.  Il  Machia- 
velli segmenta  la  realtà  che  pur  sente, 
con  profonda  unità,  e  la  segmenta  in  vir- 
ivi  del  suo  spirito  rapido,  aggressivo,  uni- 
laterale ».  È  lo  stile  del  conquistatore  del- 
l'esperienza :  egli  ha  di  fronte  un  mondo 
eguale  e  continuo  e  vi  trascorre  rapido, 
esplorandola  e  impossessandosene,  né  è 
mai  sazio  di  esplorarla  e  di  posederla. 
Appunta  lo  sguardo  in  un  luogo  e  se 
ne  impossessa  :  poi  seguono  «  gli  intagli, 
le  aggiunte,  i  rilievi  ». 

Questo  stile  della  conquista  dell'espe- 
rienza, che  è  nel  Principe  ed  è  nei  Di- 
scorsi, dimostra  in  quest'opera  appieno  la 
sua  genesi  :  perchè  qui  dà  risalto  ad  esso 
la  tendenza  stiHstica  opposta,  il  ragiona- 
mento che  allenta  le  sue  maglie  e  si  di- 
strae dalla  viva  esperienza,  che  è  il  mo- 
mento riflesso  e  non  genuino  del  suo  stile. 

/  Dialoghi  sull'Arte  della  Guerra.  - 
Tutta  la  sostanza  migliore  del  pensiero 
politico  del  Machiavelli,  la  politica,  come 
vita  totale,  il  principio  dell'esperienza,  la 
necessità  delle  milizie  nazionali,  il  pro- 
gramma di  restaurazione  italiana,  è  svi- 
luppata nei  Discorsi.  Nei  Discorsi  sul- 
l'Arte della  Guerra  solo  un  problema  è 
affrontato,  il  problema  militare.  L'ordi- 
namento dell'esercito,  ecco  l'argomento  di 
questo  libro  e  dalla  trattazione  partico- 
lare   di   questo    argomento    emerge    con 


maggiore  ampiezza  la  necessità  delle  mi- 
lizie nazionali. 

In  quest'opera,  che  il  Machiavelli  pre- 
sentò come  frutto  delle  conversazioni  che 
si  tenevano  in  Firenze  negli  Orti  Oricel- 
lari  (i  giardini  di  Casa  Rucellai),  il  pro- 
tagonista principale  è  il  famoso  capitano 
dell'epoca  Fabrizio  Colonna  in  bocca  al 
quale  il  Machiavelli  pone  le  sue  opinioni 
sulla  milizia.  E  come  il  problema  militare 
è  esclusivo  in  quest'opera  (e  al  di  sotto 
di  esso  vibra  sempre  l'intento  patriottico) 
cosi  si  accentua,  qui,  fino  a  pronunziarsi 
con  una  nitidezza  singolare,  un  aspetto 
caratteristico  dello  spirito  del  Machia- 
velli, la  tendenza  all'utopia. 

Il  Machiavelli  è  il  letterato  che  parla 
della  guerra  e  ha  dinanzi  a  sé  il  modello 
dei  Romani.  Predomina  il  raziocinio,  a 
cui  il  Machiavelli,  tutto  preso  dal  suo 
sogno  di  un  esercito  modello,  dà  una  ca- 
denza nuova  e  un  tono  serrato  che  ci 
riporta  allo  stile  della  conquista  dell'e- 
sperienza, pur  movendosi  su  un  terreno 
del  tutto  diverso,  l'utopia. 

Ogni  ragionamento  è  sospeso  nel  lim- 
bo dell'ideale  della  perfetta  milizia  e  del- 
l'esempio dei  romani,  ma  la  passione  del 
patriotta  dà  un  intimo  fuoco  alla  costru- 
zione dottrinaria.  Per  questa  passione  che 
esaspera  i  contrasti,  fa  più  nitide  le  luci, 
l'utopia  si  staglia  con  contorni  netti  come 
non  mai  nel  Machiavelli.  Machiavelli  é 
qui  il  teorico  che  crede,  nell'ordinare  l'e- 
sercito, di  poter  preveder  tutto  e  a  tutto 
por  riparo.  EgH  esamina  con  minuta  pe- 
danteria tutti  i  minimi  particolari  di  que- 
sto esercito  da  lui  progettato  :  come  si 
devon  scegliere  i  soldati,  quali  soldati 
siano  i  migliori,  come  gli  eserciti  e  i  loro 
capi  non  producan  disordini  ;  come  si  de- 
vono armare  i  soldati  (e  l'utopia  rivela 
subito  nell'affermazione  che  bisogna  esa- 
minar le  armi  che  usavan  gli  antichi  e 
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di  quelle  scegliere  le  migliori).  Poi  s'in- 
dugia sulla  composizione  del  perfetto 
esercito  (di  quante  armi  e  di  quante  uni- 
tà dev'esser  composto,  e  di  quanti  sol- 
dati ciascuna  unità,  con  un  preciso  com- 
puto aritmetico),  sviluppa  in  modo  per- 
fettamente geometrico  quale  deve  essere 
il  meccanismo  della  battaglia,  e  di  tutto 
dà  esatto  conto,  con  un  amore  della  co- 
struzione geometrica  che  è  veramente 
singolare  :  giunge  persino  a  misurare  al 
centimetro  gli  spazi  che  devono  intercor- 
rere tra  una  schiera  e  l'altra  dell'esercito 
durante  la  battaglia. 

Il  mito  del  perfetto  e  del  geometrico 
pervade  tutta  l'opera  e  dà  ad  essa  un 
significato  originale  e  di  primo  ordine 
nella  storia  dello  spirito  del  Machiavelli. 

Le  Storie  Fiorentine,  -  Questo  tener 
l'occhio  ad  una  realtà  ideale,  da  cui  di- 
scende la  dottrina  militare  del  Machia- 
velli, si  rispecchia  in  altra  forma  nelle 
opere  storiche  del  Nostro  :  alla  storia 
delle  cose  si  sovrappone  l'ideale  politico  ; 
la  storia  è  in  servizio  dei  concetti  poli- 
tici. Tipico  esempio  di  un  siffatto  modo 
di  costruir  la  storia  è  la  Vita  di  Castruc- 
cio  Castracani,  breve  operetta  in  cui  il 
Machiavelli  con  sommo  vigore  stilistico 
narra  la  vita  del  celebre  condottiero  luc- 
chese del  '300.  Vero  romanzo  storico  e 
non  storia,  dove  la  realtà  è  trasfigurata 
dal  grande  scrittore,  che  ha  l'occhio  fisso 
al  suo  ideale  di  principe. 

È  quel  che  avviene  nelle  Storie  Fio- 
rentine, ma  con  assai  minor  continuità, 
perchè  questa  è  opera  complessa  dove 
s'intreccian  vari  motivi. 

I  Medici  dettero  al  Machiavelli  nel 
1520  l'incarico  di  scriver  la  storia  di  Fi- 
renze, ed  egli,  messosi  all'opera  con  im- 
pegno, si  rivelò  come  scrittore  sotto  un 
nuovo  aspetto,  quello  dello  storico  arti- 
sta. Tutta  la  storia  di   Firenze  egli  ab- 


braccia dalle  origini  sino  ai  tempi  suoi, 
in  otto  libri,  ma  la  parte  di  gran  lunga 
più  sviluppata  è  la  parte  più  recente  e 
contemporanea  a  cui  si  rivolgono  gli  in- 
teressi del  Machiavelli  cittadino  e  pa- 
triotta. 

Nel  primo  libro  là  dove  parla  della 
storia  più  remota  di  Firenze,  la  storia  è 
una  cronaca  ove  gli  avvenimenti  si  affa- 
stellano e  niente  riesce  a  dare  ad  essi 
unità;  ma  già  dal  secondo  libro,  col  rac- 
conto della  storia  di  Firenze  nei  primi 
anni  del  Trecento,  la  storia  si  anima  e 
appare  uno  degli  elementi  salienti  di  es- 
sa, l'episodio.  Il  Machiavelli  è  storico  del- 
l'episodio :  nell'episodio  appaiono  il  suo 
amore  della  rappresentazione  particolare 
e  le  sue  qualità  di  descrittore  e  artista. 
Così  in  tutta  la  narrazione  delle  vicende 
del  Duca  d'Atene  a  Firenze,  cosi  più 
avanti  nella  descrizione  del  tumulto  dei 
Ciompi  :  gli  avvenimenti  si  drammatiz- 
zano spontaneamente  e  il  motivo  dram- 
matico dà  unità  e  significato  alle  Storie 
Fiorentine. 

I^a  sovrapposizione  dei  concetti  poli- 
tici dello  scrittore  dà  origine  a  parentesi 
di  carattere  moralistico  :  i  personaggi  sto- 
rici son  fatti  parlare  secondo  le  idee  del- 
l'autore, la  storia  è  tramutata  in  dottrina 
politica.  Ne  c'è  una  spontanea  connes- 
sione dei  fatti  che  dal  di  dentro  illumini 
e  dia  ordine. 

Il  concetto  politico  deforma  la  storia 
o  si  rivela  per  quel  che  è  in  discorsi  sco- 
perti ;  e  non  fondendosi  veramente  col 
racconto  storico,  questo  rimane  spesso  un 
informe  ammasso  di  vicende  senza  un'a- 
nima che  lo  vivifichi.  La  storia  diventa  un 
atto  di  fede,  e  il  dommatismo  del  Ma- 
chiavelH  si  fa  valere  in  pieno. 

Ma  ad  animare  la  storia  interviene  lo 
scrittore  e  l'artista  e  la  drammatizzazione 
serve  a  dare  quell'unità  al  racconto  che 
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non  avrebbe  altrimenti,  come  accade  nel  trasferitesi   nel  suo   spirito  creatore,   ne 

libro  ottavo  nella  narrazione  della  con-  escono  con  una  vita  nuova.  Il  sentimento 

giura  dei   Pazzi.   Per  il  suo  sentimento  dell'uomo  che  assorbe  in  se  le  cose  è  fuso 

appassionato  lo  scrittore  aderisce  imme-  col  sentimento  dello  scrittore  :  ed  è  una 

diatamente  alle  cose  rappresentate,  e  le  nuova   forma   della  mirabile  unità  dello 

cose,  non  importa,  se  anche  deformate,  spirito  del  Machiavelli. 

Luigi   Malàgoli 


Ariosto 


Ludovico  Ariosto  nacque  l'8  settem- 
bre del  1474  a  Reggio  Emilia  da  Nic- 
colò, ferrarese,  ch'era  di  famiglia  trasfe- 
ritasi da  Bologna  a  Ferrara  nel  secolo 
XIV,  e  da  Daria  Malaguzzi,  reggiana. 

Le  varie  dimore  degli  anni  giovanili 
di  Ludovico  segnano  le  vicende  politiche 
di  Niccolò  il  quale,  Capitano  della  citta- 
della di  Reggio  al  tempo  della  nascita  di 
Ludovico,  nel  1481  passò  a  Rovigo,  Ca- 
pitano del  Polesine,  di  nuovo  a  Reggio 
nel  1482  e  infine  Giudice  dei  Savi  nel 
i486  a  Ferrara  dove  morì  nel  1500,  la- 
sciando buon  patrimonio  (acquistato  non 
senza  accuse  di  malversazioni)  e  nume- 
rosa figholanza. 

Iniziati  gli  studi  di  giurisprudenza  per 
imposizione  paterna,  datosi  poi  alle  let- 
tere sotto  la  guida  di  Gregorio  Elladio 
da  Spoleto,  Ludovico  che  già  nel  1498 
si  era  allogato  al  servizio  della  Corte  Du- 
cale, nel  1502  fu  Capitano  della  Rocca 
di  Canossa,  nel  1503  fu  assunto  quale 
suo  gentiluomo  dal  cardinale  Ippolito 
che  gli  affidò  missioni  varie  da  compiere 
a  Bologna,  a  Milano,  a  Mantova,  a  Fi- 
renze, a  Roma.  Abbandonò  nel  1517  il 
servizio  del  Cardinale  che  non  volle  ac- 
compagnare in  Ungheria,  ed  entrato  nel 
1518  in  quello  del  Duca,  si  vide  costretto, 
poiché  gli  era  venuta  a  mancare  nel  1522 
la  provvisione  ducale,  ad  accettare  l'in- 
carico, che  tenne  sino  al  1525,  di  Com- 
missario della  Garfagnana.  Morì  a  Fer- 
rara, il  6  luglio  1533,  pochi  mesi  dopo 
la  stamipa  dell'ultima  revisione  dell'Or- 
lando   Furioso,   salito,   da   40   canti   che 


formavano  l'edizione  del  1516  e  l'altra 
che  già  aveva  subito  parecchi  mutamenti 
del   1521,  a  quarantasei. 

La  migliore  attività  dell'Ariosto,  per 
quanto  largamente  egli  abbia  dato  di  se 
al  servizio  dei  ducali  protettori,  è  tutta 
nell'opera  letteraria  che  comprende,  ol- 
tre al  poema,  versi  latini  e  volgari,  com- 
medie, satire  etc.  Apparentemente  inquie- 
to e  instabile,  egli  è  di  carattere  spicca- 
tamente sedentario.  Nulla  lo  attrae  piìi 
degli  affetti  sicuri,  di  una  casa  tranquilla 
che  lo  accolga  e  favorisca  il  suo  lavoro 
di  poeta  e  di  artista  :  egH  ama  più  de- 
scrivere, che  percorrere,  viaggi  in  terre 
strane  e  remote,  e  più  immaginare  scon- 
tri di  eserciti  in  guerra,  anziché  trovar- 
cisi  in  mezzo,  come  gli  accadde  nel  1509, 
quando  nel  Polesine  dovè  impugnare  le 
armi  contro  i  Veneziani  i  quah  si  erano 
mossi  ad  attaccare  il  duca  Alfonso  con 
un'armata  che  pose  in  fuga  i  difensori, 
e  nel  15  io  quando  dovè  accorrere  a  Reg- 
gio minacciata  dall'esercito  pontificio.  Del 
resto,  se,  come  per  tutti  gli  uomini  di 
lettere  dell'età  sua,  la  vita  di  corte  con- 
diziona l'attività  pratica  dell'Ariosto,  non 
lega  a  questa  l'espressione  della  sua  atti- 
vità artistica  se  non  in  pochi  documenti 
che  sono  significativi  di  un  ingegno  col- 
tissimo, non  versatile  e  universale  secon- 
do un  tipo  piuttosto  astratto  di  letterato 
del  Cinquecento,  non  certo  di  primo 
piano.  I  limiti  dell'Ariosto  sono  espressi 
appunto  nelle  manifestazioni  letterarie 
più  coerenti  alla  tradizione  umanistica, 
cioè  nella  lirica,  nel  teatro,  e  in  quella 
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bonariamente  umoristica  rappresentazio- 
ne che  dei  casi  della  propria  vita  egli 
ci  dà,  senza  riuscire  compiutamente  ad 
elevarli  a  spettacolo  universale.  Peraltro, 
non  pare  che  l'Ariosto  stesso  attribuisse 
grande  importanza  a  questa  sua  fatica 
secondaria  la  quale,  considerata  nel  suo 
insieme  ed  in  rapporto  agli  elementi  co- 
stitutivi dell'opera  maggiore,  rimane  da 
questa  assolutamente  staccata,  indiffe- 
rente all'esaltazione  eroica  di  quel  gusto 
del  compiuto,  del  perfetto,  dal  quale  l'A- 
riosto ci  appare  dominato  nella  creazione 
del  suo  poema.  Quest'opera  secondaria 
segna  piuttosto  tappe  di  abbandono  e  di 
riposo,  momenti  di  oblio,  anziché  di  per- 
sistenza in  quella  sfera  tutta  ideale  che 
tìqW Orlando  Furioso  costituisce  il  mon- 
do precipuo  dell'arte  della  poesia. 

Nelle  composizioni  latine  (circa  set- 
tanta fra  odi,  elegie,  epigrammi  etc.)  si 
avverte  lo  studio  dei  classici,  di  Catullo, 
Ovidio,  Orazio,  Virgilio  :  il  poeta  vi  can- 
ta l'elogio  della  sapienza,  Ercole  Primo, 
la  morte  di  Ferrandino  d'Aragona,  la 
speranza  di  riveder  presto  il  suo  mae- 
stro Gregorio  da  Spoleto,  compiange  la 
morte  del  padre,  di  Michele  Marullo,  di 
Raffaello,  celebra  la  voce  divina  di  Giu- 
Ha,  le  nozze  di  Alfonso  d'Este  con  Lu- 
crezia Borgia,  compila  il  proprio  epitaf- 
fio, lancia  freccie  contro  una  mezzana. 
Nelle  rime  volgari  (cinque  canzoni,  qua- 
rantun  sonetti,  dodici  madrigali,  ventisei 
capitoli  dei  quali  uno  in  due  diverse  ste- 
sure, due  egloghe,  senza  tener  conto  di 
altri  componimenti  di  dubbia  attribuzio- 
ne) descrive  alla  sua  donna  come  ella  in 
Firenze  nel  1513  riportò  su  di  lui  il  trion- 
fo di  amore,  la  prega  di  non  avere  a 
sdegno  la  sua  audacia,  spera  di  vincere 
l'indifferenza  di  lei,  in  due  canzoni  im- 
magina che  Filiberta  di  Savoia  invochi 
la   morte    per   ricongiungersi    al    marito 


Giuliano  de'  Medici  e  che  questi  le  ri- 
sponda di  prepararsi  alle  gioie  del  cielo 
affrontando  con  coraggio  le  asprezze  del- 
la vita  presente.  Vagheggia  nella  forma 
nel  sonetto,  del  madrigale,  la  vicinanza 
della  donna  amata,  tra  speranze  e  scon- 
forti ;  canta  la  bellezza,  l'ingegno,  la  fede 
di  lei,  piange  sulla  sua  chioma  recisa, 
teme  che  la  propria  umiltà  lo  tenga  lon- 
tano dalla  sua  stima,  lamenta  che  l'amore 
abbia  ferito  lui  solo  e  non  anche  la  don- 
na, spera  che  ella  ceda  le  armi  e  si  ar- 
renda, teme  che  i  propri  occhi  perdano 
vita  se  non  cesseranno  di  guardarla.  Nei 
capitoli  compiange  la  morte  di  Eleonora 
d'Aragona,  immagina  che  Firenze  invo- 
chi la  guarigione  di  Lorenzo  Duca  di 
Urbino  ;  canta  una  gioconda  notte  di 
amore  e  ripete  i  motivi  lamentosi,  i  pro- 
positi di  svincolarsi  da  una  soggezione 
che  l'angustia,  rinnova  le  aspirazioni  dei 
sonetti.  Delle  due  egloghe  una  è  il  la- 
mento di  Mantova  in  morte  d'un  pastor 
fiorentino,  l'altra  è  la  descrizione  del  vivo 
stupore  provocato  dalla  scoperta  della 
congiura  contro  Alfonso  e  il  Cardinale 
Ippolito.  Non  alta  né  profonda  poesia, 
queste  rime  attestano  pertanto  col  pacato 
e  vario  ritmo  del  loro  verso  un  impegno 
di  studioso  che  pur  nelle  forme  larga- 
mente imitate  dà  il  senso  di  una  perso- 
nalità consapevole  di  sé  stessa,  capace  di 
sciogliersi  dalle  mode  del  secolo,  per  ri- 
salire verso  una  letteratura  artistica  :  le 
liriche  di  amore  per  esempio  appaiono 
svincolate  dalla  soggezione  del  modello 
che  altri  largamente  imitavano,  le  liriche 
d'occasione  sono  tali  solo  in  quanto  tra- 
dizionali sono  i  motivi,  come  quelli  di 
compianto,  celebrative  etc.  ma  vi  si  nota 
come  un'austera  volontà  di  romperla  col 
prosaico,  con  la  cronaca,  con  l'obbligo  di 
partecipare  mediante  tributo  di  versi  al- 
la manifestazione  di  un  dolore,   di  una 
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speranza  generale  :  ma  se  pure  è  pre- 
sente un  compito  essenziale,  cioè  l'arte, 
esso,  nonostante  la  buona  volontà,  poi- 
ché l'ispirazione  è  fredda,  si  riduce  a 
una  prova  di  tecnica,  di  pura  e  attenta 
versificazione. 

Più  note  e  più  lette  delle  altre  rime 
sono  le  sette  Satire  che,  condotte  alla 
maniera  dei  «  sermones  »  oraziani  egli 
diresse  ad  amici  e  parenti  :  vi  sono  rac- 
contati e  descritti  casi  della  propria  vita 
e  indirettamente  l'autore  ci  dà  il  ritratto 
della  sua  indole.  Il  gusto  del  racconto  e 
della  descrizione  è  mantenuto  con  un  ca- 
lore costante,  con  tutto  che  non  poche 
volte  il  poeta  riveli  delusioni  subite,  in- 
sofferenze connaturali  alla  vita  di  corte 
ch'era  costretto  a  condurre  e  della  quale 
pur  dovè  essersi  fatta  una  ragione.  Nella 
prima  espone  i  casi  occorsigli  al  seguito 
del  Cardinale  Ippolito,  nella  seconda  le 
cose  viste  a  Roma,  nella  terza  la  sua 
vita  all^  corte  del  Duca  Alfonso,  nella 
quarta  dà  consigli  intorno  alla  scelta  del- 
l'ottima moglie,  nella  quinta  e  nella  sesta 
racconta  della  sua  dimora  e  delle  avven- 
ture di  ufficio  occorsegli  nella  Garfagna- 
na,  nella  settima  raccomanda  alla  guida 
illuminata  di  Pietro  Bembo  il  figlio  re- 
catosi a  Venezia  per  ragioni  di  studio. 
Favole  ed  apologhi  allietano  e  rompono 
la  continuità  del  racconto  che  passa  così 
con  disinvoltura  dal  tono  discorsivo  al- 
l'osservazione moralistica,  dal  fatto  per- 
sonale all'oggettiva  e  calma  riflessione. 
Per  quanto  non  ottimistiche  siano  le  sue 
conclusioni  finali  sulla  vita  ed  i  suoi  ac- 
cidenti, non  c'è  amarezza,  non  c'è  ira  in 
questi  viaggi  intorno  alle  cose  del  mondo 
che  il  poeta  studia  con  bonomia,  con- 
vinto che  il  suo  verso  non  muterà  gli 
aspetti  eterni  della  natura  umana.  Egli 
si  sfoga  rappresentandoli,  e  magari  can- 
zonando se  stesso  per  averli  presi  forse 


sul  serio,  quando  aveva  sperato  nella 
gratitudine,  nel  ricordo  degli  amici,  nel- 
la virtù,  e  s'era  atteso  qualche  compenso 
alla  fiducia  nutrita  verso  qualità  umane 
che  ora  gli  appaiono  astrattezze  di  un 
mondo  immaginario,  ben  diverse  dal 
mondo  della  realtà.  Nel  quale  tuttavia, 
per  quanto  si  trovi  a  disagio,  egli  vuole 
assolutamente  costituirsi  un  posticino 
donde  continuare  a  guardare  le  vicende 
della  vita  e  sorriderne,  pago  di  esser 
fuori  del  turbine,  sicuro  in  porto  mode- 
sto, ma  consolato  dagli  studi  prediletti. 

Di  scarsissimo  valore,  a  quanto  sem- 
bra, erano  una  Tragedia  di  Tisbe,  i  ri- 
maneggiamenti dei  Menaechmi  e  del- 
VAulularia  di  Plauto,  déìVAndria,  del- 
VBimuchus,  del  Formio  di  Terenzio.  Del- 
le cinque  commedie  pervenuteci,  la  Cas- 
saria  (rappresentata  la  prima  volta  a 
Ferrara   nel    teatro    ducale    il    5    marzo 

1508)  e    i    Sup positi    (rappresentati    il 

1509)  furono  composte  rispettivamente 
nel  1507  e  nel  1508  in  prosa,  e  poi  ri- 
fatte in  sdruccioli  nel  1530  la  prima  e 
fra  il  1528  e  il  1531  la  seconda;  il  Ne- 
gromante fu  composto  tra  il  1509  e  il 
1520  (in  una  seconda  redazione  fu  rap- 
presentato a  Ferrara  nel  1528)  ;  la  Lena 
fu  rappresentata  nel  1528;  /  Studenti 
composti  verso  il  1518  furono  portati  a 
compimento  in  due  redazioni  diverse,  da 
Gabriele  Ariosto  l'una,  col  titolo  la  Sco- 
lastica, e  da  Virginio,  figlio  del  poeta, 
l'altra,  col  titolo  L'imperfetta,  tutte  in 
endecasillabi  sdruccioli.  Ponendo  dunque 
mente  alle  date,  la  Cassaria  è  la  prima 
commedia  regolare  del  teatro  cinquecen- 
tesco, nel  senso  che  essa  segna  l'abban- 
dono definitivo  dei  confessati  rimaneg- 
giamenti della  commedia  romana,  delle 
rabberciate  mutile  raffazzonate  traduzio- 
ni di  Plauto  e  di  Terenzio  che  avevano 
costituito  sino  allora  là  materia  rappre- 
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sentabile  e  rappresentata  sulla  scena,  non 
senza  largo  dispendio  di  chi  sommini- 
strava siffatti  divertimenti  e  non  senza 
ammirazione  degli  uditori.  Comunemen- 
te, o  per  una  superficiale  conoscenza  del 
teatro  comico  del  Cinquecento,  o  perchè 
sono  dell'Ariosto,  queste  commedie  ven- 
gono giudicate  con  un  favore  che  ci  sem- 
bra eccessivo  :  anzitutto  l'endecasillabo 
sdrucciolo  che  l'Ariosto  usò  per  le  ulti- 
me tre  ed  estese  poi  alle  prime  due  per 
rifare  il  trimetro  giambico  dei  «  diver- 
bia  »  delle  commedie  romane  è  quanto 
mai  monotono,  e  non  è  vero  che  il  poeta 
se  ne  sapesse  servire  ricorrendo  a  scaltri 
artifici  che  gli  avrebbero  conferito  dut- 
tilità, snodatezza,  andatura  varia  :  chi 
pensa  questo  della  versificazione  delle 
commedie  non  ha  orecchio  per  giudicare 
della  purezza  critallina  dell'armonia  del- 
le ottave  ariostee.  In  secondo  luogo,  a 
parte  l'imitazione  dei  modi  esteriori  del- 
la commedia  romana  per  cui  ci  pare  spes- 
so di  assistere  alla  contraffazione  di  quei 
tipi  e  di  quegli  espedienti  che  il  teatro 
anteriore  all'Ariosto  poneva  in  scena,  non 
un  carattere  di  rilievo  balza  da  queste 
commedie,  non  un  tipo  originale,  non  un 
intreccio  che  non  ripeta  i  soliti  pasticci, 
i  soliti  inganni,  le  ormai  note  agnizioni. 
La  Cassarla  che  prende  titolo  da  una 
cassa  piena  di  verghe  d'oro  che  il  mer- 
cante Crisobolo  ha  avute  in  deposito  e, 
accingendosi  ad  un  viaggio,  lascia  nella 
sua  camera  in  custodia  di  un  servo,  rac- 
conta gli  inganni  ai  quali  Erofilo  figlio 
di  Crisobolo,  per  consiglio  del  servo  Vol- 
pino, ricorre,  allo  scopo  di  ottenere  una 
ragazza  che  egli  ama  dal  lenone  Lucrano 
al  quale  è  promessa  in  pegno  la  cassa 
ed  inviata  per  mezzo  di  Trappola  che, 
travestito  con  gli  abiti  di  Crisobolo,  è 
da  questo  sorpreso  :  il  danno  e  le  beffe 
sarebbero  di  Lucrano  che  rischia  di  per- 


dere la  ragazza  ed  il  pegno  ;  però  è  Cri- 
sobolo che  paga,  non  solo  per  la  ragazza 
amata  da  Erofilo  ma  anche  per  un'altra 
che  è  amata  da  Caridoro  amico  di  Ero- 
filo.  Nei  Suppositi,  Erostrato  che  ama 
Polimnesta  scambia  il  suo  nome  con  quel- 
lo di  Dulipo  ;  perchè  egli  non  perda  la 
ragazza  amata  ch'è  chiesta  in  matrimo- 
nio dal  vecchio  Cleandro  il  quale  offre 
una  ricca  sopraddote,  il  servo  persuade 
un  tale  a  fingere  di  essere  Filogono  pa- 
dre di  Erostrato  ;  senonchè  sopraggiunge 
il  vero  Filogono  per  mezzo  del  quale 
Cleandro  riconosce  nel  falso  Erostrato  il 
figlio  rapitogli  bambino  :  l'Erostrato  vero 
sposa  la  sua  Polimnesta.  Nel  Negroman- 
te il  giovane  Cinzio  al  quale  il  padre 
adottivo  Massimo  impone  il  matrimonio 
con  Emilia  che  egli  non  ama  e  non  può 
sposare  perchè  si  è  già  unito  segreta- 
mente con  Lavinia,  ricorre  alle  arti  di 
un  negromante  che  lo  dovrebbe  dichia- 
rare affetto  da  inguaribile  impotenza  ; 
questo  anche  vuole  dal  negromante,  in 
favore  di  Cinzio,  il  giovane  Camillo 
amante  di  Emilia,  mentre  Massimo  vuole 
per  il  suo  scopo  che  Cinzio  venga  gua- 
rito ;  il  negromante  cava  quattrini  da  tutti 
e  tre,  gabbandoli  bellamente,  ma  è  infine 
smascherato.  Nella  Lena  una  donna  è 
mezzana  di  amori  tra  Licinia  figlia  del 
suo  amante  e  il  giovane  Flavio  che  è 
introdotto  in  casa  dentro  una  botte.  Tut- 
to si  accomoda  con  un  matrimonio  e  il 
padre  della  giovane  continua  a  godersi 
la  sua  Lena.  Nell'ultima,  /  Studenti,  Fu- 
rialo fa  credere  che  la  sua  amante  Ippo- 
lita e  l'ancella,  venute  da  Pavia  a  Fer- 
rara, siano  questa  la  moglie  di  Lazzaro 
lettore  nello  studio  di  Pavia,  quella  la 
figlia  amata  da  Claudio.  Ma  Lazzaro 
compare  con  la  vera  moglie  e  la  vera 
figlia  :  l'imbroglio  si  aggiusta  col  matri- 
monio di  Furialo  con  la  sua  Ippolita  e 
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l'altro  di  Claudio  con  la  figlia  del  lettore 
di  Pavia.  Qua  e  là  una  frecciata  contro 
il  costume  attuale  che  dovrebbe  costi- 
tuire la  modernità  di  questo  teatro,  un'al- 
lusione a  un  regime,  a  un  istituto,  e  tutto 
questo  inquadrato  in  una  vicenda  che 
riproduce  situazioni  antiche  e  le  scioglie 
con  i  procedimenti  plautini  e  terenziani  : 
con  in  meno  la  capacità  di  far  muovere 
sulla  scena  persone,  non  manichini,  servi 
autenticamente  truffaldini,  figli  ingegno- 
si, lenoni,  padri  avari.  In  sostanza,  quan- 
to v'è  di  statico  e  retrospettivo  nella  com- 
media romana,  espresso  per  racconti  e 
non  per  immediatezza  d'azione,  qui  è  al- 
largato, elevato  a  regola  fissa,  costante- 
mente portato  laddove,  secondo  l'esigen- 
za dell'unità  di  luogo,  confluiscono  i  per- 
sonaggi che  preparano,  spiegano,  raccon- 
tano le  loro  imprese,  i  loro  incontri,  i 
loro  imbrogli,  lasciando  alla  fantasia  de- 
gli uditori  la  libertà  di  immaginare  quan- 
to è  accaduto  o  sta  per  accadere.  Ne 
deriva  che  queste  commedie  sono  più  che 
altro  motivi  di  commedie,  un  teatro  in- 
diretto, retrospettivo  al  quale  solo  un'ar- 
te potente  avrebbe  potuto  dare  calore  e 
vitalità.  Certo,  l'apparato  scenico,  la  ma- 
schera degli  attori,  la  loro  tecnica  sup- 
plivano là  dove  oggi  il  lettore  avverte 
insufficienza,  stanchezza  e  mancanza  di 
originalità.  Le  trovate  sono  della  vecchia 
commedia.  Il  colpo  di  scena  per  esempio 
della  Cassarla,  cioè  l'inaspettato  ritorno 
di  Crisobolo  è  nella  Mostellaria,  come 
pure  l'ultimo  inganno  della  stessa  com- 
media, quando  si  cava  denaro,  che  serva 
a  pagare  Lucrano,  da  Crisobolo  è  del- 
V H eautontimorumenos.  Dei  Suppositi  lo 
stesso  autore  additò  le  sue  fonti  nei  Cap- 
tivi e  neìVEunuchus,  e  si  potrebbero  ag- 
giungere Stichus,  Pseudolus,  Mercator 
eccetera.    Non   staremo   a   parlare    delle 


fonti  delle  altre  commedie  che  se  ne  ser- 
vono costantemente. 

Incominciato  nel  1506,  finito  di  scri- 
vere nel  151 5,  e  pubblicato  la  prima  volta 
l'anno  seguente  in  Ferrara,  VOrlando  fu- 
rioso prosegue  la  leggiadra  favola  che 
Matteomaria  Boiardo  aveva  condotta  in- 
nanzi nei  sessantanove  canti  in  ottava 
rima  del  suo  incompiuto  poema  Orlando 
Innamorato  pubblicato  per  intero  nel 
1495.  Ma  la  materia  generale  era  di  tra- 
dizione più  antica,  coltivata  e  diffusa  in 
Italia  da  quando  si  arricchirono  la  let- 
teratura di  geste  —  gli  eroi  della  quale 
hanno  talora  lor  campo  di  azione  in  Ita- 
lia stessa  come,  per  citare  qualche  esem- 
pio, nel  Coronement  Loois  che  è,  dopo 
la  Chanson  de  Roland,  il  più  antico  poe- 
ma di  una  serie  ciclica,  e  nella  Chanson 
d'Aspremont  che  narra  l'invasione  d'Ita- 
lia compiuta  dagli  Africani  guidati  da 
Agolante  e  dal  figlio  Almonte,  e  la  vit- 
toria di  Carlo  Magno  che  crea  il  regno 
di  Sicilia  e  di  Puglia  —  e  la  letteratura 
narrativa  dei  casi  di  amore  occorsi  ai  ca- 
valieri della  Tavola  Rotonda,  l'una  e  l'al- 
tra organate  in  vaste  composizioni  cicli- 
che e  genealogiche. 

A  parte  1^  reminiscenze  con  le  quali 
antiche  rime  italiane,  sculture,  mano- 
scritti, nomi  di  battesimo  diffondevano  il 
gusto  delle  recitazioni  dei  cantastorie  che 
un  editto  del  comune  di  Bologna  nel  1288 
mirava  a  frenare,  ed  a  parte  anche  il 
ricordo  col  quale  Dante  consacrò  fatti 
e  personaggi  dei  due  cicli,  Lancillotto, 
Ginevra,  Tristano,  Mordret,  Carlo  Ma- 
gno, Orlando,  Guglielmo,  Renoardo,  le 
statue  dei  quali  due  ultimi  si  ammirano 
sopra  la  porta  del  Duomo  di  Verona, 
nella  marca  di  Treviso  si  scrissero  poe- 
mi sulle  geste  di  Carlo  Magno  e  di  Or- 
lando, dei  quali  sono  a  noi  pervenuti 
quelH  consegnati  nei  manoscritti  XXI,  V 
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e  XIII  della  Marciana  di  Venezia.  Com- 
posti in  lingua  francolombarda  —  fran- 
cese d'intenzioni  ma  diretta  a  uditori  ita- 
liani e  uditori  forestieri  d'Italia  —  que- 
sti poemi  Entree  d'Bspagnc  contenuto 
nel  primo  manoscritto,  Prise  de  Pampe- 
lune  nel  secondo,  e  nell'altro  Bueve 
d' Mansione,  Berta  de  li  gran  pie,  Karleto, 
Berta  e  Milane,  Ogier,  Rolandino,  un 
altro  Ogier,  Macaire,  prendono  dai  poe- 
mi di  Francia  la  materia  che  viene  adat- 
tata secondo  un  convincimento  politico 
e  storico,  narrata  secondo  un  criterio  di 
divisione  genealogica  già  attuata  negli 
esemplari  e  mantenuta  sopra  lo  stesso 
piano  di  straordinari  casi  ed  intrecci,  av- 
venture, magìe,  tradimenti,  battaglie,  ri- 
conoscimenti, nozze,  amori,  viaggi  in  lon- 
tane contrade,  prodigiosi  interventi,  ric- 
chezza di  personaggi.  Trapiantatasi  in 
Toscana  questa  materia  rifiori  con  nar- 
razioni in  prosa  ed  in  versi  come  la  Spa- 
gna in  rima  che  si  recitava  nel  1380, 
e  che,  incominciando  dal  passaggio  di 
Carlo  Magno  nella  Spagna,  dà  luogo  al 
racconto  delle  avventure  di  Orlando  in 
Oriente  e  a  quello  più  drammatico  del 
tradimento  di  Gano  e  della  morte  del- 
l'eroe. La  tradizione  narrativa  della  ma- 
teria epica  francese  nel  contenuto  gene- 
rale qui  derivata  d3.\VBntree  e  dalla  Prise 
de  Pampelune  e,  nella  parte  più  com- 
mossa, dalla  Chanson  de  Roland,  trova 
con  la  Spagna  in  rima,  quanto  a  fattura, 
svolgimento,  connessione  di  canti,  un 
modello  dal  quale  i  cantastorie  succes- 
sivi attingeranno  i  modi  di  fare  avver- 
tire la  loro  presenza  e  il  continuo  con- 
tatto con  lo  speciale  pubblico  al  quale 
l'opera  loro  è  destinata,  riproducendo 
motivi  giullareschi  di  mediazione,  se  è 
lecito  dir  così,  tra  l'oggettiva  materia 
esposta  e  la  commozione  degli  uditori, 
con  frequenti  appelli  alla  divinità,   e  la 


rituale  richiesta  di  un  compenso  alla  loro 
fatica.  Nel  secolo  XV,  Andrea  da  Bar- 
berino prosìficò  la  materia  contenuta  ne- 
gli otto  poemi  del  manoscritto  XIII  della 
Marciana  con  la  vasta  narrazione  dei 
Reali  di  Francia,  giustamente  ritenuta 
una  delle  più  interessanti  e  notevoli  della 
letteratura  europea  «  una  favola  immen- 
sa diventata  cronaca  autorevole  serban- 
do di  quella  l'andamento  e  chiarezza  e 
ingenuità  ».  In  Aspromonte,  Aiolfo  del 
Barbicane,  Storie  Nerbonesi,  Ugone  di 
Alvernia,  Guerino  il  Meschino,  la  fanta- 
sia di  Andrea  largheggia  nel  costruire 
situazioni,  racconta  con  grazia  ingenua, 
prolunga  e  arricchisce  l'interesse  della 
materia,  con  la  sua  folla  di  personaggi  e 
di  avvenimenti,  portando  questo  interesse 
dalla  piazza,  ch'era  dominio  dei  cantasto- 
rie, alle  corti  dove,  con  le  storie  tratte 
dall'epopea  francese,  si  leggevano  i  rac- 
conti dei  cavalieri  della  Tavola  Rotonda. 
E  dalle  corti  uscirono  i  due  poemi  che 
precedono  VOrlando  Furioso,  cioè  il  Mor- 
gante  di  Luigi  Pulci  e  VOrlando  Inna- 
morato di  Matteomaria  Boiardo.  Il  Bo- 
iardo aveva  lasciato  i  suoi  lettori  con  la 
curiosità  di  sapere  il  seguito  non  solo  del 
nuovo  innamoramento  di  Rinaldo  per 
Angelica,  ma  di  una  serie  di  episodi  la- 
terali che  arricchiscono  la  trama  del  ro- 
manzo, come  l'amore  di  Origlile  e  Gri- 
fone, la  prigionia  di  Dudone  etc.  Ora, 
incominciando  dall'episodio  rimasto  in- 
terrotto, non  alla  fine,  ma  nel  contesto 
dell'Innamorato,  della  consegna  di  An- 
geHca  da  parte  di  Carlo  Magno  al  Duca 
Namo  di  Baviera  in  attesa  che  i  due  con- 
tendenti Orlando  e  Rinaldo  compiano  le 
loro  prove  di  valore  durante  l'attacco  che 
i  mori  muovono  al  campo  cristiano,  l'A- 
riosto raccoglie  tutte  le  altre  parti  del- 
l'incompiuta trama,  le  riordina  e  le  scio- 
glie a  suo  piacimento,  le  dispone  in  un 
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poema  nuovo  e  artisticamente  originale, 
le  convoglia  alla  soluzione  della  vicenda 
generale  nella  quale  esse  sono  inquadrate, 
la  guerra  cioè  tra  mori  e  cristiani,  che 
ha  mosso  intorno  alle  figure  centrali  una 
folla  di  personaggi  secondari,  di  azioni 
tristi  e  generose,  di  eroici  ardimenti,  di 
stranezze,  di  magie.  Mantenendo  il  rac- 
conto nelle  tre  direttive  fondamentali,  la 
guerra,  la  follìa  di  Orlando,  l'amore  e 
il  destino  di  Ruggiero  e  Bradamante,  il 
poema  ci  guida  dalla  fuga  di  Angelica, 
libera  dai  suoi  amanti  persecutori,  alle 
avventure  di  Orlando.  Angelica  prigio- 
niera degli  abitanti  di  Ebuda,  spogliata 
e  avvinta  a  una  roccia,  sta  per  essere 
sacrificata  a  Proteo  e  divorata  da  un'or- 
ca, quando  appare  sull'ippogrifo  Rug- 
giero che,  abbagliando  il  mostro  col  suo 
scudo  incantato,  la  salva  e  la  perde  su- 
l>ito  di  vista,  per  opera  dell'anello  da  lui 
stesso  consegnatole.  Orlando,  mentre  Ro- 
domonte re  di  Algeri  semina  strage  fra 
gli  assediati  i  quali  scampano  all'estrema 
rovina  solo  mercè  la  discordia  entrata  nel 
campo  saraceno,  percorre  la  Francia  ed 
i  paesi  vicini,  libera  Olimpia  dall'immi- 
nente pericolo  di  essere  divorata  dal  mo- 
stro marino  dell'Isola  d'Ebuda,  ignaro 
che  Angelica,  colpita  intanto  dalle  grazie 
di  un  oscuro  guerriero  saraceno  ch'ella 
ha  trovato  ferito  e  ha  guarito,  si  è  con 
questo  congiunta  in  nozze.  La  rivelazione 
dell'avvenimento  al  quale  Orlando  si  ri- 
fiuta in  un  primo  tempo  di  credere,  con- 
fermata dal  racconto  e  dalle  prove  di  un 
pastore  che  ha  ospitato  gli  amanti,  turba 
la  mente  del  prode  paladino,  le  cui  azio- 
ni, sino  allora  governate,  pur  nell'impeto 
di  un  incontenibile  fuoco  d'amore,  dal 
senso  di  cavalleresca  misura  che  il  Bo- 
iardo aveva  trasfigurato  in  dabbenaggine 
e  smarrito  impaccio,  sottratte  al  con- 
trollo   della    ragione,    nello    spiegamento 


della  pura  forza  brutale  abbassano  l'eroe 
gagliardo  alla  massiccia  statura  di  un  es- 
sere irriconoscibile  che  distrugge  tutto 
quello  che  gU  si  oppone.  Eo  guarisce 
Astolfo  che,  salito  sull'ippogrifo  al  Pa- 
radiso terrestre,  e  di  qui,  sul  carro  di 
Elia,  nella  luna  dove  il  senno  è  rinchiuso 
in  una  fiala,  fra  tutto  quel  che  nel  mondo 
è  stato  perduto,  ritorna  sulla  terra  e  col 
soccorso  di  Brandimarte,  Sansonetto, 
Oliviero  e  Dudone,  immobilizzato  l'eroe, 
gli  fa  aspirare  il  contenuto  della  fiala  per 
cui  è  ridonata  la  ragione  al  paladino  ed 
alla  cristianità  la  sua  salvezza.  Orlando 
infatti  prende  parte  all'espugnazione  di 
Biserta  —  neW Innamorato  un  astrologo 
saraceno  aveva  annunciato  che  Orlando 
avrebbe  distrutto  Biserta  e  che  dalla 
Francia  invasa  nessun  pagano  sarebbe 
tornato  vivo  —  uccide  nell'isola  di  Eipa- 
dusa  Agramante  e  Gradasso  che  sono  tra 
i  pochi  scampati  alla  distruzione  della 
flotta  con  la  quale  i  pagani  tentavano, 
sgombrata  la  Francia,  di  portar  soccorso 
all'Africa  assalita  dai  guerrieri  cristiani. 
Quanto  al  terzo  tema  del  romanzo,  gli 
amori  cioè  di  Bradamante  e  di  Ruggiero 
che,  ora  uniti,  ora  disgiunti  dalle  vicende 
della  guerra,  possono  alfine  coronare  il 
loro  sogno,  altri  personaggi  intervengono 
nell'azione  ad  allargarla,  e  ritardarne 
narrativamente  lo  sviluppo.  Sbattuto  do- 
po il  naufragio  sopra  uno  scogUo,  Rug- 
giero è  stato  battezzato  da  un  eremita  ed 
è  tolto  così  quello  che  sembrava  un  osta- 
colo alle  sue  nozze  con  Bradamante.  Ma 
i  signori  di  Montalbano  hanno  destinato 
la  fanciulla  a  Leone  figlio  dell'Imperatore 
di  CostantinopoH  ;  Bradamante  chiede  a 
Carlo  Magno,  ed  ottiene  da  lui,  di  poter 
appartenere  a  quello  che  la  vincerà  in 
combattimento.  Ruggiero,  intanto,  par- 
tito verso  CostantinopoH  per  disfarsi  del 
rivale,   ha  partecipato  ad  una  battaglia 


96 


LA   CULTURA   MAGISTRALE 


tra  Greci  e  Bulgari  e  ha  dato  la  vittoria 
a  questi  ultimi  ;  è  preso  durante  il  sonno 
ed  è  consegnato  alla  sorella  di  Costan- 
tino che  si  vendica  dell'uccisione  del  fi- 
glio e  fa  gettare  il  prigioniero  in  una 
torre.  Di  qui  lo  libera  Leone,  il  quale 
ne  ottiene  l'amicizia  e  l'impegno  che,  per 
gratitudine,  Ruggiero  combatta  per  lui 
allo  scopo  di  conquistargli  le  nozze  con 
Bradamante  ;  ma  rinuncia  alla  fanciulla 
quando  è  messo  a  parte  della  generosità 
con  la  quale  Ruggiero  aveva  sacrificato 
i  propri  sentimenti  per  pagare  all'amici- 
zia il  suo  debito.  Ruggiero,  innalzato  al 
trono  dei  Bulgari,  è  ormai  prossimo  a 
celebrare  il  suo  matrimonio  con  Brada- 
mante che  viene  apprestato  con  splen- 
didi preparativi  in  Parigi,  allorché  l'unico 
pagano  scampato  alla  rovina  dei  suoi 
appare  ad  accusarlo  di  tradimento  e  a 
sfidarlo  a  duello  mortale.  Questo  pagano 
è  Rodomonte,  del  quale  tutti  i  cristiani 
conoscono  lo  smisurato  valore  che  tanti 
lutti  ha  seminato  tra  i  cristiani  ;  ma  Rug- 
giero raccoglie  la  sfida,  combatte  contro 
di  lui,  lo  uccide.  Le  nozze  di  Ruggiero 
con  Bradamante  assicurano,  secondo  l'i- 
niziale visione  raccontata  nel  romanzo, 
gloriosa  stirpe  agli  Estensi  i  quali  dai 
due  giovani  ripetono  la  loro  origine. 

Entro  questi  tre  motivi  principali  e 
coordinatori  della  vasta  azione  che  si 
stende  ricca  di  casi  alla  immaginazione 
del  lettore,  l'Ariosto  ha  disseminato  una 
serie  di  episodi  collegati  ai  personaggi 
dei  quali  si  racconta  l'apparizione  o  la 
presenza  continua  nella  durata  del  ro- 
manzo. La  varietà,  la  ricchezza  narra- 
tiva, l'ampia  trama  fantastica  sono  date 
appunto  da  questi  incontri  che  si  seguono 
con  un  incanto  sempre  nuovo,  turbando 
solo  in  apparenza  quel  criterio  di  estema 
continuità  che  l'arte  del  poeta  riesce  in 
effetti  a  non  perder  mai  di  vista.   Con 


assoluta  naturalezza,  questi  episodi  sor- 
gono l'uno  dall'altro,  alternandosi  e  ar- 
monizzandosi casi  d'arme  e  di  guerra  con 
motivi  fiabeschi  e  meravigliosi  ;  con  quelli 
patetici  e  di  amore,  altri  di  orrore,  di 
crudeltà,  di  rischio,  di  comicità.  Le  don- 
ne occupano  gran  parte  di  questo  rac- 
conto che  è  come  una  galleria  di  tipi, 
di  figure,  di  persone,  mosse  dai  più.  sva- 
riati sentimenti  :  Olimpia  ch'è  abbando- 
nata da  Bireno  al  quale  ha  sacrificato 
un  trono  e  la  vita  dei  parenti,  Fiordiligi 
che  nel  sepolcro  dello  sposo  Brandimarte 
ucciso  da  Gradasso  si  fa  costruire  una 
cella  e  vi  si  consuma  di  pianto  e  di  amo- 
re, Isabella  che  superando  mille  ostacoli 
per  serbarsi  fedele  al  suo  Zerbino  se  lo 
vede  spirare  fra  le  braccia  ucciso  dai 
colpi  di  Mandricardo  e,  incappata  in  Ro- 
domonte che  si  accende  di  amore  per  lei, 
con  un  inganno  riesce  ad  ottenere  la 
morte  da  lui.  Queste  figure  di  trepide 
amanti  fedeli  riscattano  la  freddezza  cal- 
colatrice ed  infida  di  colei  che  agita  in- 
torno a  sé  tante  passioni  tra  cavalieri 
dell'una  e  dell'altra  schiera,  e  muove  in- 
consciamente il  meccanismo  della  favola 
intera;  nonché  l'astuzia  e  la  malvagità 
di  qualche  altro  tipo  di  donna  che  inter- 
viene nella  vicenda  complessa  di  questo 
mondo  ricco  di  vita,  di  casi  imprevisti, 
di  caratteri  fra  i  più  vari  ed  incisivi.  Dei 
guerrieri  pagani,  se  la  manifestazione 
generale  del  carattere  ereditata  dall'epo- 
pea francese  e  mantenuta  nella  tradizione 
italiana  è  quella  della  pura  forza  fisica 
e  dell'intelligenza  calcolatrice  in  funzione 
dell'affermarsi  di  una  supremazia  bru- 
tale, non  mancano  figure  improntate  a 
gentilezza  d'animo  ed  a  nobih  sentimenti, 
come  quelle,  anche  fra  gli  umili,  di  Clo- 
ridano  e  di  Medoro  ;  per  lo  più  essi  sono 
falsi  e  bugiardi  come  Ferraù,  perfidi  e 
non  esenti  da  paura  come  Gradasso,  vio- 


LUDOVICO  ARIOSTO 


97 


latori  di  fede  come  Rodomonte,  crudeli 
e  ladroni  come  Mandricardo.  Quanto  a 
Ruggiero,  l'eroe  predestinato  alla  conver- 
sióne e  alle  nozze  col  più  perfetto  tipo 
di  gentilezza  femminile  espressa  da  un 
animo  forte  e  quasi  virile,  è  stato  mo- 
dellato dal  poeta  con  invenzioni  che  agi- 
scono più  dall'esterno  che  mediante  una 
volontà  libera  di  sé  e  capace  di  espri- 
mersi in  un  eroismo  tutto  umano,  non 
legato  a  un  avvenire  prestabilito  dal  de- 
stino. Solo  nell'ultima  parte  del  poema, 
quando  l'opposizione  dei  parenti  di  Bra- 
damante  intralcia  un  disegno  che  appa- 
riva facile  e  piano,  l'umanità  eroica  di 
Ruggiero  sembra  riscuotersi  e  voler  giun- 
gere con  i  propri  mezzi  al  conseguimento 
di  quel  fine  che  tutta  l'azione  di  Bra- 
damante  e  l'esistenza  stessa  della  fan- 
ciulla, più  di  lui  volitiva,  gli  hanno  rive- 
lato. Del  Rinaldo  àtW Innamorato  poco  è 
rimasto  nel  furioso.  'NeW Innamorato  Ri- 
naldo era  l'antitesi  di  Orlando  :  dove 
l'uno  era  timido  e  quasi  vergognoso  del 
suo  amore,  l'altro  era  aperto  e  quasi 
sfrontato  :  erano  pari  in  valore,  ma  l'in- 
genuità, la  credulità,  l'ignoranza  del  ca- 
rattere femminile  e  del  cuore  umano  gio- 
cavano in  danno  di  Orlando,  mentre  la 
freddezza,  l'animo  pronto,  la  giovanile 
baldanza,  l'aspetto  leggiadro  sembravano 
spianare  a  Rinaldo  tutti  gli  ostacoli.  Nel 
Furioso  Angelica,  che  prima  regolava 
con  l'amore  e  coll'odio  le  volontà  e  le 
azioni  dei  paladini,  scomparendo  a  mezzo 
della  vicenda  generale,  avvia  verso  una 
soluzione  poco  appariscente  e  poco  dram- 
matica la  persona  di  Rinaldo,  impegnan- 
dola molto  meno  che  in  quel  poema  alla 
caratterizzazione  per  contrasto  della  fi- 
gura di  Orlando  il  quale,  dopo  il  rapido 
fuoco  che  ha  invaso  l'animo  dei  suoi  ri- 
vali, rimane  il  solo  personaggio  condi- 
zionato dagli  effetti  che  l'amore  e  la  de- 
lusione hanno  prodotto  in  lui,  l'unico  che, 


con  quelli  della  parallela  vicenda  nuziale, 
l'Ariosto  abbia  svolto  coerentemente  ai 
dati  del  romanzo  che  lo  aveva  preceduto. 
Dell'allegoria,  dell'ironia,  d^i  tutto  quel 
che  di  soggettivo  in  sostanza  l'Ariosto 
può  aver  depositato  nel  suo  racconto, 
nelle  descrizioni  di  paesaggi  e  di  tipi,  di 
luoghi  incantati  e  di  figure,  l'isola  di  Al- 
cina,  il  mondo  della  luna,  Astolfo,  Logi- 
stilla  ecc.,  non  aggiungeremo  parola  a 
quanto  la  vecchia  letteratura  critica  ha 
detto,  che  è  il  documento  dei  vari  gusti 
secondo  i  quali  in  passato  il  poema  è 
stato  letto,  discusso,  giudicato,  oggetto 
di  dispute,  d'imitazioni,  di  continuazioni, 
di  ricerche  sulle  fonti,  di  studi  sulla  tec- 
nica del  verso,  sulla  lingua,  sull'arte,  sul- 
la facoltà  di  immaginazione,  di  coordi- 
namento, sul  temperamento  comico  del 
poeta.  Dal  Cinquecento  ad  oggi  un  vasto 
materiale  si  è  accumulato  intorno  a  que- 
st'opera che  è  un  prodotto  armonioso  e 
perfetto  dell'età  sua,  una  manifestazione 
di  pura  fantasia  vagheggiatrice  del  bello 
artistico,  della  compiuta  forma  espressa 
nella  misura  del  verso,  nel  giro  della 
strofe,  nel  taglio  dell'episodio,  da  cui 
balzano  figure,  fatti,  paesaggi  di  sogno, 
che  hanno  una  loro  personalità  in  rap- 
porto alle  leggi  che  regolano  la  creazione 
artistica  libera,  non  determinata  dalla 
realtà  empirica,  non  diretta  da  questa  o 
da  quella  poetica.  Se  del  mondo  classico 
e  di  quello  romanzo  molto  l'Ariosto  ap- 
prese e  mise  a  profitto  nell'opera  sua, 
egli  condusse  a  termine  una  creazione 
assolutamente  originale  ed  autonoma, 
dell'uno  e  dell'altro  adoperando  la  ma- 
teria, ma  distaccandola  dall'ambiente  e 
assorbendola  nella  sfera  della  propria 
ispirazione.  Catullo,  Ovidio,  Tibullo,  Pro- 
perzio, Orazio,  Virgilio,  Stazio,  Sallu- 
stio, Cicerone,  Livio,  Valerio  Massimo, 
Apuleio  entrano  per  quel  tanto  che  è  ri- 
chiamato da  una  figurazione,  dalla  espres- 
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sione  di  un  sentimento,  dal  ricordo  di  un 
episodio  simile,  rimanendo  inalterata,  e 
distinta  dalle  altre,  l'originalità  di  que- 
sta opera  che  si  svolge  indipendente- 
mente dalla  letteratura  che  l'ha  prece- 
duta. Come  la  materia  della  cultura  ro- 
manza, quella  della  cultura  classica  — 
salvo  il  maggiore  o  minore  approfondi- 
mento personale  —  era  un  patrimonio 
comune  al  quale  il  concetto  umanistico 
della  imitazione  non  solo  permetteva,  ma 
consigliava  libertà  di  attingere.  Non  per 
questo  scopo  l'Ariosto  vi  si  accostò.  Egli 
se  ne  servì  per  l'esigenza  stessa  della  sua 
creazione,  che  voleva  esser  varia,  e  su- 
perare, nell'arduo  disegno  della  perfe- 
zione, i  limiti  del  già  immaginato,  del  già 
detto,  cioè  della  cultura  del  passato  e  di 
quella  del  proprio  tempo,  in  rapporto, 
non  alla  invenzione,  ma  all'essenza  spe- 
cifica della  rappresentazione  artistica,  va- 
le a  dire  a  quella  spirituahzzazione  del 
reale  fantastico  nella  pura  forma.  Per- 
tanto l'Ariosto  potè  accogliere  tra  le  sue 
fonti  oltre  alle  opere  degli  autori  classici 
che  abbiamo  citati,  delle  romanze,  il 
Mamhriano  del  Cieco  da  Ferrara,  i  rima- 
neggiamenti di  Guiron  le  courtois  e  del 
Roman  de  Bre4  di  Elia  di  Boron,  del 
Lancelot  e  della  Queste  du  Saint  Graal 
fusi  nel  testo  italiano  della  Tavola  Ro- 
tonda. 

Largamente  noto  fin  dal  suo  primo 
apparire,  il  romanzo  dell'Ariosto  divenne 
presto  famosissimo  in  Italia  e  fuori,  a 
gara  imitato  e  continuato,  durante  il  Cin- 
quecento, nella  materia,  con  un  Astolfo 
borioso  e  un  Belisardo  fratello  del  Conte 
Orlando  di  Marco  Guazzo,  un  Rinaldo 
Furioso  di  Francesco  Tromba,  una  Mar- 
fisa  innamorata  di  Marco  Bandarini,  un 
Astolfo  Innamorato  di  Antonio  Legna- 
me, un  Rinaldo  appassionato  di  Ettore 
Baldovinetti,  un  Cavalier  dal  Leon  d'O- 
ro, un  Ruggiero  di  Bartolomeo  Orivolo, 


una  Continuazione  di  Orlando  Furioso 
con  la  Morte  di  Ruggiero,  di  Sigismondo 
Paoluccio  Filogenio,  una  Morte  di  Rug- 
giero e  una  Vendetta  di  Ruggiero  di  G. 
B.  Pescatore,  un  Valoroso  Ruggiero  di 
Cesare  Galluzzo,  oltre  ad  un  Orlando 
bandito,  un  Orlando  savio,  un  Orlando 
santo  etc.  Fuori  d'Italia  si  ebbero,  oltre 
che  traduzioni,  vari  proseguimenti  ed 
imitazioni  come,  in  Ispagna,  una  Segun- 
da  parte  de  Orlando  di  Nicola  Espinoza, 
un  Orlando  enamorado  e  un  Orlando  de- 
terminado  di  Martino  Abarca  de  Bolea, 
una  Primera  parte  de  Angelica  di  Luigi 
Barahona  de  Soto,  senza  parlare  di  mo- 
tivi e  di  episodi  derivati  più  tardi  in  ope- 
re francesi,  inglesi,  tedesche.  Non  tenen- 
do presenti  le  stampe  parziali  di  episodi, 
i  travestimenti,  le  riduzioni  dialettali  etc. 
che  se  ne  trassero,  le  edizioni  italiane  del 
Furioso  furono,  nel  secolo  XVI,  circa 
centottanta.  Di  un  poema  in  terza  rima 
incominciato  prima  del  Furioso  per  cele- 
brare un  Obizzo  d'Este,  l'Ariosto  non 
scrisse  più  di  un  duecento  versi,  infine 
una  composizione  in  prosa,  l'Erbolato, 
alla  maniera  di  modelli  francesi,  celebra 
per  bocca  del  medico  Antonio  da  Faenza 
la  virtù  di  certi  specifici.  Fosse  per  svol- 
gere la  predizione  di  Atlante  e  conti- 
nuare il  racconto  delle  imprese  di  Rug- 
giero che  sarebbe  morto  dopo  sette  anni 
dall'epilogo  del  poema,  più  l'altro  della 
sorte  toccata  al  Re  Marsilio,  l'Ariosto 
die  mano  a  scrivere  quei  frammenti  epi- 
sodici noti  col  nome  dì  Cinque  canti,  nei 
quali  sì  raccontano  la  venuta  in  Italia  di 
Orlando  che  combatte  contro  i  Longo- 
bardi, la  distruzione  operata  da  Carlo  in 
Germania  della  selva  incantata  e  l'asse- 
dio di  Praga,  il  passaggio  delle  Alpi  da 
parte  dei  Franchi,  il  nuovo  contrasto  tra 
Rinaldo  e  Orlando,  l'avventura  di  Rug- 
giero nel  ventre  della  balena. 

Francesco  Piccoi.o 


Foscolo 


Nacque  a  Zante  il  6  febbraio  1778, 
da  Andrea,  medico  di  famiglia  venezia- 
na, e  da  Diamante  Spathis,  greca,  vedova 
di  un  genovese.  Al  bimbo  fu  imposto  il 
nome  di  Nicola  che  il  F.  unì  nel  1797, 
modificato  nel  più  sonante  di  Niccolò, 
a  quello  di  Ugo,  che  fini  per  sostituire 
completamente  il  primo.  Nasceva  dunque 
in  un'isola  greca,  ma  sotto  il  vecchio  do- 
minio veneziano  e  si  può  dire  che  a  tale 
patria  greco-veneta  tornasse  la  sua  no- 
stalgia come  al  luogo  ideale  più  genuino 
ed  istintivo  del  suo  cuore.  Subito  da  ra- 
gazzo il  F.  iniziò  la  sua  vita  errabonda 
passando  a  Spalato  dove  il  padre  andava 
come  direttore  dell'ospedale  e  dove  egli 
cominciò  gli  studi  nel  locale  seminario. 
Anche  presto  si  iniziano  le  sue  sventure 
domestiche  con  la  morte  del  padre  nel 
1788,  in  seguito  alla  quale  ritorna  nella 
sua  isola,  mentre  la  madre  va  a  Vene- 
zia, dove  la  raggiunge  nel  1792.  Venezia 
costituisce  il  primo  centro  della  sua  vita 
ricca  di  passioni  e  di  attività  :  si  getta 
nello  studio  delle  lettere  bramoso  di  rag- 
giungere subito  una  sua  originalità,  e 
cerca  il  suo  nutrimento  non  solo  nei  clas- 
sici, ma  anche  negh  stranieri  preroman- 
tici, il  cui  traduttore  e  mediatore  più  au- 
torevole, il  Cesarotti,  egli  conobbe  ed 
ascoltò  all'università  di  Padova.  Prova 
il  suo  primo  amore  per  Isabella  Teoto- 
chi-Albrizzi  ;  inizia  la  professione  di  idee 
poHtich.e  democratiche  che  lo  rendono 
noto  in  Venezia  e  sospetto  e  tanto  me- 
ticolosamente sorvegliato  che  nel  1796  è 
indotto  a  ritirarsi  sui  colli  Euganei  dove 


abbozza  un  romanzo  epistolare  che  di- 
venterà poi  VOrtis.  Ritornò  poi  in  città 
dove,  con  nuovo  atto  di  ardire,  fece  rap- 
presentare la  tragedia  Vieste,  dedicata  al- 
l'Alfieri ed  ispirata  a  quei  sentimenti  eti- 
co-politici che  lo  dominavano  completa- 
mente. Desideroso  di  partecipare  attiva- 
mente al  movimento  politico  provocato 
dall'arrivo  delle  armate  napoleoniche  in 
Italia,  abbandonò  Venezia  e  si  recò  a 
Bologna  subito  dopo  la  costituzione  della 
repubblica  cispadana.  Gioverà  subito  no- 
tare che  l'atteggiamento  del  F.  nei  ri- 
guardi delle  idee  della  rivoluzione  fran- 
cese non  fu  sostanzialmente  diverso  da 
quello  dei  due  massimi  rappresentanti 
dell'Italia  del  secondo  settecento  :  Parini 
ed  Alfieri,  che  avevano  inizialmente  tro- 
vato in  quel  rivolgimento  un'attuazione 
dei  loro  desideri  e  dei  loro  principi  libe- 
rali. E  come  in  quelli  si  manifestò  poi 
una  reazione  negativa  di  fronte  alle  for- 
me violente  e  autoritarie,  ai  soprusi  e 
alle  oppressioni  del  regime  repubblicano 
francese,  particolarmente  in  Italia,  anche 
al  F.  non  tardarono  a  rivelarsi  i  limiti 
della  mentalità  giacobina  e  soprattutto 
il  carattere  di  dominazione  straniera  che 
la  occupazione  francese  assumeva  inevi- 
tabilmente in  Italia.  Ma  il  processo  fu 
più  lento,  più  storico,  più  di  contempora- 
neo, meno  astrattamente  moralistico  di 
quello  del  Parini  offeso  inevitabilmente 
nel  suo  culto  della  sacra  dignità  umana, 
meno  offuscato  dagli  umori  e  dallo  sde- 
gno (talvolta  senile  e  sempre  di  indivi- 
dualista e  di  aristocratico)  dell'Alfieri  il 
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cui  Misogallo  misuratamente,  ma  decisa- 
mente il  F.  riprovò.  Il  F.  era  più  adatto 
a  partecipare,  con  un'alternativa  di  col- 
laborazione e  di  non  collaborazione,  in 
cui  il  secondo  termine  si  andò  sempre 
più  accentuando,  alla  vita  italiana  nel- 
l'importantissimo periodo  francese  e  na- 
poleonico. Anche  se  in  lui  fondamental- 
mente permane  la  posizione  del  letterato 
alfieriano  che  si  riassume  nei  due  versi 
di  un  famoso  sonetto  «  il  sol  suo  aspetto 
a  non  servire  insegna  »  e  «  né  visto  è 
mai  de'  dominanti  a  lato  »,  il  F.  è  uomo 
di  quella  generazione  di  borghesia  illu- 
minata e  progressista  che  non  aveva  più 
legami  con  il  vecchio  mondo  moderato 
settecentesco,  che  non  aveva  rimpianti 
per  i  vecchi  regimi,  ma  che  poteva  in- 
vece sentirsi  delusa  e  desiderosa  di  un 
più,  non  di  un  meno,  in  seguito  all'ap- 
plicazione imperfetta  delle  idee  liberali 
fatta  dai  nuovi  governi  dipendenti  dalla 
Francia  e  poi  dalla  forma  monarchica 
voluta  da  Napoleone.  Un  uomo  che  non 
poteva  applaudire  al  trionfo  della  rea- 
zione, ma  che  poteva  desiderare  un'Ita- 
lia veramente  libera  e  veramente  indi- 
pendente, un  uomo  della  generazione  che 
doveva  iniziare  in  concreto  la  prima  fase 
del  Risorgimento. 

Corse  dunque  non  ancora  ventenne 
nella  nuova  repubblica  democratica  con 
l'ardore  di  chi  sente  nell'azione  politica 
la  realizzazione  dei  propri  ideali  e  delle 
proprie  passioni,  con  l'aria  nobilmente 
retorica  del  libertario  classicista  nutrito 
di  Plutarco  e  di  Tacito.  Si  rilegga  que- 
sto bigliettino  datato  «  2  maggio  anno 
primo  della  Libertà  italiana  »,  a  G.  For- 
nasini  a  Brescia  :  «  Fomasini,  voi  in  Bre- 
scia siete  liberi  :  io  per  vivere  libero  ab- 
bandonai patria,  madre,  sostanze.  Venni 
nella  Cispadana  con  la  devozione  del  de- 
mocratico; passerò  per  la  vostra  rigene- 


rata città  colla  sacra  baldanza  del  repub- 
blicano :  potremo  per  la  prima  volta 
giunger  le  destre  libere  dalle  catene  del- 
l'oligarchia. Salute  ».  Si  arruola  subito 
nei  «  Cacciatori  a  cavallo  »,  iniziando 
così  la  sua  carriera  militare  che  accresce 
la  singolarità  della  sua  posizione  di  fron- 
te agli  altri  scrittori  italiani  che  lodavano 
il  nuovo  ordinamento  liberale,  ma  non  si 
battevano  per  esso.  Cittadino  e  soldato, 
il  Foscolo  è  anche  in  tal  senso  il  primo 
rappresentante  del  Risorgimento.  Alla 
caduta  della  vecchia  repubbhca  aristo- 
cratica di  Venezia,  il  F.  si  affretta  ad 
entrare  nel  nuovo  governo  della  sua  città 
adottiva;  ma  subito  dopo  il  trattato  di 
Campoformio  Venezia  è  venduta  all'Au- 
stria e  il  poeta  che  aveva  nello  stesso 
anno  rivolto  in  qualità  di  liber'uoma 
VOde  a  Napoleone  Bonaparte  liberatore^ 
si  sente  tradito  dal  despota,  che  non  di 
idee,  ma  di  potenza  si  curava,  e  prova 
quella  delusione  politica  che  è  essenziale 
alla  costruzione  dello  Iacopo  Ortis.  Esu- 
la tuttavia  e  si  reca  a  Milano  preferendo 
sempre  la  vita  libera  in  un  regime  in 
cui  ancora  riponeva  speranze  e  corrispon- 
dente ai  suoi  ideali  politici  all'oppres- 
sione reazionaria,  senza  luce  di  novità 
del  governo  austriaco.  A  Milano  conobbe 
il  Panni,  la  cui  alta  figura  morale  gran- 
deggia nelle  pagine  deW Ortis,  e  il  Monti 
che  difese  generosamente  ricevendone 
prima  amicizia  e  poi  invidia  e  inimicizia 
ardentissime. 

Fu  redattore  del  Monitore  italiano  e 
dopo  la  soppressione  del  giornale  si  recò 
a  Bologna  fin  quando  nel  '99  tornò  alle 
armi  servendo  come  luogotenente  della 
Guardia  nazionale  contro  gli  Austro- 
Russi  e  rimanendo  ferito  e  prigioniero 
a  Cento.  Dopo  una  breve  prigionia  venne 
liberato  dall'arrivo  del  Mac  Donald  ed 
entrato    negli    usseri    cisalpini,    tornò    a 
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combattere  alle  battaglie  della  Trebbia  e 
di  Novi  e  sostenne  poi  con  le  truppe  del 
Massena  l'assedio  di  Genova,  durante  il 
quale  scrisse  l'Ode  a  L.  Pallavicini  e 
combattè  eroicamente  distinguendosi  alla 
presa  del  forte  dei  Due  Fratelli  e  ripor- 
tando un'altra  ferita  alla  gamba.  E  men- 
tre si  batteva  per  la  causa  italiana  e  fran- 
cese ripubblicava  VOde  a  Napoleone,  con 
una  dedica  in  cui  riconoscendo  la  sua 
grandezza,  ricordava  però  il  trattato  di 
Campo  formio  («  che  trafficò  la  mia  pa- 
tria, insospettì  le  nazioni,  scemò  dignità 
al  tuo  nome  »)  e  lo  ammoniva  a  guar- 
darsi dal  tradire  la  libertà  :  «  Anche  ne- 
gli infelicissimi  tempi  le  grandi  rivolu- 
zioni destano  feroci  petti  ed  altissimi  in- 
gegni. Che  se,  aspirando  al  supremo  po- 
tere, sdegni  generosamente  i  primi,  aspi- 
rando alla  immortalità,  il  che  è  più  de- 
gno delle  sublimi  anime,  rispetterai  i  se- 
condi. Avrà  il  nostro  secolo  un  Tacito, 
il  quale  commetterà  la  tua  sentenza  alla 
severa  posterità  ».  Dopo  il  ritomo  di  Na- 
poleone e  la  vittoria  di  Marengo,  dive- 
nuto capitano  il  F.  viene  in  Romagna, 
in  Toscana  (a  Firenze  nuovo  amore  per 
Isabella  Rondoni),  a  Milano  (nuova  pas- 
sione per  Antonietta  Fagnani- Arese). 
Qui  ripubblicò  le  «  Ultime  lettere  »,  com- 
pose molti  sonetti,  scrisse  la  traduzione 
e  il  commento  alla  Chioma  di  Berenice. 
Nel  1804  parti  come  aggiunto  allo  Sta- 
to Maggiore  presso  il  generale  coman- 
dante la  Divisione  italiana  sulle  coste 
dell'Oceano  Atlantico,  dove  Napoleone 
radunava  un  corpo  di  spedizione  nella 
vana  speranza  di  poter  passare  sul  suolo 
britannico  per  colpire  al  cuore  il  suo 
principale  nemico.  Qui  il  F.  ebbe  varie 
incombenze  a  Valenciennes,  a  lyille,  a 
Calais,  a  Boulogne  :  prima  comandante 
dei  depositi  di  reclute,  poi  comandante 
di  seicento  uomini  dei  reggimenti  italiani 


imbarcati.  Nel  frattempo  scriveva  arrin- 
ghe quale  difensore  d'ufficio  di  soldati 
sottoposti  a  processi,  traduceva  il  Viag- 
gio sentimentale  dello  Sterne,  e  in  un 
amore  con  una  giovane  inglese,  miss 
Emerytt,  aveva  una  figlia,  Floriana,  che 
ritrovò  poi  negli  ultimi  anni  della  sua 
vita  a  Londra. 

Tornato  in  Italia  nel  1806,  fu  impie- 
gato come  facente  funzioni  di  aiutante 
di  campo  presso  il  generale  Caffarellì. 
ministro  della  Guerra,  fino  al  1808,  e 
godè  poi  un  periodo  di  congedo  passato 
a  Venezia  dalla  madre,  a  Padova  dal 
Cesarotti,  a  Verona  dal  Pindemonte,  a 
Milano  e  Brescia,  dove  ebbe  un  nuovo 
amore,  ma  singolarmente  tranquillo  con 
la  contessa  Martinengo,  e  pubblicò  i 
Sepolcri.  Nel  1808,  dopo  aver  curato 
l'edizione  delle  opere  del  Montecuccoli, 
il  F.  ottiene  la  cattedra  di  eloquenza  di 
Pavia,  pur  mantenendo  il  mezzo  stipen- 
dio da  capitano.  A  Pavia  oltre  la  famosa 
prolusione  «  Dell'origine  e  dell'uffizio 
della  letteratura  »,  tenne  sole  altre  cin- 
que lezioni.  Poi  le  cattedre  di  eloquenza 
vennero  soppresse  e  il  F.  iniziò  una  vita 
più  disordinata,  irrequieta,  piena  di  lotte 
letterarie  :  i  piccoli  letterati  adulatori  e 
pettegoli  non  potevano  tollerare  l'atteg- 
giamento sprezzante  del  F.  e  la  sua  in- 
dipendenza (anche  nella  Orazione  inau- 
gurale di  Pavia  aveva  evitato  la  con- 
sueta formula  di  omaggio  all'imperatore 
Napoleone  che  egli  ormai  vedeva  come 
unicamente  «  predominato  da  spregevole 
vanità  »)  suonava  insulto  alla  loro  com- 
pleta cortigianeria.  Donde  polemiche  in 
cui  il  F.  ebbe  il  torto  di  impegolarsi,  ma 
in  cui  risuonano  accenti  del  suo  nobile 
distacco  da  quel  mondo  meschino  (al 
Monti  scriveva  :  «  Discenderemo  entram- 
bi nel  sepolcro,  voi  più  lodato  certamen- 
te, io  forse  assai  più  compianto  :  nel  vo- 
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stro  epitaffio  parlerà  l'elogio;  sul  mio, 
sono  certo,  si  leggerà  che,  nato  e  cre- 
sciuto con  molte  tristi  passioni,  ho  ser- 
bato pur  sempre  la  mia  penna  inconta- 
minata dalla  menzogna  »).  Nello  stesso 
tempo  si  irretiva  in  amori  di  diversa  na- 
tura :  per  Maddalena  Bignami,  poi  per 
Cornelia  Martinetti,  per  Francesca  Gio- 
vio,  per  Quirina  Mocenni-Magiotti,  la 
«  Donna  gentile  ».  Impetuoso  e  passio- 
nale il  F.  si  gettò  nell'amore  come  in  rin- 
novate esperienze  pari  di  intensità,  di- 
versissime di  qualità:  nella  sua  vita  sfi- 
lano superbe  figure  di  donne  maestre  di 
piacere,  e  ideali  figure  di  giovani  di  fron- 
te alle  quali  si  fa  trepido  e  delicato.  Ben 
lontano  dal  tipo  del  Don  Giovanni,  il  F. 
conserva  in  tutti  i  suoi  amori  il  suo  fon- 
do appassionato  e  puro,  ed  anche  i  suoi 
«  vizi  »,  (secondo  la  sua  parola)  hanno 
una  generosità  che  li  redime  prima  di 
ogni  giustificazione  superomistica. 

Nel  1811  a  Milano  fa  rappresentare 
alla  Scala  una  tragedia,  «  Ajace  »  che 
cade  sia  per  le  inimicizie  letterarie,  sia 
per  le  allusioni  politiche  a  Napoleone  che 
gli  invidiosi  vi  trovarono  e  che  la  polizia 
zelantemente  raccolse  proibendo  ulteriori 
rappresentazioni  della  tragedia.  Stanco 
della  vita  milanese,  il  F.  si  recò  a  Ve- 
nezia, poi  passò  alcuni  mesi  nella  villa 
del  principe  di  Belgioioso,  e  nel  181 3 
andò  a  Firenze.  Qui  trovò  la  società  ele- 
gante disposta  ad  accoglierlo  e  ad  ono- 
rarlo e  tra  le  raffinate  conversazioni,  spe- 
cialmente nel  salotto  della  contessa  di 
Albany,  e  gli  amori  per  la  Rosellini,  la 
Nencini  e  la  Mocenni-Magiotti,  ritiran- 
dosi poi  nella  villa  di  Bellosguardo,  com- 
pose il  capolavoro  del  suo  culto  della 
bellezza.  Le  Grazie. 

Mentre  durava  questo  beato  soggiorno 
che  rischiava  di  addomesticare  eccessi- 
vamente il  suo  «  spirto  guerrier  »,  il  di- 


sastro napoleonico  nella  battaglia  delle 
nazioni  a  Upsia,  lo  spinse  a  tornare  a 
Milano,  a  riprendere  la  spada  per  la  di- 
fesa del  minacciato  regno  italico.  Venne 
nominato  capitano  aggiunto  allo  Stato 
maggiore,  ma  all'inizio  del  '14  la  situa- 
zione precipita  e  benché  alcuni  fra  cui 
il  F.  volessero  agire  in  maniera  da  man- 
tenere l'indipendenza  del  regno,  scoppiò 
una  rivolta  che  culminò  nell'eccidio  del 
ministro  Prina  ed  ogni  possibilità  di  man- 
tenere l'indipendenza  andò  frustrata.  Ca- 
larono le  truppe  austriache  che  occupa- 
rono la  Iwombardia  e  il  Veneto.  Allora 
il  F.,  che  durante  la  rivolta  milanese  si 
era  comportato  con  coraggiosa  dignità 
salvando  la  vita  con  proprio  pericolo  ad 
un  generale  minacciato  dal  popolaccio 
inferocito,  chiese  di  essere  congedato.  In- 
vece fu  promosso  capobattaglione  ed  in- 
viato a  Bologna,  dove  le  autorità  austria- 
che sono  sospettose  di  lui  proprio  come 
si  dimostrano  sospettosi  di  lui  molti  mi- 
lanesi che  lo  credono  propenso  a  colla- 
borare con  l'Austria.  Questa  difatti  cercò 
in  tutte  le  maniere  di  attirare  il  poeta 
offrendogli  la  direzione  di  un  nuovo  gior- 
nale letterario.  Il  F.  dopo  alcuna  esita- 
zioni o  sincere  o  volute  per  ingannare  le 
autorità,  quando  gli  si  richiese  di  pas- 
sare nell'esercito  austriaco  e  di  prestare 
giuramento,  fuggì  improvvisamente  il  30 
marzo  181 5  a  Lugano.  Il  giudizio  severo 
ed  ingiusto  che  della  sua  fuga  dettero 
molti  suoi  contemporanei  indusse  il  F. 
ad  una  preziosa  «  lettera  apologetica  » 
che  spiega  il  suo  comportamento  nei  ri- 
guardi del  governo  austriaco.  Nella  fuga 
spicca  il  suo  magnanimo  senso  dell'onore 
e  il  suo  amore  patriottico,  il  nuovo  culto 
della  patria  che  inizia  con  un  esilio  esem- 
plare la  grande  tradizione  risorgimentale. 
Questo  volontario  esilio  accettato  nella 
piena   maturità  da  un   uomo  pur  biso- 
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g-noso  di  agio  e  attaccatissimo  alla  terra 
italiana,  è  certo  il  fatto  piti  importante 
della  vita  del  F.,  è  la  chiave  di  tutti  i 
suoi  atteggiamenti  :  le  sue  non  erano  pa- 
role di  retore,  ma  passione  umana  che 
reggeva  alla  prova  dei  fatti,  il  suo  let- 
terato era  proprio  quello  che  non  scende 
a  compromessi  e  non  serve  i  potenti,  ma 
afferma  e  nega  secondo  la  voce  della  sua 
coscienza.  Tutte  le  sue  avventure,  la  sua 
passione  politica,  la  sua  milizia  trovano 
il  loro  centro  unificatore  in  questo  gesto 
e  nello  spirito  che  lo  anima  e  lo  distin- 
gue dall'agire  di  un  qualunque  avventu- 
riero o  di  un  qualunque  arrivista.  «  L'o- 
nor  mio  e  la  mia  coscienza  mi  vietano 
di  dare  un  giuramento  che  il  presente 
governo  domanda  per  obbligarmi  a  ser- 
vire nella  milizia,  della  quale  le  mie  oc- 
cupazioni e  l'età  mia  e  i  miei  interessi 
mi  hanno  tolta  ogni  vocazione.  Inoltre 
tradirei  la  nobiltà,  incontaminata  fino  ad 
ora,  del  mio  carattere  col  giurare  cosa 
che  non  potrei  attenere,  e  con  vendermi 
a  qualunque  governo.  Io  per  me  mi  sono 
inteso  di  servire  l'Italia;  né,  come  scrit- 
tore, ho  voluto  parer  partigiano  di  Tede- 
schi o  Francesi,  o  di  qualunque  altra  na- 
zione. Mio  fratello  fa  il  militare  e  do- 
vendo professare  quel  mestiere,  ha  fatto 
bene  a  giurare;  ma  io  professo  Lettera- 
tura, che  è  arte  libéralissima  e  indipen- 
dente, e  quando  è  venale  non  vai  più 
nulla  ».  Così  scriveva  alla  famiglia  par- 
tendo da  Milano,  indicando  quanto  sia 
inscindibile  in  lui  il  concetto  di  letterato 
dalla  coscienza  di  uomo  e  di  uomo  in- 
tero. Né  sorge  perciò  una  figura  sterile 
di  moralista,  perchè  la  sua  coscienza  agi- 
sce su  di  una  vita  piena  ed  abbondante  : 
«  Non  fu  uomo  forse  sopra  la  terra  che 
abbia  quant'io  secondata  la  propria  na- 
tura, e  non  solo  nelle  passioni  virtuose, 
bensì  anche  nelle  viziose  :  il  che  ho  fatto, 


perchè,  secondo  il  modo  mio  di  sentire, 
le  passioni  tutte  sono  torrenti,  e  va  loro 
aperta  la  strada.  Cosi  si  possono  poscia 
dirigere  ;  altrimenti  straripano  e  ti  som- 
mergono e  ti  travolgono  seco.  Ed  essen- 
do io  d'anima  tempestosa,  unico  lume  e 
stella  polare  e  guida  certa  infalli])ile  mi 
fu  sempre  la  mia  coscienza,  la  quale  o 
per  propria  ingenita  forza,  o  per  averla 
io  avvezzata  a  perpetuo  dominio,  non 
solo  mi  guida,  ma  spesso  anche  mi  ti- 
ranneggia ».  In  quel  gesto,  frainteso  da 
molti,  c'era  inoltre  l'elemento  importan- 
tissimo dell'amore  nazionale  che  lo  in- 
duceva ad  abbandonare  la  patria  quando 
qualsiasi  regime  straniero'  per  'buono  e 
saggio  che  fosse  non  poteva  non  togliere 
a  quella  la  sua  indipendenza.  Ecco  così 
quella  romantica  ricerca  della  patria  fuo- 
ri della  patria,  ecco  così  l'istituzione  del- 
l'esilio per  amor  di  patria  :  «  Io  per  me 
mi  sono  inteso  di  servire  l'Italia  ». 

La  prima  sua  dimora  di  esule  fu  la 
Svizzera,  ad  Hottingen  e  Zurigo,  in  mez- 
zo a  ristrettezze  economiche,  a  persecu- 
zioni politiche  della  vicina  Austria,  e 
consolato  dalla  fedele  amicizia  della  Mo- 
cenni,  la  Donna  gentile  che  lo  aiutò  con 
le  sue  lettere  e  con  invio,  generoso  di 
danaro.  Nel  1816  dopo  aver  curato  una 
nuova  edizione  delle  Ultime  lettere  e  pub- 
blicato VHypercalypsis,  il  F.  partì  per 
l'Inghilterra  dove  si  stabilì  definitiva- 
mente fino  alla  morte.  Come  già  l'Alfieri, 
il  F.  si  trovò  bene  nell'Inghilterra  libe- 
rale (anche  se  non  esitò  ad  accusare  la 
politica  inglese  in  occasione  della  cessione 
di  Parga)  e  inizialmente  trovò  molti  ap- 
poggi e  molte  potenti  amicizie.  Malgrado 
ciò,  l'alto  costo  della  vita  a  Londra  e  la 
sua  innata  tendenza  a  vita  molto  deco- 
rosa e  a  volte  addirittura  sfarzosa,  lo 
costrinsero  a  ritirarsi  nel  '17  a  Kensing- 
ton  donde  lo  tolse  la  fortuna  di  un  pri- 
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mo  articolo  su  Dante  stampato  nella 
Bdimhurg  Review  e  compensato  con  lar- 
ghezza molto  promettente.  Improvvisa- 
mente fiducioso  nel  proprio  lavoro  e  nel- 
le proprie  possibilità  di  guadagno,  il  F. 
affitta  una  magnifica  villa  nel  Moulsey, 
la  addobba  con  grande  lusso  e  si  mette 
a  lavorare  per  vari  editori  che,  dopo  lar- 
ghe promesse,  lo  deludono.  A  Londra  la 
situazione  è  aggravata  da  un  nuovo  amo- 
re infelice  per  Carolina  Russell  a  cui  col 
nome  di  CalHroe  dedicò  i  Saggi  sul  Pe- 
trarca. La  vita  londinese  costituisce  il 
capitolo  più  doloroso  della  vita  del  F.  : 
illusioni,  sperperi,  povertà,  momenti  di 
sfarzo  eccessivo  e  momenti  di  umiUa- 
zione.  Quando  nel  1822  appare  improv- 
visamente Floriana,  la  figlia  avuta  nel 
soggiorno  di  Boulogne,  la  sua  situazione 
economica  si  ristabilisce  di  colpo,  dato 
che  la  fanciulla  aveva  ricevuto  dalla  non- 
na una  ricca  eredità.  Il  F.  si  illuse  nuo- 
vamente di  poter  iniziare  una  vita  agiata 
ed  elegante,  ma  la  costruzione  troppo  di- 
spendiosa di  una  villa  che  chiamò  Di- 
gamma-Cottage a  ricordo  del  suo  studio 
sul  Digamma  eolico,  rovinò  anche  i  nuovi 
capitali  e  il  poeta  fu  costretto  a  riparare 
nel  1823  in  un  piccolo  appartamento  a 
Londra  e  poi  a  cambiare  continuamente 
alloggio  per  sfuggire  ai  creditori  che 
giunsero  perfino  ad  ottenere  il  suo.  arre- 
sto da  cui  lo  liberò  l'amicizia  del  suo 
potente  amico  Hudsin  Gurney.  L'attività 
letteraria  assume  un  ritmo  febbrile  per 
la  speranza  che  lo  scrittore  aveva  di  col- 
mare così  il  suo  deficit.  Ma  le  delusioni 
non  mancarono,  tra  cui  il  fallimento  di 
un  editore,  il  Pickering,  presso  il  quale 
doveva  stampare  una  collezione  di  clas- 
sici italiani;  e  allo  sforzo  del  lavoro  e 
alle  angustie  economiche  si  aggiunsero 
delle    febbri    biliari    che    lo    condussero, 


mentre  si  trovava  con  la  dolce  Floriana 
a  Turnham  Green,  nei  dintorni  di  Lon- 
dra, a  morire  il  io  settembre  1827. 

LE  OPERE 

Periodo  precedente  all'Ortis.  Nutrito 
di  cultura  classica  e  insieme  di  cultura 
schiettamente  preromantica,  rafforzate 
entrambe  dalla  conoscenza  del  Cesarotti, 
il  giovane  F.  dimostra  subito  alle  sue 
prime  prove  la  duplice  e  unificabile  ten- 
denza del  suo  spirito  :  culto  della  bel- 
lezza perfetta  ed  estrema  passionalità, 
che  sfocerà  in  quello  speciale  romantici- 
smo neoclassico  che  tende  una  forma  di 
eleganza  raffinata  con  un  ribollire  di  pas- 
sioni e  di  sentimenti  sfrenati.  E  già  den- 
tro questo  prepotente  contenuto  senti- 
mentale si  può  distinguere  una  vena  ma- 
linconica, ma  staccata  ormai  dal  languore 
arcadico,  e  un  piglio  più  risoluto  ed  eroi- 
co, plutarchiano  e  classico  che  resterà 
come  la  direzione  della  sua  coscienza  e 
insieme  come  la  possibile  strada  della 
sua  retorica.  Ossian  e  Alfieri  collaborano 
alla  formazione  della  sua  cultura  senti- 
mentale e  poetica  e  nutriscono  moderna- 
mente il  suo  amore  per  Omero  e  i  poeti 
della  sua  terra  natale.  Testimonianza  di 
tale  coerenza  di  cultura  e  di  qualità  ori- 
ginali nella  formazione  della  personalità 
foscoliana,  sono  le  sue  poesie  giovanili 
che  o  si  rivolgono  ad  argomenti  politici 
e  morali  :  «  La  Verità  »,  «  La  Giustizia 
e  la  Pietà  »  ecc.,  o  sciolgono  un  primo 
inno  alla  Bellezza,  o  riproducono  la  di- 
sposizione malinconica  e  un  pessimismo 
romantico  che  la  sua  successiva  medita- 
zione non  farà  che  aumentare  :  «  Al  So- 
le »,  «  Le  Rimembranze  »,  collegato  al 
motivo  anch'esso  fondamentale,  di  una 
fatale  sventura  famigliare  iniziata  dalla 
morte  del  padre  per  cui  scrisse  un  so- 
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netto.  Certo  gli  echi  che  più  risuonano 
(la  queste  poesie  più  intime  sono  di  ma- 
linconia e  di  fiero  desiderio  della  morte  : 
«  e  sol  la  notte  aspetto  -  che  mi  copra 
di  tenebre  e  di  morte»,  «Deh!  a  che 
non  venne,  e  l'invocai,  la  morte?  ».  Lo 
stato  d'animo  del  poeta  adolescente  e 
dunque  prevalentemente  quello  che  si 
maturerà  nelle  Ultime  lettere  :  nelle  let- 
tere all'Olivi,  del  1796,  si  alzano  accenti 
che  sono  dell'Ortis:  «Vengo  da  un  so- 
litario passeggio  con  gli  occhi  ancor  molli 
di  pianto.  Pieno  di  pensieri  patetici,  con 
gli  occhi  bagnati  io  mi  rivolgo  ai  miei 
teneri  amici  ».  Contemporaneamente  nel 
'97  scriveva  VOde  a  Napoleone  Bona- 
parte  liberatore  che  ci  parla  più  delle  sue 
idee  che  della  sua  poesia,  e  la  prima  tra- 
gedia, il  Vieste. 

Le  tragedie.  Il  Foscolo  scrisse  tre  tra- 
gedie :  Tieste  (1797),  Ajace  (1811),  Ric- 
ciarda  (1813)  che  pure  appartenendo  a 
periodi  molto  diversi  e  di  diversa  matu- 
rità, sono  però  accomunate  dalla  loro  pe- 
sante eloquenza  e  da  una  evidente  imita- 
zione alfieriana.  La  prima  che  venne  rap- 
presentata a  Venezia  al  Teatro  S.  Angelo 
•e  che  ebbe  un  grandissimo  successo  do- 
vuto soprattutto  alle  contingenze  politi- 
che, tratta  del  conflitto  fra  Atreo,  rappre- 
sentato come  tiranno  e  quindi  carico  di 
ogni  odioso  difetto,  e  Tieste,  suo  fratello, 
rappresentante  dell'uomo  libero,  ribelle  e 
perseguitato  e  quindi  radioso  di  ogni  vir- 
tù :  tipica  impostazione  alfieriana  anche 
se  ravvivata  dai  personaggi  femminili, 
Erope  e  Ippodamia,  e  dal  senso  nostalgi- 
co attribuito  a  Tieste  che  compare  quindi 
come  un  primo  annuncio  del  motivo  fo- 
scoliano della  nostalgia  e  del  doloroso  er- 
rare di  esule.  Del  resto  il  F.  sembrò  con- 
scio del  relativo  valore  della  tragedia 
quando  la  dedicò  all'Alfieri  dicendo  : 
«  Né  forse  ve  la  offrirei,  se  non  sperassi 


in  me  stesso  di  emendare  il  mio  ardire 
con  opere  più  sode,  più  ragionate,  più 
alte  ;  più  insomma  italiane  ».  Le  altre 
due,  nettamente  superiori  alla  prima,  so- 
no anch'esse  però  più  che  altro  esempi 
di  un'oratoria  magnanima  che  costituisce 
un  elemento  indispensabile  nella  perso- 
nalità foscoliana,  ma  anche  un  sicuro 
limite  della  sua  arte  nei  momenti  meno 
ispirati.  U Ajace,  rappresentato  il  9  di- 
cembre 1811  alla  Scala  di  Milano,  esa- 
cerba l'impostazione  alfieriana  del  Tie- 
ste, lasciando  campeggiare  sulla  scena, 
sgombra  di  altre  azioni  laterali  impor- 
tanti, i  due  soliti  antagonisti  :  tiranno 
Agamennone,  uomo  libero  Ajace,  che 
mentre  diventano  pure  e  semplici  astra- 
zioni ideologiche,  non  hanno  quel  valore 
di  dramma  interno  e  frenetico  che  ave- 
vano nell'Alfieri.  Il  F.  non  possiede  senso 
drammatico,  ma  solo  eloquenza  dram- 
matica senza  sviluppo  o  trasfigurazione 
lirica  dei  suoi  sentimenti  tumultuosi.  Si 
che  la  vera  poesia  di  Ajace,  suicida  sde- 
gnoso della  bassezza  umana  e  dei  tiranni 
che  ne  sono  l'espressione  più  potente,  è 
nei  dieci  versi  dei  Sepolcri  (215-25)  che 
sanno  riunire  liricamente  una  multifor- 
me vita  di  questa  figura  che  rappresenta 
il  sentimento  del  poeta  assolutizzato  dal 
motivo  della  morte  «  giusta  di  glorie  di- 
spensiera  ».  Sterile  dunque  rimane  il  con- 
trasto fra  la  maschera  di  questa  figura 
dell'anima  foscoliana  e  l'inutile  maschera 
del  tiranno.  Il  pregiudizio  teatrale,  e  l'e- 
sempio alfieriano  portavano  l'autore  dei 
Sepolcri  e  delle  Grazie  ad  uno  stile  fati- 
coso, contorto,  aspro,  a  quei  toni  esage- 
ratamente cupi,  esteriormente  romantici 
che  fanno  pensare  all'uso  che  ne  fece  un 
imitatore  sciatto  e  retorico  come  il  Guer- 
razzi. La  Ricciarda,  rappresentata  a  Bo- 
logna il  16  settembre  1813,  (e  pessima- 
mente, secondo  il  giudizio  del  F.,  reci- 
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tata  e  perfino  finita  comicamente  per  il 
fuoco  appiccato  da  una  fiaccola  alle  bar- 
be di  stoppa  delle  comparse)  è  anche  più 
fiacca  dcWAjace  per  quanto  ribocchi  di 
squarci  di  effetto  oratorio  e  sia  piiì  mo- 
vimentata quanto  ai  personaggi. 

Le  ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis.  La 
prima  opera  in  cui  le  velleità  e  i  motivi 
culturali  e  originali  del  F.  abbiano  otte- 
nuto un  risultato  artistico  e  chiaramente 
personale,  sono  le  Ultime  lettere  che  con- 
servando quell'impostazione  oratoria  che 
si  osserva  nel  Vieste,  riescono  però  ad 
esaltarla  in  un'atmosfera  poetica  in  cui 
i  vari  motivi  anche  se  non  raggiungono 
una  superiore  unità,  trovano  però  un 
tono  passionale  che  li  accomuna.  Un  tono 
passionale  fervente  e  caldo  ed  autobio- 
grafico, tale  da  giustificare  quasi  per  la 
sua  natura  esortativa,  l'avvertimento  che 
il  Cesarotti  dava  in  proposito  a  quel  libro 
ad  un  suo  giovine  amico  :  «  quel  libro  è 
fatto  per  attaccare  una  malattia  d'atra- 
bile sentimentale  da  terminare  nel  tra- 
gico ».  Ciò  che  naturalmente  non  implica 
in  noi  nessun  giudizio  moralistico,  ma  ci 
convince  del  valore  intensamente  perso- 
nale e  quasi  di  sfogo  pratico  delle  Ultime 
lettere  :  l'espressione  integrale  della  gio- 
vinezza appassionata  del  F.  Fin  dal  1796 
il  F.  a  Venezia  e  sui  colli  Euganei  aveva 
abbozzato  un  romanzo  sentimentale,  epi- 
stolare, che  aveva  per  spunto  un  amore 
infelice  e  il  suicidio  di  uno  studente  pa- 
dovano, Girolamo  Ortis,  e  si  svolgeva 
senza  motivo  politico.  Poi,  avvenuto 
Campoformio,  la  disperazione  pohtica 
venne  a  prevalere  sulle  altre  passioni  del 
F.  e  al  primo  amore  veneziano  si  sosti- 
tuiva quello  per  Teresa  Pickler-Monti  : 
nasceva  così  una  nuova  redazione  del- 
V Ortis  nel  1799  che  venne  interrotta  dal- 
la guerra,  finche  in  occasione  dell'amore 
per  la  Roncioni  e  dopo  che  un  tale  An- 


gelo Sassoh  storpiando  il  romanzo  lo 
aveva  pubblicato  col  titolo  Vera  storia  di 
due  amanti  infelici  (e  c'erano  perfino 
delle  annotazioni  di  carattere  reazionario 
per  smorzare  gli  accesi  sensi  di  libertà 
dell'originale)  il  F.  nel  1802  si  decise  a 
riprendere  l'Ortis  e  a  darne  una  reda- 
zione completa.  Il  libro  usci  così  accolto 
da  uno  strepitoso  successo  che  si  spiega 
anche  per  la  sua  estrema  contempora- 
neità allo  stato  d'animo  di  molti  giovani 
del  tempo  e  alla  moda  melanconica  ini- 
ziata dal  preromanticismo  e  dall'esempio 
del  Werther  goethiano.  Nel  1816  e  '17 
due  nuove  edizioni  riaffermarono  la  con- 
tinuità del  fantasma  poetico  di  Jacopo^ 
Ortis  in  coerenza  con  i  motivi  essenziali 
dell'animo  foscoliano.  Il  romanzo  (ma 
certo  il  nome  di  romanzo  è  improprio 
e  meglio  si  può  parlare  di  uno  sfogo  per- 
sonale inquadrato  in  un  ambiente  vaga- 
mente narrativo  e  pili  ancora  paesistico) 
narra  la  catastrofe  di  un  animo  ardente 
e  generoso  che  si  trova  a  riscontrare  il 
fallimento  dei  suoi  ideali  quando  calano 
nella  realtà.  Il  suo  amor  di  patria  e  di 
libertà  è  terribilmente  colpito  dal  tradi- 
mento di  Campoformio,  il  suo  amore  per 
la  bellezza  incarnata  in  Teresa,  è  reso 
impossibile  dal  diniego  del  padre  che  la 
vuole  sposa  a  persona  ricca  e  dalla  filiale 
obbedienza  della  ragazza.  Ed  è  insieme 
una  specie  di  pessimismo  cosmico  che 
non  permette  al  protagonista  di  prose- 
guire la  sua  vita,  la  vita  comunque,  quan- 
do cadono  le  ragioni  ideali  capaci  di  esal- 
tare le  sue  passioni  in  senso  attivo  e  fe- 
condo. Non  c'è  dunque  il  prevalere  di  un 
motivo  o  di  un  altro  nel  gesto  risolutivo- 
dcW Ortis,  ma  piuttosto  il  concentrarsi  di 
forze  avverse  su  di  un  animo  che  non  è 
sorretto,  come  sarà  il  F.  dei  Sepolcri,  da 
una  fede  che  fa  accettare  la  vita  e  guar- 
dare la  morte  da  un  punto  di  vista  supe- 
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riore.  In  quel  suicidio  confluiscono  così 
coerentemente  tutti  i  motivi  dell'animo  e 
della  cultura  del  F.  giovane  :  lo  stoicismo 
plutarchiano,  il  pessimismo  preromanti- 
co, la  sua  insofferenza  del  comunque  vi- 
vere e  soprattutto  il  suo  bisogno  di  risol- 
vere in  un  sol  punto  tutta  la  sua  situa- 
zione umana.  Di  questa  tensione  fonda- 
mentale e  indivisibile,  ci  sono  testimo- 
nianza le  circostanze  che  accompagnano 
questa  appassionata  rinuncia  alla  vita  : 
eliminazione  di  ogni  complicazione  ro- 
manzesca, poca  attenzione  a  determinare 
psicologicamente  i  personaggi,  cercando 
solo  dì  concentrare  su  tutti  la  luce  che 
emana  dalla  figura  del  protagonista.  Le 
Ultime  lettere  mentre  sono  alto  docu- 
mento e  sintesi  di  questo  primo  periodo 
della  vita  del  F.  possono  considerarsi  an- 
che come  preannuncio  di  molti  motivi  dei 
Sepolcri,  e  proprio  di  quello  delle  tombe 
che  troverà  però  un  religioso  superamen- 
to nell'alta  concezione  di  una  vita  ideale 
che  nasce  dalla  morte  e  dischiude  l'eter- 
nità dello  spirito,  della  storia,  della  poe- 
sia. «  Mi  sono  trovato  sulla  montagnuola 
vicino  alla  chiesa  :  suonava  la  campana 
de'  morti,  e  il  presentimento  della  mia 
fine  trasse  i  mìei  sguardi  sul  cimiterìo 
dove  ne'  loro  cumoli  dormono  gli  antichi 
padri  della  villa.  Abbiate  pace,  o  nude 
reliquie  :  la  materia  è  tornata  alla  ma- 
teria; nulla  scema,  nulla  cresce,  nulla  si 
perde  quaggiù  ;  tutto  si  trasforma  e  si 
riproduce  :  umana  sorte  !  men  infelice  de- 
gli altri  chi  men  la  teme  ».  E  d'altra  par- 
te c'è  quasi  un  preannuncio  anche  delle 
Grazie,  della  eternità  della  bellezza  e  del- 
la classicità,  come  quando  dal  fondo  agi- 
tato dalla  passione,  dopo  il  bacio  di  Te- 
resa, Ortis  vede  quale  coronamento  della 
sua  gioia  «  le  Ninfe,  ignude,  saltanti,  in- 
ghirlandate di  rose  ». 

Le  Odi.  Le  due  Odi,  simili  per  argo- 


mento e  per  ispirazione,  sono  appunto  il 
primo  superamento  delle  passioni  in  una 
sfera  di  idealità  estetica,  in  una  afferma- 
zione della  bellezza  neoclassica.  Solo  che 
tale  superamento  è  anche  una  specie  di 
fuga  dalla  realtà  sentimentale  dell' Or  ^ù 
che  viene  come  ignorata,  velata  da  un 
sorriso  di  esteta.  Mentre  nei  Sepolcri  e 
dopo  i  Sepolcri  il  poeta  avrà  matura- 
mente ripreso  i  temi  del  pessimismo  e 
della  passione  e  lì  avrà  posti  come  base 
della  sua  nuova  religione  della  storia  e 
della  poesia.  La  prima  Ode  fu  scritta  nel 
1800  a  Genova,  in  occasione  della  caduta 
da  cavallo  della  marchesa  Luigia  Palla- 
vicini che  si  era  deturpata  il  bel  volto  in 
maniera  irrimediabile.  Quasi  a  compen- 
sare nella  realtà  artistica  questa  perdita 
dovuta  ad  un  incidente  così  banale,  il  F. 
ne  prese  lo  spunto  per  un  inno  alla  bel- 
lezza che  non  può  essere  annullata  ed  è 
immortale.  Nella  lontananza  pacata  e  se- 
rena del  mito  di  Venere,  Pallade,  Diana, 
il  fatto  è  trasfigurato,  perde  ogni  accento 
realistico,  ogni  pungente  dolore,  fin  quasi 
a  sfiorare  un'aria  eccessivamente  stiliz- 
zata, un  certo  candore  formalistico.  Più 
equilibrata  ed  unitaria  è  la  seconda,  quel- 
la per  l'Amica  risanata,  scritta  nel  1802-3 
per  una  malattia  dell'amante  Antonietta 
Fagnanì-Arese.  Qui  l'allontanamento  nel 
mito  è  più  perfetto  e  meno  stridente  con 
la  stessa  occasione  materiale  dell'Ode  e 
d'altra  parte  la  fusione  tra  il  sentimento 
e  la  perfezione  formale  è  più  ìntima  e 
più  luminosa  la  visione  che  ne  risulta. 
Il  motivo  della  bellezza  diventa  più  uni- 
versale ed  è  sentito  in  relazione  alla  vita 
delle  passioni  come  «  ristoro  unico  ai 
mali  »  che  abbiano  avuto  gli  uomini. 

/  Sonetti.  Contemporanei  alle  Odi  so- 
no ì  dodici  sonetti  che  rispetto  a  quelle 
sembrano  riprodurre  in  primo  luogo  gli 
slanci  sentimentali  del  poeta,  gli  echi  del- 
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la  sua  vita  turbinosa,  e  percorsa  dal  vento 
della  passione.  Sono,  diremmo  per  ado- 
perare delle  approssimazioni  storiche,  più 
romantici  e  le  Odi  più  neoclassiche.  Se 
così  complessivamente  considerati  danno 
questa  impressione  di  maggiore  vitalità, 
solo  nei  tre  maggiori  Alla  sera,  A  Za- 
cinto,  In  morte  del  fratello  Giovanni,  la 
vera  poesia  è  raggiunta  e  i  motivi  della 
vita  e  della  morte  assurgono  da  puro  ma- 
teriale sentimentale  a  potenza  lirica.  Que- 
sti ci  indicano  che  accanto  a  momenti  di 
completa  dedizione  ad  un  ideale  estetico, 
nel  F.  degli  anni  delle  Odi  permaneva 
non  solo  un  intenso  fermento  umano,  ma 
anche  l'intenzione  e  la  capacità  di  svi- 
luppare i  germi  àtW Ortis  e  di  esprimere 
artisticamente  tutta  la  sua  personalità. 
Alla  sera,  il  cui  inizio  può  considerarsi 
come  uno  dei  momenti  lirici  più  realiz- 
zati dal  F.,  porta  a  perfezione  il  motivo 
della  morte  desiderata  come  porto  tran- 
quillo alla  vita  tempestosa  del  poeta  e 
il  tono  pacato  e  rinfrescante  della  sera 
e  della  morte  vela  e  rasserena  l'ardore 
del  tumulto  sentimentale  che  tormenta  il 
poeta.  In  morte  del  fratello  Giovanni  ri- 
prende questo  desiderio  di  quiete  riposto 
solo  nella  morte  e  precisa  il  motivo  più 
tipicamente  foscoliano  del  doloroso  er- 
rare cui  il  poeta  è  condannato,  la  sua 
fatale  mancanza  di  focolare  e  di  patria. 
E  più  personale  ed  universale  insieme 
questo  motivo  si  fa  in  A  Zacinto,  musi- 
calmente il  più  ardito  di  tutti  con  il  suo 
primo  periodo  di  undici  versi  che  si  sno- 
da con  una  molteplicità  di  motivi  e  ri- 
chiami che  fanno  pensare  ai  passaggi  ar- 
diti e  poetici  dei  Sepolcri.  Il  dolore  del- 
l'errare e  dell'esilio  presentito  è  celato 
negli  ultimi  tre  versi,  ma  ad  esso  con- 
duce tutta  la  poesia  così  ricca  di  richiami 
sentimentali  e  così  lucente  di  una  grecità 
che  ci  fa  sempre  meglio  sentire  questo 


speciale  romanticismo  neoclassico  fosco- 
liano. 

La  Chioma  di  Berenice.  Da  rianno- 
darsi alle  Odi  e  a  quel  momento  neo- 
classico è  la  traduzione  della  Chioma  dì 
Berenice,  poemetto  alessandrino  di  Calli- 
maco, pervenuto  nella  traduzione  di  Ca- 
tullo ed  adoperata  come  pretesto  ad  un 
lungo  e  dottissimo  commento  (1803)  che 
mentre  vuole  mettere  in  ridicolo  certa 
pedantesca  filologia  inconcludente,  impe- 
gna invece  il  F.  ad  una  prova  della  sua 
cultura  classica  e  ad  una  presa  di  posi- 
zione circa  la  funzione  della  poesia,  la 
sua  natura  fantastica  e  la  vitalità  della 
mitologia  greca  :  «  Leggeri  conoscitori 
dell'uomo  sono  que'  retori  che,  disappro- 
vando la  favola  e  le  fantasie  sopranna- 
turali, vorrebbero  istillare  ne'  popoli  la 
filosofia  de'  costumi  per  mezzo  di  una 
poesia  ragionatrice  ».  E  «  Quale  delle  re- 
ligioni reca  uso  stabile  e  continuato  nella 
poesia?  La  greca;  perchè  ha  che  fare 
con  tutte  le  passioni  e  le  azioni,  con  tutti 
gli  enti  e  gli  aspetti  del  mondo  abitato 
dall'uomo  ».  A  questo  motivo  neoclas- 
sico è  da  riportare  anche  l'Inno  alla  Nave 
delle  Muse. 

I  Sepolcri.  Furono  scritti  a  Milano  tra 
il  marzo  e  il  settembre  del  1806  e  furono 
pubblicati  a  Brescia,  nella  tipografia  Bet- 
toni,  nel  1807.  Il  motivo  occasionale  del 
carme  fu  l'editto  di  S.  Cloud  (12  giu- 
gno 1804)  in  cui  il  governo  napoleonico 
stabiliva  che  i  cadaveri  fossero  seppelHti 
in  cimiteri  lontani  dalle  città  e  con  lapidi 
di  uguale  grandezza  e  con  iscrizioni  da 
sottomettere  alla  revisione  delle  autorità. 
L'editto  venne  poi  esteso  anche  al  Regno 
d'Italia,  il  5  settembre  1806  quando  il 
carme  era  stato  già  completamente  com- 
posto. Un  altro  stimolo  contingente  al 
F.  venne  dalla  lettura  da  lui  probabil- 
mente sentita  a  Verona,  del  primo  canto 
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dei  Cimiteri  del  Pindemonte,  al  quale 
appunto  egli  dedicò  il  carme.  Stimolo  che 
trovava  una  preparazione  culturale  ade- 
guata nelle  letture  giovanili  dei  poemi 
preromantici  (Notti  di  Young,  Tombe  di 
Hervey,  Elegia  sopra  un  cimitero  di  cam- 
pagna del  Gray)  e  soprattutto  una  lunga 
preparazione  spirituale  che  risale  all'Or- 
tis  e  ai  Sonetti.  Scritti  in  un  momento  in 
cui  il  poeta  aveva  raggiunto  la  sua  piena 
maturità,  i  Sepolcri  riassommano  tutti 
i  motivi  che  abbiamo  finora  incontrato 
nelle  altre  opere  :  l'amore  per  la  bellezza 
delle  Odi,  il  pessimismo  melanconico  del- 
VOrtis  e  dei  Sonetti,  lo  spirito  eroico, 
l'amore  patrio,  il  pensiero  della  morte. 
Ma  questi  motivi  vengono  organizzati,  la 
sua  umanità  viene  presa  nella  sua  com- 
plessità e  quel  superamento  un  po'  rinun- 
ciatario delle  Odi,  viene  a  sua  volta  ado- 
perato in  un  movimento  di  ricostruzione 
della  vita,  non  astratto  come  un  bel  so- 
gno elegante.  Perchè  lo  schema  essen- 
ziale dei  Sepolcri  è  appunto  questo  :  la 
materia  nelle  sue  infinite  trasformazioni 
stronca  una  forma  di  vita  per  dare  luogo 
ad  altre  forme  e  fa  quindi  della  morte 
la  fine  totale  dell'individuo,  ma  il  ricordo 
affettuoso  vince  a  sua  volta  la  morte  ma- 
teriale e  le  azioni  magnanime  superano 
ancor  più  la  morte  ispirando  le  azioni 
generose  dei  posteri.  La  voce,  l'espressio- 
ne immortale  di  quel  ricordo  che  po- 
trebbe anche  essere  altrimenti  cancellato 
dal  tempo,  è  la  poesia.  La  potenza  vivifi- 
catrice del  sentimento,  la  storia  come 
luogo  ideale  degli  spiriti  grandi,  la  poe- 
sia come  qualità  divina  che  rende  eterna 
la  storia  :  ecco  le  forze  ideali  su  cui  il 
F.  ha  costruito  il  suo  carme,  sottraendo 
alla  caducità  l'eternità  dello  spirito.  Men- 
tre ndV Ortis  altra  uscita  coerente  non 
c'era  se  non  il  suicidio  e  nelle  Odi  il  sor- 
riso neoclassico  voleva  ignorare  il  tumul- 


to delle  passioni  e  i  Sonetti  vedevano 
nella  morte  solo  il  porto  tranquillo  dopo 
la  giornata  ardente  della  vita,  nei  Sepol- 
cri invece  il  F.  senza  trascurare  nessun 
elemento  della  vita  assurge  ad  una  vi- 
sione religiosa  che  giustifica  le  azioni  del- 
l'uomo. Religione  della  bellezza,  ma  come 
voce  serena  di  un  animo  commosso,  eroi- 
co, consapevole  delle  passioni  e  della 
tomba.  Come  noi  possiamo  trovare  nei 
Sepolcri  tutta  la  personalità  foscoliana 
sublimata  in  un  clima  religioso,  così  pos- 
siamo trovare  tutto  il  pensiero  del  F. 
che  partendo  da  premesse  chiaramente 
sensistiche,  anticattoliche,  arriva  ad  una 
visione  della  vita  basata  su  di  una  solu- 
zione religiosa  della  morte  :  i  morti  sono 
presenti  alla  nostra  vita  e  noi  possiamo 
farli  vivere  e  addirittura  essi  vivono  dato 
che  può  nascere  una  «  celeste  corrispon- 
denza d'amorosi  sensi  »  tra  vivi  e  morti. 
Così  quella  barriera  gelida  che  la  morte 
sembrava  avere  innalzato  tra  la  dolce 
vita  e  il  nulla  viene  superata  dall'amore 
e  l'umanità  non  cade  in  un  pessimismo 
scettico,  senza  storia,  e  trae  anzi  le  ra- 
gioni prime  della  sua  virtià  proprio  dal 
richiamo  che  viene  dalle  tombe.  Anche 
da  un  punto  di  vista  artistico  tre  sono 
i  motivi  che  si  intrecciano  nel  poema  fino 
a  comporre  quell'aria  di  suprema  ele- 
ganza e  di  supremo  calore,  di  eloquenza 
nobile  e  di  onda  melanconica  che  ne  fa 
uno  dei  capolavori  della  nostra  lettera- 
tura. Il  motivo  della  morte  e  del  pessi- 
mismo sensistico  porta  al  carme  una  me- 
lanconia romantica  che  nei  suoi  peggiori 
momenti  può  arrivare  alla  descrizione 
orrorosa  della  fossa  comune  dove  giace 
il  Parini  o  al  terrore  delle  sepolture  nelle 
chiese  cattoliche,  ma  che,  a  parte  questi 
punti  indubbiamente  deteriori  e  che  si 
inchinano  ai  modelli  preromantici  seguiti 
nell'Ortis,  porta  una  musica  tenera,  sua- 
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siva  e  dolente  che  costituisce  l'incanto 
poetico  più  nascosto  del  carme.  C'è  poi 
il  motivo  del  superamento  eroico  del  pes- 
simismo sensistico,  che  assurge  a  motivo 
patriottico  senza  che  perciò  si  possa  con- 
siderare tutto  il  componimento  un'opera 
di  carattere  esclusivamente  patriottico. 
Certo  il  F.,  tipico  rappresentante  della 
nuova  coscienza  nazionale,  anticosmopo- 
litica, per  l'amore  del  concreto  che  è  pro- 
prio del  romanticismo,  vede  la  storia 
nuova  ispirata  dalla  storia  passata  soprat- 
tutto in  Italia,  nella  sua  patria  che  egli 
sognava  destata  dal  ricordo  del  suo  gran- 
de passato,  ma  anche  questo  altissimo 
senso  patriottico  nei  Sepolcri  è  parte  di 
tutto  un  disegno  piià  che  patriottico  uma- 
no, e  d'altra  parte  piìi  che  nell'espUcito 
e  risorgimentale  «  quindi  trarrem  gli  au- 
spici »,  si  può  vedere  la  sua  opera  civile 
in  tutto  il  tono  del  carme  che  stimola  ad 
una  vita  attiva  e  quindi  anche  ad  una 
nobile  attività  di  patrioti  che  dovevano 
riscattare  la  loro  patria  dalla  tirannia 
^  dallo  straniero.  Il  motivo  eroico  si  ap- 
poggia sui  ricordi  di  un  mondo  eroico  : 
il  mondo  classico,  e  sul  mondo  classico 
si  appoggia  anche  il  motivo  della  immor- 
talità della  poesia,  motivo  che  si  traduce 
nella  nitida  perfezione,  nel  neoclassici- 
smo che  fa  pensare  senza  vero  contrasto 
a  quella  che  sarà  la  poesia  delle  Grazie. 
U  Orazione  inaugurale.  Nella  orazione 
del  22  gennaio  1809,  pronunciata  per 
inaugurare  il  suo  breve  corso  alla  Uni- 
versità di  Pavia,  il  F.  rinforza  la  sua 
concezione  della  storia  e  della  poesia, 
espressa  nei  Sepolcri  e  insiste  più  esplì- 
citamente sulla  «  parola  »  come  il  mezzo 
divino  dell'uomo  per  superare  la  morte  e 
raggiungere  una  zona  di  eternità  :  «  La 
fantasia...  quasi  per  compensare  l'umano 
genere  dei  destini  che  lo  condannano  ser- 
vo perpetuo  ai  prestigi  dell'opinione  ed 


alla  clava  della  forza,  crea  le  deità  del 
bello,  del  vero,  del  giusto  e  le  adora; 
crea  le  grazie  e  le  accarezza  ».  Ecco  il 
chiaro  punto  di  passaggio  alle  Grazie, 
ecco  come  le  Grazie  non  sono  un  momen- 
to di  oblio,  ma  anzi  uno  sviluppo  coe- 
rente dopo  la  poesia  dei  Sepolcri. 

Le  Grazie.  Dopo  i  Sepolcri  il  F.  nel 
periodo  fiorentino,  quando  anche  gli  av- 
venimenti della  sua  vita  lo  portavano  ad 
un  momento  di  sereno  superamento  della 
sua  passione  politica  nei  suoi  caratteri 
più  immediati  e  pratici,  si  raccolse  nella 
elaborazione  del  suo  senso  della  poesia 
e  della  bellezza.  Sicuro  che  la  voce  di- 
vina dell'umanità  è  l'arte,  la  poesia,  egli 
si  rivolge  a  cantare  questa  sua  fede,  que- 
sta sua  religione  della  bellezza,  che  non 
è  più  quella  estetistica  delle  Odi,  ma 
quella  conquistata  attraverso  le  esperien- 
ze, le  lotte  e  la  meditazione  sulla  morte 
e  sulla  vita.  Le  Grazie  non  sono,  come 
per  molto  tempo  è  stato  detto,  un  mo- 
mento di  oblio,  di  rinuncia  alla  completa 
umanità,  quasi  un  momento  di  distra- 
zione e  di  divertimento  formalistico,  ma 
l'opera  di  una  maturità  cosciente,  il  cul- 
mine della  potenza  artistica  foscoliana. 
Per  dare  una  forma  concreta  alla  sua 
religione  della  bellezza  come  eternità  vera 
dell'uomo,  il  F.  concepì  un  poema  in  cui 
immaginava  di  innalzare  un'ara  alle  Gra- 
zie per  condurvi  come  loro  sacerdotesse 
tre  amiche  simboleggianti  il  fascino  della 
musica,  della  poesia,  del  ballo.  Nel  primo 
inno,  composto  a  Firenze  nel  1813  e  ispi- 
rato dal  gruppo  delle  Grazie  e  dalla  sta- 
tua dì  Venere  del  Canova,  massimo  rap- 
presentante del  neoclassicismo,  doveva 
cantare  l'orìgine  delle  Grazie  e  i  pro- 
gressi della  civiltà,  nel  secondo  e  nel  ter- 
zo, immaginati  alla  fine  dello  stesso  anno 
e  dedicati  a  Vesta  e  a  Pallade,  dovevano 
cantare  il  fascino  delle  tre  dee  e  delle 
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tre  sacerdotesse  (le  tre  belle  italiane  da 
lui  amate  :  la  Nencini  fiorentina,  la  Mar- 
tinetti bolognese,  la  Bignami  milanese)  e 
l'azione  liberatrice  dell'arte  che  è  allego- 
rizzata nel  velo  che  le  grazie  tessono  in 
un'isola  in  mezzo  all'Oceano,  lontano 
dalle  tempeste  della  vita.  Ma  questo  di- 
segno non  fu  compiuto  e  a  noi  riman- 
gono solo  dei  copiosi  frammenti  che  il 
F.  elaborò  fino  alla  morte  senza  portare 
mai  l'opera  a  perfezione.  Malgrado  la 
loro  frammentarietà,  le  Grazie  non  sono 
solo  uno  squisito  prodotto  di  eccezione, 
ma  la  poesia  più  intenzionale  e  piìi  sen- 
tita del  F.  che,  consapevole  della  vita  e 
della  storia,  si  rivolge  non  agli  eventi, 
ma  al  ritmo  puro  che  solo  nella  poesia 
si  realizza.  E  l'unità  non  è  solo  nella  in- 
tenzione dell'autore,  e  nel  possibile  sche- 
ma logico  del  poema,  ma  proprio  nel- 
l'aura poetica,  in  quella  trasparenza  per- 
fetta, priva  di  ogni  eco  eloquente,  di  ogni 
voce  della  pratica,  in  quella  musica  del- 
l'armonia, in  quella  dolcezza  d'Ohmpo, 
in  cui  il  tono  rovente  dei  Sonetti  e  à.t\- 
V Ortis,  la  melanconia  e  gh  accenti  eroici 
dei  Sepolcri  sono  sommersi  come  i  par- 
ticolari nel  tutto. 

//  viaggio  sentimentale.  Scritta  tra  il 
1806  e  il  181 3,  la  traduzione  del  Viaggio 
sentimentale  di  Yorick  di  L.  Sterne,  ha 
una  grande  importanza  nella  produzione 
del  F.  quasi  a  riprova  di  qualità  artisti- 
che solitamente  trascurate  nella  valuta- 
zione dell'arte  foscoliana  :  qualità  arti- 
stiche piià  sottili  e  meno  sublimi,  possi- 
bilità di  una  prosa  ironica  e  sentimen- 
tale insieme,  priva  dell'enfasi  magnani- 
ma della  prosa  critica  e  àtW  Ortis. 

La  produzione  critica  del  periodo  lon- 
dinese. Nell'ultimo  periodo  della  sua  vita 
il  F.  produsse  quasi  esclusivamente  opere 
critiche  che  costituiscono  i  primi  docu- 
menti di  una  vera  critica  moderna.  Par- 


tendo da  un  saldo  concetto  della  poesia 
come  consistente  «  nel  rappresentare  con 
novità  »  e  d'altra  parte   come  alta  ope- 
razione umana  sempre  legata  a  tutte  le 
passioni  dell'uomo,  espressione  di  civiltà 
e  insieme,  secondo  la  sua  intuizione  del 
poeta  primitivo,  espressione  genuina,  fan- 
tastica, non  razionale,  il  F.  aveva  anche 
della  critica  un  concetto  ben  lontano  da 
quello  erudito  settecentesco  e  mentre  ba- 
sava i  suoi  giudizi  su  di  una  filologia  il 
più  possibile  esatta,  H  spingeva  però,  pri- 
mo fra  i  nostri  critici,  a  indagare  le  ra- 
gioni di  un'opera  d'arte,  ad  analizzarne  il 
valore.  Tra  le  opere  critiche  del  F.  han- 
no un  valore  più  rilevante  :  il  Discorso 
sul  testo  della  Commedia  di  Dante,  stam- 
pato nel  '25,  vigoroso  ed  acuto  nel  rifiu- 
tare le  false  congetture,  le  interpretazioni 
erudite  accumulate  dalle  accademie  e  dai 
pedanti,  nel  combattere  la  considerazio- 
ne troppo  grammaticale  e  retorica  della 
Commedia  e  offrendo  invece  romantica- 
mente un  Dante  poeta-vate,  poeta  e  pro- 
feta e  riformatore  ;  i  Sei  discorsi  della 
lingua  italiana;  i  Saggi  sopra  il  Petrarca 
{Saggio  sopra  l'amore  del  P.,  Saggio  so- 
pra la  Poesia  del  P.,  Saggio  sopra  il  ca- 
rattere del  P.,  Parallelo  fra  Dante  e  P.) 
che    vogliono    mostrare    la    complessità 
umana  del  P.  e  la  sua  alta  padronanza 
poetica  :  «  perfetto  accordo  tra  l'accura- 
tezza di  fatto  e  la  magia  di  invenzione, 
tra  profondità  e  perspicuità,  tra  passione 
divorante  e  pacata  meditazione  ». 

Altre  opere.  Elenchiamo  infine  come 
opere  minori  che  si  possono  ricollegare 
all'attività  polemica  o  alla  preparazione 
storica  del  F.  :  VHypercalypsis,  satira  in 
latino  dell'ambiente  letterario  milanese  ; 
gli  Atti  dell'Accademia  dei  Pitagorici, 
altra  satira,  la  Notizia  intorno  a  Didimo 
Chierico  (pseudonimo  con  cui  il  F.  pub- 
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blicò  il  Viaggio  sentimentale)  importan-  ci  rimane,  una  prova  del  suo  ingegno  di 

te  frammento  autobiografico,  il  Gazzei-  saggista  brillante  e  di  moralista  finissi- 

tino  del  bel  mondo,  ideato  a  Londra  co-  mo  ;   Le   illustrazioni  alle    Opere   di  R. 

me  parallelo  fra  i  costumi  inglesi  e  ita-  Montecuccoli;   la   Dissertazione   intorno 

liani,  e  riuscito  pur  nel  frammento  che  ai  Druidi  e  ai  Bardi  inglesi. 

Walter  Binni 


L 


eopardi 


La  fortuna  di  Giacomo  Leopardi  se- 
gue una  linea  ascensionale  senza  discon- 
tinuità da  quando,  poco  piti  che  cento 
anni  sono,  la  sua  vita  terrena  ebbe  termi- 
ne. Egli  era  passato,  in  vita,  quasi  inos- 
servato, e  solo  pochissimi  privilegiati  s'e- 
rano accorti  della  sua  grandezza  esaltan- 
dola in  termini  di  una  lucidità  profetica 
sui  quali  i  più  trovavan  motivo  di  ironiz- 
zare; ma  lentamente,  gradatamente,  il 
senso  di  questa  grandezza  s'è  imposto  : 
la  sua  scarna  figura  è  ora  viva  e  lumino- 
sa davanti  al  nostro  spirito  come  non 
mai,  mentre  di  tante  fame  allora  consoli- 
date di  suoi  contemporanei  s'è  spento  fino 
il  ricordo  ;  nella  sua  arte  si  riconosce  e  si 
sente  l'impronta  inconfondibile  del  genio  ; 
si  sente  che  la  desolata  negazione  della 
fede,  che  è  al  fondo  della  sua  opera,  si 
traduceva  in  un  ansioso  bisogno  di  Dio; 
che  il  suo  desolato  pessimismo  è  un  in- 
vito inespresso,  ma  potente,  a  dare  alla 
vita  uno  scopo  fuori  della  vita;  che  in 
lui,  come  forse  in  nessun  altro  scrittore 
italiano,  il  dominio  dell'espressione  è  as- 
soluto, e,  quanto  questa  è  più  nuda  di  le- 
nocinii,  tanto  più  potentemente  nell'opera 
sua,  in  ogni  pagina  dell'opera  sua,  la  sua 
anima  si  rispecchia  intera.  Mezzo  secolo 
fa,  per  la  tendenza  allora  imperante  della 
«  scuola  storica  »,  l'accresciuto  interesse 
per  il  poeta  s'era  manifestato  in  un  inte- 
resse quasi  morboso  per  i  particolari  della 
biografìa  dell'uomo  :  la  ricerca  delle  ra- 
gioni della  sua  insanabile  infelicità  aveva 
portato  a  polemiche,  a  processi  postumi, 
a  pettegolezzi  :  se  ne  volevano  identificare 


i  colpevoli,  come  se  in  questa  ricerca 
s'avesse  la  chiave  per  intender  meglio  la 
sua  poesia.  Ora,  anche  questa  fase  incre- 
sciosa della  fortuna  postuma  del  Leo- 
pardi è,  o  mi  sembra  che  sia,  decisamente 
superata.  La  sua  vita  c'interessa  come 
successione  di  stati  d'animo,  più  che  come 
successione  di  piccoli  dolorosi  episodi  in 
cui  s'abbia  a  scoprire  chi  ha  avuto  la 
maggior  parte  di  torto  :  e  questi  stati 
d'animo  c'interessano  perchè  ci  offrono 
la  riprova,  e  quasi  la  documentazione, 
della  dolorosa  sincerità  della  lucidità  e 
della  forza  di  introspezione  di  chi  ha 
saputo  fermarli  in  pagine  immortali. 

Giacomo  Leopardi  nacque  a  Recanatì 
il  29  giugno  1798,  primogenito  del  Conte 
Monaldo  e  di  Adelaide  dei  Marchesi  An- 
tici.  La  famiglia  era  tra  le  più  antiche 
di  quella  fiorente  cittadina  marchegiana, 
e  vi  deteneva  un  primato  onorevole  da 
parecchie  generazioni;  il  padre,  giovane 
allora  e  poi  per  più  anni  sopravvissuto 
al  figliuolo,  s'era  dato  con  fervore  a  studi 
di  erudizione  locale,  attaccatissimo  co- 
m'era alla  sua  piccola  patria  e  alle  sue 
memorie. 

L'infanzia  del  Leopardi  fu  felice  :  un 
fratello,  Carlo,  e  una  sorella,  PaoHna, 
nati  dopo  di  lui  a  distanza  di  un  anno 
l'uno  dall'altro,  furono  i  suoi  primi  ami- 
ci ;  e  poiché  la  mamma  era  severa  e  poco 
espansiva,  e  l'educazione  loro  impartita 
aveva  un  tono  di  assoluta  austerità,  i  tre 
fratelli  erano  come  dei  piccoli  congiu- 
rati, sempre  solidali  tra  loro  contro  la 
tirannia  domestica  che  li  teneva  imbri- 
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gliati.  Era  una  tirannia,  veramente,  mol- 
to più  affettuosa,  almeno  nelle  intenzioni, 
di  quel  ch'essi  mostrassero  di  ritenere  : 
ma  bisogna  aggiungere  che  la  famiglia 
Leopardi  attraversò,  negli  anni  della  fan- 
ciullezza del  poeta,  una  lunga  e  penosa 
crisi  finanziaria  che  minacciò  di  travol- 
gerne il  patrimonio;  e  i  fanciulli,  anche 
per  questo,  subirono  delle  limitazioni  e 
affrontarono  delle  rinunzie  mortificanti, 
senza  che  della  necessità  di  tutto  questo 
avessero  modo  di  rendersi  conto,  ignari 
com'erano  dell'andamento  degli  affari  di 
casa.  Questo  stato  di  cose  influì  molto 
sulla  vita  del  giovinetto,  che,  educato 
sotto  la  guida  di  un  precettore  e  più  di 
suo  padre,  e  poi  consacratosi  con  totale 
abbandono  a  studi  di  erudizione  condotti 
in  piena  autonomia  spirituale  nella  ricca 
biblioteca  paterna,  fini  presto  per  chiu- 
dersi in  sé,  e  per  sentire  dolorosamente 
il  contrasto  tra  l'intensa  vita  interiore 
che  la  familiarità  con  gli  spiriti  magni 
del  passato  conosciuti  attraverso  i  libri 
rendeva  così  ricca  e  vasta,  e  l'esistenza 
meschina,  inceppata  da  mille  limitazioni, 
che  conduceva  nel  fatto.  Si  rovinò  pre- 
sto la  salute,  perseverando  senza  riposo 
in  un  lavoro  intellettuale  estenuante  di 
cui  ci  è  rimasta  la  testimonianza  elo- 
quente in  una  serie  di  studi  che  lo  fe- 
cero preconizzare,  giovinetto,  per  un  por- 
tento di  sapere  :  si  sentì  a  disagio  nella 
convivenza  forzata  coi  suoi  dai  quali,  via 
via  che  procedeva  nello  studio,  tutti  i  suoi 
interessi  spirituali  sembravano  isolarlo  ; 
ebbe  l'impressione  di  essere  nel  palazzo 
avito  come  in  una  prigione.  Questo  stato 
d'animo  fu  accentuato  dall'amicizia  con 
Pietro  Giordani,  letterato  allora  famoso, 
che  nel  1817  accolse  l'omaggio  di  un  sag- 
gio di  traduzione  dBlVBneide,  con  cui  il 
diciannovenne  Leopardi  affrontava  per  la 
prima  volta  il  giudizio  del  pubblico,  come 


il  messaggio  di  uno  spirito  fraterno,  e  si 
sentì  subito  legato  a  lui  da  una  solida- 
rietà tenera  e  ansiosa  che  durò  tutta  la 
vita.  Carteggiarono  intensamente  :  nel 
settembre  1818,  per  conoscere  il  suo  gio- 
vane amico,  il  Giordani  fece  un  viaggio 
a  Recanati.  Egli  aveva  attraversato  mol- 
ti anni  prima,  in  casa  sua,  la  medesima 
crisi,  ch'era  crisi  di  incomprensione  reci- 
proca tra  la  vecchia  e  la  nuova  genera- 
zione ;  e  il  suo  esempio,  senza  che  egli 
se  lo  proponesse,  acuì  nel  Leopardi  il 
distacco  da  tutto  il  suo  passato,  e  il  bi- 
sogno tormentoso  di  sciogliersi  dai  vin- 
coli che  lo  tenevano  stretto  alla  vita  gri- 
gia di  Recanati.  S'ha  così  da  registrare, 
nel  18 19,  un  tentativo  di  fuga  dalla  casa 
patema,  «  doloroso  disegno  »  che  non 
ebbe  nemmeno  un  principio  di  attuazio- 
ne, ma  che  lasciò  il  giovane  Leopardi, 
prigioniero  non  d'altro  che  della  sua  in- 
capacità di  disincagliarsi  e  di  tracciarsi 
da  sé  il  proprio  cammino,  più  deluso  e 
scontento  che  mai.  Egli  aveva  allora  già 
superato  decisamente  la  prima  fase  della 
sua  attività  di  studioso,  che  era  stata  con- 
trassegnata dalla  compilazione  di  grosse 
opere  di  erudizione,  meravigliose  data 
l'età,  rimaste  quasi  tutte  inedite  fino  alla 
fine  del  secolo  scorso  :  si  era  operata  in 
lui,  come  egli  la  chiamò,  una  benefica 
«  conversione  letteraria  »,  alla  quale  l'in- 
fluenza del  letterato  piacentino  non  era 
stata  estranea.  Grazie  a  questa  «  conver- 
sione »,  si  era  volto  con  fervore  e  con 
sensibilità  nuova  alla  poesia  ;  e  aveva,  da 
pochi  mesi,  pubblicato  le  due  prime  can- 
zoni, All'Italia  e  Sopra  il  monumento  di 
Dante,  imponendosi,  di  colpo,  all'atten- 
zione dei  conoscitori.  Ma  il  successo  non 
era  stato  così  vasto  come  il  giovane  poeta 
aveva  per  un  momento  sognato;  e  parte 
per  questo,  parte  perchè  la  salute  era  or- 
mai  irrimediabilmente   compromessa,   la 
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sua  vita  fu  d'allora  in  poi  come  un  far- 
dello portato  rassegnatamente,  senza  una 
meta  e  senza  una  ragione,  per  quanto, 
dopo  qualche  anno,  i  suoi  s'inducessero, 
tra  il  1822  e  il  1823,  a  inviarlo  a  Roma 
per  qualche  mese  ospite  degli  zii  Antici, 
e  questo  ingresso  nel  gran  mondo  gli  fa- 
cesse sentir  nuovamente  il  fascino  degli 
studi  di  erudizione,  nei  quali  si  spro- 
fondò con  rinnovato  fervore,  guadagnan- 
doci l'ammirazione  e  la  solidarietà  dello 
storico  Giorgio  Bertoldo  Niebuhr,  allora 
ministro  prussiano  a  Roma,  e  d'altri  dotti 
stranieri.  Ma  a  Roma,  dove  s'era  recato 
con  tanto  desiderio,  il  Leopardi  scoprì 
anche,  non  senza  sgomento,  che  l'infeli- 
cità che  prima  gli  era  sembrata  conse- 
guenza fatale  della  sua  dimora  in  patria 
e  in  casa,  egli  l'aveva  portata  con  sé, 
mutando  paese,  e  che  non  se  ne  sarebbe 
spogliato  mai.  Erano  i  suoi  nervi  scossi  ; 
gli  occhi  malati;  l'impossibiHtà  fìsica  di 
applicarsi  a  lungo  allo  studio,  nel  quale 
la  sua  «  ostinata  nera  orrenda  barbara 
malinconia  »  trovava  alimento,  e  senza  il 
quale  si  accresceva  piìi  che  mai  ;  l'impos- 
sibilità di  sottrarsi  all'azione  logorante 
del  pensiero,  che  era  stato  sempre,  di- 
ceva, il  suo  «  carnefice  »,  e  sarebbe  stato 
il  suo  «  distruttore  ».  Ma  era  anche,  al 
di  sopra  e  al  di  là  di  queste  cause  fisi- 
che, la  soHtudine  spirituale  alla  quale  era 
irrimediabilmente  condannato.  La  solitu- 
dine fu,  sempre,  la  sua  tragedia  :  di  fron- 
te agli  amici  come  già  di  fronte  ai  fami- 
liari; nelle  sue  relazioni  sociali,  nei  suoi 
incontri,  nella  conversazione  come,  salvo 
qualche  rarissimo  caso,  nel  carteggio, 
qualche  parte  di  lui,  la  più  intima,  si 
sottraeva  sempre  alla  comunione  confi- 
dente con  gli  altri  :  qualche  parte  di  lui 
era  sempre  assente,  come  se  il  suo  vero 
mondo  fosse  lontano.  La  «  solitudine  » 
gli  pareva  «  disperata  »  ;  ma  la  «  compa- 


gnia »  —  salvo  quella  del  Giordani,  scris- 
se egli  a  lui  in  un  momento  di  tenero 
abbandono  —  non  gli  sarebbe  stata  «  più 
dolce  ».  Non  era  diffidenza,  e  non  poca 
socievolezza  :  anzi,  appunto  perchè  in 
fondo  il  Leopardi  era  buono  e  fiducioso 
e  tendenzialmente  socievole,  questa  inco- 
municabilità, per  la  quale  si  sentiva  come 
spaesato  dovunque  il  suo  destino  lo  por- 
tava a  vivere,  e  a  tutti  gli  uomini  del 
suo  tempo  sembrò  fuori  del  loro  tempo, 
pesò  su  di  lui  come  una  condanna. 

Tornato  dunque  da  Roma,  nell'aprile 
del  1823,  alla  casa  paterna,  il  Leopardi 
trascorse  a  Recanati,  fino  al  luglio  del 
1825,  due  anni,  se  non  di  quiete,  d'in- 
tensa attività  intellettuale.  Licenziò  in 
questo  tempo  le  Dieci  cannoni  che  fece 
pubblicare  a  Bologna  nel  1824;  e  compo- 
se di  getto,  nel  corso  di  questo  stesso  an- 
no, le  Operette  morali,  che  poi  videro  la 
luce  a  Milano  nel  1826;  e  intanto,  scen- 
dendo dalle  vaste  opere  di  erudizione  a 
compilazioni  o  a  lavori  in  cui  la  sua  filo- 
logia potesse  esser  volta  a  fini  pratici, 
pensava  a  traduzioni  e  ad  edizioni  di  clas- 
sici. Fu  per  occuparsi  di  un'edizione  di 
classici  che  il  Rbraio  milanese  Antonio 
Fortunato  Stella,  con  cui  era  in  rapporti 
fin  dalla  prima  giovinezza  perchè  collabo- 
rava a  un  suo  periodico  e  gli  aveva  affi- 
dato qualche  lavoretto  da  pubblicare,  gli 
offrì  di  recarsi  a  Milano  a  casa  sua,  spe- 
sato di  tutto.  Il  Leopardi,  in  cui  la  no- 
stalgia del  mondo  di  fuori  e  la  fiducia  di 
trovarvi  il  proprio  appagamento  era  ri- 
nata nel  tedio  di  Recanati,  accettò  :  e  la- 
sciò di  nuovo  la  casa  paterna,  «  metten- 
dosi tutto  in  mano  al  destino  ». 

A  Bologna,  e  poi  a  Milano  dove  lo 
Stella  lo  aspettava,  e  poi  ancora  a  Bolo- 
gna dove,  con  un  assegno  mensile  versa- 
togli dall'editore  milanese,  egli  finì  per 
prender  dimora  d'accordo  con  lui,  il  Leo- 
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pardi  s'occupò  prima  di  predisporre  il 
piano  di  un'edizione  di  Cicerone  nel  te- 
sto latino,  poi  di  un  commento  alle  Rime 
del  Petrarca,  di  alcune  versioni  dal  greco 
e  di  una  Crestomazia  della  prosa  italiana. 
Diede  qualche  lezione  privata,  stancan- 
dosi molto  e  ottenendo  un  successo  me- 
schino ;  tentò  invano  d'ottenere  il  se- 
gretariato dell'Accademia  di  Belle  Arti, 
carica  alla  quale  aveva  dato  lustro  occu- 
pandola, anni  prima,  il  Giordani  ;  sperò, 
pure  invano,  altri  impieghi.  Questi  insuc- 
cessi lo  scoraggiarono  ;  lo  scoraggiò  l'iso- 
lamento in  cui  aveva  finito  per  trovarsi 
a  Bologna,  città  che  gli  era  sembrata  da 
principio  tanto  giocondamente  ospitale  : 
e  ancora  una  volta  cercò  il  suo  rifugio  a 
Recanati,  dove  passò  l'invernata. 

V  Com'era  da  prevedere,  fu  anche  que- 
sta volta,  a  casa,  il  disagio  ;  e  rinacquero 
le  antiche  illusioni  di  dare  uno  scopo  alla 
vita  fuori  di  casa:  nell'aprile  del  1827, 
nuovo  viaggio  a  Bologna  e  poi  a  Firen- 
ze, dove  il  migliore  degli  amici,  il  Gior- 
dani, lo  aspettava  e  gli  aveva  preparato 
un'accoglienza  amorevole  da  parte  degli 
altri  amici  suoi  :  primo  tra  questi  il  gine- 
vrino Giampietro  Vieusseux,  che  sperava 
di  far  di  lui  un  collaboratore  retribuito 
della  sua  rivista  l'Antologia. 

Il  Leopardi  viveva  alla  giornata,  cam- 
picchiando con  l'assegno  dello  Stella,  e 
preparando  per  lui,  dopo  quella  della  pro- 
sa, una  Crestomazia  della  poesia  italia- 
na. Ma  Firenze,  in  cui  la  vita  spirituale 
aveva  allora  un  rigoglio  ignoto  agli  al- 
tri centri  italiani,  esercitò,  da  principio, 
un'influenza  benefica  sul  suo  spirito  :  a 
Firenze  e  a  Pisa,  dove  passò  l'invernata, 
la  sua  malinconia  ebbe  qualche  tregua  ; 
a  Pisa  dettò  alcune  liriche  tra  le  sue  più 
fresche  :  si  sentiva,  ma  la  sensazione 
fu  breve,  come  ringiovanito  :  rifiorita 
la  speranza,  spogUa  ormai  di  desiderio. 


La  notizia  della  morte  d'un  fratello; 
e  poi  il  venir  meno  dell'assegno  men- 
sile dello  Stella,  per  il  quale  non  ave- 
va più  la  forza  di  lavorare  e  di  produrre  ; 
e  poi  il  cadere  delle  rinascenti  speranze 
di  una  sistemazione,  contristarono  da  ul- 
timo anche  la  dimora  fiorentina  :  ritornò, 
nel  novembre  1828,  a  Recanati,  non  più 
per  attingervi  lena  ma  per  trovarvi  il 
cUma  morale  più  cònsono  alla  sua  dispe- 
razione; e  a  Recanati  passò,  fino  all'a- 
prile del  1830,  «  sedici  mesi  di  notte  orri- 
bile »,  come  li  disse.  Era  un  malato  senza 
speranza  di  guarigione  :  tetro,  chiuso  in 
sé,  estraneo  alla  famiglia  accanto  alla 
quale  viveva  senza  che  questa  osasse  su- 
perar la  barriera  infrangibile  che  la  te- 
neva lontana  dalla  sua  anima.  E  pure, 
scrisse  in  questo  periodo  le  sue  liriche 
più  alte,  tra  l'altro  quel  Canto  notturno 
del  pastore  errante  in  cui  toccò,  come 
diceva  il  Giordani,  «  la  cima  della  possi- 
bile perfezione  ».  Da  Recanati,  ch'era  or- 
mai per  lui  come  un  inferno,  lo  liberò 
finalmente  una  nobilissima  iniziativa  do- 
vuta alla  solidarietà  degli  amici  fioren- 
tini, che  si  quotarono  per  assicurargli  un 
assegno  per  la  durata  di  un  anno,  du- 
rante il  quale  avrebbe  potuto  curar  L'edi- 
zione definitiva  dei  suoi  Canti.  Era  un'e- 
lemosina; ma  glie  la  offriva  il  generale 
Pietro  Colletta  con  tanta  delicatezza  e 
con  tanta  cordialità  che  il  Leopardi,  vinto 
dal  disgusto  della  vita  che  conduceva  in 
patria,  vinse  la  sua  fierezza  e  accettò 
grato.  I 

Così  lasciò  Recanati  e  la  famiglia  per 
l'ultima  volta  ;  e  a  Firenze  si  occupò  atti- 
vamente dell'edizione  dei  Canti  in  cui  tut- 
ta la  sua  produzione  lirica  essenziale  an- 
teriore al  1830  è  raccolta.  Così  ebbe  l'as- 
segno degli  amici  fino  all'aprile  1831  ;  poi  > 
tirò  innanzi  coi  proventi  dell'edizione  e 
con  qualche  incerto  ;  poi,  dopo  un  periodo 
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di  nere  angustie,  s'indusse  a  chiedere  alla 
famiglia  un  modesto  importo  mensile,  che 
gli  avrebbe  consentito,  rinunziando  a 
molte  cose  e  lesinando  su  tutto,  di  cam- 
picchiare. Intorno  a  questo  tempo  — 
sembra,  dalla  fine  del  1830,  con  una  in- 
terruzione di  parecchi  mesi  tra  il  1832  e 
il  1833  —  cominciò  il  «  sodalizio  »  con 
Antonio  Ranieri,  un  giovane  napoletano 
presto  divenuto  suo  amicissimo  :  i  due 
misero  insieme  le  loro  incerte  e  meschine 
risorse,  in  che  misura  l'uno  e  l'altro  non 
importa  e  non  si  può  attraverso  le  scarne 
testimonianze  determinare  ;  e  vissero  fra- 
ternamente una  vita  stentata,  ma  non 
priva  di  poesia,  da  studenti  poveri,  prima 
a  Firenze,  poi  per  alcuni  mesi,  tra  l'ot- 
.tobre  1831  e  l'aprile  dell'anno  successivo, 
a  Roma  ;  poi  ancora  a  Firenze  ;  infine, 
dal  settembre  1833,  a  Napoli.  L'ultima 
dimora  fiorentina  fu  un  continuo  decli- 
nare :  specie  durante  una  lunga  assenza 
del  Ranieri,  il  Leopardi  ebbe  momenti  di 
disperazione  nera.  La  salute  non  lo  reg- 
geva più  :  gli  era  impedito  quasi  del  tutto 
leggere,  veder  gente,  lavorare.  Eppure  a 
questo  periodo  risalgono  alcune  sue  liri- 
che d'una  potenza  non  ancor  raggiunta 
prima,  quelle  che  furon  dette  del  ciclo 
di  «  Aspasia  »,  e  che  si  attribuiscono  ge- 
neralmente alla  sua  delusione  e  al  suo 
sdegno  per  l'indifferenza  beffarda  d'una 
donna  amata  appassionatamente,  la  si- 
gnora Fanny  Targioni  Tozzetti.  Ma  è  le- 
cito dubitare  che  l'episodio  abbia  assai 
minor  consistenza  di  quel  che  vorrebbe 
la  tradizione  accolta  e  accreditata  dai 
pili  :  che,  per  quanto  abbia  facilmente  e 
più  volte  ceduto  a  fantasticherie  o  a 
un'accesa  ammirazione  per  le  belle  donne 
conosciute  da  lui,  nessuna  vera  passione 
abbia  spezzato  il  cerchio  incantato  della 
solitudine  spirituale  che  abbiam  veduto 
pesare,  come  una  condanna,  sul  Leopar- 


di, quella  antinomia  irreducibile  ch'era 
tra  lui  e  la  realtà.  «  Aspasia  »,  al  di  sopra 
e  al  di  là  di  singoli  episodi  dei  quali  par 
dubbio  ch'egli,  schivo  com'era  da  confes- 
sioni di  questo  genere,  intendesse  fer- 
mare il  ricordo,  sarebbe,  più  che  un'a- 
mata insensibile,  la  personificazione  della 
realtà,  in  cui  egli  vedeva  la  sua  vera 
nemica. 

Passato  a  Napoli  quando  la  vita  sem- 
brava non  offrirgli  più  nulla,  ebbe  negli 
ultimi  anni,  a  periodi,  momenti  di  rinno- 
vato vigore  e  di  lavoro  fruttuoso  ;  ma 
fu,  nel  complesso,  un  continuo  declinare, 
per  quanto  la  compagnia  amorevole  del 
Ranieri  e  negli  ultimi  anni  di  una  sorella 
di  questi,  gli  fosse  di  grande  conforto. 
Prese  dimora  col  sodale  alla  periferia 
della  città,  prima  sulle  pendici  del  colle 
di  S.  Martino,  poi  verso  Capodimonte  ; 
un  paio  di  volte  abitò,  prima  per  tre  mesi 
nella  primavera  del  1836  poi  per  tutto 
l'autunno  e  l'inverno  successivo,  in  una 
villetta  a  Torre  del  Greco,  alle  falde  del 
Vesuvio.  Nel  1836  e  nel  1837  infierì  a 
Napoli  il  colera  :  risparmiato  dall'epide- 
mia, ma  logorato  da  altri  malanni  che 
non  gli  davano  tregua,  il  Leopardi  mori 
il  14  giugno  1837. 


Il  bagaglio  delle  «  Opere  approvate  » 
che  il  Leopardi  pubblicò  e  consentì  che 
altri  pubblicasse  come  sue,  non  è  pon- 
deroso. Si  tratta  dei  Canti,  delle  Ope- 
rette morali,  dei  Paralipomeni  alla  Ba- 
tracomiomachia, dei  Pensieri  :  cui  vanno 
aggiunte  alcune  cose  disperse  di  minor 
conto;  alcune  esercitazioni  letterarie  (vol- 
garizzamenti, imitazioni,  una  contraffa- 
zione stiHstica)  e  alcune  compilazioni  (le 
Crestomazie,  il  commento  alle  rime  del 
Petrarca).  Ma  la  mole  dei  suoi  scritti 
s'accresce  notevolmente  se  teniamo  conto 
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di  ciò  ch'egli  non  destinava  al  pubblico, 
e  delle  opere  che,  in  età  matura,  rifiutò 
e  non  curò  o  che  lasciò  inedite  senza  pur 
dubitare  che  l'ammirazione  curiosa  dei 
posteri  le  avrebbe  raccolte  e  ne  avrebbe 
fatto  oggetto  di  studio  :  mi  riferisco  in 
prima  linea  alle  lettere  e  allo  Zibaldone, 
e  poi  alle  opere  di  erudizione  e  ai  saggi 
di  filologia  dell'adolescenza  e  della  prima 
giovinezza,  e  a  quelle  altre  esercitazioni 
letterarie  —  traduzioni  e  imitazioni  — 
che  risalgono,  anch'esse,  agli  anni  gio- 
vanili. 

Il  vero  Leopardi,  quello  che  c'interes- 
sa, è  soprattutto  il  Leopardi  dei  Canti  e 
delle  Operette.  Nei  Canti  si  rispecchia, 
portata  ad  espressione  artistica  compiu- 
ta, tutta  la  vita  interiore  del  poeta,  dal 
1816  alla  vigilia  della  morte.  Sono  41 
liriche  o  frammenti  di  liriche,  in  mas- 
sima parte  pubblicate  durante  la  vita  del 
poeta  :  le  due  prime  canzoni  a  Roma  nel 
1818;  una  terza  a  Bologna  nel  1820;  esse 
e  altre  sette  pure  a  Bologna  nel  1824  : 
gli  Idillii  e  un'epistola  ancora  a  Bologna 
nel  1826:  tutte  le  cose  già  edite  e  un 
nuovo  gruppo  di  liriche,  col  titolo  com- 
plessivo di  Canti  usato  per  la  prima  volta, 
a  Firenze  nel  183 1,  come  s'è  detto  :  tutto 
questo  insieme  e  i  Canti  più  recenti,  con 
l'aggiunta  di  alcuni  frammenti  sparsi,  an- 
che degH  anni  più  giovanili,  nell'edizione 
napoletana  del  1835  :  la  quale  contiene 
cosi  l'intero  «  corpus  »  della  lirica  leo- 
pardiana, fatta  astrazione  dai  due  ultimi 
Canti  composti  dal  Leopardi,  che  videro 
la  luce  soltanto  dopo  la  sua  morte. 

A  queste  successive  edizioni  parziali 
corrispondono  le  diverse  tappe  dell'arte 
del  Leopardi.  Le  prime  canzoni  apparten- 
gono piuttosto  all'oratoria  poetica,  co- 
m'egli stesso  le  chiamò,  che  alla  pura 
lirica.  Dominato  da  un  gagliardo  amor 
di  patria,  egli  vuol  commuovere  e  per- 


suadere :  sente  il  richiamo  delle  età  pas- 
sate in  cui  gli  sembra  che  si  realizzasse 
quell'aspirazione  alla  vita  eroica  che  è 
per  lui  un  lievito  morale;  e  vuol  incitare 
a  rinnovarne  i  fasti,  propagandone  la  no- 
stalgia. I  componimenti  in  cui  più  questo 
stato  d'animo  si  traduce  risentono  del- 
l'influenza della  grande  tradizione  lirica 
italiana  :  l'influenza,  diresti,  di  un  Pe- 
trarca passato  attraverso  il  Chiabrera^ 
più  magniloquente  ma,  quasi  per  com- 
penso, più  sciolto  anche  nella  struttura 
metrica.  Ma  poco  dopo  l'elaborazione 
delle  prime  di  queste  canzoni  —  quella 
All'Italia  e  quella  Sopra  il  monumento  di 
Dante,  —  il  Leopardi  dettava,  tra  il  1819 
e  il  1820,  alcuni  brevi  limpidi  componi- 
menti che  non  si  collegano  ad  alcun 
esempio  —  almeno,  ad  alcun  esempio  ita- 
liano —  e  tra  i  quali  figurano  alcune  delle 
sue  cose  più  squisite,  gli  Idillii.  Merita 
tra  questi  il  primo  posto  L'Infinito,  una 
lirica  di  quindici  versi,  perfetta  :  ma  an- 
che negli  altri  c'è  tanta  forza  e  tanta  im- 
mediatezza d'espressione  e  tanta  intimità  ; 
e  c'è,  in  tutti,  un'impronta  cosi  personale 
e  un  così  personale  modo  di  assurgere 
d'improvviso  dal  particolare  all'universa- 
le —  lo  sgomento  del  cuore  che  «  per 
poco  non  si  spaura  »  davanti  all'idea  del- 
l'infinito nello  spazio  e  nel  tempo  ;  la 
«  stringimento  di  cuore  »  che  dà,  nella 
Sera  del  dì  di  festa,  il  senso  della  cadu- 
cità delle  cose  —  che  s'annunzia,  in  essi, 
il  vero  Leopardi,  il  più  grande. 

Ma  egli  era  forse  conscio  della  diffi- 
coltà che  avrebbe  avuto  il  volgo  dei  let- 
tori del  suo  tempo  a  render  giustizia  al- 
l'originaHtà  di  questi  suoi  saggi  ;  o  forse, 
spirito  aristocratico  nel  senso  migliore 
della  parola,  intendeva,  in  questi,  parlare 
a  sé  stesso  e  non  agli  altri  :  fatto  è  che 
anche  dopo  il  Leopardi  perseverò,  pur 
con  qualche  discontinuità  e  qualche  di- 
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gressione,  nel  procedimento  inizialmente 
seguito,  e  tornò  air«  eloquenza  poetica  »  ; 
scrivendo  altre  canzoni,  fino  a  dieci  :  le 
«  dieci  canzoni  »  che,  finite  di  rivedere 
nel  dicembre  1823,  pubblicò  nel  1824  a 
Bologna  col  corredo  di  elaborate  «  anno- 
tazioni »  in  cui  si  difendeva  bravamente 
dalle  censure  che  gli  erano  state  mosse 
alla  sua  lingua  dai  puristi  del  cenacolo 
bolognese.  L'ispirazione,  in  esse,  si  fa- 
ceva, dopo  quella  Ad  Angelo  Mai  che 
fa  serie  con  le  due  prime,  ed  era  stata 
già  pubblicata  a  poca  distanza  dà  esse 
(1820),  più  larga  e  jnù  varia;  il  tor- 
mento del  pensiero  più  palese  ;  l'espres- 
sione più  concettosa,  qualche  volta  più 
dura,  qualche  volta  oscura.  Ma  vi  do- 
mina ancora  quella  sfiducia  nel  tempo 
presente  in  confronto  al  passato  che  ca- 
ratterizza la  prima  fase  del  suo  pessi- 
mismo :  quello  che  è  stato  definito  «  pes- 
simismo storico  »  e  che  egli  appunto  con 
l'incitamento  all'azione  —  confessò,  nella 
dedicatoria  alla  canzone  al  Mai,  che  scri- 
veva perchè  non  poteva  operare  :  lo  scri- 
vere era  per  lui  una  forma  di  azione  — 
intendeva  di  superare.  Perchè  la  carat- 
teristica del  suo  pessimismo  è  pur  sem- 
pre questa  :  che  egli  non  vi  si  acqueta  : 
per  essa,  pur  negando  ogni  gioia  alla  vita, 
egli  è  stato  considerato,  ed  è,  un  «  mae- 
stro di  vita  ». 

Ma  quando  le  Dieci  Canzoni  videro 
la  luce,  il  suo  pessimismo  aveva  già  su- 
perato questa  fase  iniziale  basata  sulla 
concezione  di  una  Natura  benefica  e  ma- 
terna che  aveva  dato  inizialmente  la  fe- 
licità agli  uomini,  e  sul  contrasto  tra  la 
Natura  e  la  Ragione,  il  cui  influsso  li  ave- 
va scostati  da  questa  felicità  portandoli 
attraverso  la  civiltà  ad  uno  stato  di  bar- 
barie, cioè  di  decadenza.  Questo  frutto 
avvelenato  della  Ragione,  il  Leopardi  sa- 
peva bene  ch'era  la  conquista  del  vero  ; 


e  se  la  conquista  del  vero  si  traduceva 
in  una  irrimediabile  infelicità,  ne  conse- 
guiva di  necessità  che  egli,  spirito  lucido 
e  logico,  confinasse  tra  le  illusioni  la  fe- 
licità beata  e  ignara  dell'età  dell'oro  e 
dei  tempi  antichi  :  la  Natura,  quindi,  non 
più  madre  ma  matrigna,  nemica  beffarda 
degli  uomini,  o  insensibile  ai  loro  mali, 
armata  di  quella  fredda  indifferenza  che 
ne  faceva  lo  strumento  di  una  Divinità 
ostile,  o  Divinità  ostile  essa  stessa.  Il 
trapasso  a  questa  nuova  concezione,  a 
questo  pessimismo  più  universale  e  sen- 
za limiti  nel  tempo  e  senza  rimedio,  non 
fu  senza  oscillazioni  e  senza  pena  :  ele- 
menti che  mi  sembra  subentrino  a  ren- 
dere più  faticosa,  e  quasi  a  intorbidare, 
la  concezione  di  alcune  tra  le  Dieci  Can- 
zoni, ad  esempio  il  Bruto  minore  (di- 
cembre 1821)  :  mentre  in  altre,  —  quelle 
Per  le  nozze  della  sorella  Paolina  e  A 
un  vincitor  del  Pallone  (ottobre-novem- 
bre 1821)  —  domina  ancora  il  dispregio 
r«  obbrobriosa  etade  »  in  cui  il  poeta  era 
condannato  a  vivere  e  la  nostalgia  dei 
tempi  antichi  ;  in  altre  —  l'Inno  ai  Pa- 
triarchi (luglio  1822)  e  Alla  Primavera 
(gennaio  1822)  —  questa  nostalgia  trova 
il  suo  appagamento  nella  celebrazione  del 
mito;  ntlVUltimo  canto  di  Saffo  (mag- 
gio 1822)  l'identità  sostanziale  tra  la  con- 
dizione della  protagonista  e  la  propria 
suggerisce  al  Leopardi  accenti  lirici  d'u- 
na vigoria  non  prima  raggiunta;  infine 
nella  canzone  Alla  sua  donna  (settembre 
1823),  dettata  a  notevole  distanza  di  tem- 
po dalle  precedenti,  dopo  l'intervallo  di 
svaghi  mondani  e  ^i  studi  filologici  della 
prima  dimora  a  Roma,  è  ancora  il  poeta 
che  parla,  e  celebra  in  persona  propria 
la  potenza  dell'illusione,  unico  rifugio  di 
chi  si  senta  ferito  dalla  realtà,  che  di- 
venta  realtà  concreta  quando  alla  realtà 
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che  vive  fuori  di  noi  si  abbia  la  forza 
di  rinunciare. 

Dopo  questa  canzone,  per  un  lungo 
intervallo,  il  Leopardi  abbandona  di  pro- 
posito la  poesia.  È,  da  principio,  la  cura 
dell'edizione  bolognese  del  1824;  poi  lo 
scoraggiamento  per  la  scarsa  eco  di  con- 
sensi che  incontra  quest'edizione,  di  cui 
pochi  mostrano  di  avvedersi;  poi,  più 
ancora,  un  bisogno  di  chiarificazione  in- 
teriore, che  la  composizione  delle  Ope- 
rette morali  sodisfa.  Del  resto,  il  distac- 
co tra  queste  limpide  prose  e  l'opera  più 
propriamente  e  dicliiaratamente  lirica  del 
Leopardi,  è  soltanto  apparente  :  egli  può 
riprendere,  nella  sua  prima  dimora  a  Bo- 
logna, a  scriver  versi,  ed  è  l'epistola  A 
Carlo  Pepoli  che  pubblica  di  lì  a  poco 
con  gli  Idillii  la  cui  composizione  è  di 
tanto  anteriore,  e  che  rappresenta,  oltre 
che  un  «  genere  »  nuovo  nella  sua  lirica, 
una  nuova  fase  del  suo  pensiero.  Ragio- 
namento in  versi  piuttosto  che  poesia, 
l'epistola  manifesta  però  un  dominio  del- 
la forma  più  sicuro  di  quel  che  il  Leo- 
pardi aveva  dimostrato  nelle  più  recenti 
Canzoni.  Il  suo  pessimismo  vi  è  totali- 
tario, senza  hmiti  nel  tempo  e  senza  ri- 
medio :  e  pure  natura  comanda  che  si 
reagisca  all'infelicità  cui  tutti  i  viventi 
son  condannati  :  per  lui,  questa  reazione 
consisterà  nella  ricerca  della  verità,  poi- 
ché «  conosciuto,  ancor  che  tristo,  ha  i 
suoi  diletti  il  vero  ». 

Questa  animosa  dichiarazione  implica 
uno  stato  d'animo  tutt'altro  che  Urico  : 
e  infatti,  tra  per  le  cure  spese  per  la  pub- 
blicazione delle  Operette  e  poi  per  ag- 
giungervi due  nuovi  dialoghi,  e  più  anco- 
ra per  la  compilazione  del  commento  alle 
rime  del  Petrarca,  cui  si  consacrò  contro 
voglia  («  il  mio  amaro  Petrarca  »)  ma 
con  impegno,  e  per  quella  delle  Cresto- 
mazie, alle  quali  attese  invece  con  piena 


adesione  spirituale  ;  e  anche,  più  che  tut- 
to, per  i  malanni,  per  le  angustie,  per 
l'impossibilità  in  cui  si  trovò  quasi  sem- 
pre di  orientare  lo  spirito  verso  un  lavoro 
continuato,  il  Leopardi  sembrò  aver  ab- 
bandonato di  nuovo  e  per  sempre  la  poe- 
sia; sembrò  esser  divenuto  altro  uomo 
da  quando  nella  creazione  artistica,  pri- 
ma e  durante  la  composizione  delle  Ope- 
rette, aveva  trovato  il  pieno  appagamen- 
to. Era,  per  sé  e  per  gli  altri,  un  filologo 
ed  un  filosofo.  Anche  quando  ricordava 
i  suoi  versi,  s'appuntava  su  quella  ch'era 
forse  la  men  limpida  e  la  men  lirica  delle 
sue  liriche,  il  Bruto  minore,  e  diceva  : 
«  lì  è  il  mio  pensiero  ». 

Ma  tornò  alla  poesia  nell'inizio  della 
primavera  del  1828,  a  Pisa  :  vi  tornò  in 
quello  stato  quasi  di  euforia,  del  quale 
ho  già  detto.  Vi  tornò  «  con  quel  suo 
cuore  d'una  volta  »,  scrisse  egli  stesso 
a  Paolina  :  e  si  riferiva  alla  malinconia 
dolce  che  aveva  dettato  gli  Idillii,  e  al- 
l'impeto di  creazione  al  quale  aveva  ce- 
duto scrivendo  nel  1824  le  Operette  mo- 
rali. Nacquero  così  alcuni  dei  suoi  ca- 
pilavori  :  non  tanto  Risorgimento,  ana- 
creontica fresca  e  chiara,  che  ha  quasi 
l'andamento  di  una  canzonetta  popola- 
re, in  cui  celebra  il  nuovo  stato  d'ani- 
mo come  una  riprova  della  potenza  del- 
le illusioni  e  della  possibilità  di  tro- 
vare in  esse,  anche  conoscendole  come 
tali,  le  ragioni  della  vita,  quanto  A  Sil- 
via, che  può  essere  considerata  una  cosa 
perfetta.  In  questa  lirica  breve,  in  cui 
rivive  idealizzata  l'immagine  di  una  fan- 
ciulla del  popolo  vagheggiata  (o  forse 
appena  intraveduta)  negli  anni  della  pri- 
ma giovinezza,  un  effetto  potente  é  rag- 
giunto con  una  straordinaria  sempHcità 
di  mezzi  :  l'espressione  è  limpida  e,  di- 
rei, casta;  la  stessa  forma  metrica  ade- 
risce   in  pieno   all'atteggiarsi   del   senti- 
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mento.  Con  questi  due  «  Canti  »  —  la 
parola  è  usata  per  la  prima  volta,  come 
ho  già  rilevato,  nell'edizione  fiorentina 
del  1831  in  cui  essi  vedranno  la  luce  — 
sembra  che  il  Leopardi  abbia  finalmente 
conquistato  quell'equilibrio  interiore  che 
gii  ha  permesso  di  ritornare  all'arte  : 
mentre  il  suo  pensiero  si  era  avviato,  con 
la  composizione  delle  Operette,  all'annul- 
lamento desolato  dell'individuo  in  un 
universo  preordinato,  dalla  natura  nemi- 
ca, alla  sua  infelicità,  ora  il  rifiorire  del 
sentimento  sembra  dare  all'illusione  una 
realtà  nuova,  e  ne  fa  materia  di  poesia. 
I  mesi  che  seguirono  l'inverno  di  Pisa 
furono  per  il  Leopardi,  s'è  veduto,  un 
continuo  declinare  verso  l'abisso  della 
tetra  disperazione  in  cui  fini  poi  per  af- 
fondare nel  periodo  della  sua  ultima  di- 
mora a  Recanati.  Ma  il  sentimento,  ri- 
svegliato nella  pausa  serena  di  quell'in- 
verno pisano,  aveva  finito  per  rifermen- 
tare; esso  era  ridiventato  un  elemento 
insopprimibile  della  sua  vita  interiore  ; 
la  sua  reazione  non  sarebbe  mancata 
pili  :  se  la  malinconia  dolce  del  canto  A 
Silvia  era  superata,  lo  stato  d'animo  più 
tormentato  dei  canti  successivi,  dettati 
appunto  a  Recanati,  non  impedisce  che 
essi  abbiano  la  medesima  impronta  d'im- 
mediatezza d'espressione  e  di  potenza 
evocativa  :  considerati  nel  loro  insieme 
essi  si  collegano  agli  «  ìdillii  »,  con  cui 
hanno  comune  il  carattere  di  lirica  pura, 
scevra  di  preoccupazioni  oratorie  o  espo- 
sitive :  veri  gridi  dell'anima.  Furono  in- 
fatti chiamati  «  nuovi  idillii  »  ;  e  sono  il 
frutto  maturo  della  sua  arte.  Mi  riferi- 
sco specialmente  a  Le  Ricordanze  e  al 
Canto  notturno  del  pastore  errante,  cui 
vanno  accostati,  per  una  ragione  crono- 
logica, La  quiete  dopo  la  tempesta,  il 
Sabato  del  villaggio,  e,  verisimilmente, 
//  Passero  solitario.  Ne  Le  ricordanze  il 


motivo  nostalgico  del  canto  A  Silvia  è 
ripreso  e  allargato  ;  ma  vi  si  mescolano 
i  rancori  recenti  ;  vi  si  aggiungono  ele- 
menti descrittivi  d'una  straordinaria  evi- 
denza :  il  tutto  con  una  drammaticità,  con 
una  schiettezza,  con  una  forza  d'espres- 
sione che  danno  al  canto  il  carattere  d'u- 
na confessione.  E  in  fondo,  il  suo  fine 
è  sempre  lo  stesso  :  l'esaltazione  della 
forza  dell'illusione,  il  «  possente  error  » 
che  abbellisce  la  vita  finché  la  domina, 
che  fa  rimpiangere  il  tempo  «  ancor  che 
tristo  »,  in  cui  la  dominava.  Ne  La  quiete 
dopo  la  tempesta  e  nel  Sabato  del  Vil- 
laggio è  celebrata  come  una  gioia,  la  sola 
gioia  che  la  «  natura  cortese  »  consenta 
ai  mortali,  la  cessazione  di  una  pena 
maggiore  o  l'attesa  di  una  felicità  che  poi 
ci  sarà  negata  :  in  una  parola,  anche  qui. 
l'illusione.  La  conclusione  è  d'una  amara 
ironia  :  ma  anche  qui,  come  nelle  Ricor- 
danze, il  motivo  ideologico  non  inaridi- 
sce la  vena  del  poeta  :  esso  è  come  una 
lieve  sfumatura  grigia  che  ammorbidisce 
le  tinte  del  quadro,  ma  non  gli  toglie 
nulla  della  sua  potenza  descrittiva.  //  pas- 
sero solitario,  che  il  Leopardi,  pubblican- 
dolo, inserì  tra  gli  Idillii,  ma  che  non 
pubblicò  se  non  molto  più  tardi,  nell'edi- 
zione napoletana  del  1835,  ha  molti  ele- 
menti comuni  con  questi  canti  :  e  il  pae- 
saggio recanatese  vi  è  sentito  con  tanta ^ 
immediatezza  da  far  ritenere  che  la  sua 
stesura  non  sia  da  protrarsi  oltre  l'ulti- 
ma dimora  del  poeta  a  Recanati.  Ma  egli 
vi  parla  in  persona  propria  come  avrebbe 
parlato  al  tempo  dei  primi  Idillii,  dieci 
anni  prima  :  col  presentimento  della  no- 
stalgia che  avrebbe  provato  più  tardi,  di 
un'esistenza  che,  mentre  la  viveva,  non 
gli  dava  gioia.  Lo  stesso  stato  d'animo, 
delle  Ricordanze,  proiettato  in  un  tempo 
ormai  lontano  :  espresso  con  una  delica  - 
tezza  di  toni  che  fanno  anche  di  questo 
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canto,  sia  esso  un  atto  di  sincerità  o  una 
prova  di  ostentata  coerenza  sentimentale, 
un  piccolo  capolavoro. 

Invece  nel  Canto  notturno  di  un  pa- 
store errante  dell'Asia  l'elemento  descrit- 
tivo, come  tale,  è  assente  :  la  serie  di  in- 
terrogativi angosciosi  con  cui  il  pastore, 
volgendosi  alla  luna  come  a  un  simbolo 
visibile  della  natura  indifferente  e  ostile, 
manifesta  il  senso  dell'inutilità  della  vita, 
trasforma  in  materia  lirica  il  fondo  del 
pensiero  leopardiano;  perchè  vi  si  sente 
uno  sgomento,  uno  scoramento  profon- 
do, un  bisogno  appassionato  di  pace  e  di 
certezza  che  danno  ai  versi  del  Leopardi 
un  movimento  di  intensa  drammaticità. 
Questo  canto  è  forse  il  più  alto  e  pos- 
sente ch'egli  abbia  dettato,  ed  è,  come 
nessun  altro,  dominato  dalla  forza  del 
sentimento  :  il  sentimento  che,  posto  di 
fronte  alla  concezione  negativa  della  vita 
e  dell'universo,  non  vi  si  acquieta. 

Dopo  la  pubblicazione  dell'edizione  fio- 
rentina del  183 1,  e  dopo  un'altra  pausa 
forzata  dovuta  al  graduale  affievolirsi 
delle  risorse  fisiche  e  dell'attività  intel- 
lettuale, il  Leopardi  ebbe,  tra  il  1832  e 
il  1833,  un  nuovo  periodo  di  fervore  li- 
rico. È  quello  ch'è  stato  detto  il  ciclo 
di  «  Aspasia  »  :  forse  la  reazione,  voglio- 
no i  più,  a  una  sconfitta  amorosa  che 
l'umiliava,  o  piuttosto,  come  mi  sem- 
bra, la  celebrazione  appassionata  della 
più  potente  delle  illusioni  che  possono 
permettere  ai  mortali  di  superar  nel  lo- 
ro intimo  l'irrimediabile  infelicità  della 
vita;  l'amara  certezza  della  sua  cadu- 
cità; il  senso  dell'abisso  morale  in  cui 
sprofonda  chi  non  ne  sia  più  sostenu- 
to. I  canti  di  questo  ciclo  sono  il  Pen- 
siero dominante,  Amore  e  morte,  Con- 
salvo, Aspasia,  A  se  stesso.  Sono  canti 
cupi  e  tragici,  di  valore  e  di  tono  ine- 
guale :   il  Leopardi  vi  si  analizza  quasi 


con  crudeltà,  o  che  parli  in  persona  pro- 
pria o  che  filosofeggi  o  che  con  una  tra- 
sposizione feHce  si  identifichi  con  un  sua 
personaggio,  Consalvo,  un  giovane  esal- 
tato dal  primo  bacio  di  una  donna  ado- 
rata nel  momento  di  morire.  Non  sono, 
checché  si  sia  detto,  poesie  d'amore  :  se 
fossero,  il  Leopardi  avrebbe,  tra  i  poeti 
d'amore,  questa  singolarità,  di  non  rivol- 
gersi mai,  nelle  sue  Uriche,  alla  sua  don- 
na, di  non  presentarcela  mai  viva.  Anzi,, 
in  Aspasia,  la  sua  vendetta  contro  una 
«  dotta  allettatrice  »  vera  o  presunta,  è 
appunto  questa  :  di  disingannarla  affer- 
mandole di  non  aver  amato  mai  lei,  ma 
«  l'amorosa  idea  »  di  cui  il  suo  apparire 
non  era  stato  che  il  pretesto,  ma  ch'era 
stata  viva  nel  suo  spirito,  indipendente- 
mente da  lei.  Tra  i  canti  di  questo  ciclo 
darei  il  primo  posto  al  più  breve,  A  st 
stesso  :  il  canto  del  disincantamento,  del 
fastidio  di  tutto,  della  rinunzia  a  tutto. 
Fastidio  di  aver  amato,  di  aver  sofferto,, 
di  aver  «  palpitato  ».  Nulla  vale  i  nostri 
palpiti  :  «  fango  è  il  mondo  ». 

Con  questa  desolata  affermazione  il 
ciclo  si  chiude  :  e  si  chiude  una  fase  della 
vita  interiore  del  Leopardi.  La  sua  poesia 
successiva  è  quasi  la  poesia  d'un  soprav- 
vissuto. Canti  in  cui  la  virtuosità  metrica 
del  Leopardi  fa  le  sue  prove  più  raffi- 
nate; un'epistola  in  versi.  Palinodia,  in 
cui  egli  maneggia,  con  un'amarezza  che 
stringe  il  cuore,  la  satira;  e  una  lirica 
delle  più  famose.  La  Ginestra,  di  largo 
respiro  e  pervasa  da  un  senso  di  uma- 
nità —  la  ginestra,  «  fiore  del  deserto, 
che  s'affaccia  sulle  pendici  del  Vesuvio^ 
«  sterminatore  »,  è  quasi  un  simbolo  della 
solidarietà  umana  che  sola  può  opporsi 
alla  Natura  nemica  —  che,  quasi  a  mal- 
grado del  pessimismo  desolato,  la  ri- 
scalda. 

Nel  complesso,  le  liriche  leopardiane 
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che  ora  vanno  sotto  il  nome  di  Canti  son 
trentaquattro  componimenti  —  trentadue 
editi  in  vita;  i  due  ultimi  {La  ginestra  e 
//  tramonto  della  luna)  postumi  —  e  sette 
tra  frammenti  ed  esercitazioni  che  egli 
aggiunse,  per  darle  in  parte  sapore  di 
novità,  all'edizione  definitiva  curata  nel 
1835  a  NapoH.  Alcuni  di  questi  compo- 
nimenti in  versi  sciolti,  forma  metrica 
che  egli  padroneggiò  come  pochi  ;  due 
frammenti  in  terzine,  forma  in  cui  s'era 
esercitato  nei  primissimi  anni  ;  uno  in 
strof ette  di  settenari  ;  i  piìi  in  strofe  di 
varia  misura  e  di  vario  schema,  di  set- 
tenari ed  endecasillabi  variamente  alter- 
nati, forma  desunta  dal  classico  esempio 
del  Petrarca,  dalla  quale,  dandole  la  li- 
bertà di  movenze  di  cui  avevano  offerto 
l'esempio  il  Guidi  e  il  Chiabrera,  il  Leo- 
pardi ottenne  effetti  nuovi  e  potenti. 


Parallela  ai  Canti  è  l'altra  grande  ope- 
ra alla  quale  è  più  specialmente  affidato 
il  nome  del  Leopardi,  la  raccoltina  di 
meditate  prose  filosofiche  ch'egli  pubblicò 
nel  1826  col  titolo  di  Operette  morali. 
L'uso  della  prosa  in  luogo  del  verso  e 
il  carattere  filosofico  di  questo  lavoro  non 
devono  far  pensare  a  una  contrapposi- 
zione di  esso  alla  produzione  più  pro- 
priamente Hrica.  Il  Leopardi  è  poeta 
quando  filosofeggia  e  non  può  sottrarsi 
al  peso  dei  convincimenti  negativi  che 
si  son  maturati  nel  suo  spirito  quan- 
do canta.  È,  se  altri  mai,  uno  spirito  coe- 
rente, al  quale  sarebbe  vano  chiedere  di 
rinnegare  un  sol  momento  qualche  cosa 
di  sé  :  se  mai,  i  due  aspetti  antitetici  del- 
la sua  personalità  intellettuale  son  costi- 
tuiti dalla  sua  attività  di  filologo  e  di 
erudito  da  una  parte,  di  pensatore  e  di 
poeta  dall'altra.  Nella  prima,  egli  si  ap- 
plicava a  problemi  ch'erano  fuori  di  lui 


stesso;  vi  si  applicava  qualche  volta  con 
pieno  abbandono,  quasi  dimentico  di  sé, 
e  con  gioia  —  come  negli  anni  della  pri- 
ma giovinezza  e  nella  prima  dimora  ro- 
mana —  ;  qualche  volta  senza  adesione 
spirituale  e  per  fare  onore,  con  diligenza 
fastidita,  a  un  penoso  impegno  —  come 
quando  attendeva  al  commento  del  suo 
«  amaro  »  Petrarca.  Nella  seconda,  che 
dunque  dovremo  considerare  come  in- 
scindibile, egli  si  osservava  e  si  interro- 
gava; esprimeva  il  suo  tormento  inte- 
riore e  se  ne  rendeva  ragione. 

Fin  dal  1820,  egli  aveva  formulato  e 
confessato  al ,  Giordani  il  proposito  di 
scrivere  «  certe  prosette  satiriche  »  ;  tra 
il  '21  e  il  '22,  con  quella  coerenza  senti- 
mentale ch'é  una  delle  sue  caratteristiche 
più  osservabili,  dava  mano  a  certi  ab- 
bozzi con  cui  tentava  di  concretare  il 
proposito;  nel  1824,  dal  19  gennaio  al 
16  novembre,  lo  attuò,  scrivendo  una 
dopo  l'altra,  quasi  nel  medesimo  ordine 
in  cui  poi  le  pubblicò,  quasi  senza  cor- 
rezioni e  senza  pentimenti,  di  getto,  le 
venti  prose  di  cui  le  Operette  constarono 
quando  videro  per  la  prima  volta  la  luce. 
L'autografo  reca  le  date  :  ogni  prosa  lo 
tenne  occupato  pochi  giorni,  e  pochi  gior- 
ni d'intervallo  corsero  tra  l'una  e  l'altra. 
Tutto  questo  va  notato  :  perché  mentre 
apparentemente  si  tratta  di  prose  riunite 
insieme  per  pura  comodità  editoriale  ma 
d'ispirazione  diversa  e  di  diverso  carat- 
tere, in  realtà  una  significativa  unità  le 
collega  insieme  :  un  problema  centrale 
occupa  lo  spirito  del  Leopardi  mentre, 
scrivendole,  obbedisce,  come  ho  accen- 
nato già,  a  un  bisogno  di  chiarificazione 
interiore.  Il  problema  è,  in  sostanza, 
quello  dei  rapporti  tra  l'uomo  e  la  na- 
tura. Noi  abbiam  veduto  già  il  Leopardi, 
nelle  sue  prime  Canzoni,  accusar  l'età  in 
cui  viveva  di  un  eccesso  di  civiltà  che 
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sì  traduceva  in  barbarie,  e  far  colpa  agli 
uomini  d'essersi  allontanati  dalla  natura 
sotto  l'influenza  sinistra  della  ragione  : 
ma  poi,  alla  concezione  di  una  natura 
benefica  era  sottentrata  quella  d'una  na- 
tura indifferente  o  ostile  :  d'una  natura 
alla  quale,  per  una  legge  voluta  da  lei, 
gli  uomini  son  debitori  d'una  infelicità 
che  non  ha  altro  riparo  che  nell'illusione. 
All'antinomia  tra  natura  e  ragione,  sot- 
tentra in  qualche  modo  l'antinomia  tra 
illusione  e  realtà:  quella,  dono  di  Giove 
ai  mortali  per  sollevarli  dai  loro  mali  ; 
questa,  irrimediabilmente  nemica  senza 
hmiti  nel  tempo  e  nello  spazio.  Per  ve- 
der chiaro  in  questa  successione  di  stati 
d'animo  e  per  giustificarne  la  continuità 
come  una  forma  di  coerenza  morale  ;  per 
farne  insomma  la  diagnosi  con  quella  co- 
raggiosa e  qualche  volta  crudele  lucidità 
che  è  una  sua  caratteristica  essenziale, 
dettò  le  Operette.  D'altra  parte,  non  era 
soltanto  un  problema  speculativo  ch'egli 
si  poneva  :  era  un  problema  pratico.  Ab- 
l)iam  notato  che  l'esercizio  delle  lettere 
fu  sempre,  per  il  L^eopardi,  un  surrogato 
dell'azione  alla  quale  si  sentiva  negato. 
E  l'azione,  egli  non  l'intendeva  che  in- 
tesa al  bene  degli  uomini.  Perciò  il  pro- 
blema pratico  che  lo  preoccupava  era 
questo  :  additar  loro,  nell'immaginazione, 
nella  poesia,  nella  ricerca  del  vero,  nella 
gioia  dell'azione,  nella  reciproca  solida- 
rietà, nella  più  potente  delle  illusioni, 
l'Amore  «  figliuolo  di  Venere  celeste  », 
le  possibihtà  di  evasione,  che  pur  la  Na- 
tura consente,  dall'infelicità  cui  son  con- 
dannati, i  mezzi  per  ridar  valore  alla 
vita.  Nelle  Operette  sono  state  distinte 
tre  parti,  «  come  tre  ritmi  attraverso  i 
quali  passa  l'anima  del  Leopardi  »  :  cia- 
scuna di  sei  dialoghi  o  prose.  La  prosa 
iniziale,  la  Storia  del  genere  umano,  ab- 
braccia, come  in  compendio,  tutti  i  mo- 


menti successivi  :  la  finale,  il  dialogo  di 
Timandro  e  di  Bleandro,  ne  dà  la  giu- 
stificazione. Due  altre  prose  il  Leopardi 
aggiunse,  dopo  la  prima  edizione,  intorno 
al  1827;  due  altre  intorno  al  1832.  In 
queste  il  suo  pessimismo  si  fa  più  cupo, 
senz'altra  possibilità  di  evasione,  ormai, 
che  nella  morte  :  tale  il  tono  dell'ultima, 
il  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  amico,  che 
è  tra  le  cose  sue  più  eloquenti,  e  in  cui 
si  traduce  lo  stesso  stato  d'animo  che  in 
quel  tragico  canto  A  se  stesso,  dettato 
nel  medesimo  torno  di  tempo.  Ciò  che 
comprova  una  volta  di  più  il  parallelismo 
tra  i  Canti  e  le  Operette,  e  il  carattere  di 
dolorosa  confessione  che  anche  queste 
hanno. 

*         *         5^ 

Tra  le  altre  scritture  del  Leopardi,  il 
primo  posto  va  senza  dubbio  alle  lettere 
e  allo  Zibaldone,  in  cui  tanta  parte  della 
sua  anima  si  rispecchia  con  una  imme- 
diatezza che  dà  spesso  a  quelle  pagine 
scritte  abbandonatamente  un  valore  ar- 
tistico singolare.  Il  Leopardi  non  fu  epi- 
stolografo fecondo,  ma  limpidissimo  e 
dove  occorreva  eloquente  :  il  suo  serrato 
carteggio  giovanile  col  Giordani,  le  let- 
tere ai  fratelli  Carlo  e  Paolina,  qualche 
volta  quelle  al  padre,  hanno  accenti  che 
giungono  al  cuore  :  la  lettera  dedicatoria 
agli  amici  fiorentini  dell'edizione  dei 
Canti  del  183 1,  è  un  documento  stra- 
ziante e  può  stare  accanto  alle  liriche 
più  potenti  di  quella  raccolta.  Quanto  al- 
lo Zibaldone,  basti  ricordare  che  dal  181 7 
al  1832,  con  lunghi  intervalli  talvolta  ma 
in  taluni  periodi  con  insistenza  quoti- 
diana, il  Leopardi  vi  raccolse  osserva- 
zioni filologiche  e  appunti  di  varia  let- 
tura e  osservazioni  :  ma  anche  confessio- 
ni, ricordi,  impressioni,  pensieri.  Il  Leo- 
pardi ne  trasse  appunto,  rielaborandoli, 
quei  Centoundici  pensieri  che,  pubblicati 
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postumi,  possono  esser  messi  accanto, 
per  la  stringata  concettosità  e  per  l'acu- 
tezza, alle  migliori  prose  delle  Operette  : 
specialmente  ai  Detti  memorabili  di  Fi- 
lippo Otionieri,  che  costituiscono  una 
delle  prose  centrali  di  questa  raccolta,  e 
che  presentano  con  essi  una  significativa 
affinità. 

I  Paralipomeni  alla  Batracomiomachia, 
poemetto  satirico  in  quattro  canti  in  ot- 
tave, inspirato,  con  molta  libertà,  agli 
avvenimenti  italiani  del  1821  e  del  '31, 
e  i  Nuovi  credenti,  satira  personale  in 
terzine,  van  datati  alla  dimora  napole- 
tana   del    Leopardi,    e    non    aggiungono 


molto  alla  sua  gloria,  ma  importano  per 
conoscere  i  diversi  aspetti  della  sua  per- 
sonalità. Altrettanto  si  dica  dei  volgariz- 
zamenti in  versi  e  in  prosa  :  dalla  Batra- 
comiomachia, cui  s'accinse  tre  volte,  dal- 
la «  Satira  di  Simonide  contro  le  donne  », 
alle  Operette  morali  di  Isocrate  ;  al  Ma- 
nuale di  Epitteto,  a  Prodico,  a  Giorgio 
Gemisto  Pletone;  di  una  contraffazione 
dello  stile  trecentesco,  pubblicata  come 
di  un  anonimo,  //  martirio  dei  SS.  Pa- 
dri; di  numerose  prose  critiche  e  articoli 
filologici.  Gli  scritti  della  prima  giovi- 
nezza non  hanno  per  noi  che  valore  docu- 
mentario. 

Giovanni  Ferretti 


M 
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Nacque  a  Milano  da  Pietro  Manzoni 
€  Giulia  Beccaria  —  figlia  dell'autore  del 
celebre  libretto  De'  delitti  e  delle  pene  — 
il  7  marzo  1785.  Studiò  prima  nei  col- 
legi dei  padri  Somaschi  di  Merate  e  di 
Lugano  (1791-98),  poi  nel  Collegio  Lon- 
gone, di  Milano,  tenuto  dai  Padri  Bar- 
nabiti (1798-99Ì.  Non  ebbe  il  sostegno  di 
una  accurata  educazione  domestica  :  la 
madre,  separatasi  legalmente  dal  marito 
sin  dal  1792,  si  recò  a  vivere  a  Parigi 
con  Carlo  Imbonati,  mentre  il  padre  vi- 
veva prevalentemente  in  campagna.  Usci- 
to a  quindici  anni  dal  Collegio  Longone, 
si  trovò  presso  che  abbandonato  a  se 
stesso,  affidato  come  era  alle  cure  di  una 
vecchia  zia.  È  impossibile  determinare 
quale  importanza  avesse  sulla  sua  prima 
formazione  intellettuale  e  morale  la  per- 
manenza in  collegio  :  tuttavia  si  può  con- 
cludere che  se  quei  primi  anni  non  eb- 
bero grande  importanza  sugli  orienta- 
menti mentali  del  poeta,  favorirono  — 
per  certa  sua  insofferenza  di  collegiale  — 
gli  atteggiamenti  giacobineggianti,  piut- 
tosto in  religione  che  in  politica,  della 
sua  prima  giovinezza. 

Uscito  di  collegio,  visse  a  Milano  — 
tranne  una  breve  permanenza  a  Venezia 
dall'ottobre  1803  al  marzo  1804  —  sino 
al  1805,  e  attraversò  un  fugace  periodo 
di  disorientamento,  o  traviamento,  dal 
quale  valse  a  trarlo  con  i  suoi  ammoni- 
menti anche  il  Monti,  che  ne  ammirava 
l'ingegno  precoce  :  ma  non  è  più  che  un 
episodio,  che  né  segna  una  profonda  de- 
viazione  nella   linea   di   sviluppo,   limpi- 


dissima, dello  spirito  del  poeta,  ne  de- 
terminò poi  alcuna  crisi  profonda  o  si- 
gnificativa di  ritrovamento. 

Si  inizia  in  questi  anni  1800- 1805  l'at- 
tività letteraria  del  Manzoni,  generalmen- 
te improntata  al  neo-classicismo  impe- 
rante e  sotto  la  evidente  influenza  del 
Monti  :  ci  restano  alcuni  tentativi  di  tra- 
duzione da  Virgilio  e  da  Orazio,  alcuni 
sonetti,  il  poemetto  in  tre  canti  in  ter- 
zine Del  Trionfo  della  Libertà  (1801), 
un'ode  (Qual  sulle  Cinzie  cime,  1802)  il 
frammento  di  un'altra  {Alle  Muse,  1803), 
l'idillio  Adda,  epistola  in  versi  sciolti  di- 
retta a  V.  Monti  (1803),  quattro  Ser- 
moni, anch'essi  in  sciolti  {Amore  a  De- 
lia, 1802-1803;  Contro  i  poetastri,  feb- 
braio 1804;  A  Giambattista  Pagani,  mar- 
zo 1804;  Panegirico  a  Trimalcione,  fine 
1804)  e  il  carme  In  morte  di  Carlo  Im- 
bonati (1805). 

Di  questi  scritti  i  più  importanti  sono, 
per  diversi  aspetti,  il  Trionfo  della  Li- 
bertà, i  Sermoni,  e  il  Carme  per  l'Imbo- 
nati.  In  generale  non  è  dato  rinvenire  in 
essi  vere  luci  di  poesia  :  assai  fiacco  ed 
enfatico  il  Trionfo  della  Libertà,  scritto 
dopo  la  pace  di  Lune  ville  (1801),  che 
intende  celebrare  il  trionfo  della  libertà 
sulla  superstizione  religiosa  e  sulla  ti- 
rannide; tutti  intrisi  di  un  pugnace  pes- 
simismo i  Sermoni,  rivolti,  con  accento 
pariniano-gozziano,  a  deplorare  alcuni 
aspetti  della  corruzione  della  società  con- 
temporanea ;  più  pacato  e  alto  V Imbonati, 
carme  consolatorio  diretto  alla  madre, 
per  la  morte  del  suo  amico  (marzo  1805), 
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ma  pur  esso  di  intonazione  generalmen- 
te parenetica  e  oratoria  piuttosto  che 
poetica. 

Pila  importano  questi  scritti  per  co- 
gliere la  linea  di  sviluppo  dello  spirito  e 
dell'arte  manzoniana  che  è  coerentissima. 
Errerebbe  gravemente  chi  credesse  che 
dopo  la  cosiddetta  conversione  religiosa 
(1810)  il  Manzoni  diventasse  tutt'altro 
uomo  e  scrittore  :  la  verità  è  invece  che  i 
presupposti  dell'uno  e  dell'altro  si  pos- 
sono cogliere  agevolmente  e  lucidamente 
sin  dalla  giovinezza.  Già  c'è  in  queste 
opere  la  tendenza  manzoniana  a  sottrarsi 
alla  confidenza  autobiografica,  l'attenzio- 
ne rivolta  agli  uomini  ed  alle  loro  defi- 
cienze, l'urgenza  del  problema  morale,  e 
un  pessimismo  ancora  acerbo  ma  che  già 
urge  verso  un  suo  superamento  e  placa- 
mento. E  l'espressione  già  rivela,  pur  at- 
traverso le  sue  deficienze  e  gli  echeggia- 
menti  della  moda,  il  bisogno  di  analisi  e 
di  concentrazione  psicologica,  l'intensità 
dell'aggettivazione  e  il  disdegno  dell'or- 
nato che  saranno  poi  qualità  proprie  del- 
la maggiore  opera  manzoniana. 

Anche  in  questi  anni  il  Manzoni  co- 
nobbe, oltre  il  Monti  e  il  Foscolo,  il  Cuo- 
co e  il  Lomonaco,  esuli  della  rivoluzione 
napoletana  del  1799  e  apostoli  del  vichi- 
smo,  e  certamente  sentì  la  loro  influenza 
per  le  sue  idee  sulla  storia  e  per  la  sua 
formazione  d'italiano. 

Nell'estate  del  1805,  il  Manzoni  si  recò 
a  Parigi  per  raggiungervi  la  madre  de- 
solata per  la  morte  dell'Imbonati,  e  a 
Parigi  rimase,  tranne  brevi  interruzioni 
(il  1807  dovè  ritornare  in  Italia  per  la 
morte  del  padre,  ma  non  potè  vederlo 
neppure  l'ultima  volta),  sino  al  1810.  A 
Milano  fu  di  nuovo  dalla  fine  del  1807 
all'estate  del  1808.  A  Parigi  frequentò 
quel  gruppo  di  pensatori,  che  furono 
detti  ideologi  (i  più  notevoli  furono  Ca- 


banis,  Destutt  de  Tracy  e  Maine  de  Bi- 
ran),  i  quali  continuavano  e  sviluppavano 
la  filosofia  di  Condillac  ed  erano  piutto- 
sto rivolti,  attraverso  limpide  ed  amabili 
esposizioni,  a  problemi  particolari  di  psi- 
cologia, che  ai  grandi  problemi  dell'etica 
e  della  gnoseologia,  che  nella  loro  asso- 
lutezza essi  rifiutavano  come  insolubili. 
Ivi  strinse  pure  amicizia  con  lo  storico 
e  critico  Claudio  Fauriel  (1772- 1844) 
che  conviveva  con  la  vedova  del  Condor- 
cet,  e  frequentò  il  salotto  della  sorella  di 
quest'ultimo,  moglie  del  Cabanis.  È  assai 
difiìcile  determinare  quale  precisa  influen- 
za abbia  avuto  il  soggiorno  parigino  sul 
Manzoni,  ma  si  può  affermare  che  esso 
non  segnò  una  rivoluzione  nello  spirito 
del  poeta,  che  già,  come  si  è  detto,  ap- 
pare dotato  di  una  salda  autonomia  sin 
dalla  prima  giovinezza,  ma  certo  esso 
contribuì  a  sviluppare  in  lui  alcune  atti- 
tudini intellettuali  ed  alcuni  abiti  men- 
tali, che  furono  suoi  propri  per  tutta  la 
vita,  quali  la  chiarezza  e  limpidità  del 
ragionamento  e  l'attitudine  alla  precisa  e 
approfondita  analisi  psicologica.  Certo 
quel  soggiorno  determinò  in  lui  convin- 
zioni in  materia  di  critica  e  di  lettera- 
tura, quali  l'idea  della  necessità  di  una 
lingua  unitaria  e  viva,  e  l'altra  di  una 
letteratura  spontanea,  antiaccademica  e 
popolare,  che  egli  derivò  principalmente 
dalle  feconde  conversazioni  col  Fauriel, 
e  che  saranno  poi  fondamento  della  sua 
salda  adesione  ai  principi  letterari  ed 
estetici  del  romanticismo.  In  quanto  alla 
religione,  certo  il  deismo  degli  ideologi 
dovè  primamente  acquetare  le  esigenze 
rehgiose  non  ancora  ben  mature  nello 
spirito  del  poeta,  e  dovè  alimentare  lo 
spregio  per  le  superstizioni  e  il  formali- 
smo religioso,  che  egli  aveva  già  conce- 
pito negli  anni  di  collegio  e  rinsaldato 
nel  clima  rivoluzionario  milanese. 
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Ma  se  l'ideologia  valse  a  soddisfare 
provvisoriamente  le  esigenze  intellettuali 
del  Manzoni,  non  poteva  certo  placare  il 
bisogno,  in  lui  palese  sin  dalla  giovinezza, 
di  indagare  più  profondamente  il  mistero 
e  le  ragioni  della  vita.  Così  potè  avvenire 
che  alla  fine  di  quel  medesimo  soggiorno 
parigino  si  realizzasse  l'atto  più  impor- 
tante della  vita  del  Manzoni  :  la  sua  con- 
versione religiosa,  e  cioè  la  sua  adesione 
piena  e  totale  al  cattolicesimo  (1810). 

Il  6  febbraio  1808  a  Milano  egli  aveva 
sposato  Enrichetta  Blondel,  figlia  di  un 
banchiere  ginevrino,  di  religione  calvini- 
sta; ma  la  moglie,  spirito  delicato,  pro- 
fondo e  ricco  di  fervore  religioso,  sot- 
to l'influenza  del  prete  genovese  Eusta- 
chio Degola,  si  converti  al  cattolicesimo 
(1809),  il  battesimo  della  prima  figlia, 
Giulia,  fu  fatto  secondo  il  rito  cattolico 
(1809),  e  ben  presto  anche  il  Manzoni 
fece  pubblica  adesione  al  cattolicesimo,  e 
il  matrimonio,  che  era  stato  celebrato  se- 
condo il  rito  calvinista,  fu  ricelebrato  con 
rito  cattolico  il  1810.  È  assai  vivo  il  di- 
battito tra  i  critici  —  benché  si  sia  in 
questi  ultimi  anni  alquanto  attenuato  — 
sull'influenza  che  le  dottrine  giansenisti- 
che abbiano  avuto  sulla  conversione  del 
Manzoni  e  sul  persistere  di  quelle  in  tutta 
la  sua  vita  religiosa.  È  certo  che  in  am- 
bienti giansenistici  si  svolse  tutto  il  pro- 
cesso della  conversione  del  Manzoni,  e 
che  giansenista  fervente  fu  lo  stesso  De- 
gola; ma  questo  non  pare  sufficiente  ad 
affermare,  come  molti  ancora  oggi  fanno, 
il  deciso  carattere  giansenistico  della  re- 
ligiosità manzoniana.  Si  devono  a  tal  fine 
tener  presenti  le  dichiarazioni  esplicite 
del  poeta,  che  professò  sempre  di  voler 
stare  entro  i  più  ortodossi  limiti  della 
dottrina  e  dell'insegnamento  della  chiesa 
di  Roma,  e  il  fatto  che  il  giansenismo  è, 
nel  suo  fondo,  più  un  modo  di  sentire  la 


religiosità  cattolica  che  una  eresia,  (ben- 
ché come  tale  sia  stato  condannato  dalla 
chiesa).  Par  lecito  perciò  poter  conclude- 
re che  il  Manzoni,  dal  punto  di  vista  teo- 
logico, non  aderì  a  nessuna  delle  propo- 
sizioni giansenistiche  condannate  dalla 
chiesa  (quale,  ad  esempio,  quella  della 
Grazia),  e  che  dal  giansenismo  derivò 
l'ideale  evangelico  di  una  chiesa  rivolta 
soltanto  alla  sua  missione  religiosa,  il  sen- 
timento profondo  e  commosso  della  fun- 
zione salutare  della  Redenzione,  il  senso 
doloroso,  ma  sempre  raddolcito,  della  no- 
stra miseria;  e,  in  pohtica,  l'ideale  di  un 
papato  sciolto  da  ogni  gravame  tempo- 
rale, il  che  favorì  il  suo  deciso  atteg- 
giamento di  cattolico  liberale,  che  ebbe 
poi  tanta  influenza  nella  formazione  spi- 
rituale del  nostro  Risorgimento, 

Quel  che  è  da  ritenere  sicuro  è  che 
la  conversione  non  fu  un  fatto  improv- 
viso, frutto  di  una  folgorante  illumina- 
zione del  suo  spirito,  ma  il  risultato  di 
una  meditazione  lenta,  nutrita  di  studi, 
di  letture,  di  conversazioni  col  Degola  : 
e  come  si  determinò  lentamente,  così, 
nella  sua  sostanza  morale,  si  andrà  svol- 
gendo e  approfondendo  sempre  più  ric- 
camente anche  dopo  il  18 io.  Giacché  la 
conversione  del  Manzoni  non  investe  so- 
lamente la  sua  vita  religiosa,  ma  tutto 
l'orizzonte  del  suo  spirito  :  importa  una 
concezione  ben  ferma  della  vita  e  del  de- 
stino dell'uomo,  di  cui  si  nutrirà  tutta 
la  sua  vita  futura  di  uomo  e  di  poeta. 

Il  1810,  il  Manzoni,  con  la  moghe  e 
la  madre,  ritornò  a  Milano,  dove  rimase 
quasi  ininterrottamente  (tra  il  1819  e 
1820  fu  per  dieci  mesi  a  Parigi,  nella 
speranza  di  trovar  sollievo  alle  sue  sof- 
ferenze nervose,  che  lo  travagliarono 
molto  in  questi  anni)  sino  al  1827,  vi- 
vendo più  che  in  città,  nella  villa  di  Bru- 
suglio,  che  la  madre  aveva  ereditato  dal- 
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rimbonati.  Sono  questi  gli  anni  (1810- 
1827)  della  pili  splendida  attività  del 
Manzoni,  tutta  infusa  oramai  della  sua 
nuova  spiritualità  religiosa  :  ultimo  scrit- 
to anteriore  alla  conversione  è  il  poemet- 
to di  fattura  neoclassica  Urania  (1809), 
in  versi  sciolti,  in  cui  il  poeta  esalta  l'uf- 
ficio civile  e  consolatore  della  poesia,  così 
come  aveva  fatto  il  Monti  nella  Muso- 
gonia,  e  farà  poi  il  Foscolo  nelle  Gra- 
zie. Già  i  versi,  nei  quali  non  mancano 
accenti  di  poetica  sincerità,  sono  qua  e 
là  infusi  di  spiritualismo  cristiano  (come 
accentuazione  cristiana  pare  dovesse  ave- 
re un  divisato  poema  sulla  Vaccinazione, 
di  cui  non  resta  che  un  breve  frammen- 
to), ma  il  poeta  scriveva  decisamente  al 
Fauriel  cui  mandava  V Urania,  che  egli 
si  sentiva  estraneo  a  tal  maniera  di  poe- 
sia :  «  J'en  f erai  —  egli  afferma  a  pro- 
posito di  quei  suoi  versi  —  peut-étre  de 
pires,  mais  je  n'en  ferai  plus  comme 
cela»  (lett.  del  6  sett.  1809). 

Dal  1810  al  1827  il  Manzoni  compose 
gli  Inni  sacri,  le  due  tragedie  //  Conte 
di  Carmagnola  e  V Adelchi,  le  poesie  sto- 
riche (una  canzone  sugli  avvenimenti  del- 
l'aprile 1814,  il  frammento  di  una  can- 
zone su  //  proclama  di  Rimini,  l'ode  Mar- 
zo 182 1,  il  Cinque  maggio)  ;  la  prima  e 
la  seconda  stesura  del  grande  romanzo, 
le  Osservazioni  sulla  morale  cattolica, 
scritti  storici,  quale  il  Discorso  sopra  al- 
cuni punti  della  storia  longobardica  in 
Italia,  e  scritti  di  estetica  e  lettei  atura, 
quali  la  Lettre  à  Monsieur  Chauvet  sur 
l'unite  de  temps,  de  lieu  et  d'action  dans 
la  tragedie  e  la  lettera  Sul  romanticismo 
al  Marchese  Cesare  d'Azeglio,  oltre  mi- 
nori scritti  di  varia  natura. 

Abbandonata  la  maniera  neoclassica,  il 
Manzoni  si  schiera  decisamente  fra  i  ro- 
mantici, di  cui  diviene  ben  presto  il  capo 
riconosciuto  ;  ma  egli  non  intervenne  alla 


polemica  classico-romantica,  e  piuttosto 
contribuì  all'avvento  e  al  trionfo  del  Ro- 
manticismo in  Italia  con  l'esempio  della 
sua  opera  e  con  alcuni  notevoli  scritti 
teorici.  Il  romanticismo  manzoniano  non 
va  però  congiunto  ad  una  moda  lettera- 
ria e  neppure  fatto  discendere  dall'ade- 
sione alle  prescrizioni  di  una  poetica  : 
esso  si  lega  a  tutto  il  sistema  di  convin- 
zioni ordinatosi  nello  spirito  del  poeta 
dopo  la  conversione.  Il  romanticismo  gli 
apparve  non  solo  come  il  reattivo  neces- 
sario alla  ormai  stracca  poetica  classici- 
stica, ma  come  il  mezzo  per  l'avvento  di 
una  letteratura  rivolta  a  penetrare  ed 
illuminare  la  umana  coscienza,  a  coglier- 
ne e  svelarne  il  mistero  e  a  promuoverne 
il  morale  innalzamento. 

La  formula  più  comune  in  cui  si  può 
condensare  la  poetica  manzoniana  è  in 
un  periodo  della  lettera  del  Romantici- 
smo scritto  nel  1821,  ma  soppresso  poi 
nella  edizione  del  1871  :  dovere  «  la  poe- 
sia e  la  letteratura  in  genere...  proporsi 
l'utile  per  iscopo,  il  vero  per  soggetto, 
l'interessante  per  mezzo  ».  A  questi  prin- 
cipi il  Manzoni  rimase  sostanzialmente 
fedele  per  tutta  la  vita  ;  ma  essi  non  van- 
no intesi  esteriormente,  quasi  un  ritorno 
all'estetica  pedagogica,  o  peggio  un  ten- 
tativo ibrido  di  contaminazione  di  este- 
tica edonistica  e  pedagogica,  ma  nel  loro 
significato  manzonianamente  vero  e  pro- 
fondo. Intese  il  Manzoni  sempre  la  poe- 
sia e,  com'egli  diceva,  la  letteratura  in 
genere,  non  come  diletto  o  splendida  eser- 
citazione, ma  come  rivelazione  delle  ve- 
rità profonde  dell'anima  umana;  come 
tale  essa  non  può  trovare  altra  ispira- 
zione che  la  verità  e  la  verità  storica. 
La  storia  propriamente  detta,  secondo  il 
Manzoni,  svela  i  fatti  nella  loro  succes- 
sione cronologica,  nei  loro  nessi  politici 
e  causali,  ma  la  poesia  coglie,  essa  sola, 
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nei  fatti  della  storia  l'eterno  ritmo  dello 
spirito  e  del  destino  umano  e  del  ripro- 
porsi dei  problemi  eterni  della  nostra 
grandezza  e  della  nostra  miseria. 

Il  «  vero  »  manzoniano  non  è  perciò 
un  ritorno  alle  dispute  intorno  ai  limiti 
del  «  vero  »  e  del  «  verisimile  »  in  arte, 
che  si  agitarono  nell'antichità  e  nel  Ri- 
nascimento, ma  un  modo  particolarissimo 
e  affatto  moderno  e  cristiano  di  apprez- 
zare l'ufficio  della  poesia.  L'«  utilità  » 
della  poesia  non  è,  in  questo  modo  di 
sentire,  in  un  complesso  di  verità  o  di 
insegnamenti  che  essa  possa  specifica- 
mente fornire,  ma  nella  stessa  illumina- 
zione della  nostra  miseria  e  del  nostro 
eroismo  che  batte  in  ogni  ora  della  no- 
stra storia,  quella  solenne  e  quella  coti- 
diana,  quella  dei  potenti  e  quella  degli 
umili.  E  r«  interessante  »  non  vuole  es- 
sere già  un  invito  al  ritorno  alle  dottrine 
dell'ornato  o  ad  una  qualsiasi  forma  di 
estetica  formalistico-decorativa,  ma  (dan- 
do alla  parola  una  lieve  accentuazione 
francese,  oggi  per  altro  diventata  comu- 
nìssima)  un  richiamo  a  fare  opere  che 
interessino  gli  uomini,  non  perchè  li  di- 
vertano o  li  abbaglino  con  i  loro  orna- 
menti esteriori,  ma  perchè  li  richiamino 
e  attirino  a  se  medesimi  e  a  quel  grovi- 
glio di  problemi  e  di  interrogativi  che 
ciascuno  di  noi  reca  entro  di  se,  e  a  cui 
si  volge  tutto,  appena  una  voce  fraterna 
o  profonda  ve  lo  richiami. 

Frutto  più  tardo  dell'attività  critica 
del  Manzoni  è  Io  scritto  Del  Romando 
storico,  0  in  genere  de'  componimenti 
misti  di  storia  e  di  invenzione,  pubbli- 
cato il  1845.  I^  Manzoni  nega  la  possi- 
bilità di  opere  alle  quali  a  parti  storiche 
si  alternino  o  procurino  di  fondersi  parti 
inventate,  e  quindi  anche  la  coerenza  ed 
organicità  del  suo  grande  romanzo.  Ma 
il  Manzoni  perdeva  di  vista  il  fatto  che 


in  un'opera  d'arte  la  storia,  quando  vi 
entra,  vi  sta  come  elemento  artistico  e 
non  come  mezzo  di  accertamento  di  quel 
vero  che  egli  chiama  il  vero  storico,  e 
che,  se  fa  stacco  da  essa,  la  colpa  non  è 
del  genere,  ma  dell'artista.  Il  discorso 
manzoniano  importa  perciò,  più  che  per 
la  tesi  che  vi  è  sostenuta,  per  alcuni  chia- 
rimenti sul  concetto  della  storia  e  per  le 
pagine  che  vi  si  riferiscono  alla  storia 
ed  alle  condizioni  del  poema  epico  e  della 
tragedia  storica  nei  tempi  moderni. 

Sulle  grandi  linee  di  questa  poetica  ci 
si  deve  porre  per  intendere  la  maggiore 
opera  del  Manzoni.  A  penetrare  la  quale 
giova  anche  tener  presente  l'opera  che 
costituisce  il  maggiore  sforzo  di  chiarifi- 
cazione concettuale  dell'ufficio  della  re- 
ligione cattolica  che  il  Manzoni  abbia 
esplicitamente  compiuto  :  le  Osservazioni 
sulla  morale  cattolica.  Le  Osservazioni 
furono  pubblicate  il  1819  :  sono  un  libro 
di  garbatissima  polemica  con  lo  storico 
ginevrino  Sismondo  de'  Sismondi,  il  qua- 
le nell'ultimo  volume  della  sua  Storia 
delle  repubbliche  italiane  del  Medio  Evo 
(1818)  aveva  indicato  come  causa  pre- 
cipua della  decadenza  spirituale  degli  ita- 
liani, dopo  l'epoca  dei  comuni,  l'influenza 
che  sul  loro  carattere  aveva  avuto  la 
Chiesa.  Il  Manzoni  che  a  comporre  l'o- 
pera fu  invitato  e  frequentemente  stimo- 
lato da  don  Luigi  Tosi,  un  pio  sacerdote 
che  presso  di  lui  e  la  sua  famiglia  con- 
tinuava le  dotte  conversazioni  iniziate  dal 
Dègola,  compose  solo  la  prima  parte  del- 
la sua  opera,  che  uscì  appunto  il  1819. 
La  seconda  non  compì  mai,  e,  quando  nel 
1855  si  indusse  a  ripubblicare  l'opera 
della  giovinezza,  non  aggiunse  che  una 
larga  appendice  al  cap.  Ili,  che  cpstitui- 
sce  quasi  un  trattàtello  per  se  stante,  ri- 
volto a  confutare  la  dottrina  dell'inglese 
Geremia  Bentham,   che   fondava  la  mo- 
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rale  sull'utilità.  Tuttavia  di  quella  secon- 
da parte  si  son  trovati  alcuni  capitoli  che 
furono  pubblicati  dal  Bonghi  nel  1887 
(nel  voi.  Ili  delle  Opere  inedite  0  rare  di 
A.  Manzoni).  Nelle  Osservazioni  il  Man- 
zoni si  propone  di  dimostrare  che  non 
solo  la  morale  cattolica  non  fu  cagione 
di  corruttela  per  l'Italia,  ma  che  anzi  essa 
è  «  la  sola  morale  santa  e  ragionata  in 
ogni  sua  parte  ;  che  ogni  corruttela  viene 
anzi  dal  trasgredirla,  dal  non  conoscerla, 
o  dall'interpretarla  alla  rovescia  ».  Il  li- 
bro ribatte  parte  a  parte  i  capi  di  accusa 
del  Sismondi  ed  ha  perciò  andamento 
analitico  e  lento  :  ma  più  che  per  la  sua 
efficacia  polemica,  che  in  verità  è  scarsa, 
giacché  il  Sismondi  parlava  della  con- 
creta influenza  della  chiesa  come  istitu- 
zione storica,  e  il  Manzoni  invece  difen- 
deva i  principi  stessi,  nel  loro  valore  eter- 
no, della  morale  cattolica,  e  più  che  per 
il  suo  valore  apologetico,  anch'esso  non 
grande  per  i  fini  stessi  che  l'opera  si 
prometteva  e  per  la  sua  stessa  condotta, 
le  Osservazioni  hanno  importanza  per 
l'efficacia  chiarificatrice  che  ebbero  sullo 
spirito  del  poeta,  e  perchè  rivelano,  pur 
tra  molte  pagine  enfatiche  o  stancanti, 
alcuni  aspetti  eminenti  della  mente  e  del- 
l'arte del  Manzoni.  Dovunque  nelle  Os- 
servazioni è  il  rigore  logico  manzoniano, 
lo  sforzo  di  chiarire  razionalmente  tutti 
i  principi  della  fede  (neppure  il  Manzoni, 
come  nessuno  dei  maggiori  spiriti  catto- 
lici itaHani,  ebbe  note  di  misticismo),  la 
pacatezza  serena  di  chi  si  sente  in  pos- 
sesso di  una  verità  irrefutabile,  una  pe- 
netrazione psicologica  che  prelude  alle 
pagine  immortali  dei  Promessi  Sposi  : 
senza  dire  di  certi  accenni  illuminanti  che 
valgono  a  chiarire  la  vera  natura  della 
religiosità  manzoniana. 

Gli  Inni  sacri  sono  cinque,  di  dodici 
che  il  poeta  aveva  disegnato  di  scriverne  : 


i  primi  quattro,  La  Risurrezione,  Il  Nome 
di  Maria,  Il  Natale,  La  Passione,  furono 
composti  tra  il  1812  e  il  1815,  l'ultimo. 
La  Pentecoste,  tra  il  1817  e  il  1822.  Vor- 
rebbero celebrare  talune  delle  principali 
festività  della  chiesa  cattolica,  ma  nella 
loro  sostanza  ed  unità  sono  una  esalta- 
zione dell'opera  e  della  missione  della 
Redenzione  :  gli  Inni  colgono  il  momento 
centrale  della  nostra  storia  religiosa,  l'ora 
in  cui  sulla  miseria  del  mondo  discende 
lo  spirito  pietoso  e  consolatore  a  risto- 
rare la  nostra  ineluttabile  perdizione.  In 
questa  somma  pietà  del  divino  che  scen- 
de finalmente  a  consolare  la  umana  cecità 
e  desolazione  doveva  essere  la  ispirazio- 
ne degli  inni,  ma  essa  è  ben  lontana  dal 
reaUzzarsi.  I  ricordi  biblici  non  solo  sem- 
brano piuttosto  aggregati  che  fusi,  ma 
danno  a  tutti  —  compresa  la  Pentecoste 
— •  una  costruzione  composita  più  che  lu- 
cida, complessa  più  che  nitida  ed  orga- 
nica. Il  tono  della  grande  poesia  man- 
zoniana, che  è  un'accoratezza  pensosa  e 
consolata,  è  più  presentito  che  realizzato 
negli  inni,  tranne  che  nella  Pentecoste, 
il  più  perfetto  incomparabilmente  dei  cin- 
que, dove  il  senso  dell'operare  divino  e 
consolatore  dello  Spirito  Santo  sulle  con- 
suete vicende  della  nostra  vita  è  reso  con 
perfetto  accento  nella  parte  finale,  e  dove 
la  religiosità  appare  mejio  staccata  e  co- 
me calata  nel  mondo  penetrando  di  sé 
tutte  le  particolari  figurazioni.  I^e  quali, 
invece,  negli  altri  inni,  sono  talvolta  soavi 
o  grandiose  (la  nascita  del  bambino,  l'a- 
scendere degli  angeli  al  cielo  del  Natale; 
il  «  tacito  reo  »  e  la  «  Madre  immota  » 
della  Passione;  il  «  marmo  inoperoso  »  e 
i  «  mirabili  veggenti  >>  della  Risurrezione  ; 
la  visita  con  cui  si  inizia  il  Nome  di  Ma- 
ria e  simih  altre),  ma  hanno  valore  poe- 
tico in  se,  e  non  si  inseriscono  in  un 
contesto  lirico  coerentemente  orchestrato. 
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L'ispirazione  manzoniana  si  approfon- 
disce, quanto  più  il  mistero  della  nostra 
vita  si  rischiara  alla  luce  della  sua  reli- 
giosa necessità  di  dolore  e  di  redenzione, 
e  quanto  più  il  divino  si  sente  operante 
dialetticamente  nella  storia  dolorosa  del 
mondo.  Già  in  questo  senso  un  progresso 
rappresentano  le  due  tragedie,  dove  dal- 
la pura  esaltazione  del  divino  si  passa 
ad  una  contemplazione  della  storia  uma- 
na, già  tutta  penetrata  dei  dolorosi  in- 
terrogativi manzoniani,  e  tuttavia  sen- 
tita ancora  con  pessimismo  troppo  acer- 
bo e  solo  raramente  consolato.  Si  può 
dire  che  nelle  tragedie  la  consolazione 
più  profonda  è  solo  nella  morte,  come 
speranza  certa  e  come  sola  evasione  dal- 
la vita,  nella  quale  non  si  può  che  patire. 
Non  l'operare  nel  mondo  è  esso  stesso 
forma  di  redenzione  e  di  consolazione, 
ma  l'attesa  fiduciosa  dell'ora  in  cui  si  è 
fuori  di  esso.  Non  c'è  ancora  l'eroismo 
attivo  per  cui  la  vita  per  se  stessa  ac- 
quista un  sapore  di  bellezza,  pur  in  mezzo 
a  tante  sciagure,  ma  come  una  placata 
rassegnazione  in  attesa  della  morte.  Già 
la  vita  è  consolata,  ma  non  perchè  essa 
stessa  è  redenzione,  ma  perchè  al  suo 
termine  è  l'attesa  fiduciosa  e  la  certezza 
di  una  giustizia  infallibile.  Questo  cam- 
mino disegnano  idealmente  nella  storia 
della  ispirazione  manzoniana  le  due  tra- 
gedie, il  Conte  di  Carmagnola,  iniziato 
il  18 16,  e  pubblicato  il  1820  e  dedicato 
al  Fauriel,  e  V Adelchi,  composto  tra  il 
1820  e  il  1822  e  pubblicato  nel  1822  con 
una  soavissima  dedica  alla  moglie.  11 
Conte  di  Carmagnola  è  preceduto  da  al- 
cune notizie  storiche,  e  V Adelchi,  oltre 
che  da  notizie  storiche,  dal  citato  discor- 
so sopra  alcuni  punti  della  storia  longo- 
bardica, di  cui  si  dirà  in  seguito.  Nel 
Conte  di  Carmagnola  è  rappresentato 
l'urto  tra  la  occhiuta  e  sospettosa  vigi- 


lanza della  repubblica  veneta  e  la  gene- 
rosità di  quel  condottiero.  Francesco  di 
Bussone,  conte  di  Carmagnola,  prima  ge- 
nerale di  Filippo  Maria  Visconti,  pas- 
sato poi  al  servizio  dei  veneziani,  vince, 
contro  i  Milanesi,  la  battaglia  di  Maclo- 
dio  (1427),  ma,  per  essersi  mostrato  trop- 
po benigno  coi  prigionieri  e  perchè  pare 
non  abbia  voluto  trarre  dalla  vittoria  tutti 
i  frutti  che  si  potevano,  cade  in  sospetto 
della  repubblica,  è  richiamato  in  Vene- 
zia, e,  benché  innocente,  è  condannato  e 
giustiziato.  Ma  l'urto  tra  la  generosità  e 
la  lealtà  del  condottiero  e  la  sospettosità 
della  repubblica  non  è  esso  il  nucleo  del- 
la tragedia,  e  rimane  piuttosto  all'ester- 
no, quasi  sfondo  e  antefatto,  che  rappre- 
sentazione poetica.  I  motivi  della  profon- 
da ispirazione  manzoniana,  che  sono  nel- 
la pietosa  contemplazione  delle  umane 
contradizioni  piuttosto  che  nella  imme- 
diata rappresentazione  di  esse,  non  ope- 
rano interamente  nella  tragedia,  e  perciò 
quel  che  in  essa  resta  di  poeticamente  vi- 
vo sono  soltanto  alcuni  squarci  o  motivi  : 
quali  la  scena  del  commiato  del  condot- 
tiero dalla  moglie  e  dalla  figlia  prima 
della  morte,  e  sopratutto,  la  figura  di 
Marco,  senatore  veneziano,  amico  del 
Carmagnola,  tratto  dalle  necessità  della 
poHtica  ad  abbandonarlo  alla  sua  sorte 
ingiusta.  In  Marco  l'urto  tra  le  ferree 
leggi  della  realtà  e  il  soggettivo  anelito 
di  bene  e  di  giustizia  genera  uno  smar- 
rimento, nel  quale  opera  già  la  commossa 
pietà  manzoniana  sopra  il  nostro  crudele 
destino,  e  già  si  avverte  l'esigenza  di  una 
composizione  di  quella  antinomia,  in  cui 
l'anima  del  poeta  si  plachi  e  ritrovi  l'ac- 
cento vero  del  suo  canto. 

Per  la  legge  stessa  del  suo  destino  poe- 
tico, il  Manzoni  non  può  arrestarsi,  sha- 
kespearianamente, alla  rappresentazione 
dei  difformi  e  contraddittori  e  tortuosi 
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aspetti  deiranima  e  delle  vicende  umane, 
ma  ha  bisogno  di  farvi  piovere  una  luce 
di  razionalità  e  di  consolazione  :  egli  non 
può  rappresentare  il  dolore  del  mondo 
come  tale,  ma  la  sua  giustificazione  e  la 
sua  religiosa  necessità.  Già  su  questo 
cammino  un  gran  progresso  segna  la  se- 
conda tragedia,  V Adelchi,  incomparabil- 
mente superiore  alla  prima,  e  non  per- 
chè abbia  maggior  sostanza  o  coerenza 
tragica  (molto  ha  nociuto  e  nuoce  al- 
l'apprezzamento di  queste  due  opere  man- 
zoniane, il  pregiudizio,  derivante  dalla 
tenace  resistenza  di  un  valore  sostanziale 
dei  generi  letterari,  della  loro  presunta 
o  mancata  tragicità),  ma  perchè  già  nei 
maggiori  personaggi  di  essa  il  sentimen- 
to della  necessità  del  dolore  umano  si 
interiorizza,  onde  essi  obbediscono,  con 
sublime  rassegnazione,  al  peso  di  soffe- 
renza cui  sono  sottomessi.  Si  sviluppa  un 
tono  di  elegia  e  di  compianto,  e  come 
un  rasserenamento  solenne  nel  seno  o 
nella  speranza  della  morte  e  di  Dio,  dove 
il  transeunte  ha  il  suo  termine  estremo, 
svolgendosi  nell'eterno,  e  dove  la  spe- 
ranza, anzi  la  certezza,  nella  missione 
redentrice  della  provvidenza  pone  ter- 
mine a  ogni  umana  ingiustizia,  ed  ac- 
queta la  nostra  ansia  di  gaudio  e  di  se- 
renità. l>^é]!Adelchi  è  rappresentata  la 
fine  della  dominazione  longobardica  in 
Italia  :  Carlo  Magno  intima  a  Desiderio 
di  restituire  le  terre  tolte  al  papa  Adria- 
no, ed  al  rifiuto  sdegnoso  del  re  longo- 
bardo muove  in  armi  contro  di  lui.  Quan- 
do il  re  Franco  dispera  ormai  di  vincere, 
il  diacono  Martino  gli  indica  una  via  se- 
greta per  la  quale  egli  potrà  cogliere  alle 
spalle  i  longobardi.  Carlo,  mercè  cotesto 
ausilio  della  provvidenza,  e  aiutato  al- 
tresì dalle  numerose  defezioni  dei  lon- 
gobardi, può  sconfiggere  i  suoi  nemici, 
impadronirsi  del  loro  regno,  prender  pri- 


gioniero Desiderio  e  veder  morire  innan- 
zi a  se  il  suo  piti  pericoloso  nemico,  Adel- 
chi. I  maggiori  personaggi  poetici  della 
tragedia  non  sono  Carlo  e  Desiderio,  l'u- 
no, il  primo,  troppo  ambiziosamente  e 
meccanicamente  adomo  di  una  sua  mis- 
sione religiosa  e  troppo  sentenzioso  e 
freddo,  l'altro  non  privo  di  vigore  nella 
rappresentazione  dei  suoi  barbarici  im- 
pulsi ;  né  vera  luce  di  poesia  hanno  i  per- 
sonaggi minori,  tra  i  quali  il  soldato 
Svarto,  bruciato  dall'ambizione,  la  quale 
gli  dà  una  straordinaria  energia  nella  se- 
rie dei  suoi  tradimenti.  L'alta  poesia  del- 
la tragedia  è  nel  racconto  del  diacono 
Martino,  nel  quale  al  senso  grandioso 
delle  solitudini  montane  si  congiunge  una 
fede  abbandonata  nell'opera  della  provvi- 
denza; e,  sopratutto,  nei  due  personaggi 
di  Ermengarda  e  di  Adelchi.  Ermengar- 
da,  ripudiata  da  Carlo  Magno,  serra  nel 
cuore  pudico  intatto  l'amore  pel  marito, 
e  quando  apprende  le  nuove  nozze  del 
suo  sposo,  già  disfatta  da  una  pena  in- 
vincibile, perisce  in  un  trepido  abbandono 
in  Dio  ;  Adelchi  tratto  in  una  guerra,  di 
cui  egli  sente  l'ingiustizia,  e  testimone 
della  tragica  rovina  della  sua  gente,  ri- 
trova nel  momento  della  morte  un  senso 
di  lontananza  solenne  dalle  umane  vicen- 
de, di  cui  è  stato  attore  e  vittima,  e  di- 
scopre nella  realtà  una  legge  di  dolore 
e  di  ferrea  ingiustizia,  contro  cui  non 
ripugna  o  si  ribella,  ma  a  cui  si  piega 
nel  supremo  conforto  e  sfinimento  del 
morire.  Il  dolore  nella  tragedia  non  urge 
e  preme,  e  non  travolge  cuori  che  gli  si 
oppongono,  ma  distrugge  anime  già  di- 
sposte e  rassegnate  a  patirlo.  Nei  cuori 
delle  due  creature  esso  già  sta  come  for- 
za ineluttabile  e  accettata,  già  come  se- 
gno di  un  destino  accolto  o  presentito 
come  necessità  :  siamo  già  sulla  grande 
linea  della  ispirazione  manzoniana. 
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Dal  punto  di  vista  formale,  le  due  tra- 
gedie infrangono  deliberatamente  le  uni- 
tà di  tempo  e  di  luogo,  sono  in  cinque 
atti  di  endecasillabi  sciolti,  e  introducono 
un  elemento  assolutamente  originale  :  i 
cori  ;  uno  nel  Carmagnola,  alla  fine  del 
secondo  atto,  due  ncWAdelchi,  alla  fine 
del  terzo  atto  e  nel  corso  del  quarto.  I 
cori  sono  brani  lirici,  i  quali  non  hanno 
però  l'ufficio  della  tragedia  greca,  quasi 
personaggi  più  o  meno  vicini  all'azione, 
ma  sono  come  un  cantuccio  in  cui  il  poe- 
ta si  pone  per  commentare  liricamente 
la  vicenda  che  viene  rappresentando.  Dei 
tre  cori,  il  primo  trae  occasione  dalla 
battaglia  di  Maclodio  e  lamenta  le  lotte 
fratricide  degli  italiani  ;  il  secondo  dalle 
lotte  tra  i  longobardi  e  i  franchi,  e  com- 
misera la  sorte  degli  italiani,  illusi  che 
un  nuovo  signore  possa  recare  loro  la 
salvezza,  mentre  il  vero  è  che  un  nuovo 
signore  si  unisce  all'antico  a  soggiogare  i 
dominati  ;  il  terzo  compiange  il  destino 
doloroso  di  Ermengarda  moribonda.  I 
primi  due  sono  tra  le  liriche  patriotti- 
che più  grandi  d'Italia,  avvivate  da  una 
commossa  eloquenza,  l'ultimo,  incompa- 
rabilmente più  alto,  svolge  in  un  solenne 
compianto  lo  strazio  di  Ermengarda  e  lo 
sviluppa  e  lo  mena  a  compimento  liri- 
camente :  il  destino  della  eroina  appare 
come  necessità,  perchè  essa  si  riscatti  dal 
peso  della  sciagura  che  pesa  sulla  sua 
stirpe  soprafTattrice,  e,  sopratutto,  per- 
chè attraverso  quella  via  la  sventura  ap- 
paia giustificata  e  consolata.  Il  concetto 
della  «  provida  sventura  »  che  apparve 
la  ragione  ideale  del  coro,  non  è  esso 
stesso  il  sostegno  della  sua  ispirazione, 
ma  anzi  in  quel  che  ha  di  meccanico,  l'ul- 
timo filo  da  cui  è  ancora  rattenuta  la  poe- 
sia manzoniana  per  liberarsi  in  una  ac- 
cettazione della  sventura  come  universale 
necessità  del  vivere  e  non  già  come  ca- 


stigo e  compenso  di  una  Provvidenza 
giustiziera  :  per  fortuna  l'intonazione  ge- 
nerale del  coro  trascende  già  di  gran 
lunga  quella  sua  impostazione  concet- 
tuale. 

Delle  poesie  storiche,  cospicui  docu- 
menti della  pietà  patria  del  poeta  sono  la 
canzone  per  l'aprile  1814  —  rimastaci 
nello  stato  di  abbozzo  o  di  primo  getto 
—  scritta  quando  i  lombardi  avevano 
fiducia  che  dopo  la  cacciata  dei  francesi 
potesse  costituirsi  un  libero  regno  ita- 
lico ;  il  frammento  pel  Proclama  di  Ri- 
mini, composto  in  occasione  del  messag- 
gio di  indipendenza  inviato  agH  italiani 
da  Gioacchino  Murat  (30  marzo  181 5)  ; 
l'ode  Marzo  1821,  nella  quale  il  senti- 
mento nazionale  è  già  sorretto,  manzo- 
nianamente, dalla  coscienza  del  diritto  e 
dalla  certezza  della  giustizia  provviden- 
ziale. Ma  altissima  poesia  è  l'ode  //  Cin- 
que maggio,  scritta  in  occasione  della 
morte  di  Napoleone  I.  Più  che  la  epica 
rappresentazione  delle  gesta  dell'eroe, 
importa  la  commossa  meditazione  sul  suo 
destino  che  penetra  tutto  il  componi- 
mento :  sopra  l'alternarsi  tragico  della 
sua  grandezza  e  della  sua  miseria,  l'eroe, 
menato  alla  disperazione  dall'inesplicabi- 
lità del  suo  destino,  ritrova  la  luce  della 
fede  che  lo  mena  alla  contemplazione 
dell'eterno.  In  cospetto  di  quest'ultimo 
l'attualità  della  sua  sofferenza  appare  co- 
me un'esemplazione  grandiosa,  ma  pur 
sem.pre  particolare  e  transeunte,  dall'e- 
terno ritmo  di  sofferenza  e  di  gaudio,  in 
cui  è  la  legge  medesima  del  vivere,  e 
l'eroe  si  placa,  avviato  ai  floridi  sentieri 
della  speranza,  dov'è  silenzio  e  tenebre 
la  gloria  che  passò.  Dopo  i  frammenti 
(ÌqW Adelchi,  nel  Cinque  maggio  la  poesia 
manzoniana  svela  pienamente,  per  la 
prima  volta,  le  sue  vere  sorgenti  di  ispi- 


136 


LA   CULTURA   MAGISTRALE 


razione   e   la   sua   straordinaria   energia 
creatrice. 

La  ispirazione  del  Manzoni  appare 
nella  sua  fulgida  maturità  nei  Promessi 
sposi,  uno  dei  vertici  più  alti  della  poesia 
di  tutti  i  tempi.  I  Promessi  sposi  sono 
un  romanzo  storico,  che  si  riferisce  agli 
anni  1628-30,  durante  la  dominazione 
spagnola  nel  milanese,  ed  esteriormente 
seguono  l'indirizzo  narrativo  messo  in 
voga  dall'inglese  Walter  Scott.  Ma  nel 
Manzoni  la  storia  non  è,  come  nei  ro- 
manzi dello  Scott  e  dei  suoi  imitatori, 
pura  curiosità  o  elemento  fantastico  e 
fantasioso,  ma,  come  si  è  detto,  il  fon- 
damento stesso  del  vero  e  lo  spettacolo 
etemo  del  nostro  destino  nel  suo  con- 
creto attuarsi.  Del  grande  romanzo  esi- 
stono due  stesure  :  la  prima,  che  aveva 
il  titolo  di  Sposi  promessi,  composta  tra 
il  24  aprile  1821  e  il  17  settembre  1823, 
e  pubblicata  solo  recentemente,  era  no- 
tevolmente diversa,  e,  poeticamente,  di 
gran  lunga  inferiore  alla  stesura  defi- 
nitiva, la  quale  fu  pubblicata  tra  il  1825 
e  il  1827,  in  tre  volumi,  col  titolo  glorioso 
/  Promessi  Sposi.  Senonchè  il  poeta, 
dopo  la  prima  edizione,  sottopose  il  ro- 
manzo ad  un  lunghissimo  lavoro  di  revi- 
sione, prevalentemente  linguistico,  per 
liberarlo  da  ogni  lombardismo  e  intonarlo 
all'uso  fiorentino.  La  seconda  e  definitiva 
edizione  dei  Promessi  Sposi,  che  è  quella 
che  noi  leggiamo,  fu  pubblicata  tra  il 
1840  e  il  1842.  Il  romanzo  narra  le  vi- 
cende di  due  umiH  giovani  del  contado 
di  Lecco,  Renzo  Tramaglino  e  Lucia 
Mondella.  Promessi  sposi,  essi  vedono 
le  loro  nozze  impedite  dalla  soperchieria 
di  un  signorotto,  Don  Rodrigo,  e  dalla 
pavidità  di  un  curato.  Don  Abbondio. 
Le  piccole  vicende  dei  due  giovani  si 
intrecciano  con  quelle  più  grandi  della 
guerra  dei  trent'anni  e  dei  riflessi  di  essa 


in  Italia,  dall'assedio  di  Casale  alla  di- 
scesa dei  Lanzichenecchi  e  alla  terribile 
peste  del  1630  e  si  concludono  infine  col 
loro  matrimonio,  consacrato  proprio  da 
Don  Abbondio. 

Quando  Alessandro  Manzoni  si  pose 
a  comporre  il  suo  romanzo  era  pervenuto 
alla  maturità  del  suo  genio  :  in  questo 
senso,  tutte  le  opere  precedenti  si  devono 
considerare  come  momenti  successivi  e 
come  i  modi  di  liberazione  e  di  purifica- 
zione di  una  ispirazione  quanto  mai  com- 
plessa e  profonda  ;  tutte,  anche  gli  Sposi 
promessi,  che  vanno  intesi,  anzi,  come  il 
documento  attraverso  il  quale  più  chia- 
ramente può  cogliersi  lo  sforzo  di  con- 
quista della  poesia  manzoniana  in  quegli 
anni  meravighosi  1821-1825.  Se  l'ispira- 
zione manzoniana  è,  come  si  è  visto,  nel 
sentimento  sempre  più  approfondito  della 
necessità  del  nostro  patire,  se  il  canto 
del  poeta  si  fa  più  libero  e  più  ricco  di 
risonanze  non  lì  dove  esalti  la  pura  opera 
della  provvidenza,  o  dove  deplori  la  mi- 
seria del  cuore  umano  e  si  arresti  smar- 
rito dinanzi  alle  sue  contradizioni  e  per- 
versioni, e  se  cotesta  ispirazione  si  rivela 
in  un  fraterno  e  commosso  sentimento 
del  reale,  senza  debolezza  ma  senza 
astrattezze,  essa  si  dispiega  a  pieno  nel 
romanzo,  che  è,  in  situazioni  storiche  e 
psicologiche  affatto  concrete,  una  rappre- 
sentazione della  realtà  umana  contempla- 
ta col  sentimento  doloroso  ma  confor- 
tato della  necessità  provvidenziale  ed 
eroica  delle  sue  contradizioni. 

Ogni  interpetrazione  perciò  che  pro- 
curi di  rinvenire  un  protagonista  nel 
romanzo  —  siano  essi  i  due  sposi,  sia 
la  Provvidenza,  sìa  il  seicento  milanese 
—  è  necessariamente  unilaterale  e  fal- 
lace :  come  in  ogni  grandissima  opera 
d'arte  i  protagonisti  sono  nel  romanzo 
tutti  e  insieme  nessuno  :  il  protagonista 
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è  il  moto  stesso  del  sentimento  con  cui 
il  poeta  avvolge  le  sue  creature,  dalle 
più  grandi  alle  piiì  umili,  è  quel  senti- 
mento stesso  della  vita  di  cui  appaiono 
penetrati  e  infusi  non  soltanto  le  creature 
viventi,  ma  anche  il  paesaggio  e  le  vi- 
cende storiche.  I  Promessi  sposi  sono, 
dopo  il  capolavoro  di  Dante  e  il  Deca- 
meron, una  sorta  di  commedia  umana, 
ad  intendere  la  quale  non  deve  ingan- 
narci l'unità  del  racconto,  l'aggruppa- 
mento gerarchico  dei  personaggi,  e  l'or- 
dinamento continuato  e  ciclico  delle  vi- 
cende. 

Deriva  da  ciò  la  impressione  ferma 
e  inconfondibile  che  produce  la  lettura 
del  romanzo,  come  di  una  luce  che  piova 
uguale  su  tutte  le  cose  e  su  tutte  le  crea- 
ture, e  tutto  unifichi  in  una  particolaris- 
sima armonia  tonale.  Armonia  placida  e 
solenne  che  deriva  non  solo  da  una  par- 
ticolare intelligenza  del  mondo,  ma  anche 
dal  commosso  sentimento  della  necessità 
del  suo  essere  ed  attuarsi.  La  speranza 
non  è  soltanto  fuori  della  vita,  ma  la 
redenzione  si  prepara  e  si  compie  proprio 
nel  corso  di  questa  nostra  •  esistenza,  il 
cui  dolore  perciò  non  è  mai  senza  con- 
solazione, e  il  cui  patire  non  è  mai  senza 
dignità  e  conforto. 

Questo  sentimento,  che  vive  dovunque, 
si  dispiega  però  nel  romanzo  con  una 
straordinaria  varietà  di  accenti,  ma  sem- 
pre entro  i  limiti  che  la  sua  stessa  natura 
impone.  È  perciò  che  sono  estranei  ad 
esso  i  toni  tragici  —  se  la  tragedia  de- 
signa gli  urti  irrisolubili  o  inesplicabili 
delle  umane  contradizioni  —  quelli  idil- 
lici, la  satira  velenosa  o  il  riso  spassoso 
e  boccaccevole,  la  gioia  della  pura  visi- 
bilità descrittiva  o  l'anelito  nostalgico 
verso  l'ideale,  staccato  dal  mondo  e  irrag- 
giungibile. L'oscillazione  dell'ispirazione 
manzoniana  va,  nel  suo  concreto  attuarsi. 


dal  compianto  solenne  all'ironia  e  all'u- 
morismo :  dalla  rappresentazione  di  Don 
Abbondio  e  delle  mille  figure  che  gli 
fanno  idealmente  corteggio  —  fra  Fazio, 
fra  Caldino,  Perpetua,  donna  Prassede, 
don  Ferrante,  il  sarto,  ecc.  —  alle  va- 
ste e  stupende  dipinture  dei  flagelli  che 
si  abbattono  sulle  terre  della  vicenda  : 
la  carestia,  la  discesa  dei  lanzichenecchi, 
la  pestilenza.  Al  centro  sta  la  rappresen- 
tazione dei  personaggi,  nei  quali  la  pena 
e  la  grazia  del  vivere  opera  con  la  luce 
di  una  accettazione,  in  vario  grado  con- 
sapevole, della  sua  legge  in  nome  della 
fede  —  Agnese,  Renzo,  Lucia,  Fra  Cri- 
stoforo, il  Cardinal  Borromeo  —  e  di 
queUi  che,  per  converso,  vivono  nell'o- 
scuro delle  passioni  rapaci  o  delle  am- 
bizioni mondane  —  don  Rodrigo,  il  conte 
Attilio,  il  conte  zio,  i  politici  in  genere, 
Gertrude.  In  uno  di  essi  infine  il  dia- 
gramma dell'esistenza  si  sviluppa  dal- 
l'oblio nelle  passioni  sopraffattrici  del 
mondo  al  rapimento  nella  consolazione 
della  fede  :  l'Innominato. 

La  fantasia  del  poeta  individua  con 
lucidissimo  disegno,  pur  dentro  i  generali 
motivi  sommariamente  indicati,  tutte  le 
sue  creature.  Nel  mondo  dell'ironia  e  del 
comico  campeggia  don  Abbondio,  l'eroe 
della  paura  e  dell'egoismo  :  don  Abbondio 
non  riesce  a  rendersi  conto  dell'esistenza 
degli  altri  e  delle  esigenze  della  realtà, 
se  non  in  quanto  e  per  il  fatto  che  tur- 
bino l'ordine  della  sua  vita,  e  il  suo 
egoismo  è  cosi  candido  che  se  ne  sviluppa 
una  logica  assurda  ma  perfettamente 
conseguente,  che  il  Manzoni  si  compiace 
di  seguire  in  tutti  i  suoi  avvolgimenti, 
donde  il  comico  e  l'ironia  più  saporosa. 
Ma  accanto  a  don  Abbondio  ecco  Per- 
petua, la  zitellona  chiacchierona  e  ag- 
gressiva, il  cui  buon  senso  soverchia 
spesso   la   tremenda   logica    della   paura 
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del  suo  padrone  ;  donna  Pressede,  l'eroina 
—  come  essa  crede  —  del  bene,  solo  che 
per  bene  intende  quello  soltanto  che  le 
suggerisce  la  sua  non  troppo  illuminata 
testa;  don  Ferrante,  l'eroe  della  vacua 
cultura  seicentesca,  che  infila  i  suoi  bravi 
sillogismi  per  dimostrare  che  la  peste 
deriva  dagli  influssi  degli  astri,  e  muore 
del  flagello,  prendendosela  con  le  stelle, 
come  un'eroe  di  Metastasio  ;  il  sarto,  in- 
genuo uomo  invanito  delle  sue  piccole 
velleità  letterarie,  e  mille  altri.  L'ironia, 
in  coerenza  con  l'ispirazione  e  il  tono  del 
romanzo,  non  ha  mai  nulla  di  aspro  o 
di  risentito  :  è  sorriso  che  al  massimo  si 
libera  in  una  sorte  di  letizia  maliziosa, 
ma  più  spesso  vibra  di  un  sottile  accento 
di  pietà  o  di  compatimento  e  diffonde 
per  tutto  un  fraterno  ed  umile  senti- 
mento della  vita,  che  allarga,  senza  fiac- 
care la  nostra  energia  morale,  i  limiti 
della  nostra  umana  comprensione. 

Questo  sentimento  della  vita,  che  pur 
vibra  nella  sorridente  pietà  dell'ironia  e 
che  genera  la  comicità  manzoniana,  si 
dispiega  più  largo  nella  rappresentazione 
delle  sciagure  collettive  :  e  non  tanto  nelle 
scene  della  carestia,  (dove  esso  si  rivela 
piuttosto  nel  disegno  di  taluni  paesaggi 
malinconici),  le  quali  si  incentrano  nel 
tumulto  di  S.  Martino,  grandiosa  com- 
posizione, nella  quale  i  motivi  meditativi 
si  intracciano  con  una  cosi  sorridente  ed 
ironica  rappresentazione  delle  aberrazioni 
della  folla,  che  danno  luogo  ad  una  par- 
ticolarissima forma  di  eroicomico  o  tra- 
gicomico ;  non  tanto  nella  narrazione 
della  discesa  dei  lanzichenecchi,  la  quale, 
pur  nella  sua  austera  tristezza,  è  tem- 
perata da  alcuni  accenni  comici  (specie 
quelli  che  si  riferiscono  a  Don  Abbondio) 
o  attenuata  dal  bisogno,  talora  un  po' 
troppo  staccato,  della  disamina  storica  ; 
quanto  nella  descrizione  della  peste,  uno 


dei  vertici  sublimi  del  romanzo  :  pochis- 
sime pagine,  in  tutta  la  nostra  letteratura, 
possono  reggere  il  confronto  con  quelle 
che  narrano  il  viaggio  di  Renzo  dentro 
Milano  desolata  dal  flagello,  tanto  la 
pietà  è  profonda  nella  sua  compostezza, 
tanto  quell'orrenda  sciagura,  attraverso 
la  contemplazione  del  poeta,  si  innalza 
a  simbolo  del  nostro  ineluttabile  soffrire, 
dove  si  discoprono  le  piaghe  del  nostro^ 
egoismo,  ma  pure  gli  incanti  della  nostra 
eroica  obbedienza  alle  leggi  del  bene  e 
dell'amore.  Il  sentimento  manzoniano,, 
che  parla  col  suo  tono  singolare  nelle 
individuate  creature  del  romanzo,  ed  è 
come  rattenuto  entro  i  limiti  umani  che 
ognuna  d'esse  esprime,  qui  si  libera  in 
una  coralità  solenne  e  religiosa  e  rag- 
giunge il  suo  estremo  accento  di  purezza 
e  di  intensità.  Lottano,  pregano,  pian- 
gono, travolgono,  muoiono  —  intrec- 
ciando le  loro  vicende  con  quelle  degli 
avvenimenti  storici  —  le  mille  dolci  e 
tristi,  grandi  e  umili  creature  del  ro- 
manzo, nelle  quali  si  esprime,  fuori  della 
epica  coralità  e  fuori  dall'alone  del  co- 
mico, la  multanime  scena  del  mondo 
manzoniano.  Agnese,  tutta  tuffata  nella 
realtà  quotidiana  e  nella  quale  la  fede 
è  un  presupposto  più  che  un  alimento 
profondo  ;  Renzo,  onesto  ed  energico, 
sorretto  da  una  sua  quadrata  logica  di 
montanaro,  nel  quale  la  fede  opera  come 
freno,  lenimento,  speranza,  temperando 
i  suoi  imperiosi  moti  vitali,  piuttosto  che 
come  norma  di  vita,  più  nelle  sue  pre- 
scrizioni —  accettate  con  sincerità  e 
calore  —  che  come  legge  ;  Lucia,  perfet- 
tissima creatura  femminile,  fatta  di  dol- 
cezza, di  soavità  casta,  di  amore  conte- 
nuto e  tenace,  nella  cui  innocenza  la  fede 
splende  come  luce  costante,  come  legge, 
non  solo  accettata  ma  voluta  e  operante 
come    consolazione  ;    fra    Cristoforo    nel 
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quale  il  dramma  della  cristiana  umiltà 
si  celebra  tra  il  riluttare  di  una  gene- 
rosità ardente,  pugnace,  aggressiva,  in- 
sofferente di  ingiustizia,  e  l'imposizione 

—  fatta  dall'anima  a  se  medesima,  come 
missione  religiosa  €  come  espiazione  — 
di  una  norma  di  sopportazione,  di  som- 
missione, di  sacrificio  fino  alla  morte;  il 
cardinal  Borromeo,  nel  quale  l'operosa 
coscienza  cristiana,  se  pure  talvolta  esor- 
bita in  una  eloquenza  leggermente  enfa- 
tica, raggiunge  il  vertice  della  sua  con- 
sapevolezza. E  coscienza  cristiana  e  fede 
religiosa  nel  romanzo  non  importano  per 
il  loro  valore  confessionale,  parenetico  o 
altrimenti  suasivo,  ma  sono  il  simbolo, 
o,  se  si  voglia,  la  concreta  forma  che 
assume  il  sentimento  manzoniano  della 
vita.  Perciò  queste  creature  —  e  le  altre 
minori  di  cui  qui  non  si  può  far  cenno 

—  così  palesemente  tocche  e  dominate 
dalla  fede,  esprimono  più  immediata- 
mente e  più  intuitivamente  l'ideale  della 
vita  del  Manzoni  e  la  sorgente  della  sua 
ispirazione. 

Nelle  altre,  quelle  nelle  quali  la  fede 
è  una  consuetudine  esteriore  o  è  affatto 
assente,  (e  non  già  si  intende,  per  mi- 
scredenza, ma  per  l'oscurarsi  di  quel 
sentimento  della  vita  che  essa  simbo- 
leggia :  don  Rodrigo,  il  conte  zio  e  simili 
sono  cristiani  e  cattolici  e  intanto  non 
hanno  la  fede  manzoniana),  tutte  calate 
nel  mondo  e  smarrite  dietro  le  passioni, 
il  sentimento  manzoniano  opera  o  in  certi 
scorci  sinistri  (don  Rodrigo  appestato, 
la  morte  di  Attilio  e  del  Griso,  la  descri- 
zione dei  bravi  e  simili),  o  nella  gravità 
del  tono  pensoso  e  dolente  (la  monaca 
di  Monza)  o,  di  nuovo,  nel  comico  (Az- 
zeccagarbugli, il  Conte  zio)  o  nella  satira 
(la  rappresentazione  dei  politici),  o  in 
certa  accoratezza  sospesa  e  meditabonda. 


quale  appare  nel  ritratto  dell'Innominato 
prima  della  conversione. 

In  tuttO'  questo  mondo  ricchissimo,  di 
cui  qui  non  si  son  potuti  indicare  che 
solo  alcuni  aspetti  sommariamente,  si 
dispiegano  le  particolari  virtù  del  genio 
manzoniano,  che  sono  nella  straordinaria 
capacità  di  introspezione  e  di  analisi  psi- 
cologica, nella  tonalità  media  del  disegno 
e  del  colorito,  che  rifugge  dagli  eccessi 
della  veridicità  corpulenta  e  del  sublime, 
nella  riposata  fermezza  dello  sguardo  che 
tutto  coglie  e  dispiega,  non  a  tocchi  gran- 
diosi e  scabri,  come  Dante,  ma  con  una 
intensità  pacata  e  sovrana,  che  fruga  in 
ogni  angolo  del  cuore  e  si  snoda  attra- 
verso vicende  particolari  e  fatti  storici, 
pagine  descrittive  e  ritratti  :  il  che  genera 
un  procedere  riposato  e  familiare,  che 
solo  agli  stolti  potrebbe  sembrare  len- 
tezza analitica  o  tendenza  alla  digressione 
e  alla  dispersione. 

Oltre  che  al  disegno  perfetto  dei  per- 
sonaggi e  della  vicenda  i  Promessi  sposi 
riescono  ad  una  rappresentazione  mira- 
bile, ed  anche  storicamente  reale,  del 
seicento  milanese  e  italiano  in  genere. 
Tuttavia  non  bisogna  esagerare  sia  sugli 
intenti  politici,  sia  su  quelli  polemici  che 
il  Manzoni  si  sarebbe  ripromesso  da  una 
simile  rappresentazione  :  né  il  Manzoni 
sfigurò  la  sua  interpretazione  per  la  pre- 
tesa di  adombrare  nel  Seicento  la  con- 
dizione del  milanese  sotto  gli  austriaci, 
e  per  far  servire  il  suo  romanzo  ai  fini 
della  propaganda  nazionale,  né  —  come 
insiste  troppo  e  troppo  fuori  luogo  certa 
critica  recente  —  si  lasciò  trascinare  da 
un  tal  quale  risentimento  polemico  contro 
la  corruzione  e  le  perversioni  del  Sei- 
cento, risentimento  promosso  dalla  sua 
pretesa  incapacità  ad  intendere  la  storia 
e  a  giustificarla.  Nel  seicento  milanese  il 
Manzoni   non   scorge    che   un   momento 
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deireterno  dramma  umano  di  miserie  e 
di  grandezze,  di  peccato  e  di  redenzione, 
e  in  quella  rappresentazione  —  come  in 
ogni  altra  che  egli  avesse  scelto  —  al 
poeta  preme  più  quel  che  essa  simbo- 
leggia dell'eterno  ritmo  del  mondo  che 
quel  che  essa  possa  voler  dire  nei  con- 
fronti di  un  rigido  criterio  moralistico 
o  poHtico. 

Se  i  Promessi  sposi  sono,  nel  loro  com- 
plesso, opera  di  poesia  delle  più  perfette 
e  compatte,  questo  non  vuol  dire  che  non 
abbiano  pure  le  loro  parti  oscure  :  e  sono 
lì  dove,  soppraffatta  l'ispirazione  fonda- 
mentale, rispunta  l'antico  e  mai  domo 
risentimento  moraUstico,  dove  appare 
un'enfasi  religiosa  e  cattoHca  un  po' 
astratta,  dove  —  in  qualche  pagina  sto- 
rica, come  in  quelle  sulle  origini  della  pe- 
ste —  il  gusto  del  ricercatore  e  dell'evoca- 
tore delle  patrie  memorie  soverchia,  e  in 
minori  altre  parti  che  qui  non  mette  con- 
to indicare.  Ma  questo  non  infrange  la 
unità  artistica  del  romanzo,  tanto  che  si 
possa  parlare  di  esso,  come  taluno  ha  fat- 
to, di  opera  discontinua,  nella  quale  la 
poesia  sorga  a  sprazzi,  liberandosi  a  fa- 
tica dalle  sopraffazioni  moralistiche  e  pa- 
renetiche.  Né  poi  si  può  accogliere  l'opi- 
nione che  i  Promessi  sposi  siano  piutto- 
sto opera  di  alta  forza  suasiva  e  morale, 
che  di  poesia,  opera  di  oratoria  più  che 
lirica,  perchè  tale  affermazione  sorge  dal- 
l'equivoco di  assumere  il  sentimento  del 
reale  manzoniano  piuttosto  che  come  una 
forma  di  poesia,  come  una  specifica  ade- 
sione ad  una  specifica  fede  religiosa,  e  dal 
volere  intendere,  in  questo  caso,  la  virtù 
formante  della  poesia  fuori  della  con- 
cezione della  vita  di  cui  essa  necessa- 
riamente si  nutre.  Né  possono  accogliersi 
altri  ingegnosi  tentativi  di  rinvenire 
l'unità  dei  Promessi  sposi  in  un  nesso 
storico-parenetico-poetico  ;     nella     quale 


soluzione  se  il  dibattito  é  acutamente 
riprospettato,  non  é  però  sostanzial- 
mente risolto. 

I  Promessi  sposi  oltre  che  per  il  loro 
valore  di  poesia  segnano  una  data  fon- 
damentale nella  storia  della  Ungua  ita- 
liana :  dopo  il  grande  romanzo  prevalse, 
e  domina  tuttora,  l'indirizzo  che  si  disse 
appunto  manzoniano,  e  cioè  la  tendenza 
a  sopprimere  Vhiatus  tra  lingua  scritta 
e  lingua  parlata,  la  liberazione  da  ogni 
impaccio  accademico  e  classicheggiante, 
la  conformazione  della  lingua  letteraria 
ad  un  tipo  di  linguaggio  vivo,  sciolto  e 
libero. 

Dopo  il  glorioso  periodo  1810-1825 
può  dirsi  che  la  poesia  manzoniana  taccia 
affatto  :  gli  altri  decenni  della  vita  del 
poeta  furono  dedicati  a  meditazioni  filo- 
sofiche e  a  studi  linguistici  e  storici.  Il 
fatto  intellettualmente  più  importante 
della  sua  restante  vita  fu  la  conoscenza 
e  l'amicizia  col  filosofo  roveretano  An- 
tonio Rosmini  (1797-1855)  che  il  Man- 
zoni venerò  come  un  maestro.  I  due 
grandi  si  conobbero  il  1826,  ma  la  loro 
amicizia  si  fece  intima  solo  alcuni  anni 
più  tardi,  e  divenne  dimestichezza  quasi 
quotidiana,  quando  il  Manzoni  tra  il  1848 
e  il  185 1  dimorò  prevalentemente  a  Lesa, 
sul  lago  Maggiore,  vicino  al  suo  amico. 
Sotto  l'influenza  del  Rosmini,  il  Manzoni, 
che  stentò  a  lungo  ad  accogliere  l'idea 
rosminiana  dell'Essere,  ma  che  poi  ne  fu 
illuminato  fino  al  punto  che  della  filo- 
sofia del  roveretano  fece  un  fervido 
elogio  nel  dialogo  Dell'inverinone,  compì 
quella  che  fu  chiamata  la  sua  seconda 
conversione,  e  cioè  la  conversione  filo- 
sofica :  rifiutò  ogni  residuo  del  sensismo 
ed  operò  una  più  profonda  conciliazione 
tra  la  fede  e  la  ragione.  Rosmini  dette 
insomma  un  saldo  sostegno  teorico  ed 
una  piena  giustificazione  speculativa  alle 
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idee  professate  sin  qui  dal  Manzoni  pre- 
valentemente in  nome  di  una  fede  e  di 
una  morale  religiosa. 

Il  1827  il  Manzoni  si  recò  a  Firenze 
per  iniziare  la  revisione  del  suo  romanzo, 
vi  conobbe  molti  scrittori,  tra  i  quali  il 
Giusti,  il  Capponi,  il  I^eopardi,  e  fre- 
quentò il  gabinetto  del  Vieusseux.  Pochi 
sono,  di  poi,  i  momenti  della  vita  del 
Manzoni  che  interessano  il  biografo  :  im- 
porta sopratutto  ricordare  qual  sia  stato 
il  suo  contributo  alla  causa  della  reden- 
zione nazionale.  Patriota  grande  e  fer- 
vido, il  Manzoni  non  prese  parte  diret- 
tamente ai  moti  del  Risorgimento,  ma 
all'ideale  dell'unità  e  libertà  d'Italia  ten- 
ne fede  con  fermezza  e  coerenza  me- 
ravigliose. Di  tendenze  piuttosto  radicali 
sino  a  prima  del  quarantotto,  riconobbe 
poi  la  necessità  dell'unificazione  italiana 
sotto  la  dinastia  sabauda  ;  cattolico,  intese 
la  necessità  della  unione  di  Roma  all'I- 
talia, e  non  fece  mai  mistero  della  sua 
convinzione  che  fosse  necessario  e  gio- 
vevole al  pontefice  la  fine  del  potere  tem- 
porale; vissuto  in  territorio  sottoposto 
all'Austria,  non  un  suo  gesto  potè  mai 
essere  interpetrato  come  riconoscimento 
di  quel  dominio;  rifiutò  tutte  le  onorifi- 
cenze che  l'Austria  gli  offrì;  il  1848 
mandò  i  suoi  figli  a  combattere  sulle  bar- 
ricate durante  le  cinque  giornate,  e,  nono- 
stante che  uno  di  essi  fosse  in  mano  agli 
austriaci,  firmò  l'indirizzo  con  cui  si  chie- 
deva a  Carlo  Alberto  l'intervento  in 
L,ombardia;  il  1858,  gravemente  amma- 
lato, rifiutò  di  ricevere  la  visita  dell'ar- 
ciduca Massimiliano.  Il  1861,  dopo  la 
sua  nomina  a  senatore  (1860),  partecipò 
alla  seduta  del  primo  parlamento  ita- 
liano, a  Torino,  in  cui  si  proclamò  Roma 
capitale  d'Italia,  e  il  1864,  benché  quasi 
ottantenne,  volle  recarsi  a  Torino  per 
votare  il  trasferimento  della  capitale  a 


Firenze,  quale  primo  passo  verso  Roma. 
Infine  il  1872,  accettò  la  cittadinanza 
onoraria  di  Roma.  Si  spense,  assai  vec- 
chio, il  22.  maggio  1873,  i^a  provato  pro- 
fondamente dai  dolori;  perdette  la  prima 
moglie  il  1833,  la  seconda.  Teresa  Borri 
Stampa,  il  1861,  e  cinque  degli  otto  figli 
natigli  da  Enrichetta;  gli  premorirono  i 
suoi  amici  migliori,  il  Fauriel,  il  Grossi, 
il  Visconti,  il  Rosmini.  Tuttavia  la  fede 
fermissima  valse  a  fargli  sopportare  con 
rassegnazione  tutte  le  sue  terrene  scia- 
gure. 

Degli  studi  storici  del  Manzoni  il  mi- 
glior frutto  è  costituito  dal  Discorso  so- 
pra alcuni  punti  della  storia  longobar- 
dica in  Italia,  pubblicato,  come  si  è  detto, 
il  1822  con  la  prima  edizione  àtW Adelchi. 
Il  discorso  inizia  la  storiografia  neo- 
guelfa in  Italia,  quella  cioè  che,  contra- 
riamente alla  tradizione  machiavellica, 
sostenne  c^e  non  solo  il  papato  non 
avesse  costituito  l'elemento  negativo  per 
il  formarsi  di  uno  stato  unitario  in  Italia, 
ma  che  anzi  esso,  nello  sfacelo  politico 
della  nazione,  fosse  stato  l'unico  elemento 
atto  a  preservarne  ed  a  mantenerne  uniti 
gli  elementi  vitali  di  romana  tradizione 
e  di  cultura.  In  coerenza  con  questo  indi- 
rizzo il  Manzoni  dimostra  che  è  errato 
ritenere  che  il  papato  abbia  impedito  la 
fusione  tra  italiani  e  longobardi,  giacché 
il  vero  è  che  i  longobardi  rimasero  sem- 
pre in  Italia  come  conquistatori  e  domi- 
natori e  ridussero  in  condizioni  di  aldi 
o  semiliberi  gli  italiani,  che  non  tro- 
varono che  nel  papato  il  principio  e  la 
forza  della  loro  conservazione.  Cosi  la 
difesa  che  nel  discorso  è  fatta  di  Papa 
Adriano  contro  Desiderio  è  insieme  la 
difesa  della  missione  storica  del  papato 
in  Italia. 

Più  fiacche  le  altre  due  opere  storiche, 
la    Storia    della    Colonna    Infame,    e    il 
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saggio  comparativo  su  La  Rivoluzione 
francese  del  1789  e  la  rivoluzione  del 
1859.  La  prima,  compiuta  già  il  1829  e 
pubblicata  poi,  corretta  e  rimaneggiata, 
in  appendice  alla  2*  edizione  del  romanzo 
(1842),  è  una  disamina  del  processo  di 
alcuni  pretesi  untori  della  peste  del  1630, 
atrocemente  condannati  e  giustiziati.  Il 
Manzoni  dimostra  come  i  giudici  cedet- 
tero per  viltà  o  dappocaggine  ai  pregiu- 
dizi del  loro  tempo,  piuttosto  che  alla 
imposizione  della  logica  e  della  coscienza, 
giacché,  anche  tenute  presenti  le  cre- 
denze del  secolo,  dal  processo  emerge- 
vano circostanze  a  discolpa  degli  untori, 
che  i  giudici  non  riuscirono,  come  era 
loro  dovere,  a  vedere. 

Nel  saggio  comparativo,  di  cui  la  sola 
parte  restataci  fu  pubblicata  il  1889,  il 
Manzoni  si  proponeva  di  dimostrare  che 
mentre  la  rivoluzione  francese  fu  priva, 
nel  suo  sviluppo,  di  giustificazione  giuri- 
dica, quella  itaUana,  fu  legittimamente 
fondata  sulla  giustizia  :  ma  questa  se- 
conda parte,  riferentesi  all'Italia,  manca 
affatto. 

E'  durata  vivace,  in  anni  recenti,  tra 
i  critici,  la  polemica  intorno  al  valore  del 
Manzoni  come  storico,  oggi  notevolmente 
attenuatasi,  come  quella  intorno  alla  vita 
religiosa.  Certo  il  Manzoni  non  ebbe 
grandi  doti  di  storico,  e,  specie  in  queste 
due  ultime  opere,  cedette  a  pregiudizi  di 
natura  moralistica  e  giuridica,  che  gli 
impedirono  di  intendere  la  storia  come 
svolgimento  e  di  giustificarne  logicamente 
tutti  gU  atteggiamenti,  in  coerenza  coi 
tempi  e  con  le  condizioni  degli  spiriti  in 
cui  essa  si  sviluppa.  Ma  questo  non 
induce  a  concludere  che  egli  avesse  men- 
talità antistorica,  di  derivazione  volte- 
riana  e  illuministica  :  il  moralismo  storico 
manzoniano  deve  invece  ritenersi  come 
l'impoverirsi    di   quella   più    alta   e    sola 


intelligenza  storica  che  gli  era  consentita 
dalla  sua  natura,  e  che  si  dispiega  come 
giustificazione  e  accettazione  della  realtà 
nelle  sue  opere  di  poesia. 

Al  problema  della  lingua  italiana,  il 
Manzoni  dedicò  lunghi  studi  dagli  anni 
maturi  sino  alla  vecchiezza.  L,a  medita- 
zione intorno  al  più  generale  problema 
della  natura  del  linguaggio  favorì  il  suo 
definitivo  distacco  dai  residui  del  sen- 
sismo e  accelerò  la  conversione  filosofica. 
Agli  studi  linguistici  deve  ricollegarsi  il 
dialogo  Dell'invenzione,  pubblicato  il 
1850,  nel  quale  è  l'elogio  della  dottrina 
gnoseologica  del  Rosmini,  ad  accoglier 
la  quale  avevano  menato  il  poeta  appunto 
gh  studi  sulla  Hngua,  e  l'afTermazione 
che  l'artista  non  crea,  ma  invenit,  trova, 
e  che  quindi  l'oggetto  della  sua  inven- 
zione «  era,  prima  che  lui  ci  facesse  sopra 
la  sua  operazione  ».  Gli  altri  sparsi  scritti 
manzoniani,  taluni  dei  quali  composti  sin 

dal  1830  circa oltre  a  lettere  e  postille 

a  opere  grammaticali,  filosofiche  e  lessi- 
cali anche  anteriori  — ,  dovevano  far 
parte  di  un  divisato  libro  Della  lingua 
italiana,  che  il  poeta  non  compì  mai  e 
che  doveva  constare  di  tre  parti  :  la  prima 
doveva  affrontare  il  problema  della  na- 
tura del  linguaggio,  la  seconda  definire 
quale  dovesse  essere  la  vera  lingua  ita- 
liana e  la  terza  chiarire  quali  effetti  e 
fini  letterari  e  civili  si  dovesse  proporre 
la  lingua  unitaria.  Molti  importanti  fram- 
menti, o  abbozzi,  o  scritture  preparatorie 
di  questo  libro  sono  ancora  inediti.  I 
principali  scritti  intorno  alla  lingua  già 
pubbUcati,  quasi  tutti  occasionali  ed 
estranei  al  progettato  hbro,  sono  :  i)  la 
lettera  a  Giacinto  Carena  Sulla  lingua 
italiana  (1846),  2)  la  relazione  al  Mini- 
stro Broglio,  che  di  ciò  aveva  incaricata 
una  commissione  presieduta  dal  Manzoni, 
Dell'unità  della  lingua  italiana  e  dei  mezzi 
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.di  diffonderla  (1868),  3)  l'Appendice 
(1869)  alla  relazione  suddetta,  4)  la  let- 
tera a  Ruggiero  Bonghi  Intorno  al  libro 
«De  vulgari  eloquio»  di  Dante  (1868), 
5)  la  lettera  Intorno  al  vocabolario  al 
medesimo  (1868),  6)  la  Lettera  al  Casa- 
nova (1871).  Infine,  il  1923,  fu  pubbli- 
cato da  Domenico  Buferetti  un  tratta- 
tello,  nato  certamente  come  parte,  o, 
meglio,  come  sviluppo  particolare  del 
progettato  libro  sulla  lingua,  col  titolo, 
imposto  dall'editore,  Sentir  Messa,  la 
cui  composizione  è  da  porre  intorno  al 
1836.  Al  problema  fondamentale  quale 
dovesse  essere  la  lingua  letteraria  d'Italia 
il  Manzoni  rispose,  dopo  altre  soluzioni 
successivamente  abbandonate,  indicando 
come  lingua  unitaria  quello  dell'uso  vivo 
dei  ben  parlanti  fiorentini.  Tuttavia  egli 
non  escludeva  che,  occorrendo,  ci  si  po- 
tesse valere  di  parole  derivanti  da  altri 
dialetti  toscani  o  italiani,  e  tratte  anche 
da  lingua  straniere.  Più  che  pel  suo  va- 
lore teorico,  la  dottrina  manzoniana  della 
lingua  ha  importanza  per  aver  battuto 
in  breccia  i  residui  dell'accademismo  lin- 
guistico, del  bembismo  e  del  purismo  ; 
per  aver  provveduto,  nel  modo  più  ap- 
propriato, alla  esigenza,  fattasi  assai  ur- 
gente dopo  l'unità  nazionale,  di  indicare 
all'Italia  un  modello  di  lingua  viva  e  ben 
sorretta  da  una  nobile  tradizione,  per 
avere  agitato  e  sentito  un  problema  che 
non  è  di  pura  ricerca  glottologica,  giac- 
ché in  esso  palpita  e  si  ripropone  in  una 
sua  fase  decisiva  la  più  viva  e  tenace 
tradizione  di  unità  ideale  che  l'Italia 
abbia  avuto  nei  secoli  :  in  tal  guisa  Ales- 
sandro    Manzoni     contribuiva     potente- 


mente a  determinare  la  unità  della  cul- 
tura e  della  lingua  d'Italia,  dopo  di 
averne  promossa  con  tutte  le  forze  la 
unificazione  politica. 

Quel  che  si  è  detto  può  dar  la  mi- 
sura della  personalità  di  A.  Manzoni 
poeta,  pensatore,  patriota.  Ma  non  bi- 
sogna dimenticare  l'uomo,  sebbene  il 
Manzoni  sia  stato  quant'altri  mai  schi- 
vo dalle  confessioni  e  dalle  confidenze 
autobiografiche,  ed  abbia  avuto,  esterior- 
mente, una  vita  motonona  ed  umbratile. 
Ma  in  quella  vita  splende  una  pienezza 
ed  una  misuratezza  di  ideali  estrema- 
mente rare  :  in  pochissimi  uomini  l'esi- 
stenza, sin  nei  più  quotidiani  partico- 
lari, fu  così  fedelmente  ordinata  e  sor- 
retta da  ragioni  ideali,  e  così  coerente 
con  le  professate  coitvinzioni  morali  ed 
intellettuali  :  onde  l'umiltà  manzoniana 
così  schietta  insieme  ed  austera,  la  fer- 
mezza imperterrita  di  fronte  ad  ogni 
lusinga  o  preghiera,  il  disdegno  per  il 
successo  chiassoso  e  la  gloria  terrena,  la 
fede  nella  verità  acquistata  al  disopra  da 
ogni  autorità,  l'intimità  schiva  e  segreta 
degli  affetti,  una  pietà  fraterna  per  ogni 
aspetto  dell'umanità,  e  una  pienezza  e 
fermezza  di  vita  congiunte  insieme  con 
un  segreto  distacco  da  ogni  sua  imme- 
diatezza, e  perciò  fatta  di  placidi  gaudi, 
di  consolati  dolori,  di  serene  giocondità. 
Mai  uomo  intese  così  saldamente  il  va- 
lore ed  i  limiti  dell'ideale  e  vi  si  conformò 
con  così  costante  fermezza  :  l'Italia,  che 
ama  Alessandro  Manzoni  come  poeta  e 
come  patriotta,  deve  amarlo,  forse  più 
che  non  abbia  fatto  finora,  anche  come 
maestro  di  vita. 

Mario  Sansone 


Carducci  -Verga  -  Pascoli  -  D  Annunzio 


GIOSUÈ  CARDUCCI 

Giosuè,  Alessandro,  Giuseppe  Carduc- 
ci nacque  a  Valdicastello  (Versilia)  il 
2y  luglio  1835,  primo  figlio  del  dottor 
Michele,  versiliese,  e  d'una  fiorentina  : 
Ildegonda  Celli.  Carbonaro,  oltre  che 
manzoniano,  il  dottor  Michele  che  «  patì 
prigionia  e  relegazione  »  per  i  fatti  del 
'31,  può  considerarsi  il  primo  maestro 
del  piccolo  Giosuè.  I  tre  anni  e  mesi  che 
la  sua  famiglia  passò  nella  Versilia  fu- 
ron  divisi  tra  Valdicastello,  Serravezza 
e  il  Fornetto  ;  e  più  tardi  tra  Castagneto 
e  Bolgheri.  Furono  questi  i  luoghi  e  gli 
anni,  dal  '39  al  '49,  dei  suoi  primi  studi 
e  componimenti  e  dissertazioni,  ma  an- 
che quelli  delle  prime  sassate  e  dei  pri- 
mi fervori  repubblicani.  A  tredici  anni 
avea  già  letto  Virgilio  e  le  Metamorfosi, 
l'Iliade  e  l'Eneide,  il  Tasso  e  tutto  l'In- 
ferno, non  esclusi  i  romanzi  del  Rosini 
e  del  Grossi,  del  Manzoni  e  del  D'A- 
zeglio. 

A  fargli  sentire  profondamente  l'amor 
di  patria  valse  sopratutto  l'insegnamento 
del  padre  e  quello  della  madre  che  era 
solita  leggergli  uno  dei  più  accesi  poeti 
del  Risorgimento  :  il  Berchet.  E  a  que- 
st'amore, come  al  carattere  del  poeta,  la 
Maremma  dette  l'abito  fiero,  la  rude  vee- 
menza, la  selvaggia  naturalezza.  Tra  Bol- 
gheri e  Castagneto  la  sua  fanciullezza 
s'inebriò  di  voli  e  di  terrestrità.  Ma  nel 
'49,  l'anno  della  restaurazione,  il  padre 
del  poeta,  avendo  perduto  l'impiego,  con- 
dusse la  sua  famiglia  a  Firenze  e  così, 


dal  '49  al  '52,  Giosuè  potè  frequentare 
le  scuole  degli  Scolopi  e  abbeverarsi  di 
umanità  e  di  retorica  alla  scuola  del  Pa- 
dre Barsottini,  romantico  e  oraziano. 

Nel  '52  terminò  gli  studi  e  nel  '54 
lo  troviamo  alunno  convittore  nella  R. 
Scuola  Normale  di  Pisa.  Dopo  essersi 
laureato  nel  '55  e  dopo  aver  ottenuto, 
nel  '56,  il  grado  di  magistero  con  due 
dissertazioni,  una  di  letteratura  e  l'altra 
di  filosofia,  iniziò  la  sua  prima  attività, 
insegnando  retorica  nel  Ginnasio  di  San 
Miniato  al  Tedesco.  Qui  ebbe  come  col- 
leghi Pietro  Luperini  e  Ferdinando  Cri- 
stiani (il  «  Trombino  »  delle  «  risorse  ») 
ma  spesso  giungevano  da  Firenze,  Tor- 
quato Gargani,  il  Targioni-Tozzetti  e  poi 
il  Nencioni  e  il  Chiarini  ai  quali  il  Car- 
ducci dovè  sempre  qualcosa  della  sua 
cultura  e  qualche  esperienza  della  lette- 
ratura e  della  poesia  europea.  Tuttavia 
è  proprio  di  questo  periodo  il  suo  primo 
furore  antiromantico.  Per  reagire  al  ro- 
manticismo (di  cui  pur  s'era  imbevuto, 
come  si  rileva  dai  poemetti,  dalle  novelle 
e  dal  libro  «  Per  Elvira  »  dei  Primi  versi) 
e  per  combattere  gl'imitatori  dei  poeti 
nordici  egli  ora  diventa  l'animatore  e 
l'istigatore,  insieme  con  gli  «  amici  pe- 
danti »,  di  una  guerra  ad  oltranza  contro 
tutto  ciò  che  sa  di  barbaro  e  di  fore- 
stiero. Le  Rime,  infatti,  edite  a  San  Mi- 
niato dal  Ristori,  nel  '57,  e  dedicate  al 
Leopardi  e  al  Giordani,  dovevano  aiu- 
tarlo non  solo  a  pagare  i  debiti,  ma  an- 
che a  confermare  la  sua  poetica  classi- 
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cista  contro  tutte  le  mode  e  le  infatua- 
zioni romantiche. 

Si  ricordi  l'acrità  e  la  virulenza  con 
cui  polemizzava  col  Nencioni  e  quello 
che  scriveva,  in  proposito,  al  Gargani, 
in  una  lettera  da  Celle,  del  1853  :  «  Ma- 
ledetto l'infaustissimo  secolo  in  cui  nac- 
qui, intedescato,  infranciosato,  inglesiz- 
zato,  biblico,  orientalistico;  tutto,  fuor- 
ché italiano.  Qui,  per  Dio,  bisogna  es- 
sere italiani  e  qui  non  lo  siamo  in  alcuna 
cosa  ».  Si  spiega,  perciò,  come  la  sua 
educazione  classica,  già  formata,  lo  al- 
lontani sempre  piti  da  quella  letteratura 
pseudo-byroniana  che  in  Italia  avea  molti 
e  fiacchi  imitatori,  e  lo  allontani  egual- 
mente dal  Prati,  dal  Berchet  e  dal  Man- 
zoni, tutti,  sia  pur  varianjente,  della  fa- 
miglia romantica.  L'odio  contro  i  roman- 
tici egli  lo  sfogava  senza  reticenze  coi 
suoi  amici  più  cari.  Romantico,  per  lui, 
era  sinonimo  di  antiitaliano.  Questa  è 
l'epoca  dei  suoi  discorsi  acri  e  violenti 
e  della  «  Giunta  alla  derrata  »  in  gran 
parte  compilata  da  lui  con  lo  pseudoni- 
mo di  Positivo  degli  Opponenti.  Eppure, 
nessuno  più  romantico  di  lui  in  questi 
anni  di  incertezza,  di  nausea,  di  scape- 
strataggine, anche  se  nelle  Rime  ci  ap- 
pare come  un  imitatore  scolastico  dei  no- 
stri poeti  maggiori.  Ma  mentre  è  roman- 
tico col  Leopardi  e  col  Foscolo,  è  rea- 
Hsta  e  satirico  col  Giusti;  e  tutto  questo 
in  mezzo  a  molte  imitazioni  dei  poeti  la- 
tini, rielaborati  anche  attraverso  i  poeti 
del  '700,  come  il  Cerretti,  il  Paradisi,  il 
Fantoni.  Uno  dei  critici  più  aspri  di  que- 
ste Rime  fu  il  Fanfani  ;  ma  il  Carducci 
non  glielo  perdonò  mai.  In  mezzo  a  sif- 
fatte dispute  e  tra  i  colpi  e  le  accensioni 
d'una  polemica  che  rassomigliava  a  una 
battaglia,  si  consumavano  intanto  tristi 
vicende  nella  sua  vita  domestica.  Suo 
fratello  Dante  moriva  suicida;  il  padre 


lo  seguiva  pochi  mesi  dopo  nella  tomba. 

Già  nel  1857,  libero  dall'insegnamento 
in  San  Miniato,  era  tornato  in  Firenze 
dove,  nel  '58,  dopo  le  gravi  sciagure  do- 
mestiche, non  avendo  speranza  che  il  go- 
verno granducale  gli  lasciasse  insegnare 
più  altro,  si  ridusse  a  vivere  con  la  ma- 
dre e  col  fratello  Valfredo.  Frattanto  il 
Barbera  che  aveva  iniziato  la  «  Diaman- 
te »,  una  bibliotechina  di  classici,  gli  pro- 
pose di  lavorare  per  lui  e  così  egli  pre- 
parò via  via  le  edizioni  delle  Satire  e 
delle  Poesie  minori  di  Vittorio  Alfieri, 
della  Secchia  del  Tassoni,  delle  Poesie 
del  Parini,  di  quelle  del  Monti  ecc. 

Il  7  marzo  del  '59  sposò  Elvira  Meni- 
cucci cui  già  lo  legava,  dai  primi  tempi 
del  suo  soggiorno  in  Firenze,  un'affet- 
tuosa simpatia.  Si  accresceva  così  il  bi- 
sogno di  lavoro  e  di  guadagno  e  queste 
impellenti  necessità  gli  impedirono  di 
partecipare  alla  guerra  d'indipendenza. 

La  canzone  che  apre  il  libro  VI  dei 
Juvenilia,  (raccolta  di  cento  poesie,  scrit- 
te fra  il  '50  e  il  '60,  di  varia  ispirazione 
letteraria  e  personale,  oraziana  e  ber- 
nesca) è  un'eloquente  invocazione  a 
Vittorio  Emanuele  perchè  ascolti  l'Ita- 
lia e  le  dia  la  guerra  ch'essa  invoca. 
Questa  canzone  inizia  la  serie  delle  poe- 
sie politiche  e  risorgimentali  :  ma  l'im- 
peto oratorio,  racchiuso  in  uno  schema 
non  ancora  affinato  nei  suoi  elementi  rit- 
mici, s'impone  al  poeta  e  spesso  s'insi- 
nua in  un  organismo,  così  eterogeneo, 
una  esuberante  retorica  striata  da  lumeg- 
giature classiche.  Così  negli  schemi  pe- 
trarcheschi, un  po'  più  frondosi  per  l'au- 
ra romantica  che  avvolge  l'aspro  e  forte 
classicismo  di  questo  suo  periodo  giova- 
nile, trova  modo  di  esprimersi  l'amor  di 
patria  e  la  sua  ardente  passione  politica. 
La  letteratura  vela  ancora  questo  amo- 
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re  ;  ma  ciò  non  è  dovuto  a  insincerità, 
solo  al  modo  caratteristico  d'uno  strano 
contrasto.  È  anche  nei  Juvenilia  che  il 
Carducci  combatte  poeticamente  la  prima 
battaglia  contro  i  romantici,  scagliando  i 
suoi  dardi  contro  gli  epigoni  manierati 
e  stucchevoli  dei  poeti  del  '48.  Ma  que- 
sto romanticismo,  queste  fanfaronate  a 
ritornelli  che,  nel  suo  sacro  sdegno,  ripu- 
diava, non  era  certo  il  romanticismo  di 
cui  anch'egli  cominciava  a  interessarsi. 
Era  invece  l'esagerazione  che  lo  faceva 
inveire  e  la  depravazione,  lo  scadimento 
del  gusto  e  il  lamento  d'un  coro  incolore 
lo  facevano  fremere  di  sdegno.  L'inte- 
resse dei  Juvenilia,  che  comprende  molte 
delle  Rime  pubblicate  nel  '57,  si  accentua 
nel  sesto  ed  ultimo  libro  che  può  chia- 
marsi il  lihro^  d'oro  del  nostro  Risorgi- 
mento. Ogni  pagina  racchiude  un  nome, 
una  gloria.  Egli  rievoca  le  giornate  della 
seconda  guerra  da  Montebello  a  Magen- 
ta, da  Palestro  a  San  Martino;  impreca 
a  proposito  delle  stragi  di  Venezia  e  im- 
plora da  Dio  la  vendetta;  canta  la  Croce 
di  Savoia  in  quartine  agili,  armoniose, 
piene  di  risorgimento,  per  quanto  ancora 
letterario,  e  celebra  quel  trono  intorno  a 
cui  l'Italia  unitamente  si  raccoglie.  Così 
si  chiude  la  prima  fase  della  poesia  car- 
ducciana non  senza  che  vi  si  infiltri,  in- 
sieme con  l'amore  della  libertà,  l'odio 
contro  i  nemici  di  essa.  Da  qualche  so- 
netto già  si  intravede  la  sua  fisionomia 
contratta  contro  i  tiranni,  facendosi  eco 
d'uno  sdegno  che  non  si  attutì  con  gli 
anni,  ma  si  accoppiò  sempre  all'ardente 
amore  per  la  libertà  e  per  la  patria. 

Nel  gennaio  del  1860  il  Carducci  che, 
per  mantenere  la  famiglia,  non  avea  po- 
tuto aver  l'onore  di  morire  per  la  pa- 
tria, va  a  insegnare  di  nuovo,  prima  gre- 
co e  poi  latino  e  italiano  nel  Eiceo  di 
Pistoia.  Ma  con  lettera  del  18  agresto  del- 


lo stesso  anno  Terenzio  Mamiani,  poeta, 
filosofo  e  ministro  della  Istruzione,  lo 
chiamava,  dopo  il  rifiuto  del  Prati,  alla 
cattedra  di  eloquenza  italiana  nell'Uni- 
versità di  Bologna.  Così  il  poeta  abban- 
donava Pistoia  per  recarsi  nella  grassa 
e  papale  Bologna  dove,  piti  tardi,  chiamò 
le  sue  tre  donne  :  la  mamma,  la  moglie, 
la  figlia  Bice. 

E  a  Bologna,  oltre  alla  varia  e  intensa 
attività  di  studioso  e  di  maestro,  che  lo 
spingeva  ad  approfondire  i  problemi  let- 
terari e  a  curare  la  prima  edizione  dei 
nostri  trecentisti,  incominciò  a  leggere  e 
a  gustare,  talvolta,  i  grandi  poeti  roman- 
tici. Ma,  più  d'ogni  altra  cosa,  lo  appas- 
sionò la  lettura  del  Michelet,  del  Quinet, 
del  Prudhon  che  misero  a  soqquadro  la 
sua  mente  e  il  suo  spirito. 

Dopo  la  proclamazione  del  Regno  d'I- 
talia, gli  avvenimenti  del  '62  (Aspromon- 
te) che  mossero  il  poeta,  già  sdegnato  per 
la  cessione  di  Nizza  e  Savoia  e  per  l'ec- 
cessiva acquiescenza  al  papa  e  al  potere 
temporale,  ad  inveire  contro  la  «  vergo- 
gnosa Italia  ricasoliana  »  gli  tolsero  la 
fiducia  nella  monarchia  e  gli  fecero  di- 
sperare che  questa  portasse  a  compimen- 
to la  vera  unificazione  d'Itaha.  Così  le 
convinzioni  e  i  sentimenti  democratici  e 
repubbHcani,  rafforzandosi  di  cultura  sto- 
rica e  umanistica,  si  maturano  nella  sua 
anima  e,  specie  dopo  Mentana,  si  rinno- 
vano audacemente.  L'inno  a  Satana  fu  il 
primo  momento  di  questa  ispirazione  ri- 
voluzionaria. Ripensando  a  quest'inno  il 
Carducci,  alcuni  anni  dopo,  scriveva  : 
«  L'Italia  col  tempo  dovrebbe  innalzarmi 
una  statua  pel  merito  civile  dell'aver  sa- 
crificato la  mia  coscienza  d'arte  nel  desi- 
derio di  risvegliare  qualcuno,  qualche 
cosa  ».  Vero  è  che  anche  questi  sono  gli 
anni  dell'iniziazione  massonica  e  che  Bo- 
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logna  aveva  reso  il  poeta  più  apertamente 
anticattolico. 

Nei  Levia  Gravia,  rime  leggiere  e  ar- 
gomenti gravi,  le  poesie  che  continuano 
cronologicamente  quelle  dei  Juvenilia  ab- 
bracciano anch'esse  un  lungo  periodo  che 
va  dal  '60  al  '68,  nella  prima  edizione 
pistoiese  (1868)  e  al  '71  nella  seconda, 
per  i  tipi  del  Barbèra. 

L'ispirazione  del  Carducci  è  diventata 
più  scaltra;  attraverso  un  duro  lavoro  e 
un  filtro  sapiente  essa  comincia  a  purifi- 
carsi delle  scorie  e  delle  superfluità.  An- 
che l'ispirazione  patriottica,  passato  quel 
primo  impeto  ch'era  il  riflesso  particolare 
della  storia  che  va  dal  '59  al  '62,  si  fa 
più  calma,  più  pacata  e  si  addensa  intor- 
no a  nuclei  più  precisi.  Il  poeta  comin- 
cia a  trovare  se  stesso;  anche  se  queste 
trenta  poesie  che  compongono  la  raccolta 
rappresentano  una  fase  di  transizione  e 
risentono  dei  tempi  e  della  disposizione 
d'animo  in  cui  furono  scritte.  A  propo- 
sito dei  Levia  Gravia  non  si  potrebbe  dir 
meglio  di  quanto  il  Carducci  stesso  scris- 
se nella  prefazione  alla  loro  ristampa 
(1881)  :  «  Ci  si  vede  l'uomo  che  non  ha 
fede  nella  poesia  né  in  sé,  e  pur  tenta; 
tenta  la  novità  e  non  ha  il  coraggio  di 
rompere  con  le  vecchie  consuetudini;  di- 
scorda dalla  maggioranza  e  la  segue; 
scambia  la  materia  per  l'arte  o  le  mette 
in  urto  fra  loro.  Rileggendomi  mi  giu- 
dico un  morto;  e  anche  di  questo  volu- 
metto... veggo  e  sento  la  livida  screzia- 
tura e  il  freddo,  come  d'un  pezzo  di 
marmo  che  aggiungo  a  murare  il  se- 
polcro dei  miei  sogni  di  gioventù  ».  No- 
nostante questo  severo  giudìzio  non  si 
può  negare  che  alcune  poesie  dei  Levia 
Gravia  ci  fanno  presentire  il  grande  poe- 
ta del  paesaggio  e  il  rievocatore  fiero  e 
nostalgico  dell'antica  Roma,  contro  le  tri- 
stezze e  gli  avvilimenti  del  presente. 


Gli  spiriti  anti-temporalisti  del  poeta 
divampano  nuovamente.  Nel  novembre 
del  '67  é  trasferito  da  Bologna  a  Na- 
poli. Sono  di  quest'anno  le  sue  poesie 
«  Agli  amici  della  Valle  Tiberina  », 
quella  «  Per  Edoardo  Corazzini  »  morto 
delle  ferite  ricevute  a  Mentana,  e  l'altra 
«  Per  Giuseppe  Monti  e  Gaetano  To- 
gnetti,  martiri  del  diritto  italiano  ».  Non 
avendo  accettato  il  trasferimento  che  poi 
fu  revocato,  fu  sospeso  per  tre  mesi  dal- 
l'insegnamento e  dallo  stipendio.  «  La 
condanna  mi  trovò  che  commentavo  il 
Petrarca  :  seguitai.  Miserie  tutte  e  ridi- 
colaggini, più  ancora  che  iniquità!  Non 
si  fa  i  martiri  per  cosi  poco...  ».  Nel 
1868  fondò  e  diresse  il  «  Propugnatore  », 
rassegna  di  studi  filologici;  ed  avendo 
escluso  dai  Leida  Gravia  le  poesie  di  ca- 
rattere politico,  le  raccolse  e  pubbHcò 
più  tardi  (1871),  prima  sotto  il  titolo 
di  Decennalia,  poi  sotto  quello  più  car- 
ducciano e  significativo  di  Giambi  ed 
Epodi  Questa  raccolta  rappresenta  la 
consumazione  della  sua  violenza  satirica. 
I  Giambi  preludono  al  '70  e  al  tempo 
stesso  lo  concludono;  dopo  avrà  inizio 
l'epoca  d'oro  della  poesia  carducciana,  la 
parentesi  sincera  e  umana,  accorata  ed 
elegiaca  delle  «  Rime  nuove  »  e  la  forte 
e  robusta  ispirazione  delle  «  barbare  ». 
L'inno  a  Satana  inizia  idealmente  la  se- 
rie dei  «  Giambi  ed  Epodi  »  in  cui  l'ag- 
gressività del  poeta,  la  violenza,  l'ironia, 
il  sarcasmo,  si  foggiano  una  forma  im- 
petuosa e  ribelle,  aspra  e  ghignante.  Si 
sente  in  questi  versi  non  solo  l'influenza 
di  Orazio,  o  meglio,  il  tono  concitato  di 
Archiloco,  ma  anche  quella  di  Hugo,  del 
Barbier,  dello  Heine.  Notevoli  sono  nel 
prologo  ai  Giambi  alcune  reminiscenze 
romantiche,  alcune  fantasie;  è  il  nuovo 
romanticismo  del  Carducci  e  costituisce 
uno  degli  aspetti  più  strani  e  più  im- 
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portanti  del  romanticismo  della  matu- 
rità. Ma  la  novità  dei  Giambi  è  data  da 
un  contrasto.  Mentre  si  accentua  da  una 
parte  la  veemenza  satirica  e  l'ironia  si 
fa  sarcasmo,  dall'altro  l'animo  del  poeta 
si  rischiara;  egli  accoglie  una  visione 
della  vita  piìj  tranquilla  e  serena,  un 
senso  profondo  della  natura,  che  prima 
gli  era  ignoto  o  quasi,  lo  agita  e  lo  com- 
muove; una  forte  ispirazione  lo  fa  ten- 
dere verso  un'arte  armoniosa  di  deriva- 
zione classica,  ma  squisitamente  mo- 
derna. Non  è  senza  significato  che,  men- 
tre l'Inno  a  Satana  prelude  ai  Giambi, 
questi  si  chiudono  con  il  «  Canto  del- 
l'amore ».  In  queste  quartine  v'è  uno 
slancio,  uno  desiderio  di  ascesa,  un'aspi- 
razione a  quella  bellezza  dell'idea  per  cui 
l'umanità  ha  lottato  nel  passato,  come 
lotta  nel  presente  e  si  può  dire  che  que- 
sto «  Canto  »  segna  un  trapasso  nello 
svolgimento  dell'arte  carducciana.  L'«  In- 
termezzo »,  poi,  che  fa  da  epilogo  alle 
trentadue  poesie  che  compongono  i 
Giambi,  racchiude  un'aspirazione  all'arte 
ellenica  che  ci  dà  un  vivo  senso  di  quella 
bellezza,  ma  senza  trasfigurazioni  intime 
€  profonde. 

Riassumendo,  i  Giambi  affermano,  con 
potente  incisività,  attraverso  una  più  va- 
ria e  assimilata  esperienza  della  poesia 
europea,  l'ardente  passione  politica  del 
mazziniano,  il  suo  accanimento  antitem- 
poralistico  e  la  sua  esasperazione  contro 
la  moderata  tendenza  politica,  rasse- 
gnata e  vile,  senza  alcuna  capacità  rivo- 
luzionaria e  innovatrice,  del  nuovo  Re- 
gno d'Italia.  Egli  unisce  idealmente 
Aspromonte  e  Custoza,  Lissa  e  Mentana, 
e  grida  la  sua  indignazione  contro  i  mo- 
derati che,  dopo  cinque  anni  di  dittatura, 
non  seppero,  nel  1866,  dare  una  vittoria 
all'Italia. 


Il  1870  fu  un  altro  anno  di  dolore  e 
di  sciagure  domestiche.  Nel  febbraio  gli 
moriva  la  madre  e  pochi  mesi  dopo,  in 
novembre,  a  tre  anni.  Dante,  l'unico  fi- 
glio maschio.  La  presa  di  Roma  e  gli 
inizi  della  nuova  storia  d'Italia,  con 
Roma  capitale,  gli  parvero,  attraverso  il 
dolore  di  figlio  e  di  padre  ch'egli,  per  la 
prima  volta,  sentiva  in  modo  prepotente 
e  impetuoso,  e  tra  le  ire  e  lo  sdegno  del 
mazziniano  deluso,  una  cosa  meschina 
in  confronto  del  sogno  vagheggiato;  ma 
più  tardi  questa  passione,  sia  pur  nobil- 
mente partigiana,  si  placò  in  una  più  se- 
rena e  matura  visione  della  storia  patria. 

Così  egli  confessava  che  con  la  riven- 
dicazione di  Roma  all'Italia,  comunque 
andasse,  il  supremo  ideale  della  sua  po- 
litica nazionale  era  stato  raggiunto  e 
con  la  riforma  elettorale  quasi  raggiunto 
l'ideale  della  sua  politica  democratica,  il 
suffragio  universale.  Questo  è  il  periodo 
delle  Rime  nuove  che  rappresentano  la 
fase  della  concretezza  dell'arte  carduc- 
ciana e  della  sua  vera  umanità.  Tramon- 
tati gli  impeti  vacui  e  sonanti,  resta,  nel 
fondo  della  sua  anima,  una  forza  virile 
e  armoniosa  e  l'umanità  del  poeta  s'in- 
travede per  la  prima  volta  sotto  una  mi- 
glior luce  ;  tacciono  in  lui  il  volterriano 
e  il  giacobino  e  finalmente  la  poesia  rag- 
giunge quell'unità  fondamentale  ch'è  pro- 
pria dell'arte.  In  queste  Rime  nuove  vive 
plasticamente  un  chiaro  senso  di  classi- 
cità, e  l'amore  per  la  natura  vi  si  rivela, 
non  chiuso  nel  breve  limite  di  un  vago 
impressionismo,  ma  ora  georgicamente 
virgiliano,  ora  accoratamente  elegiaco. 
La  storia  di  queste  Rime  è  la  stessa  del- 
l'anima del  poeta,  senza  svisamenti  e 
storture,  semplice,  affettuosa,  accorata. 

Le  Rime  nuove  si  compongono  di  sette 
libri,  di  varia  e  schietta  ispirazione.  Fa 
da  premessa  un'anacreontica  Alla  rima 


I50 


LA    CULTURA   MAGISTRALE 


e  da  epilogo  il  Congedo  in  cui  l'artiere 
dai  muscoli  d'acciaio  enuncia  la  sua  nuo- 
va poetica.  Ognuno  di  questi  libri  che 
compongono  le  Rime  ha  una  fisionomia 
propria  e  singolare.  Il  secondo  e  il  terzo 
riecheggiano  vivamente,  talvolta  in  forme 
popolareggianti,  aspetti  e  visioni  della  na- 
tura e  particolari  stati  d'animo  ;  il  quarto 
esprime  l'aspirazione  a  una  serenità  el- 
lenica, ma  il  poeta,  (libro  quinto)  è  tur- 
bato ancora  da  melanconie,  da  crucci,  da 
nostalgici,  ma  impossibili,  ritorni  al  pas- 
sato. Nel  sesto  e  nel  settimo  la  storia 
prende  il  sopravvento.  Ora  egli  si  ispira 
al  Comiune  Rustico,  alla  faida,  a  Ma- 
rengo e,  in  dodici  sonetti,  sotto  il  titolo 
di  fa  ira,  canta  il  momento  più  epico 
della  storia  moderna  ;  ne,  infatti,  si  po- 
tevano ritrarre  con  più  efficacia  di  quello 
che  facciano  questi  quadri  incisi  ad  acqua 
forte,  i  più  terribili  episodi  del  settem- 
bre 1792.  L'ottavo  libro  comprende  tra- 
duzioni o  riduzioni  di  poesie  di  autori 
stranieri. 

Dopo  il  1872  l'insofferenza,  gli  sdegni, 
le  ire  del  poeta  si  placano  sempre  più. 
Vigoreggia  ora  nella  sua  anima  un  ro- 
busto sentimento  ch'è  aspirazione  alla 
bellezza  ellenica,  desiderio  di  amore  e  di 
gioia,  bisogno  di  sentirsi  nella  natura 
che  è  quasi  adorata  panteisticamente. 
Perfino  il  dolore,  in  questa  nuova  fase 
di  sincerità  estetica  e  spirituale,  si  fa  più 
profondo  e  umano.  Ora  altri  amori  gli 
sorridono  e  l'ideale  classico  si  sposa  al- 
l'appassionato impeto  romantico,  respin- 
gendo lontano  i  languori,  gli  avvilimenti, 
le  debolezze.  Anche  il  Cristianesimo,  re- 
ligione di  umili  tempi,  è  coinvolto  in  que- 
st'aspra requisitoria  ideale.  Cosi  l'anti- 
clericalismo del  poeta,  che  è  anticattoli- 
cesimo, trionfa  di  nuovo;  ma  qui  la  po- 
lemica ha  il  solo  merito  di  trasfigurarsi 
nell'arte. 


Dopo  il  'y2  anche  l'orizzonte  dei  suoi 
studi  e  delle  sue  esperienze  si  allarga 
con  i  viaggi;  la  sua  selvatichezza  si  at- 
tenua, le  sue  amicizie  (con  gli  Zanichelli, 
il  Panzacchi,  il  Guerrini,  il  Pascoli,  il 
Ferrari  ecc.)  si  rinsaldano. 

Nel  'yy  escono,  per  i  tipi  dello  Zani- 
chelli, le  prime  Odi  barbare. 

Con  le  Odi  barbare  la  parabola  car* 
ducciana  è  al  culmine.  Tutto  il  romanti- 
cismo dell'esperienza  giovanile  è  qui  rias- 
sorbito e  risolto  nella  chiara  forma  clas- 
sica. Il  movimento  della  melodia  è  dato 
da  un  ritmo  nuovo,  preciso,  spesso  tra- 
volgente nell'accentuazione  rapida,  saltel- 
lante, ascensionale.  Le  chiamò  «  bar- 
bare »  perchè  sarebbero  apparse  tali  ai 
Greci  e  ai  Romani,  che  chiamavano  bar- 
baro tutto  ciò  che  era  ad  essi  straniero; 
e  sarebbero  apparse  tali  anche  a  quelli 
che  consideravano  la  rima  assolutamente 
necessaria  alla  poesia.  Ora  lo  stesso  poeta 
che  aveva  cantato  la  rima,  conscio  della 
sua  libertà,  la  ripudia,  sopratutto  nella 
sua  accezione  tradizionale.  Le  «  barbare  » 
destarono  consensi  e  riprovazioni.  Al- 
l'apparire della  novità,  i  più  ne  frainte- 
sero il  significato  ;  dissero  che  quest'arte 
era  pura  tecnica,  trascurarono  di  sentirne 
lo  spirito  animatore  senza  il  quale  ap- 
parve lo  schema,  la  retorica,  l'artificio. 

Nelle  Odi  si  compendia  tutto  il  mondo 
spirituale  del  Carducci,  il  senso  romano 
della  forza,  la  bellezza  dell'ideale  greco, 
i  motivi  più  sacri  della  storia  patria,  un 
senso  della  natura  e  del  paesaggio  quasi    | 
sconosciuto  ai  poeti  precedenti,  una  me-    * 
lanconia  ferma  e  struggente  per  l'ora  che 
precipita  e  un  bisogno  di  sentirsi  nella 
natura,  postulata  come  eterna  e  divina. 
Esse,  inoltre,  esprimono  attraverso  una     ! 
concatenazione  ideale,  l'anima  del  poeta 
della  terza  Italia  e  rappresentano  un  mo- 
nito,  una  celebrazione,   un'apoteosi.   Gli 
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aspetti  negativi,  scorie  dei  tempi  e  delle 
circostanze,  reazione  a  un  avvilimento 
politico  e  morale,  si  risolvono  in  una 
nuova  positività  e  svaniscono  le  remini- 
scenze. Qui  non  si  sentono  più  né  il 
Platen  né  lo  Heine,  ma  v'è  un  mondo 
spirituale  singolarmente  carducciano  e 
italico. 

Il  poeta  concepisce  la  grande  «  ode  » 
all'inizio  solenne  e  maestosa,  poi  sempre 
pili  sonora  e  travolgente.  Quest'impeto 
non  è  ritmo  esteriore,  ma  armoniosa 
concordanza  di  quadri  che  s'inseriscono 
in  una  visione  unica;  l'uno  si  genera 
dall'altro,  secondo  un  procedimento  che 
segue  la  concitata  passione  del  poeta. 
V'é  del  foscolismo  in  questo  incendio, 
in  questa  glorificazione,  in  quest'impeto, 
ma  quale  originalità  e  quale  esultanza! 
E  quale  rigore,  anche!  Il  Carducci  ora 
canta  l'immortale  grandezza  di  Roma, 
centro,  termine  e  fondamento  di  una 
sacra  missione  di  giustizia.  Neil'  «  an- 
nuale »  della  fondazione  il  poeta  rievoca 
la  primavera  che  le  sorrise  in  quel  lon- 
tano ventun  d'aprile  ed  oggi,  che  è  ri- 
congiunta all'Italia,  la  saluta  «  flora  di 
nostra  gente  ».  Alla  visione  del  passato 
fa  riscontro,  in  quest'ode,  quella  di  un 
futuro  di  libertà  e  di  giustizia  per  il  po- 
polo italiano,  che  affrancherà  tutte  le 
genti  dai  mostri  della  tirannide  e  della 
barbarie. 

E  dalla  celebrazione  di  Roma  a  quella 
delle  glorie  delle  città  e  delle  regioni 
d'Italia  il  passo  è  breve.  Tuttavia  nessun 
intento  encomiastico  guida  il  poeta  che 
non  sogna  di  scrivere  poemi  «  ciclici  »  né 
si  disperde  nel  tentativo,  sia  pure  at- 
traente, di  creare  l'epica  moderna,  attra- 
verso una  serie  ben  definita  di  canti  illu- 
strativi. Il  Carducci,  invece,  sceglie,  si 
ferma,  si  appassiona  e  canta  solo  i  mo- 
menti di  quella  storia  ch'egli  sente  pal- 


pitare nella  sua  anima;  lontana,  quindi, 
ogni  compiacenza  estetizzante  di  retore 
entusiasta.  Egli  non  predilige  l'oleografia 
e  aborre  i  disegni  prestabiliti  ;  ama  la 
concretezza  ed  è  poeta  chiaro,  definito. 
La  sua  passione,  necessaria  e  contenuta, 
dal  risalto  icastico,  si  placa  e  si  accende 
vieppiù,  chiarificandosi,  nel  ritmo  e  nel 
verso.  La  storia,  allora,  rivissuta  da  una 
fantasia  fervida  e  audace,  si  rivela  vera- 
mente nei  suoi  momenti  epici  e  perde 
ogni  carattere  di  contingenza. 

L'ode  «  Alle  fonti  del  Clitumno  »  rap- 
presenta il  fulcro  della  concezione  sto- 
rica e  della  più  matura  ispirazione  poe- 
tica del  Carducci.  S'inizia  con  la  descri- 
zione del  paesaggio  umbro  —  suggestivo 
cominciamento  pastorale  -—  e  via  via  si 
innalza  ed  esprime,  nella  concretezza  di 
strofe  ampie  e  luminose,  tutta  la  passione 
e  il  credo  del  poeta  che  accusa  il  cristia- 
nesimo d'aver  sostituito  ai  virili  principi 
della  morale  pagana,  l'idea  romantica  e 
deteriore  dell'umiltà  e  della  rinuncia. 

L'ideale  affermato  dal  poeta  in  «  Pre- 
ludio »  trova  in  tutte  le  «  barbare  »,  ma 
sopratutto  in  quest'ode,  la  sua  realizza- 
zione ritmica  che  la  saffica  sembra  più 
adatta  a  interiorizzare  e  i  fantasmi  defi- 
niti, concreti,  si  susseguono,  attraverso 
la  varietà  dei  metri,  senza  sbandamenti, 
tremolii  e  incertezze  di  carattere  roman- 
tico. Eppure  in  queste  odi  si  afferma,  con 
caratteri  propri  e  originali,  lo  schietto, 
avvolgente,  impetuoso  romanticismo  del 
paeta  che  vibra  anche  dove  il  verso  sem- 
bra, nella  sua  piena  serenità,  escludere 
ogni  foga  e  passione.  I  motivi  pratici  che 
pur  s'inserivano,  in  altre  liriche,  velando 
coi  loro  sbiaditi,  malcerti  e  nebulosi  ri- 
flessi, la  chiarezza  del  fantasma  poetico, 
nelle  Odi  barbare  si  risolvono  in  concor- 
dia perfetta  tra  forma  ed  idea,  in  una 
plastica  e  musicale  unità.. E  non  si  con- 
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fonda  questa  evidenza,  ch'è  tutta  spiri- 
tuale e  lirica  con  gli  elementi  d'un  certo 
naturalismo  e  d'una  certa  durezza  par- 
nassiana. Dai  metri  «  barbari  »  il  poeta 
sa  trarre  effetti  che  non  sonò  esteriori 
né  appartengono  all'effimera  gamma  delle 
sensazioni  raffinate  e  fuggevoli,  e  in  que- 
sti ritmi,  dal  distico  elegiaco  e  soave,  al- 
l'esametro vario  e  solenne,  dalla  strofe 
saffica  snodata  e  concorde,  all'asclepiadeo 
musicale  e  apollineo  e  all'alcaica  rapida 
e  balzante,  libera  la  sua  anima  e  placa 
il  suo  sentimento. 

Quando,  poi,  l'ispirazione  sorge  dalla 
storia,  questa  non  è  facile  pretesto  ad 
oratorie  celebrazioni  o  a  simbolistiche 
fantasie,  ma  è  sostanza  poetica,  lirica  ne- 
cessità che  si  determina  con  l'atto  crea- 
tivo e  non  si^  esaurisce  in  esso.  Aspetti 
e  momenti  di  città  e  di  paesaggi  italici 
sono  sempre  storiche  illuminazioni  spi- 
rituali e  l'intima  passione  trasporta  il 
poeta  ad  inserire,  in  quel  mondo  reale, 
un  sentimento  reale,  d'amore  o  di  odio, 
di  gioia  o  di  affanno,  di  accesa  contem- 
plazione o  di  amaro  rimpianto  («  Ro- 
ma »,  «  Nella  piazza  di  San  Petronio  », 
«  Fuori  alla  certosa  di  Bologna  »,  «  Su 
l'Adda  »,  «  Da  Desenzano  »,  «  Sirmio- 
ne  »  ecc.).  Anche  quando  la  sua  visione 
della  storia  s'impernia  sul  concetto  della 
Nemesi,  una  specie  di  superiore  giustizia 
che  domina  gli  eventi,  questo  flusso  ideale 
si  concretizza  sempre  in  immagini,  in 
forme,  in  fantasie.  Così,  ad  esempio,  in- 
vano si  cercherebbe,  teorizzato  e  non 
espresso,  il  senso  della  Nemesi  nell'ode 
«  Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  » 
e  in  «  Miramar  »  ;  che  anzi  le  creature, 
votate  a  un  tragico  destino  dall'imper- 
scrutabile necessità  della  storia,  vivono 
nelle  strofe,  protagoniste  di  un'avven- 
tura fatale  da  cui  si  sprigiona  un'acco- 
ratezza romantica,  tanto  più  struggente, 


quanto  più  il  poeta  ha  saputo  costrin- 
gere, nella  forma  ribelle,  l'impetuoso  fan- 
tasma dell'ispirazione. 

Nell'ode  «  A  Giuseppe  Garibaldi  »  e 
in  quella  «  Alla  regina  d'Italia  »  il  Car- 
ducci, incarnando  in  Garibaldi  la  forma 
più  nobile  d'eroe  e  nella  regina  Marghe- 
rita, l'eterno  femminino  regale  e  goe- 
thiano,  ritrae  due  aspetti  del  singolare 
spirito  italico,  non  considerato  nelle  af- 
fermazioni più  esteriori  e  clamorose,  ma 
nella  sua  rivelazione  più  intima  e  segreta. 

Nel  secondo  Hbro  delle  Odi,  che  s'apre 
sotto  il  segno  d'un  ricordo  alcmanico 
(«  Cerilo  »)  s'inseguono  ancora  fantasie 
d'una  purezza  classica  e  fidiaca  («  Fan- 
tasia »)  e  s'incastrano  motivi  oraziani, 
modernamente  ripresi  («  Ruit  bora  »)  o 
visioni  tipicamente  nuove,  con  effetti  di 
poetico  realismo  che  accentua  vieppiù 
l'iniziale  e  accorata  ispirazione  roman- 
tica, come  nell'ode  «  Alla  stazione  in  una 
mattina  d'autunno  ».  Poi,  in  morbidi  e 
flessuosi  esametri,  passano  i  ricordi,  come 
le  passere  brune  e  i  voli  sghembi  delle 
rondini  in  «  Una  sera  di  San  Pietro  »  e 
nel  «  Sogno  d'estate  »  fra  altre  liriche  di 
breve,  ma  intensa  ispirazione  («  Egle  », 
«  Vere  novo  »,  «  Saluto  d'autunno  », 
«  Colli  toscani  »,  «  Nevicata  »).  Talvolta 
in  queste  strofe  o  tra  le  volute  dei  distici, 
s'insinua  un  sentimento  di  malinconia  e 
di  pena  e  il  fantasma  della  morte  appare 
e  scompare  lasciando  nell'anima  del  poeta 
una  dubbiosa  perplessità.  Talora  quella 
pena  si  risolve  («  Canto  di  marzo  »,  «  La 
madre  »)  e  la  vita  continua  e  si  rinno- 
vella;  tal'altra,  si  stria  di  paurose  livi- 
dità  nella  consapevolezza  del  mortale  de- 
stino («Su  Monte  Mario  »)  e  del  rapido 
fluire  delle  cose  ;  finché  appare  al  poeta, 
affiso  nel  sogno,  l'isola  delle  belle,  l'isola 
degli    eroi,    l'isola    dei    poeti.    («  Presso 
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l'urna  di  Percy  Bhysse  Shelley»).  Così 
dalla  contemplazione  perplessa  o  serena 
della  morte,  egli  passa  e  si  perde  tra  le 
figure  del  mito  e  della  storia  che  la  poesia 
ha  reso  immortali. 

Nel  1876  il  Carducci  si  presentava 
candidato  repubblicano  per  il  Collegio  di 
IvUgo;  ma,  pur  eletto,  non  fu  prescelto 
dal  sorteggio.  Agli  elettori,  però,  in  un 
suo  discorso,  rinnovava  un  giuramento 
ch'egli  sempre  mantenne  :  «  Noi  possia- 
mo giurare  che  non  diremo  mai,  noi  : 
Perisca  o  s'avvilisca  la  patria,  purché 
trionfi  la  parte  ».  Il  Carducci  del  resto 
non  aveva  desiderato  mai  troppo  di 
entrare  in  Parlamento  se,  neir82,  rifiu- 
tando una  candidatura  alla  deputazione 
in  Lucchesia,  diceva  :  «  Sto  meglio  fuori 
che  dentro  del  Parlamento;  e  credo  che 
fuori,  elettore  e  sovrano,  sovrano  senza 
costituzione,  di  tutto  il  mio  io,  compirò 
meglio  i  doveri  di  cittadino  e  di  ita- 
liano ».  D'ora  in  poi  il  poeta  lega  sempre 
più  il  suo  canto  e  la  sua  azione  ai  destini 
della  patria  ;  cosi  gli  parve  «  esser  gen- 
tile senza  essere  apostata  »  quando,  nel 
novembre  del  1879,  in  occasione  della 
visita  di  Umberto  e  di  Margherita  di  Sa- 
voia a  Bologna,  s'inchinò,  senza  titu- 
banze, dinanzi  all'eterno  femminino  re- 
gale. 

Tra  il  1881  e  il  1885  si  rafforzano 
sempre  più  i  legami  di  amicizia  che  Io 
univano  al  Sommaruga,  alla  «  Cronaca 
bizantina  »  e,  di  riflesso,  alla  vita  politica 
e  letteraria  romana  e  nazionale  ;  come, 
già  a  Bologna,  frequentando  la  Libreria 
Zanichelli,  sotto  il  Pavaglione,  s'era  le- 
gato di  cordiale  amicizia  con  Enrico  Pan- 
zacchi,  con  Severino  Ferrari  e  con 
Olindo  Guerrini. 

Più  tardi  la  passione  politica,  sempre 
viva  in  lui,  lo  trasse  a  superare  l'avver- 


sione e  a  partecipare  al  Parlamento  quale 
deputato  democratico  del  Collegio  di  Pi- 
sa, avversario  del  Depretis,  che  si  accin- 
geva a  rinnovare  la  Triplice,  e  del  suo 
famigerato  «  trasformismo  ».  Infine,  al  di 
là  delle  convinzioni  ideologiche,  cominciò 
a  guardare  con  comprensione  storica  alla 
Monarchia  e  dopo  «  un  continuo  svolgi- 
mento di  comparazione  storica  e  poli- 
tica »  si  convinse  che  soltanto  con  la  mo- 
narchia l'Italia  avrebbe  potuto  mante- 
nersi «  unita  e  forte  ». 

Nel  1890  fu  nominato  senatore  :  ma 
nel  '91,  avendo  fatto  da  padrino  alla  ban- 
diera del  Circolo  monarchico  universita- 
rio, dovette  subire,  nell'aula  del  suo  ma- 
gistero, gli  improperi  e  rintuzzare  le 
grida  di  «  abbasso  »  degli  studenti  repub- 
blicani e  socialisti,  inferociti  contro  di  lui. 

E  infine  l'evoluzione  verso  la  Monar- 
chia, attraverso  la  fiera  opposizione  al 
trasformismo  depretisiano,  fece  volgere 
il  poeta  a  sostenere  e  a  difendere  l'opera 
del  Crispi,  quando  volle  inserire  la  de- 
mocrazia in  un  processo  storico  nazio- 
nale e  imperiale. 

Ma  già  appaiono  e  si  rivelano  i  primi 
sintomi  del  male  che  doveva  condurlo 
alla  tomba.  Sono  anni  di  stanchezza  e 
di  sofferenza  fisica.  Nella  quiete  idillica 
delle  Alpi,  dove  spesso  va  a  ritemprare 
le  sue  forze,  affiorano  talvolta  nella  sua 
anima  palpiti  misteriosi  e  ineffabili  e  vi 
si  insinua,  colorato  di  vaga  religiosità, 
un  sentimento  del  mistero  eterno,  del- 
l'infinito e  di  Dìo. 

Nel  '94  confessava  :  «  A  Dio  voglio 
credere  sempre  più.  Il  cristianesimo  cerco 
di  intenderlo  storicamente.  Al  cattoHce- 
simo  sento  impossibile  ravvicinarmi  con 
intelletto  d'amore,  ma  rispetto  i  cattolici 
buoni  ». 

Nel  1904,  dopo  le  ultime  lezioni  su 
Dante,  cessò  dall'insegnamento  e  il  Par- 
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lamento  gli  decretò  la  pensione  privile- 
giata, come  già  aveva  fatto  per  il  Man- 
zoni. Nel  1906  gli  fu  assegnato  il  premio 
Nobel.  Le  parole  del  ministro  di  Svezia, 
accompagnando  la  distinzione,  saluta- 
vano l'opera  del  Maestro  improntata  al 
culto  dei  più  alti  ideali  :  patria,  libertà, 
giustizia.  Infine  moriva,  all'ombra  della 
Garisenda,  il  16  febbraio  1907. 

L'ultima  raccolta  delle  poesie  carduc- 
ciane apparve  nel  '99  col  titolo  significa- 
tivo di  Rime  e  ritmi.  Riappaiono  in  que- 
ste liriche,  ampliati  o  rinnovati,  alcuni 
dei  motivi  più  cari  al  poeta  che  insegue, 
nell'eco  solitaria,  i  canti  e  le  audacie  de- 
gli anni  giovanili.  Ritornano,  su  aure  di 
altri  tempi,  fantasie  del  più  puro  roman- 
ticismo trovadorico,  variate  sul  tema 
accorato  dell'amore  di  donna  lontana 
(«Joufré  Rudel  »)  e,  dopo  brevi  scorci 
di  paesaggi,  di  cedri,  di  olivi  e  di  palme 
(«In  una  villa  »)  risuona  il  canto,  spa- 
zioso e  solenne,  delle  grandi  odi  :  «  Pie- 
monte »  e  «  Cadore  ».  Il  cominciamento 
è  sempre  solenne,  e  il  ritmo  ascendente 
si  sviluppa,  in  entrambe,  con  un  cre- 
scendo di  rara  potenza.  In  «  Cadore  »  il 
poeta  celebra  l'eroico  sacrificio  di  Pietro 
Calvi  e  si  scaglia  contro  i  negatori  della 
patria  e  tutti  quelli  che  disconoscono  la 
grandezza  del  sacrificio  e  in  «  Pie- 
monte »,  ri'evocando  il  tragico  destino  di 
Carlo  Alberto,  lo  eleva  tra  i  martiri  del- 
l'unità italiana.  Talvolta  l'ode  diventa 
una  rapsodia  solennemente  culturale,  pre- 
ziosa e  composita,  di  effetto  grandioso 
(«  Alla  città  di  Ferrara  »)  ma  spesso  si 
riaffacciano  in  versi,  limpidi  e  fluenti, 
scorci  di  case  e  di  verde  nella  quiete  delle 
Alpi  («Mezzogiorno  alpino»,  «L'ostessa 
di  Gaby»). 

L'antichissima  Chiesa  di  San  Donato 
in  Polenta,  offre  al  poeta  il  pretesto  per 


una  delle  sue  rievocazioni  liriche  più  si- 
gnificative. Dal  cominciamento  paesisti- 
co, cosi  tipicamente  carducciano,  l'ode  si 
eleva  via  via,  attraverso  i  fantasmi  d'una 
immaginazione  più  fervida  e  alata.  Poi 
si  succedono,  con  ipotiposi  crescente,  bie- 
che visioni  medioevali  :  i  padri  in  grigio 
sago  chiedono  al  crocifisso  bizantino  mer- 
cè dell'alta  stirpe  e  della  gloria  di  Roma, 
mentre  per  i  monti  e  per  i  piani  stride 
«  il  verno  della  barbarie  ».  L'ode,  come 
una  sinfonia,  si  tramuta  da  «  andante  » 
in  un  «  presto  »  vertiginoso  e  furente,  e 
dopo  la  ridda  barbarica,  dinanzi  alla  ro- 
vina tremenda,  soltanto  la  Chiesa  resta  : 
patria,  casa,  tomba.  Ma  un  giorno  i  pre- 
cursori e  gli  spogliatori,  percossi  e  di- 
spogliati anch'essi,  verranno  e  nel  con- 
spetto di  Dio,  vendicatore  perdonante,  i 
vincitori  convertiti  da  Teodolinda  e  i 
vinti,  liberati  dalla  servitù  da  Gregoria 
Magno,  formeranno  il  Comune  italico. 
Gl'italiani  ridiano,  dunque,  alla  Chiesetta 
il  suo  campanile,  perchè  possa  chiamare 
i  pellegrini  della  terra  alla  preghiera 
della  sera.  Ora,  tra  i  sogni  già  stanchi 
del  poeta,  la  visione  pura  delle  Alpi  ri- 
torna a  popolarsi  di  fate,  di  ninfe  e  d'im- 
maginazioni romantiche,  come  neir«  E- 
legia  del  monte  Spluga  »  e  a  dar  vita  e 
colore  al  paesaggio  alpino  («  Sant'Ab- 
bondio »).  In  quest'aura  di  serena  e  di- 
sincantata poesia  tramontano  a  poco  a 
poco  i  canti  nel  cuore  del  poeta  stanco 
ed  oppresso  dal  male  ;  ma  egli  benedice 
pur  sempre  alle  opere  della  vita  e  del- 
l'amore. 

L'attività  critica  del  Carducci  si  ac- 
compagnò, per  tutta  la  vita,  alla  sua  poe- 
sia. In  questa  prosa  che  spesso  ha  carat- 
teri inconfondibili,  si  fondono,  in  singo- 
lare impasto,  poesia  e  polemica,  satira  e 
umorismo,  la  nota  sapientemente  erudita 
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con  la  spigliata  briosità  giornalistica,  il 
sarcasmo  mordente  e  profondo,  di  stam- 
po heiniano,  con  una  gioiosità  blanda- 
mente epicurea.  Le  considerazioni  criti- 
che, le  prose  battagliere  e  polemiche,  i 
saggi  e  i  discorsi  più  importanti  del  poe- 
ta che  testimoniano  della  varietà,  della 
forza  e  della  vitalità  dei  suoi  interessi 
spirituali,  storici  e  letterari,  appartengo- 
no agli  anni  tra  il  '60  e  r85.  Citiamo,  fra 
gli  altri,  il  saggio  «  Della  varia  fortuna 
di  Dante  »  ;  la  lunga  introduzione  e  il 
commento  alle  «  Rime  »  di  Messer  A- 
gnolo  Poliziano  ;  il  discorso  «.Delle  con- 
dizioni della  presente  letteratura  »  e,  di 
particolare  interesse,  quelli  «  Dello  svol- 
gimento della  letteratura  nazionale  »,  lo 
scritto  polemico  «  A  proposito  di  alcuni 
giudizi  su  Alessandro  Manzoni  »  e  i  sag- 
gi sul  Parini  maggiore  e  minore. 

Dopo  il  1890  l'attività  critica  del  Car- 
ducci si  riduce,  ma  la  sua  eloquenza  si 
raffina  e  prende  il  sopravvento.  Memo- 
rabili, dopo  quello  su  Garibaldi,  il  di- 
scorso su  «  Lo  studio  di  Bologna  »  ;  quel- 
lo, pronunziato  a  Reggio,  «  Per  il  trico- 
lore »  e  la  non  meno  famosa  orazione 
«  Per  la  libertà  perpetua  di  San  Mari- 
no ».  Fra  i  saggi  di  questo  periodo  ba- 
sta ricordare  quelli  sui  poemi  minori  del 
Tasso  e,  in  ispecie,  suir«  Aminta  »  e  l'a- 
cuta, notevole  indagine  su  «  gli  spiriti  e 
le  forme  »  nella  poesia  di  Giacomo  Leo- 
pardi. 

Così  il  Carducci  fonde  ancor  più,  nel- 
l'attività critica  degli  ultimi  anni,  l'uomo 
e  il  poeta,  lo  storico  e  il  filologo,  e,  fa- 
cendo coincidere,  in  una  feconda  unità, 
le  idee  e  le  opere,  tende  a  ricongiungersi 
alla  sua  reale  e  ideale  giovinezza,  entu- 
siasta, fervida  e  risorgimentale. 

Il  Carducci,  dunque,  s'inquadra  in 
un'epoca  che,  tipicamente  romantica  fin 


quasi  al  1870,  diventa,  via  via,  per  ener- 
gica e  profonda  reazione,  scientifica  e 
positiva.  Reagendo  così  alle  deliquescenti 
chimere  e  alle  nebulose  derivazioni  del 
mito  romantico,  il  Carducci  accordava 
il  suo  temperamento,  pratico  e  pugna- 
ce, alle  idee  della  scienza  sperimentale 
e  positiva  e  sperava  che  l'uomo,  gui- 
dato dalla  ragione,  riuscisse  a  disperdere 
i  rei  fantasmi  d'un'immaginazione  vizia- 
ta e  superstiziosa.  La  conquista  della  ve- 
rità, per  mezzo  della  scienza,  si  colorava 
in  lui  di  nobiltà  ideale.  Solo  così  era 
possibile  disincagliare  l'uomo  dalle  sec- 
che dell'errore  ;  conoscere  e  scoprire  la 
natura  che  il  pensiero  poi  domina  e  uti- 
lizza, ai  suoi  fini,  nella  continuità  infinita 
del  progresso.  La  storia  di  questo  pro- 
gresso, ch'è  sempre  attuazione  di  libertà 
politica  e  intellettuale,  è  quella  stessa  del- 
l'umanità che  coordina  le  sue  azioni  a  un 
fine  e  tende,  attraverso  lotte  ed  errori 
infiniti,  a  realizzarlo.  Finahsmo,  quindi, 
che  oltrepassa  di  gran  lunga  le  premesse 
scientifiche  e  positive.  Esso,  infatti,  si 
colora  d'idealismo  religioso  nella  conce- 
zione mazziniana  del  popolo  che  è  lo 
strumento  per  cui  Dio  si  attua  nella  sto- 
ria, mentre  in  quella,  fervida  e  ottimi- 
sta, del  Carducci  il  Dio  astratto  degli 
enciclopedisti  e  la  fredda  Ragione  dei 
giacobini,  si  trasformano  in  una  divina 
Realtà,  operante  nella  storia,  garanzia 
del  progresso  morale  e  civile  dei  popoli 
e  arra  della  loro  futura  libertà  e  soHda- 
rietà.  Questa  profonda  esigenza  dello  spi- 
rito carducciano,  manifestandosi  con  ca- 
ratteri schiettamente  romantici,  indica 
che  il  poeta  ha  superato  il  positivismo 
scientifico  che  pure  aveva  accettato,  per 
reagire  al  misticismo  e  all'irrazionalismo. 
Del  resto  possiamo  anche  chiamare  ro- 
mantica quell'esasperata  idealità  che  lo 
spinge  a  combattere  dovunque  e  comun- 
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que  la  sua  battaglia  quotidiana  se  ro- 
mantico e  agonistico  è  il  suo  furore  e  il 
suo  sentimento  di  libertà  che  non  è  solo 
fondato  sul  culto  dell'Alfieri  e  del  Maz- 
zini; se  romantico  è  il  suo  odio  inestin- 
guibile contro  i  tiranni  e  i  vigliacchi 
d'Italia  e  di  fuori.  Romantica,  pur  lievi- 
tata da  alcuni  principi  sanamente  posi- 
tivi, è,  d'altra  parte,  la  sua  concezione 
della  storia  intesa  se  non  come  dialet- 
tico svolgimento,  come  continuità  reale 
e  ideale;  romantico,  infine,  il  suo  spirito 
risorgimentale,  senza  alterazioni  e  sen- 
za eterogenee  fratture.  Il  romanticismo, 
dunque,  è  in  lui  un  modo  dello  spirito; 
una  categoria  ideale  ed  eterna  ;  non  era 
né  poteva  essere  una  scuola;  che  anzi  il 
poeta,  per  necessità  di  contrasti  fecondi, 
accentuò  sempre  il  suo  classicismo  osti- 
nato e  pedante,  ogni  volta  che  se  ne  pre- 
sentava l'occasione. 

La  critica  del  Carducci  non  costituisce 
un  sistema  organico;  essa  è  storica  e  fi- 
lologica e  perciò  le  sue  idee,  che  non 
sono  mai  astratte,  s'inseriscono  nel  vivo 
d'un  problema  letterario  e  lo  pongono 
come  svolgimento  essenzialmente  storico. 
Ma  non  gli  sfugge  l'individualità,  il  se- 
gno particolare,  la  nota  intima  e  profon- 
da che  rivela  la  personalità  e  la  gran- 
dezza del  poeta  o  dello  scrittore.  A  volte 
prevale  l'esigenza  di  concepire  l'arte  pur 
sempre  umanisticamente,  ma  poi  dalla 
conciliazione  delle  opposte  tendenze  na- 
sce la  sua  critica  più  schietta  e  origi- 
nale ch'è  storia  delle  «  forme  »  e  nello 
stesso  tempo  indagine  atta  a  compren- 
dere l'unità  dello  svolgimento  storico  in 
cui  quelle  «  forme  »  s'inseriscono.  Ma 
poiché  l'arte  é  anche  legata  intimamente 
a  tutte  le  altre  manifestazioni  della  vita 
individuale  e  nazionale,  ha  una  sua  in- 
confondibile   missione    educatrice.    Egli 


esaltò  quindi,  nella  sua  opera,  la  potenza 
dell'eroismo  civico  e  morale,  il  sentimen- 
to della  responsabilità  e  la  coscienza  del 
dovere,  contro  tutte  le  retoriche  deca- 
denti e  morbose,  mistiche  e  irrazionali. 
Al  «  male  del  secolo  »  delle  nuove  ge- 
nerazioni romantiche  e  malate  (assai  lon- 
tane in  ogni  modo  dagli  impeti  faustiani 
della  prima  generazione)  egli  oppose  una 
fede,  anche  nella  rivolta,  e  affermò  la 
sua  religiosità  interiore,  sana  e  robusta, 
salda  e  concreta. 

Così  r«  eroismo  »  per  il  Carducci  é 
conseguenza,  non  premessa,  nell'attua- 
zione individuale  della  storia;  l'eroe  é 
l'esponente,  generoso  e  magnanimo  delle 
moltitudini  che  lo  hanno  espresso;  egli 
opera  nello  spirito  della  libertà  e  della 
giustizia  e  non  conosce  altra  legge  (con- 
trariamente all'eroe  dannunziano)  che 
quella  del  bene  comune.  Egli  é  il  media- 
tore e  l'esponente  d'una  realtà  collettiva 
che  agisce  attraverso  di  lui  e  non  Tesal- 
tatore  delle  sue  energie  inesauribili,  l'e- 
steta compiaciuto  e  l'assertore  della  sua 
volontà  di  potenza. 

Ma  contro  le  esagerazioni  e  l'arbitrio 
del  dottrinarismo  romantico  e  contro  gli 
eccessi  del  basso  romanticismo  pratico  e 
sentimentale,  il  Carducci  ebbe  sempre 
pronta,  nella  severa  consapevolezza  della 
sua  missione,  una  risorsa  infallibile  e  si 
chiami  pure  «  positiva  ».  Un  positivismo 
minuto  e  schietto  nelle  notazioni  umani- 
stiche, o  severamente  filologico,  può  es- 
sere a  tempo  e  luogo,  l'antidoto  più  adat- 
to per  tutte  le  esagerazioni  e  per  qualsiasi 
verbiloquio.  Non  si  deve  confondere,  pe- 
rò, questa  sapiente,  inesauribile  e  fecon- 
da risorsa  di  «  positivismo  »  critico  e  di 
storicismo  filologico,  col  positivismo  oleo- 
so e  muffito  di  certa  cultura  ufficiale  o 
col  naturalismo  e  le  scuole  che  da  esso 
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derivano;  anche  se,  per  amor  di  contra- 
sti, accadde  spesso  al  Carducci  di  reagire 
con  tale  violenza  da  far  sembrare  sem- 
pre genuina  e  naturale  la  sua  reazione 
laica  e  naturalistica,  l'avversione  al  Cri- 
stianesimo, il  suo  panteismo  pagano.  Ma, 
più  spesso,  fu  un'esigenza  del  suo  spirito 
e  un  postulato  della  sua  sanità  spirituale 
il  poter  conciliare  l'uomo  con  la  natura, 
attraverso  la  storia,  per  raggiungere  una 
serena  armonia  e  una  felice  concordia 
spirituale. 

GIOVANNI  VERGA 

La  cultura  e  l'educazione  letteraria  di 
Giovanni.  Verga  si  formano  e  s'inqua- 
drano nel  periodo  più  tipico  del  roman- 
ticismo italiano.  Questo  romanticismo 
affonda  le  sue  radici  nQÌVhumus  d'un'e- 
sperienza  complessa  e  multiforme  che  si 
allontana  sempre  più  dall'ordinato  solco 
della  tradizione  manzoniana.  Quest'e- 
sperienza o  si  perde  nei  rivoli  e  nei  tor- 
renti del  romanzo  storico  o  si  realizza, 
pur  negli  usati  metri,  in  quella  passione 
di  patria  che,  nei  poeti  del  '48,  prorompe 
in  un  canto  di  guerra  e  di  liberazione, 
o  si  esaurisce  nelle  pallide  e  deliquescenti 
rievocazioni  d'un  Prati  e  d'un  Aleardi  e 
si  corrompe  e  si  perverte  nella  poesia 
degli  «  scapigliati  ». 

In  quest'atmosfera  gravida  e  turbata 
dalla  dolciastra  melopea  dei  pedissequi 
e  dei  verseggiatori  di  tutte  le  risme,  re- 
spirarono, reagendo  ognuno  a  suo  modo, 
il  Carducci,  il  Verga,  il  Pascoli  e,  in  mi- 
sura diversa,  Gabriele  d'Annunzio.  La 
reazione  del  Carducci  è  violenta  e  aspra  ; 
la  sua  insofferenza  è  psicologica  ed  este- 
tica, perchè  l'esasperazione  romantica 
non  solo  è  sinonimo  di  debolezza  e  d'in- 
capacità costruttiva,  ma,  legata  com'è  ai 
tumulti,  al  tormento  e  all'irrequietezza 
della  vita  interiore,  tesa  fra  la  passione 


e  lo  spasimo,  turba  i  chiari  orizzonti  del- 
l'arte e  confonde  toni  e  armonie,  imma- 
gini e  colori.  Per  raggiungere  l'equilibrio 
occorre  superare  ogni  contrasto  e  risol- 
vere ogni  dissidio.  Il  poeta  avverte  l'in- 
sufficienza di  questo  mondo  romantico  e 
cerca  di  costringere  in  una  disciplina  la 
sua  passione  ch'è  pur  sempre  nutrita  di 
sdegni  e  di  fremiti,  di  odio  e  di  amore. 
Così  egli  si  foggia,  poco  a  poco,  una 
forma  che,  se  in  un  primo  tempo  sem- 
bra ritagliata  nel  tradizionale  panno  d'un 
classicismo  di  maniera,  dai  freddi  e  smal- 
tati riflessi  parnassiani,  più  tardi  si  rive- 
lerà sempre  più  legata  dall'intimo  alla 
sua  ispirazione  robusta.  Ma  se  il  Car- 
ducci reagì  con  veemenza  alla  cupa  e 
affascinante  sirena  romantica,  altri,  come 
il  Verga,  ne  subirono  tutte  le  attrattive. 
La  musa  romantica  interpretava  la  forza, 
i  desideri,  la  voluttà,  la  tristezza,  il  lan- 
guore d'un  temperamento  esuberante  ed 
era,  per  così  dire,  la  vita  che  si  identifi- 
cava con  l'arte,  fondendosi  in  essa  con  le 
sue  intemperanze  e  i  suoi  ardori  inap- 
pagati. Un  idealismo  vago  e  malinconico 
e  una  sete  di  esperienze,  dalle  più  varie 
alle  più  complicate,  attanagUano  l'anima  ; 
in  queste  circostanze  l'arte,  o  meglio,  la 
letteratura  è  il  più  bel  commento  della 
vita  stessa.  Le  esperienze  letterarie  del 
giovane  Verga  non  furono  dissimili  da 
queste,  ma  interpretavano  veramente  l'es- 
senza del  suo  temperamento?  Quando  la 
critica  più  scaltrita,  parlando  del  Verga 
romantico  e  del  Verga  verista,  non  am- 
mette soluzione  di  continuità  tra  i  due, 
che  anzi  nel  verismo  verghiano,  immune 
dall'artificiosa  falsità  d'un  credo  imper- 
sonale, scorge  la  raffinata  essenza  di  quel 
fondamentale  romanticismo,  conferma 
che  il  Verga  rimase,  nonostante  le  ap- 
parenze e  le  teorizzazioni  e  la  compia- 
cente moda  d'un'arte,  calcata  sulla  falsa- 
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riga  del  naturalismo  e  del  verismo  della 
scuola  di  Médan,  un  temperamento  tut- 
t'altro  che  freddo  e  impersonale.  L'«  uo- 
mo di  pietra  »  ha  consumato  nella  labo- 
riosa maturazione  del  suo  ideale  artistico, 
le  scorie  grossolane  e  falsamente  dram- 
matiche; la  sua  personalità,  nonché  di- 
sperdersi, si  rinnova  in  una  visione  più 
aderente  alla  vita  e  alle  cose;  le  su- 
perfetazioni, le  artificiosità,  le  complica- 
zioni fantastiche  di  dubbia  lega  si  dissol- 
vono in  questo  travaglio  e  nasce  dalla 
lenta,  laboriosa  corrosione  l'arte  vera, 
non  il  verismo.  L'artista,  ponendo  in  om- 
bra se  stesso,  consuma  la  sua  esperienza 
romantica  nella  stringente  dialettica  d'u- 
na fantasia  che  mira  all'essenziale  e  re- 
cide i  legami  che  tengono  avvinto  il  crea- 
tore alle  sue  creature  non  senza  aver  pri- 
ma dato  loro  un'anima,  un  tormento, 
un'ansia,  un  cruccio,  un'amarezza  che 
sono  soltanto  le  loro,  con  stigmate  in- 
confondibili. Intorno  a  queste  figure  ver- 
ghiane,  è  ben  visibile  un  alone  che  le 
distacca  e  le  proietta  nella  nostra  fanta- 
sia, senza  che  si  confondano  mai  ;  ognu- 
na di  esse  è  creata  per  l'ambiente  in  cui 
vive  e  in  questo  senso,  ambiente  e  stato 
d'animo,  paesaggio  e  figura,  si  corrispon- 
dono fino  a  diventare  l'una  funzione  es- 
senziale dell'altra.  Così  lo  stile  del  Verga 
si  precisa,  si  chiarifica,  si  rode  in  un  la- 
vorìo che  non  è  posteriore  alla  prima 
stesura  del  racconto,  ma  nasce  insieme 
con  esso,  con  contemporanea  schiettezza 
e  con  uno  scatto  inconfondibile.  L'im- 
magine, in  tal  modo,  si  arricchisce,  si 
potenzia  e  si  risolve  in  un  ritmo  oppo- 
sto al  procedimento  discorsivo  e  bonario 
del  romanticismo  manzoniano  che,  in 
periodi  ariosi  e  armoniosi,  fa  che  la 
narrazione  si  svolga  con  la  stessa  faci- 
lità di  una  matassa  che  si  dipani.  L'arte 
del  Verga  scava  nell'anima  stessa  degli 


uomini  e  delle  cose  e,  senza  interferenze, 
ne  esprime  i  palpiti  segreti.  Non  si  ri- 
peta, quindi,  la  favola  dell'impersona- 
lità o  del  realismo  fotografico  o  del  na- 
turalismo, inteso  come  espressione  d'una 
verità  piatta  e  positiva,  inerte  nella  sua 
oggettività.  Nulla  di  tutto  questo  nell'arte 
e  nel  mondo  del  Verga  che  non  offre 
documenti  di  vita,  fatti  da  catalogare  e 
da  interpretare.  Esso  è  azione  e,  quindi, 
dramma  :  cioè  lirismo  nella  sua  essenza 
migliore. 

Giovanni  Verga  nacque  a  Catania  il 
2  settembre  1840.  Nell'ambiente  isolano 
trascorse  la  sua  adolescenza  e  subì  le 
prime  e  più  forti  impressioni.  Più  tardi, 
attraverso  un  poeta  byroneggiante,  un 
entusiasta  romantico,  come  Antonino  A- 
bate,  suo  maestro  di  scuola  e  insegnante 
privato  fino  al  '60,  conobbe  gli  scrittori 
romantici  che  volle  imitare  nei  modi  di 
una  prosa  che  non  poteva  non  essere  pie- 
na d'intemperanze  e  di  stridori.  Così  Gio- 
vanni Verga  esordisce  a  sedici  anni  con 
un  romanzo  :  Amore  e  patria,  più  eser- 
citazione che  vero  tentativo  letterario, 
cui  seguiranno,  più  tardi,  due  romanzi 
misti  di  storia  e  d'invenzione,  secondo 
la  ricetta  manzoniana.  Nei  Carbonari  del- 
la montagna,  di  spiriti  antifrancesi  e  an- 
tinapoleonici si  sente,  da  una  parte,  l'in- 
fluenza del  Foscolo  e  il  segno  inconfon- 
dibile delle  Ultime  lettere  di  Jacopo  Or- 
tis, dall'altra  l'esigenza,  propria  del  tem- 
po, in  cui  si  erano  ritrovati  spiriti  diversi 
come  il  D'Azeglio  e  il  Guerrazzi,  il  Pel- 
lico e  il  Grossi,  il  Cantù  e  il  Rosini.  Fo- 
scolo, Byron  e  un  pizzico  di  Dumas  sono 
la  ricetta  non  troppo  diffìcile  di  questo 
romanzo  verghiano  che  apparve  tra  il 
'61  e  il  '62.  Anche  nel  secondo  romanzo 
Sulle  lagune  (pubblicato  in  Firenze  dal- 
la rivista  mazziniana  di  Alberto   Mario 
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«  La  Nuova  Europa  »  nel  1863),  lo  sfon- 
do storico,  secondo  il  gusto  del  tempo  e 
l'autorevole  esempio  manzoniano,  pre- 
pondera sul  racconto  per  quanto  esso 
vada  riducendosi  e,  nell'insieme,  la  rap- 
presentazione dell'ambiente,  pur  viva  e 
notevole  (la  vita  di  Venezia  nel  '61)  è 
■più  cornice  che  quadro.  Infatti  l'elemento 
storico-politico  non  prepondera,  ma  vi  è 
già  l'atmosfera  dei  romanzi  passionali 
che  seguiranno,  e  lo  stile  anticipa,  sem- 
plificandosi, questo  nuovo  interesse  per 
il  particolare  intreccio  amoroso. 

Ora,  questo  romanzo  in  cui  un  ufficiale 
austriaco,  ma  di  sentimenti  itaUani,  si 
batte  in  duello  per  amor  di  una  fanciulla 
veneziana  segna  il  passaggio  al  romanzo 
passionale,  in  un  primo  tempo  autobio- 
grafico; un  ritorno  cioè  al  foscolismo, 
ma  senza  i  sogni,  gli  ardimenti,  i  furori 
del  patriota  e  le  vicende  storiche  del- 
l'ambiente nel  quale  l'eroe  vive  e  si 
muove.  Col  romanzo  Una  peccatrice, 
ch'è  del  1865,  il  Verga  si  trae  fuori 
dalla  macchina  storico-politica  per  tuf- 
farsi nella  pseudo-autobiografia  roman- 
tica, ch'è  un'esaltazione  della  vita,  inutile 
senza  la  gloria  e  l'amore.  Il  sogno  d'arte 
di  Pietro  Brusio,  protagonista  del  ro- 
manzo, (idest  Giovanni  Verga)  è  un 
modo,  come  un  altro,  per  raggiungere 
l'amore  ;  l'arte  qui  non  è  fine  a  se  stessa, 
ma  un  mezzo,  l'unico  mezzo  per  esaltarsi 
nell'amore.  Questo,  nella  sua  quintes- 
senza di  voluttà  e  di  passione,  ha  poco 
dell'eroico  ;  supremo  idoleggiamento  della 
donna,  come  tutte  le  passioni,  svanirà 
presto  dal  cuore  dell'artista  che  abban- 
donerà l'amante,  chiusa  nella  sua  per- 
dizione fisica  e  spirituale.  Nell'atmosfera 
e  nello  stile  di  questo  romanzo,  pur  es- 
sendo scomparso  il  bagaglio  d'una  facile 
letteratura  carbonara,  garibaldina  e  qua- 
rantottesca, s'inserisce  un  linguaggio  pe- 


santemente romantico  d'una  falsità  evi- 
dente, nel  quale  sembra  esaurirsi  la  forte 
passionalità  del  giovane  venticinquenne. 
Il  Verga  non  ha  trovato  ancora  se  stesso. 
Analizzando,  infatti,  uno  di  questi  ro- 
manzi difficilmente  si  potrebbe  presagire 
l'orientamento  futuro  dello  scrittore,  se 
non  per  qualche  accenno  0  nota  reali- 
stica, ancor  troppo  sbiadita,  anche  se 
notevole.  La  reazione  cui  a  poco  a  poco, 
ma  solo  più  tardi,  giungerà  il  Verga,  si 
origina  dalla  saturazione  di  questo  mondo 
nel  quale  egli  si  dibatte,  miscuglio  di 
verità  e  di  finzione,  di  galanteria  e  di 
voluttà,  di  ipertrofia  sentimentale  e  di 
irrequietezza  psicologica  ed  estetica.  Solo 
qua  e  là  s'intravede,  nell'opera  di  questo 
periodo,  un  barlume  che  illumina,  mentre 
si  vien  già  profilando,  sia  pure  linear- 
mente, il  fatalismo  tragico  del  mondo 
verghiano.  Alcune  figure  già  vivono  di 
vita  propria  e  si  distaccano,  pallide  anti- 
cipatrici di  altre  figure  viventi,  ancora 
lontane  nella  fantasia  dell'artista;  si  pre- 
cisano, infine,  e  si  chiarificano,  come  re- 
spiro essenziale  alla  creazione  artistica, 
quei  brevi  sguardi  sul  paesaggio  che  non 
costituirà  mai,  per  il  Verga,  uno  sterile 
gioco  decorativo  o  un  pretesto  per  quadri 
di  bravura,  ma  una  potente  necessità  mu- 
sicale. 

Nel  1869  il  Verga  si  trasferì  a  Fi- 
renze. Lontano  dalla  sua  isola  sembra 
che  anche  la  sua  arte  debba  escludere 
ogni  ispirazione  genuina  derivante  dalla 
sua  terra  e  dalla  sua  gente.  Il  romanti- 
cismo verghiano  s'inserisce  così  nel  qua- 
dro d'un  più  vasto  movimento  di  cultura. 
La  vita  politica  e  culturale  della  nuova 
capitale  d'Italia  fermenta  nell'animo  del 
giovane  e  gli  dà  promesse  e  incitamenti. 
Egli  vuol  vivere  in  mezzo  «  a  questo  mo- 
vimento incessante,   farsi   riconoscere   e 
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conoscere,  respirarne  l'aria,  insomma  ». 
V'è  quindi  in  lui  pili  un  desiderio  di  vita 
che  di  studio,  piìi  bisogno  di  esperienze 
che  di  affinamento  della  sua  sensibiUtà. 
È  di  quest'epoca  la  Storia  di  una  capi- 
nera, che,  finita  nell'agosto  del  1869,  fu 
pubblicata  nel  1871.  Singolare  è  il  de- 
stino dei  romanzi  del  genere  di  questa 
«  Storia  ».  Essi,  nell'opera  complessiva 
dell'artista,  rappresentano  una  tappa  di 
trascurabile  importanza  e  il  loro  signifi- 
cato è  e  rimane  documentario,  non  este- 
tico. Ora,  son  proprio  questi  romanzi 
quelli  che  appassionano  fortemente  la 
maggior  parte  dei  lettori  che  cercano,  in 
essi,  il  documento  di  vita,  la  nota  so- 
ciale, l'interesse  contìngente  d'un  caso 
umano  che  appartiene  alla  cronaca  del 
tempo.  L'opera  d'arte,  invece,  scarna  nel- 
la sua  essenzialità,  privata  di  quell'aureo- 
la romantica  che  le  deriva  dalla  coinci- 
denza dei  bisogni  pratici  e  documentari, 
può  passare  anche  inosservata  ai  contem- 
poranei, però  riserva  ai  posteri  la  gioia 
della  scoperta.  Ma  l'esperienza  della  Ca- 
pinera è  anch'essa,  nonostante  le  appa- 
renze, germogliata  dalla  vita  e  non  dalla 
letteratura,  il  che  costituisce  l'unico  pre- 
gio di  questo  romanzo  ch'ebbe,  ai  suoi 
tempi,  e  continuò  ad  avere  più  tardi,  va- 
sta risonanza  nei  lettori. 

Tratto  caratteristico  dell'arte  del  Ver- 
ga è,  in  questo  periodo,  il  bisogno  di 
confessarsi,  di  effondersi  (la  moda  epi- 
stolare, consacrata  dal  Foscolo,  sembra 
indicarne  la  genesi  e  l'essenza)  ;  e,  pur 
tuttavia,  v'è  qualcosa,  fin  da  questa  Sto- 
ria, che  ci  attrae,  un  motivo  singolare 
che  si  insinua,  ci  trascina  e  ci  fa  intra- 
vedere, spogliato  della  sua  eccessiva  fron- 
dosità e  ridotto  poco  a  poco  a  scabrezza 
essenziale,  il  vero  mondo  dell'arte  del 
Verga.  Qui  sono  già  evidenti  alcuni  mo- 
tivi che  ritorneranno  piti  tardi,  come  un 


leit-motiv  accorato  :  la  rinuncia  all'amo- 
re, la  dolcezza  e  la  poesia  del  focolare 
domestico;  l'amore  per  le  cose  della  na- 
tura e  il  bisogno  d'una  casa  propria. 

Questo  romanticismo,  rappreso  in  for- 
me d'uno  struggimento  interiore  singo- 
lare e  d'una  rigorosità  estetica  che  sem- 
bra elaborazione  e  aridità,  portata  quasi 
all'assurdo,  sarà  la  caratteristica  più  evi- 
dente dell'arte  matura  del  Verga.  I  ro- 
manzi Tigre  reale  ed  Eva  (che  sono  del 
'73)  continuano,  sia  pur  diversamente 
concepiti  ed  espressi,  i  difetti  e  le  limi- 
tazioni implicite  in  questo  mondo  ancora 
turbato  dalla  vita  e  dalle  passioni;  mon- 
do che  non  raggiunge  la  sua  catarsi,  ma 
si  discioglie  e  si  rivela  negli  elementi  che 
lo  compongono  ai  quali  difetta  qualsiasi 
unità  artistica  e  psicologica. 

In  Eva  ad  es.  Enrico  Lanti,  un  pittore 
innamorato  d'una  ballerina  fino  a  battersi 
per  lei  contro  l'ultimo  suo  amante  e  a 
morire  tisico  e  abbandonato  nel  suo  pae- 
se, racconta  la  sua  storia;  ma,  nella  fal- 
sità dell'insieme,  si  nota  qualcosa  che  è 
già  inconfondibilmente  verghiano  anche 
se  il  falso  e  il  vero,  il  concreto  e  lo  sfug- 
gente, il  semplice  e  l'artificioso  son  qui 
stranamente  commisti,  tanto  da  generare 
nello  stile  una  duplicità  di  toni,  ora  stri- 
denti e  pacati,  ora  aspri  e  commossi.  Cosi 
in  Eva,  come  in  Tigre  reale  e  come  in 
Eros  (1875)  che  si  può  considerare  un 
romanzo  che  chiude  il  ciclo  giovanile, 
accanto  all'accesa  passione  che  domina  e 
consuma  i  protagonisti,  il  Verga,  sia  pure 
in  iscorcio,  già  pone  figure  minori  che 
più  tardi  assumeranno  consistenza  e  con- 
cretezza artistica.  Eros  riassume  la  varia 
esperienza  giovanile  del  Verga  che,  usci- 
to dall'ambiente  isolano,  per  sfuggire  al- 
la provincia  di  cui  avverte  il  limite,  nel 
suo  esuberante  romanticismo  in  cerca  di 
amori  folli  e  sensuali,  s'imbeve  di  «  bo- 
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varismo  ».  La  cultura  del  continente  (pri- 
ma Firenze  e  poi  Milano)  gli  dà  il  senso 
d'un'arte  europea  alla  quale  egli,  nell'an- 
gustia della  ricerca,  può  difficilmente  ade- 
guare la  sua  ispirazione.  Questi  romanzi, 
dunque,  mentre  segnano  un  fallimento, 
costituiscono,  dall'altra  parte,  una  espe- 
rienza necessaria  non  senza  risultati  di 
una  certa  importanza. 

La  stanchezza  del  Verga  che  pur  si 
nota  in  Bros  è  di  origine  psicologica,  ma 
anche  estetica.  Il  poeta  sente  il  bisogno 
di  ridurre,  di  semplificare,  di  conoscere 
e  di  descrivere  le  passioni  umane,  nella 
loro  semplice  e  pur  tragica  naturalezza. 
Questo  bisogno,  sinceramente  sentito, 
coincise  (il  che  fu  causa  di  non  pochi 
errori  e  travisamenti)  con  un  vasto  mo- 
vimento filosofico  e  culturale  di  natura 
nettamente  antiromantico  :  il  positivismo, 
e  con  le  sue  accezioni  letterarie  :  il  na- 
turalismo e  il  verismo.  Dopo  Balzac  e 
dopo  Flaubert,  questa  è  l'epoca  di  Emil 
Zola,  del  Maupassant,  dei  Goncourt.  Po- 
stulato di  quest'arte  nuova  è  la  verità, 
oggettivata  fino  all'assurdo,  fotografata 
senza  sfumature;  realtà  dell'ambiente  e 
delle  passioni  considerate  in  rapporto  ad 
esso.  Ma  la  conversione  del  Verga  al  ve- 
rismo che  si  fa,  in  genere,  iniziare  col 
bozzetto  Nedda  (ch'è  del  1874)  è  una 
pura  coincidenza,  avvalorata  dalle  circo- 
stanze che  spinsero  il  Verga  a  correggere 
il  suo  mondo  enfatico  e  artificioso  e  ad 
accettare  i  canoni  d'un'arte  impersonale 
che,  per  reagire  all'autobiografismo  e  al 
confessionismo  romantico,  introduceva  i 
modi  della  scienza  in  quelli  dell'arte,  va- 
riamente secondando  i  gusti  e  le  tenden- 
ze del  tempo. 

Il  Verga  aderì  al  verismo  e  se  ne  pro- 
fessò sincero  e  ardente  catecumeno;  ma 
in  quest'adesione  egli  non  faceva  che  ri- 
durre la  sua  romantica  e  artificiosa  com- 


plessità interiore  a  scabra  essenzialità  di 
motivi  che  si  chiarirono  sempre  più  ac- 
quistando nella  nuova  coscienza  artistica 
documentata  concretezza  e  plastica  evi- 
denza. Quindi  non  è  errato  affermare 
che  il  verismo  del  Verga  appartiene  sol- 
tanto a  lui.  Cadono,  dunque,  le  cosidette 
derivazioni  che  sono  quanto  mai  errate 
quando  non  sono  addirittura  assurde.  Il 
verismo  italiano,  del  resto,  ha  caratteri 
suoi  inconfondibili.  La  predicazione  del 
Capuana  fu  il  corollario  teorico  d'un'arte 
che  già  aveva  in  sé  i  princìpi  necessari 
al  suo  sviluppo.  D'ora  in  poi  il  mondo 
del  Verga,  anche  se  in  apparenza  s'inse- 
risce nel  movimento  verista,  lo  supera 
spiritualmente;  egli  si  oppone  alla  mec- 
canizzazione e  ai  determinismo  naturali- 
stico perchè,  anche  se  si  attenuano  nel- 
l'arte e  nelle  teorie  del  Capuana,  ripu- 
gnano alla  poesia  del  suo  tormentato 
mondo  umano.  È  vero  che  queste  crea- 
ture saranno  poco  a  poco  dominate  dal 
fato,  ma  questo  si  opporrà  ad  esse  non 
come  cieca  necessità,  ma  come  un  limite 
e  un  ostacolo  fatale  ai  loro  sogni,  ai  loro 
desideri,  alle  loro  aspirazioni. 

Con  il  bozzetto  Nedda  l'arte  del  Ver- 
ga, abbandonando  le  passioni  mondane 
e  il  mito  degli  amori  folli,  ritorna  per 
un  segreto  richiamo  (è  nell'ordine  este- 
riore cronologico  il  ritorno  del  Verga 
nella  sua  terra  natale  tra  il  1876  e  il 
1880,  per  alcuni  lutti  domestici)  alle  pas- 
sioni semplici  e  primitive  e  alle  creature 
ingenue  e  rudi,  espressione  immediata 
della  terra  su  cui  vivono.  Figure  e  sen- 
timenti, bandite  le  raffinatezze  d'un'arte 
che  non  trova  più  rispondenza  nel  suo 
spirito,  ritornano  a  vivere  nella  sua  fan- 
tasia, trasfigurati  dai  ricordi  dell'adole- 
scenza. La  storia  di  Nedda  e  di  Janu  con- 
ferma ancora  l'insistenza  dei  motivi  ro- 
mantici,  ma  quanta  diversità   fra  l'arte 
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dì  questo  bozzetto  e  quella  dei  precedenti 
romanzi  !  Nedda  vive  lontano  dal  suo 
paese  per  guadagnarsi  la  vita.  La  madre 
è  gravemente  ammalata  e  poi  le  muore. 
Nedda,  rimasta  sola,  s'innamora  di  un 
pastore,  Janu,  che,  a  sua  volta,  è  vìttima 
di  un  tragico  destino.  Nedda  così  rimane 
con  un  bambino  che  le  morrà  per  i  pati- 
menti. Come  si  vede,  non  si  può  dire  che 
il  Verga  si  sia  liberato  dalla  predilezione 
per  i  temi  propri  d'un  certo  romantici- 
smo deteriore  e  di  maniera;  tuttavia  in 
Nedda  sono  già  visibili  i  segni  dell'in- 
teressamento dello  scrittore  per  ì  deboli 
e  i  rassegnati,  i  vìnti,  in  una  parola,  crea- 
ture dall'eroica  accettazione  e  dalia  ras- 
segnata tristezza.  Ma  come  in  questo  boz- 
zetto sono  visibili  i  segni  annunziatori 
dell'arte  matura  (anche  il  dialogo  si  ar- 
ticola meglio  e  anticipa  nella  sua  rapida 
brevità  e  nella  sua  scarna  eloquenza,  il 
dialogo  delle  Novelle  rusticane  e  quello 
dei  Malavoglia  e  di  Mastro  don  Gesual- 
do) così  i  difetti,  le  incrinature,  le  inge- 
nuità, le  falsità,  l'insistenza  di  alcune 
forme  e  toni  dialettali,  generano  stridori 
che  sì  avvertono  facilmente. 

E  quello  che  si  è  detto  per  Nedda  di- 
casi per  gli  altri  racconti  dello  stesso  pe- 
riodo (p.  es.  Primavera  e  altri  racconti) 
in  cui  si  ripetono,  insistenti,  vecchi  e  pre- 
diletti temi.  Il  ritorno  del  Verga  alla  sua 
terra,  ha  un'importanza  decisiva  per  lo 
svolgimento  ulteriore  della  sua  arte.  S'in- 
tende che  questo  processo  è  squisitamen- 
te interiore  e  spirituale.  Le  otto  novelle 
della  Vita  dei  campi,  scritte  dopo  il  '76 
e  pubblicate  nel  1880,  ci  riportano  a  un 
mondo  che  fino  allora  era  stato  dimen- 
ticato, dove,  agli  antipodi  del  vecchio,  le 
passioni  permangono,  ma  spoglie  di  quel- 
la vacua  e  artificiosa  cornice  in  cui  si 
snaturavano  fino  a  diventare  torbida  ir- 
requietezza e  spasimo  feroce. 


In  una  lettera  a  Salvatore  Farina  il 
Verga  delinea  la  sua  teoria  dell'imper- 
sonalità dell'arte.  Lo  scrittore  deve  scom- 
parire dal  racconto  e  il  fatto  deve  appa- 
rire nella  sua  schiettezza  e  nudità.  «  Il 
fatto  umano  farà  pensare  sempre,  avrà 
sempre  l'efficacia  dell'essere  stato,  delle 
lacrime  vere,  delle  febbri,  delle  sensazio- 
ni che  sono  passate  per  la  carne  ».  Que- 
sta tendenza  ostinata  alla  rappresenta- 
zione oggettiva  che  si  chiamò  via  via  rea- 
lista, verista,  naturalista,  zoliana  ecc. 
esprimeva  un  bisogno  di  sincerità  psico- 
logica ed  estetica  e  costituiva  una  rea- 
zione al  confessionismo  romantico,  al- 
l'autobiografismo retorico  e  passionale  e 
ad  ogni  incomposta,  esaltata  e  morbosa 
irrequietezza  spirituale.  La  teoria  del- 
l'impersonalità postula  quindi  la  riduzio- 
ne di  questo  mondo  ipertrofico,  tessuto 
e  popolato  dai  fantasmi  non  sempre  saldi 
e  coerenti,  d'un'immaginazione  viziata,  e 
il  raggiungimento  d'una  unità  psicologica 
ed  estetica  senza  la  quale  non  v'è  arte. 
Ma  se  questa  è  la  teoria,  essa  non  è  un 
postulato  della  fredda  intelligenza,  ma 
l'espressione  di  una  necessità  interiore. 
Così,  mentre  il  naturalismo  o  verismo 
che  dir  si  voglia,  si  atteggia,  nei  pedis- 
sequi ripetitori,  nf^lla  sua  brutalità  che 
non  ha  niente  a  che  fare  con  l'arte,  nel 
Verga,  temperamento  robusto,  il  roman- 
ticismo, ch'è  forza  profonda  d'un  senti- 
mento, non  si  esaurisce  nella  sterile  con- 
templazione narrativa,  ma  si  trasforma 
e  si  trasfonde,  in  una  varia  e  singolare 
rappresentazione  di  tipi  e  di  figure,  visti 
attraverso  il  loro  dinamico  avvicendarsi, 
le  loro  azioni,  i  loro  gesti,  le  loro  parole. 
In  questa  rappresentazione,  apparente- 
mente oggettiva,  il  romanticismo  ispira- 
tore è  tutt'uno  coi  sentimenti  degli  uo- 
mini e  con  l'anima  delle  cose  e  diventa, 
in  tal  modo,  l'essenza  d'un  mondo  che 
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ha  in  sé  la  sua  legge  e  il  suo  fine.  Così 
il  verismo  consiste,  nell'arte  del  Verga, 
nel  potenziamento  estetico  dell'intimo  e 
profondo  romanticismo  dello  scrittore. 
Questo  romanticismo  si  trapianta  e  vigo- 
reggia, dopo  la  sua  breve,  frondosa  fiori- 
tura, dalla  serra  delle  metropoli  monda- 
ne, in  quell'ambiente  isolano  che  il  Ver- 
ga scopre  soltanto  ora  e  solo  ora  com- 
prende nella  sua  elementare  semplicità  e 
primitiva  rudezza.  L'arte  matura  del  Ver- 
ga, in  cui  pare  che  tutto  respiri  la  ne- 
cessità, è  il  frutto  d'una  laboriosa  genesi 
nella  quale  l'artista  scompare  e  la  sua 
opera  sembra  «  essersi  fatta  da  sé  ».  Do- 
po le  novelle  piìi  significative  di  Vita  dei 
campi  («  Amante  di  Gramigna  »,  «  La 
lupa  »,  «  Rosso  Malpelo  »,  «  Cavalleria 
rusticana  »  ecc.)  l'arte  del  Verga  scopre 
il  suo  vero  mondo  :  quello  degli  umili, 
dei  vinti  ;  delle  creature  su  cui  pesa  un 
tragico  destino,  dei  derelitti  e  dei  primi- 
tivi, che  il  poeta  illumina  di  umanità. 
Questa  umanità  che  il  poeta  scopre  nel 
«  barbaro  »  é  la  nota  più  singolare  e  ori- 
ginale, più  intima  e  potente,  della  sua 
arte;  nel  racconto  che  si  svolge,  rapido 
e  drammatico,  l'autore  scompare  del  tut- 
to, ma  la  sua  voce  si  esprime  nella  me- 
lodia infinita  e  corrodente  del  paesaggio 
che  ora  lega  le  creature  alla  terra,  ora 
le  dà  un  rilievo  o  un  risalto  singolare, 
ora  le  proietta  in  una  tragica  e  desolata 
solitudine.  I  tratti  di  questo  paesaggio 
verghiano,  in  cui  le  creature  si  circon- 
dano d'un  breve  e  rarefatto  alone,  sono 
inconfondibili  ;  solo  il  Tozzi  e  la  Deled- 
da,  più  tardi,  riuscirono  a  darci  qualcosa 
di  quell'inesprimibile  sensazione  che  lega, 
nell'arte  del  Verga,  il  paesaggio  alle  vi- 
brazioni più  segrete  ed  intime  delle  fi- 
gure. Così  l'artista  poco  a  poco  scoprì  il 
dramma  grande  e  ignorato  dei  Malavo- 
glia; di  questa  famiglia  di  umili  presa  e 


travolta  dall'irrequietezza  per  il  raggiun- 
gimento del  benessere  e  condannata  tra- 
gicamente, da  un  destino  oscuro.  Il  ro- 
manzo, la  cui  genesi  risale  al  1876,  fu 
pubblicato  in  quindici  capitoU  a  Milano, 
nel  1881. 

I  Malavoglia,  costituiscono,  nell'opera 
del  Verga,  la  tragedia  pura.  Un  senso  di 
fatalità  pervade  tutto  il  romanzo,  tanto 
più  accasciante  e  sconsolato,  quanto  più 

10  sforzo  di  queste  anime  raddoppia  per 
superare  le  avversità  e  vincere  il  destino. 
Tragedia,  sopratutto,  dell'eroismo  senza 
retorica,  senza  l'appoggio  del  bel  gesto; 
tanto  é  connaturato  all'esistenza  di  alcu- 
ne di  queste  creature.  Sembra  che  esse 
non  sappiano  altro  che  resistere  é  neces- 
sario, se  si  vuole  sopravvivere.  Gli  anti- 
chi e  saggi  detti  di  padron  'Ntoni,  le  vec- 
chie e  belle  massime,  singolari  ed  argute, 
ricche  di  verità,  sono  il  commento  pre- 
zioso, esteticamente  più  adatto  alle  azio- 
ni e  al  carattere  dei  protagonisti.  Questi 
si  muovono  in  un  ambiente  assai  piccolo 
ch'è  tutto  il  loro  mondo;  e  vorrebbero 
essere  fedeli  alla  casa,  alla  famiglia,  agli 
affetti,  ai  luoghi  stessi  nei  quali  vivono, 
ma  un  destino,  in  agguato,  turba,  squassa 
e  dissolve,  con  le  sue  nere  ali,  quella  bel- 
la disposizione  alla  fedeltà.  La  casa  del 
Nespolo  assume,  in  tutta  la  vicenda,  il 
significato  d'un  simbolo.  Per  padron 
'Ntoni  si  tratta  di  non  cederla  mai,  a 
nessun  costo  ;  ma  una  volta  ceduta,  per 
fatale  necessità,  occorre  riscattarla,  ri- 
comperarla, perchè  la  casa  deve  ritorna- 
re ai  Malavoglia.  Senza  di  essa  sembra 
che  anche  la  famiglia  manchi  d'un  cen- 
tro e  che  ogni  cosa  vada  in  rovina  ;  con 
la  casa,  i  Malavoglia  riavranno  la  loro 
roba  e  allora  tutto  comincerà  da  capo. 

11  sogno  di  padron  'Ntoni  è  tutto  in  que- 
st'angoscia sublime  di  ritornare  in  pos- 
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sesso  di  quanto  ebbe  di  più  caro  al  mon- 
do. Ma  il  destino  dispone  diversamente 
e  sfida  l'eroe  in  una  pugna  disuguale. 
Quello  che  ci  colpisce  in  padron  'Ntoni 
è  proprio  quest'essenza  eroica  che  lo  ca- 
ratterizza; egU  è  tutt'uno  con  la  sua  fa- 
miglia e  ne  divide  le  gioie  e  i  dolori; 
dispersa,  sa  che  si  deve  ricostituirla.  In 
questo  è  animato  da  una  volontà  profon- 
da, invincibile;  da  un  sentimento  sacro, 
quasi  religioso.  Egli  si  indugia,  anche 
nella  miseria  fisica  e  nel  suo  vaneggia- 
mento, a  indicare,  con  la  sua  stessa  pre- 
senza, lo  scopo  della  sua  vita,  ai  figli  e 
ai  nipoti.  L'arte  del  Verga  fa  muovere 
intorno  ai  Malavoglia  tutto  un  mondo  di 
figure  che  vengono  e  vanno,  di  perso- 
naggi e  di  tipi  definiti  e  perfetti.  Tra  le 
pettegole  conversazioni,  il  chiaccherio  in- 
sistente e  petulante,  le  liti  e  i  dispetti, 
le  ire  e  gli  inganni,  l'odio  e  i  furori  d'una 
piccola  cerchia  di  esseri  umani,  che  si 
stringono  e  s'intrecciano  intorno  ai  Ma- 
lavoglia, si  consumano  le  tragiche  vicen- 
de di  questa  famiglia.  Questa  tragedia 
però  non  ha  protagonisti  o  eroi  di  primo 
piano,  se  si  eccettua,  e  solo  in  un  certo 
senso,  padron  'Ntoni  ;  ma  assume  toni, 
colori,  sviluppo,  ampiezza  e  significato  di 
tragedia  essenzialmente  corale.  Il  Verga 
insistendo  volutamente  sulla  disattenzio- 
ne pettegola,  sulla  freddezza,  sulla  cru- 
deltà, sulla  curiosità,  sull'intrigante  pe- 
tulanza, di  queste  figure  che  ora  si  ad- 
densano intorno  ai  Malavoglia  e  ora  si 
dileguano,  ora  spiano  malignando  dai 
loro  nascondigli  e  dall'ombra  delle  vie  e 
ora  voltano  le  spalle  alle  creature,  visi- 
tate dal  dolore;  accentua  l'accorata  tri- 
stezza del  racconto,  ancora  piià  che  se 
fosse  ricorso  a  espedienti  meramente  let- 
terari e  descrittivi.  La  potenza  dramma- 
tica di  quest'opera,  dunque,  se  pure  in 
apparenza  si  stempera,  in  un'aura  musi- 


cale che  l'avvolge,  come  nenia  dolorosa 
ritmata  sulla  insonne  vita  del  mare  e  del 
cielo,  non  si  disperde  mai  ;  ma  rafforza 
l'unità  del  poema  che  ci  appare  compiuto 
e  perfetto  e  tutti  quei  particolari  che  ap- 
parentemente stridono,  in  quella  musi- 
cale cantilena,  sono  un  freno,  pivi  arti- 
stico che  psicologico,  all'accorato  roman- 
ticismo dello  scrittore.  Cosi  anche  il  sa- 
crificio è  accettato;  l'eroe  perciò  non  si 
erige  contro  il  fato  crudele;  ma  ne  sop- 
porta, in  tristezza,  l'accanito  furore.  La 
speranza  è  ora  una  piccola  luce  nell'ani- 
ma di  'Ntoni;  ma  egli  che  ha  vissuto  di 
essa,  non  vedrà  il  suo  sogno  rinascere 
all'ombra  fiorita  del  nespolo. 

Fra  il  romanzo  dei  Malavoglia  e  l'al- 
tro capolavoro  del  Verga,  il  Mastro  Don 
Gesualdo,  s'inserisce  una  produzione  va- 
ria, ma  non  meno  interessante,  che  va  da 
//  marito  di  Blena  (1882)  alle  novelle 
milanesi  Per  le  vie,  alle  Novelle  rusticane 
(1883)  e  ai  Drammi  intimi  (1884).  Nel 
Marito  di  Blena  il  Verga  rappresenta  il 
dramma  di  un  giovane,  debole  e  sogna- 
tore, attratto  dal  semplice  e  sia  pur  bor- 
ghese ideale,  di  una  vita  casalinga  e  dal 
sogno  di  una  pace  domestica  fondata 
sull'amore.  Ma  Elena,  sua  moglie,  di  tem- 
peramento opposto,  donna  di  lusso  e  fa- 
cile alla  colpa,  finisce  per  tradirlo.  Ce- 
sare è  debole  e  irresoluto  e  la  sua  vo- 
lontà matura  solo,  in  un  bagliore  di  ra- 
pida violenza,  quando  dopo  una  lunga 
indecisione,  essendosi  convinto  della  col- 
pevolezza della  moglie,  la  uccide.  II 
dramma  non  è  certo  originale  né  si  svol- 
ge intorno  a  un  nucleo  di  evidente  ve- 
rità poetica,  ma  pure  è  notevole  sotto 
alcuni  aspetti.  Più  varie,  invece,  nel  loro 
pathos  a  volte  cupo  e  doloroso,  anche 
nell'umorismo,  amaro  e  soffocato,  sono 
le  Novelle  rusticane,  pubblicate  nel  1883 
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dall'editore  Casanova.  L'edizione,  dive- 
nuta rarissima,  fu  ristampata  solo  nel 
1920,  con  le  correzioni,  non  sempre  giu- 
stificate e  opportune,  dell'autore,  per  i 
tipi  della  Casa  editrice  «La  Voce».' Il 
dramma  della  miseria  è  il  leit-motiv,  do- 
lorosamente umano,  di  queste  Novelle 
che  si  sostituisce  quasi  alla  narrazione 
sanguinaria  e  passionale,  ispirata  ai  tor- 
menti dell'amore  e  alle  sue  cupide  fol- 
lie. Qui  i  protagonisti,  lontani  dall'eroica 
durezza  di  alcune  figure  delle  novelle  di 
Vita  dei  campi  o  dei  Malavoglia,  rinun- 
ziano  a  poco  a  poco  ai  loro  sogni,  se  ne 
ebbero,  e  cedono  alla  vita  con  la  quale 
vengono  a  patti  ;  o,  straziati,  soccombo- 
no o  son  travolti  nel  giro  della  normale 
corruzione.  Alcune  di  queste  novelle  s'in- 
dugiano liricamente  sui  temi  preferiti  dal 
Verga  e  ne  «  La  roba  »  ad  esempio,  si 
realizza  il  motivo  più  tipico  della  sua  ar- 
te; punto  d'incrocio  dei  Malavoglia  e  di 
Mastro  Don  Gesualdo,  in  cui  un  conta- 
dino arricchito  è  sopraffatto  dal  suo  stes- 
so lavoro.  In  «  Malaria  »  più  che  il  rac- 
conto, si  trova,  come  in  certe  ombre  cal- 
de e  vellutate  dei  Malavoglia,  un  senso 
di  lirica  piena,  di  nenia  accorata  e  dolce, 
che  avvolge  e  confonde  uomini  e  cose  e 
li  unisce  a  uno  stesso  destino.  Spesso 
l'accomodamento  alle  leggi  della  vita  è 
fatale  («  Pane  nero  »)  ma  non  sempre  è 
possibile  trarre  dal  male  e  dalle  disgra- 
zie qualcosa  di  buono,  come  avviene  in 
«  Orfani  ».  In  altre  novelle  («  Cos'è  il 
Re  »,  «  Don  Licciu  Papa  »)  son  ritratti 
tipi  e  fantocci  del  povero  mondo  ;  in  mo- 
do più  o  meno  caricaturale,  con  sensi  di 
amara  polemica.  I  colpiti  dalla  giustizia 
debbono  rassegnarsi  ;  è  il  loro  destino  ; 
quindi  non  è  possibile  far  altro,  se  la 
giustizia  non  può  essere  dei  poveri.  E  il 
capovolgimento  di  questa  rassegnata  con- 
clusione si  ha  in  un'altra  novella  :  «  Li- 


bertà »  in  cui  i  protagonisti,  infiammati 
dall'eroico  furore  di  sovvertire  il  mondo, 
son  presi  dalla  smania  di  uccidere,  di 
vendicarsi;  ma  dopo  la  ridda  sanguina- 
ria e  folle  ognuno  avverte  il  segno  d'un 
oscuro  castigo  e  ognuno,  stanco,  fugge 
l'altro  e  all'indomani  si  raccolgono  sul 
sagrato  e  si  arrendono  a  un  istintivo  co- 
mando. Nelle  novelle  milanesi  Per  le 
vie  la  stessa  pensosità  artistica,  in  uno 
stile  che  si  affina  e  si  scarnisce  sempre 
più,  si  volge  a  nuovi  mondi  e  a  diverse 
esperienze.  Sono  novelle  della  città,  che 
rappresentano  talvolta  idilli  grossolani,  o 
l'angoscia  di  creature  smarrite  tra  il  do- 
lore e  l'ebbrezza,  o  la  tragica  solitudine 
dei  vinti  alla  vigilia  del  suicidio.  Altri 
racconti  rusticani  il  Verga  pubblicò  nei 
Drammi  intimi  in  cui  ritoma  l'attrazione 
per  quel  mondo  da  cui  erano  nati  i  Ma- 
lavoglia e  le  Novelle  rusticane.  È  di  que- 
sto periodo  un'esigenza  che,  se  pure  im- 
plicita in  tutta  l'arte  del  Verga,  intima- 
mente drammatica,  si  rivela  nella  predi- 
lezione dello  scrittore  di  ridurre  per  la 
scena  alcuni  suoi  racconti  e  novelle.  L'ar- 
te del  dialogo  non  era  certo  una  novità 
per  lo  scrittore,  poiché  la  più  gran  parte 
dei  suoi  racconti  s'imposta  su  di  una 
trama  essenzialmente  dialogata;  ma  il 
dramma  trasportato  sulla  scena,  nella 
scarnita  alterazione  dialogica  che  si  ri- 
solve in  azione  pura,  perde  quell'aura 
poetica  che  costituiva,  in  origine,  la  sua 
caratteristica  più  singolare. 

La  più  importante  riduzione  per  il  tea- 
tro, la  più  popolare,  la  più  riuscita  è  cer- 
tamente quella  tratta  dalla  novella  di  Ca- 
valleria rusticana;  e  non  fu  difficile  per 
il  Verga  estrarne  il  dramma,  breve,  ra- 
pido e  violento,  anche  se  la  nuova  vigo- 
ria tragica  non  sempre  corrispose  a  quel- 
la, inimitabile,  della  novella.  Tuttavia  Ca- 
valleria  rustican-a   segnò   veramente   una 
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data  nella  storia  del  teatro  italiano  ripor- 
tando un  successo  straordinario. 

Un'altra  raccolta  di  novelle  apparve  a 
Firenze  nel  1887,  pei  tipi  del  Barbera. 
Queste  novelle  di  Vagabondaggio  ci  mo- 
strano chiaramente  da  qual  parte  ora 
s'awii  l'arte  dello  scrittore  che  sembra 
aver  superato  l'incertezza  tra  il  mondo 
della  sua  vera,  astrale,  intensa  e  acco- 
rata ispirazione  e  quello  più  artificioso  e 
meno  genuino  delle  novelle  milanesi  e 
dei  drammi  intimi.  Perciò  le  novelle  di 
Vagabondaggio  (citiamo  fra  le  più  ti- 
piche e  interessanti  :  «  Artisti  da  strapaz- 
zo »,  «  Un  processo  »,  «  Il  segno  d'amo- 
re »  e  i  bozzetti  :  «  Il  maestro  dei  ragaz- 
zi »,  «  Nanni  Volpe  »)  approfondiscono 
nella  compiuta  maturità  artistica  del  Ver- 
ga, da  una  parte,  il  suo  pessimismo  cor- 
roditore  e  sconsolato,  dall'altro  la  sua 
possibilità  di  esprimersi  con  un  distacco 
pauroso  e  freddo,  come  di  cosa  che  non 
lieviti  più  in  lui,  ma  si  concretizzi  in  una 
realtà  impossibile,  tragica  e  spietata. 

Ne  «  La  roba  »  delle  Novelle  rusticane, 
si  ritrova  lo  spunto  del  secondo  grande 
romanzo  del  Verga  :  Mastro  Don  Ge- 
sualdo, che,  pubblicato  dalla  «  Nuova 
Antologia  »  riapparve,  in  edizione  defini- 
tiva, un  anno  dopo  (1889),  ampliato  e 
rifatto  in  più  parti.  Ricco  d'ispirazione 
intensa  e  profonda,  doveva  costituire  il 
secondo  romanzo  d'un  ciclo  che  il  Verga 
vagheggiava  fin  dal  1878.  Questo  ciclo 
doveva  essere  «  una  specie  di  fantasma- 
goria della  lotta  per  la  vita  »  in  cui  egli 
avrebbe  colto  e  rappresentato  «  il  lato 
drammatico  o  ridicolo  o  comico  di  tutte 
le  fisionomie  sociali,  ognuna  con  la  sua 
caratteristica,  negli  sforzi  che  fanno  per 
andare  avanti...  ».  I  racconti  dovevano 
esser  cinque  :  «  Padron  'Ntonì  »,  «  Ma- 
stro Don  Gesualdo  »,  «  La  duchessa  del- 
le Gargantas  »  «  L'on.  Scipionì  »  e  «  Uo- 


mo di  lusso  ».  Ma  il  ciclo  non  fu  com- 
piuto e  la  tragedia  dei  «  vinti  »  terminò 
con  la  morte  di  Don  Gesualdo. 

Diversamente  dal  romanzo  dei  Mala- 
voglia, in  cui  non  v'è  un  solo  protagoni- 
sta, ma  dove  tutta  la  gente  di  Acitrezza 
si  muove  intorno  alla  famiglia  di  padron 
'Ntoni,  e  si  agita,  grida,  commenta,  in- 
fierisce; nel  secondo  romanzo  del  ciclo. 
Don  Gesualdo  si  erge  dalla  vicenda  del 
racconto.  Egli  rimane  sempre  e  da  per 
tutto  un  protagonista  indipendente,  un 
personaggio  assoluto  intorno  a  cui  si 
svolge  una  vicenda  che  si  colora,  si  ac- 
centua, s'inasprisce,  si  placa  solo  attra- 
verso la  sua  sensibilità.  La  figura  di  Don 
Gesualdo  si  realizza,  nell'arte  del  Verga,, 
come  una  personalità  ricca  di  contraddi- 
zioni ;  perchè  anche  se  egli  persegue  sem- 
pre e  solo  l'interesse,  pure  intuisce  che 
v'è  qualcosa  al  di  là  della  pura  sfera  eco- 
nomica; ma  non  può  scoprirla  né  forse 
saprebbe. 

La  scena  della  prima  notte  di  matri- 
monio di  Don  Gesualdo  è  una  delle  più 
belle  del  romanzo;  qui  la  poesia  si  vale 
di  accorte  sfumature,  di  sensazioni  lievi 
e  capillari  che  sono  espresse  da  dolcezze 
e  semplicità  stilistiche  quasi  trasparenti. 
Con  altrettanta  forza  di  colorito,  e  pa- 
cata emotività,  il  Verga  ci  ha  descritto 
il  ritorno  di  Don  Gesualdo  alla  Canziria, 
l'accogliente  semplicità  di  Diodata  e  i  lo- 
ro colloqui,  che  ondeggiano,  al  rezzo  del- 
la notte  estiva,  lievi  e  sereni,  tra  la  stan- 
chezza e  il  sonno.  Don  Gesualdo  ama  la 
sua  terra  che  gli  ha  permesso  di  costruire 
poco  a  poco  e  con  lunghi  sudori,  la  sua 
roba  ;  perciò  egli  ne  sente  il  fascino  pro- 
fondo, irresistibile.  Come  nei  Malavoglia,, 
anche  in  questo  romanzo,  il  paesaggio  è 
una  nota  vivente,  accorata  e  dolce  nel- 
l'anima di  chi  lo  contempla  è  lo  com- 
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prende.  Ma  Don  Gesualdo  è  preso  da 
una  profonda  angoscia  pensando  che,  al- 
la sua  morte,  nessuno  potrà  più  difen- 
dere quella  «  roba  »  per  cui  ha  tanto  lot- 
tato ;  e  questa  religione  della  roba  diven- 
ta un  mistero  tragico  in  cui  la  tristezza 
del  «  vinto  »  si  accentua  e  si  trasforma 
in  una  sconsolata  sofferenza.  Cosi  il 
dramma  si  accentra,  umano  e  doloroso, 
nella  figura  del  protagonista  e  l'unità  del- 
l'opera, pur  tra  varie  fratture  e  disper- 
sioni episodiche  che  un  poco  le  nuoccio- 
no, risulta  sempre  notevole,  data  l'onni- 
presenza del  personaggio  centrale.  Tragi- 
camente lirica  è,  infine,  la  rappresenta- 
zione della  solitudine  enorme  in  cui  Don 
Gesualdo  trascorre,  nel  palazzone  di  Pa- 
lermo, lontano  dalla  Canziria  e  da  Man- 
gavite,  gli  ultimi  giorni  della  vita,  nel 
desiderio  vano  d'impedire  la  fatale  di- 
spersione d'una  «  roba  »  lontana.  E  qui 
la  prosa  del  Verga,  pur  altamente  dram- 
matica, si  fa  gelida  e  precisa  ed  è,  come 
in  quasi  tutto  il  romanzo,  limata,  solcata, 
rosa  come  il  volto  d'una  delle  sue  crea- 
ture. Difficile,  quindi,  è  ritrovare  nella 
prosa  di  questo  romanzo,  o  almeno  assai 
ridotte  d'intensità,  la  nenia  accorata,  le 
suggestioni  profonde  e  musicali,  quell'au- 
ra vellutata  e  trasparente  che  spira  dalla 
prosa  dei  Malavoglia.  Ma,  anche  se  me- 
no intenso  e  unitario,  il  Mastro  Don  Ge- 
sualdo rimane  pur  sempre  un  romanzo 
robustamente  costruito,  intorno  a  un  pro- 
tagonista e  ad  una  vicenda  in  cui  si  tra- 
pianta poco  a  poco  il  pessimismo  profon- 
do dell'autore;  pur  tra  episodi  un  po' 
laterali  e  monotoni  e  qualche  frattura 
nell'insieme. 

Dopo  il  soggiorno  in  Firenze,  al  tem- 
po dei  primi  sogni  d'arte  e  dei  romanzi 
giovanili,  il  Verga  passò  a  Milano  dove 
visse  fin  quasi  al  '92,  alternando  la  sua 
dimora  nella  città  con  ritorni  periodici 


in  Sicilia  e  qualche  breve  permanenza 
altrove.  A  Milano,  frequentando  il  sa- 
lotto della  contessa  Maffei,  partecipò  alla 
vita  intellettuale  e  mondana  e  conobbe 
tra  gH  altri,  i  più  tipici  rappresentanti 
della  «  scapighatura  »  lombarda  come 
Emilio  Praga  e  Arrigo  Boito.  Ma  nello 
stesso  tempo  reagiva  intimamente  alle 
irregolarità  e  alle  stravaganti  follie  di 
questi  romantici  ;  disciplinando  sempre 
più  il  suo  stile  e  scorgendo  nel  veri- 
smo, ma  più  in  una  concezione  del- 
l'arte, tutta  personale,  l'antidoto  più  ef- 
ficace contro  ogni  morbosità,  ogni  entu- 
siasmo eccessivo,  ogni  follia  decadente. 
Trascorse  gli  ultimi  trent'anni  della  sua 
vita  a  Catania,  in  un  raccoglimento  se- 
vero e  singolare.  Aveva  pubblicato,  in- 
tanto, nel  1894  le  novelle  di  Don  Can- 
deloro e  Ci,  e  ridotto  per  le  scene  «  La 
Lupa»  e  «Il  canarino  n.  15»  col  titolo 
«  In  portineria  ».  Seguirono  /  ricordi  del 
Capitano  d'Arce,  un  dramma  Dal  tuo  al 
mio  rappresentato  nel  1903  e  un  roman- 
zo, a  sfondo  sociale,  intitolato  Dal  mio 
al  tuo  (1906).  Pubblicò  anche,  nel  1901, 
un  dramma  La  caccia  al  lupo  cui  seguì, 
nel  1902,  La  caccia  alla  volpe.  In  un 
lungo  ed  enigmatico  silenzio  artistico 
trascorse  gli  ultimi  anni  della  vita.  Dopo 
essere  stato  festege^ìato  in  occasione  del- 
l'ottantesimo compleanno  e  nominato  Se- 
natore nel  1920,  mori  in  Catania  il  26 
gennaio  1922. 

GIOVANNI  PASCOLI 

Giovanni  Placido  Agostino  Pascoli 
nacque  a  San  Mauro  di  Romagna  il  31 
dicembre  1855  da  Ruggiero  Pascoli,  am- 
ministratore d'una  tenuta  dei  Torlonia  e 
da  Caterina  Allocatelli  Vincenzi.  Alla 
madre  «  umile  e  forte  »  egli  dovè  la  sua 
abitudine  contemplativa  e  ricordò  sempre 
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le  silenziose  meditazioni  di  lei  dinanzi 
ai  prati  della  Torre,  la  casa  dei  sogni 
dell'infanzia,  fiorita  di  rose  rampicanti, 
tra  il  giallo  delle  mimose  e  il  verde  dei 
prati  solatìi.  Dal  '55  al  '62  trascorsero 
gli  anni  dei  primi  giochi  nel  nido  della 
Torre  ;  questo  è  il  tempo  dei  colloqui  in- 
consapevoli con  i  fiori,  gli  alberi,  le  stelle  ; 
il  tempo  delle  prime  beatitudini  e  fan- 
tasie. Dal  '62  al  '71  frequentò  il  Collegio 
Raffaello  dei  Padri  Scolopi  in  Urbino, 
insieme  con  i  fratelli  Giacomo,  L<uigi  e, 
più  tardi,  anche  con  Raffaele. 

Il  IO  agosto  1867  si  abbattè,  sulla  fa- 
migliuola  della  Torre,  la  tragedia  im- 
provvisa; Ruggiero  Pascoli,  tornando 
dalla  fiera  di  Cesena,  tra  San  Mauro  e 
Savignano,  fu  assassinato  da  ignoti  a 
fucilate.  La  cavallina  storna  lo  riportò 
a  casa  sul  calessino  insanguinato.  E  in- 
vano i  quattro  figli  aspettarono  che  il 
padre  si  recasse  in  Urbino  per  condurli 
alla  Torre  nelle  vacanze.  Dopo  la  morte 
del  padre  la  famiglia,  cui  già  eran  ve- 
nute meno  le  due  piccole  Ida  e  Carolina, 
abbandonò  la  Torre  per  la  casetta  di  San 
Mauro  e  Giovanni  ritornò  ad  Urbino  in- 
sieme con  i  fratelli.  Nel  '68,  appena  un 
anno  dopo  la  morte  del  padre,  e  dopo 
un  mese  da  quella  di  Margherita,  ch'era 
la  primogenita,  giunge  la  notizia  della 
morte  della  madre.  La  famigliola  è  per- 
cossa dal  destino  che  sembra  accanirsi 
contro  di  lei.  Giovanni  ha  tredici  anni  e 
Giacomo,  il  maggiore,  sedici.  La  fami- 
glia Tognacci  accolse  amorevolmente  gli 
orfani  in  San  Mauro,  finche  Giacomo, 
perito  agrimensore  in  Rimini,  chiamò 
presso  di  sé  Giovanni  per  fargli  conti- 
nuare gli  studi.  Vennero  poi  gli  anni  del- 
l'Università e  a  Bologna  la  sua  sensibi- 
lità letteraria  e  poetica  si  affina  e  l'espe- 
rienza delle  lettere  classiche  diventa  sem- 
pre più  vasta  e  profonda.  Intanto  si  raf- 


forzano in  lui  convinzioni  umanitarie  e 
sociali  contro  l'ingiustizia  e  l'egoismo 
delle  classi  abbienti  e  si  contengono  im- 
peti di  rivolta  e  sdegni  presto  soffocati 
in  una  rassegnata  amarezza. 

Nel  '73,  intorno  al  fratello  Giacomo 
che  è  ritornato  nella  casa  di  San  Mauro, 
si  raccoglie  di  nuovo  la  famigliola  di- 
spersa ;  ma  per  poco,  che,  tre  anni  dopo, 
la  morte  che  già  gli  aveva  rapito  nel  '71 
il  fratello  Luigi,  gli  toglie  anche  Gia- 
como «  il  piccolo  padre  ».  Così  Giovanni 
diventa  il  capo  della  famiglia  ch'è  ri- 
dotta a  cinque  persone  care.  Tristezza  è 
ora  sinonimo  di  rivolta  contro  l'ingiusti- 
zia degli  uomini  e  la  crudele  impassi- 
bilità del  destino.  La  miseria  segue  al- 
l'angoscia col  suo  strascico  doloroso  e 
occorre  vendere  la  casa  di  San  Mauro. 
Interrotti  gli  studi  universitari,  dal  '76 
air8o,  vive  in  una  continua  e  dolorosa 
agitazione  spirituale  e  materiale  e  la  po- 
vertà gli  fa  spesso  soffrire  la  fame.  S'ini- 
zia così  la  sua  ribellione  che  assume  for- 
me sempre  più  violente.  Aderisce  all'In- 
ternazionale dei  lavoratori  e  partecipa  ad 
agitazioni  antimonarchiche.  Si  ricordi 
l'ode  al  Passanante,  dopo  il  tentato  regi- 
cidio del  '78,  lacerata  in  un'improvvisa 
ondata  di  sdegno  e  d'indignazione  contro 
se  stesso.  Scrive  articoli  di  propaganda 
nel  giornale  «  Il  Martello  »  e  svolge  una 
intensa  attività  oratoria  nelle  varie  adu- 
nanze propagandistiche.  Lontana  sembra 
da  lui  la  poesia  e  inaridite  le  fonti  del 
canto.  Nel  '79  è  perfino  arrestato  e  pas- 
serà nel  carcere  di  San  Giovanni  a  Mon- 
te due  mesi  e  mezzo,  finché,  assolto,  ne 
uscì  il  22  dicembre;  ma  lo  scoraggia- 
mento lo  invade  e  medita  il  suicidio.  Lo 
trattengono  il  ricordo  della  madre  e  il 
pensiero  delle  due  sorelle. 

Ora  le  necessità  della  vita  si  fanno 
sentire  ancora  più  ;  ma  l'ammonimento  e 
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l'incoraggiamento  dei  Carducci  valgono 
a  fargli  proseguire  gli  studi  interrotti  e 
a  distoglierlo  da  quello  stato  di  abbat- 
timento e  di  prostrazione.  Così  completò 
gli  studi  e  si  laureò  in  lettere  neir82  pre- 
sentando una  tesi  sulla  poesia  di  Alceo. 
Le  prime  soddisfazioni  e  i  primi,  sia  pur 
modesti,  guadagni  gli  vennero  dall'inse- 
gnamento a  Matera.  Non  senza  dolore 
si  allontanò  dalla  Romagna  e  dalle  so- 
relle, ma  lo  sosteneva  la  speranza  di  ri- 
tornare e  di  ricostruire,  per  i  sopravis- 
suti, quel  nido  che  il  destino  avea  di- 
sperso. Neir84,  dopo  aver  insegnato  per 
due  anni  lettere  latine  e  greche  in  quella 
Matera  «  città  di  trogloditi  »,  che  pur  gli 
lasciò  incancellabili  impressioni  e  melan- 
conici ricordi,  fu  trasferito  al  Liceo  di 
Massa.  Neir87  è  trasferito  al  Liceo  di 
Livorno  e  più  tardi  comincerà  a  pubbli- 
care nella  «  Vita  Nova  »  e  nel  «  Marzoc- 
co »  alcune  poesie  scritte  in  questo  pe- 
riodo di  rifiorente  serenità.  Fra  Massa 
•e  Livorno  scorrono  questi  anni  di  pre- 
parazione a  una  vita  spirituale  ancora  più 
intensa  e  feconda  e  mentre  si  matura 
la  sua  coscienza  d'uomo  e  d'artista,  a 
poco  a  poco  cresce  la  fama  intorno  al 
suo  nome.  Diviene  familiare  agli  scrittori 
fiorentini  del  «  Marzocco  »  e  più  tardi, 
amico  del  De  Bosis  e  di  Gabriele  D'An- 
nunzio, con  i  quali  collaborerà  al  «  Con- 
vito ». 

Nel  1891,  per  le  nozze  del  suo  «  affet- 
tuosissimo  »  amico  Raffaele  Marcovigi, 
si  decise  a  ripubblicare  in  un  volumetto 
le  Myricae,  già  apparse  in  «  Vita  Nova  », 
insieme  con  altre  poesie.  Il  titolo  di  My- 
ricae rimase  all'intera  raccolta  che  costi- 
tuì la  prima  edizione  ;  nel  '92  apparve  la 
seconda  di  molto  accresciuta  e  così  via 
via  fino  alla  sesta  e  definitiva  del  1903 
(ristampata  dal  Mondadori  nel  '35)  che 


contiene  più  di  150  poesie.  Le  umili  ta- 
merici virgiliane,  le  povere  pianticelle  che 
nessuno  pianta  sono  come  il  simbolo  di 
questa  poesia  fiorita  all'ombra  o  nell'a- 
lone del  dolore.  La  sofferenza  e  l'ango- 
scia qui  trovano  la  loro  catarsi  e  il  do- 
lore, nel  ricordo,  crea  una  strana  e  arti- 
ficiosa serenità  che  deriva  da  la  rasse- 
gnazione, anche  se  ogni  tanto  si  ravviva 
per  diventare  rammarico  e  sdegno  con- 
tro  gli   uomini,   non   contro   la  vita   che 
«  sarebbe  tanto  bella  se  noi  non  la  gua- 
stassimo ».  In  queste  Myricae  si  trova  il 
nucleo   originario   dei   sentimenti   e   del- 
l'arte del  poeta,  ma,  oltre  a  una  singolare 
originalità  che  costituisce  il  loro  pregio 
estetico,  si  avverte  subito  il  limite  ;  e  que- 
sto  hmite   è   dato   dall'impossibilità,   per 
il  poeta,  di  dar  vita  a  fantasmi  che  non 
siano  il  riflesso  della  sua  sensibilità  ro- 
mantica; non  cose  salde,  ma  ombre  sia 
pur  vaporose  e  leggiadre,  d'un  sentimen- 
to concreto.  E  quando  il  Pascoli,  accor- 
tosi di  questo  limite,  vorrà  superarlo,  al- 
lora il  pericolo  sarà  più  evidente  ed  egli 
cadrà  nell'immenso  sforzo  di  dar  forma 
a   fantasmi  che  difficilmente  si  realizza- 
no.  Però  egli  riesce  mirabilmente  a  far 
vivere  nell'arte  la  sua  ansia,  la  contem- 
plazione   meditabonda    della    natura,    la 
giuliva  serenità,  il  bisogno  di  pace  e  di 
bontà,  la  predilezione  per  gli  umili  e  i 
derelitti.  Ma  v'è,  nel  suo  romanticismo, 
qualcosa  di  decadente  e  di  malato  ed  è 
questo   romanticismo  pratico,  presuppo- 
sto del  suo  mondo  poetico,  già  incrinato 
da    elementi    spurii,    che    rende    la    sua 
espressione    poco    unitaria,    difforme    e 
frammentaria.  Questo  male  dello  spirito 
inquieto  vibra  e  trepida  in  modo  ecces- 
sivo e  turba  roriginaria  espressione  lim- 
pida e  polita.  Quando  il  poeta  enuncia 
il  tema,  l'enunciazione  è  forte  e  vibrata, 
ma  da  questo  tema  si  snodano  altri  mo- 
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tivi  più  gracili,  più  esigui.  Egli,  allora,  li 
insegue,  li  ferma,  li  svolge  a  scapito,  s'in- 
tende, dell'ispirazione  che  si  indebolisce 
nel  particolare.  Questo  smarrirsi  nel  mi- 
nore genera  stanchezza  ;  il  particolare, 
così  inseguito,  rivela  la  sua  natura  deco- 
rativa e  di  maniera,  perchè  non  sempre 
è  tale  da  esprimere  l'unicità  del  sentimen- 
to ispiratore  e  da  riportarsi  al  tema  fon- 
damentale. L'autobiografismo  rende  an- 
cora più  palese  la  dispersione  e  il  peri- 
colo si  accentua  là  dove  il  poeta  attinge 
toto  corde  al  patrimonio  dei  suoi  affetti 
e  delle  sue  memorie.  La  voce  dei  morti, 
in  queste  Myricae,  è  il  simbolo  del  mi- 
stero che  il  poeta  cerca  di  esprimere 
stendendo  ai  margini  dell'inconoscibile, 
una  trina  morbida  d'immagini,  fra  ac- 
centi cupi  e  lamentosi.  L'arte  allora  si 
diluisce  in  rivoli  che  difficilmente  ritor- 
nano a  lei  e  l'espressione  ne  soffre,  che 
vuol  esser  libera  e  serrata,  tesa  a  una 
rappresentazione  evidente,  non  impostata 
su  effimere,  per  quanto  deliziose,  varia- 
zioni e  ghirigori.  In  Myricae  gli  elementi 
che  costituiscono  la  svariata  esperienza 
lirica  del  Pascoli  si  possono  individuare, 
nella  loro  singolare  duplicità  di  elementi 
necessari  ed  essenziali  o  puramente  de- 
corativi, enumerativi  ed  accessori  ;  orpel- 
li, in  tal  caso,  d'un  ideale  bagaglio  ro- 
mantico che  costituisce  una  preziosità 
naturalistica  e  una  raffinatezza  propria 
d'un'Arcadia  moderna  e  alessandrina. 
Queste  affermazioni  non  debbono  sottin- 
tendere che  l'amore  e  il  sentimento  della 
natura  siano,  nel  Pascoli,  un  elemento  ri- 
flesso e  artificioso  e  non  s'integrino  spes- 
so in  una  visione  unitaria.  Si  deve  insi- 
stere, piuttosto,  sulla  particolare  espres- 
sione di  questo  amore  e  di  questo  senti- 
mento della  natura.  La  robustezza  e  la 
semplice  georgica  grandiosità  che  questi 
motivi  raggiungono  nell'arte  classica,  si 


venano,  in  quella  del  Pascoli,  come  in 
marmo  assai  prezioso,  ma  variegato  e 
barocco,  di  un  tritume  decorativo  che 
nasconde,  sotto  un  effimero  puntinismo 
d'immagini  e  di  rime,  un  sentimento  che 
non  resiste  alla  prova  concretizzandosi 
in  un'espressione  liricamente  robusta  e 
unitaria.  Il  poeta  si  china  sulle  figura- 
zioni della  sua  fantasia  e  della  sua  imma- 
ginazione, ma  queste  non  prendono  rilie- 
vo. Forse  nella  mancanza  di  rilievo  è  il 
limite  che  pur  si  avverte  in  questa  poe- 
sia, dove  l'espressione  si  tende  fino  a  co- 
gliere l'immagine  nella  sua  immediatez- 
za, ma  non  le  dà  quel  respiro  per  cui 
essa  possa  vivere  liberamente.  L'imma- 
gine, invece,  aderisce  all'anima  del  poeta 
che  la  segue  nelle  sue  modulazioni,  nelle 
sue  volute  ritmiche  e  se  ne  innamora  e 
non  vorrebbe  abbandonarla,  per  un  com- 
piacimento estetistico  ;  e  questa  continua 
carezza  lo  fa  gioire  in  un  gioco  puerile 
e,  al  tempo  stesso,  segretamente  volut- 
tuoso. In  molti  quadretti  di  Myricae  il 
poeta  crea  sciogHe  e  fonde  toni,  colori, 
luci,  armonie  che  ci  ricordano  i  dolci  e 
tremuli  toni  d'un  impressionismo  ora  lan- 
guido e  vaporoso,  ora  più  nitido  e  pre- 
ciso. Qualcosa  manca  all'espressione  e 
noi  lo  avvertiamo,  ma  spesso  non  ce  ne 
rendiamo  conto.  V'è  il  quadro,  vi  sono  i 
colori,  il  paesaggio  vi  riluce  per  tratti 
singolari  e  sottili,  non  manca  l'atmosfera 
né  lo  sfondo,  eppure  avverti  che  que- 
st'oro liquido  dei  versi  scorre  e  va,  per 
disperdersi  in  una  moltitudine  di  toni 
singolari,  di  accenti,  di  colori,  di  sillabe 
dolcissime,  di  figurazioni  luminose.  Che 
rimane  di  tutto  ciò?  Una  serie  di  accordi 
intorno  ad  immagini  e  a  sentimenti  vi- 
branti di  soavità  che  ci  riportano  sem- 
pre al  poeta  e  alla  sua  impossibilità  di 
obHarsi  nella  libera  realtà  d'una  figura- 
zione  evidente.   Il   Pascoli   predilige   gli 
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interrogativi.  Egli  infatti  interroga  sem- 
pre se  stesso  e  i  suoi  deboli  fantasmi  s'il- 
luminano per  breve  fulgore;  altre  volte 
la  melodia  s'intreccia  con  i  suoni  e  le 
bizzarrie  dell'onomatopea,  ma  non  si  po- 
tenzia. Così  il  poeta  predilige  spesso  la 
ripetizione  che  vorrebbe  essere  non  l'af- 
fermazione retorica  d'uno  stesso  motivo, 
ma  una  notazione  in  profondità  ;  diventa 
invece  un  gioco  meccanico  che,  in  un  pri- 
mo tempo,  ci  prende  perchè  la  sua  in- 
sistenza sembra  accentuare  il  disegno 
drammatico,  ma  quando  si  scopre  che 
tutto  ciò  risente  d'un  artificio,  non  rima- 
ne nel  cuore  che  un  turbinìo  di  rime,  uno 
strascico  di  soavità  che  può  essere  deli- 
zioso, ma  non  dura  a  lungo  e  anche  le 
figurazioni  svaniscono  con  esso.  Talora, 
superando  il  limite  del  bozzetto  e  del 
frammento,  la  lirica  si  restituisce  alla  sua 
melodia  circolare  che  è  espressione  d'un 
fantasma  poetico  ben  chiaro  e  individua- 
bile. Ne  nascono  le  cose  migliori  :  boschi, 
ardui  manieri,  pervinche  e  acacie,  fonta- 
ne che  gemono,  son  qui  un  commento  di 
vita,  elementi  della  natura  che  si  trasfor- 
mano in  voci  della  fantasia.  Certe  volte 
il  poeta  raggiunge  la  perfezione.  Poi,  fre- 
quentemente, la  nota  del  dolore  ;  il  ricor- 
do, gli  anniversari.  Ora  è  la  madre  e  il 
poeta  l'assicura  che  la  sua  «  erma  »  fa- 
miglia è  tutta  lì,  nelle  due  sorelle,  ch'egli 
raccolse  e  che  adora;  o  sono  aperte  vi- 
sioni d'orizzonti,  tra  cielo  e  mare,  quadri 
alla  Dalbono,  dalla  chiarità  meridiana, 
paesaggi  che  si  stendono  nel  verso,  o  to- 
nalità minori,  smorzate,  che  ritroviamo, 
predilette,  nei  quadri  del  Toma,  nelle 
brevi  novellette  e  nei  versi  dolci-amari 
dei  crepuscolari  o  nelle  fiabe  di  Ugo  Bet- 
ti. A  volte  la  rapidità  e  la  essenzialità 
della  prima  figurazione  che,  se  interrot- 
ta, sarebbe  stata  potente,  è  turbata  dal- 
l'intervento del  poeta  che  crede  di  non 


aver  detto  tutto  e  vuole  aggiungere  altri 
particolari.  La  lirica  procede  allora  per 
geminazione  ;  da  verso  nasce  verso,  ma 
l'unità  si  perde.  Poeta  dei  derelitti  e  del- 
l'umanità abbandonata,  il  Pascoli  conosce 
un  conforto  che  non  mentisce  :  la  natu- 
ra, la  bontà  del  cuore  e  degli  affetti,  la 
serenità,  ma  non  la  gioia  ;  spesso,  è  la 
rettorica  della  morte,  nei  suoi  versi,  non 
la  tragica  nudità  della  desolazione  ;  una 
morte  pili  accarezzata  che  temuta.  Così 
spesso  ci  prende  un  senso  di  monotonia, 
interrotto  qua  e  là  da  una  musicale  raffi- 
natezza ;  poi  si  susseguono  i  quadri,  ma 
non  ci  danno  l'essenza  d'un  tormento, 
non  ci  rivelano  concretamente  un  sogno, 
un  dolore,  un  affanno,  una  passione,  una 
gioia.  Il  poeta  è  un  visivo  ;  ma  la  sua 
sensibilità  gli  fa  anche  percepire  il  se- 
greto musicale  delle  cose.  Queste  liriche 
s'integrano  l'una  con  l'altra;  ma  non  co- 
stituiscono, a  sé,  che  dei  frammenti  d'un 
soliloquio.  Certo,  il  mondo  del  poeta  è 
sconsolato  e,  tranne  poche  eccezioni,  le 
creature  a  cui  volge  lo  sguardo,  con  mag- 
giore insistenza,  sono  gU  orfani,  gli  ab- 
bandonati, la  vergine  bianca,  gli  avi  e 
gl'infanti  ;  mentre  gli  esseri  della  natura 
partecipano  a  questa  tristezza  delle  crea- 
ture e  danno  risalto  ancora  più  forte  al- 
la loro  sconsolata  solitudine.  Talvolta 
l'erudizione,  le  enumerazioni,  la  tipolo- 
gia floreale,  soffocano  ogni  ispirazione  ; 
altre  volte  è  l'ornitologia  che  non  riesce 
a  farsi  lirica.  Tuttavia  se  tali  sembrano 
o  sono  i  difetti  della  lirica  del  Pascoli, 
non  si  debbono  esagerare,  perchè  Myri- 
cae  resterà  sempre  la  raccolta  piià  genui- 
na e  più  tipica  della  sua  arte. 

Dopo  il  matrimonio  di  Ida,  il  poeta, 
rimasto  solo  con  Maria,  prende  in  affitto 
una  casa  in  Castelvecchio  presso  Barga, 
realizzando   il   sogno    di   ricostituire,    in 
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terra  toscana,  il  nido  di  San  Mauro.  Nel- 
la prefazione  ai  Primi  poemetti  gli  piace 
immaginare  che  sia  vissuto  sempre  tra 
il  Pania  e  Monte  Forato  e  abbia  udito 
sempre  il  fruscio  incessante  del  Rio  del- 
l'Orso e  il  rotolìo  delle  acque  del  Ser- 
chio.  Questo  è  il  paesaggio  e  la  cornice 
naturale  dei  Canti  di  Castelvecchio  e  dei 
Poemetti.  In  Myricae,  invece,  confluisce 
im'ispirazione  varia  e  molteplice  di  luo- 
ghi, di  tempi,  di  sensazioni,  mentre  la 
nota  predominante  è  costituita  dal  ricor- 
do e  dagli  anniversari.  Nel  '95  è  nomi- 
nato professore  di  grammatica  greca  e 
latina  nell'Università  di  Bologna  ;  ma  ri- 
fiuta. Passano  così  due  anni,  dal  '95  al 
'97,  in  cui,  usufruendo  di  congedi  e  aspet- 
tative, rimane  quasi  sempre  a  Castelvec- 
chio ;  anni  fecondi  e  pieni  di  serenità 
confidente  e  operosa.  Vive  semplicemen- 
te e,  frequentando  gli  umili  contadini, 
i  saggi  della  terra,  i  semplici  di  cui  ri- 
corda il  nome  nei  suoi  canti,  i  bambini, 
come  Nannetto  e  Valentino,  lo  Zio  Meo 
e  la  famiglia  del  capoccia,  impara  a  co- 
noscere i  loro  sentimenti,  le  loro  aspira- 
zioni e  assiste  alle  fatiche  dei  campi.  In- 
tanto lavora  alle  edizioni  scolastiche  di 
Lyra  e  di  Epos  ;  e,  mentre  di  pari  passo 
con  gli  studi  filologici,  vanno  gli  studi 
danteschi,  i  primi  capitoli  di  Minerva 
oscura  compaiono  sul  Convito  di  Adolfo 
De  Bosis.  Di  questo  periodo  è  anche  la 
prima  formulazione  della  estetica  del 
«  fanciullino  ».  Infine  nel  '97  vien  nomi- 
nato dal  Codronchi,'  romagnolo,  e  Mini- 
stro dell'Istruzione,  professore  di  lette- 
ratura latina  nell'Università  di  Messina. 
Seguono  cinque  anni  di  insegnamento  e 
di  approfondimento  della  sua  cultura, 
della  sua  arte,  della  sua  missione.  L'ispi- 
razione del  Pascoli,  in  questa  nuova  fase 
della  sua  vita  si  amplia;  a  contatto  con 
le   masse   degli   emigranti,   nell'isola   che 


rappresenta  la  sua  «  cara  patria  ideale  » 
il  poeta  storicizza  quel  legame  che  già 
prima,  in  modo  sentimentale  e  roman- 
tico, lo  univa  ai  miseri  e  ai  derelitti.  L,a 
filantropia,  l'umanitarismo,  la  bontà  in- 
nata si  accingono  a  divenire  quasi  un 
programma  ideale;  egli  sogna  la  rigene- 
razione dei  miseri  e  dei  diseredati  e  am- 
bisce quasi  a  divenire  il  vate  d'una  nuova 
società  redenta  dal  male.  In  alcuni  di- 
scorsi approfondisce  questi  sentimenti  di 
palingenesi  sociale  ;  si  leggano,  a  questo 
proposito,  L'era  nuova,  L'avvento,  L'E- 
roe italico,  scritti  tra  il  '99  e  il  1901.  11 
poeta  sogna  di  far  sentire  agli  uomini 
una  insospettabile  parola  di  pace  e  la 
bellezza  della  verità  che  solo  può  far  pro- 
gredire la  società  umana.  Essi  debbono 
abolire  la  lotta  delle  classi  e  rinunziare 
per  sempre  alla  guerra  dei  popoli.  Il  poe- 
ta soltanto  può  e  deve  diffondere,  tra  gli 
uomini,  questo  verbo  eterno  e  fare  in- 
tendere la  religione,  non  come  un  pau- 
roso sentimento  dell'ai  di  là,  ma  come 
«  riconoscimento  e  venerazione  del  no- 
stro destino  ».  Il  poeta  sarà  il  nuovo  mae- 
stro e  l'apostolo  e  il  suo  socialismo  pa- 
triottico la  fulgente  realtà  del  domani. 
Base  di  questo  socialismo  dev'essere  il 
certo  e  continuo  incremento  della  pietà 
nel  cuore  dell'uomo.  Il  Pascoli  condanna 
il  materialismo  storico  e  afferma  che  le 
grandi  trasformazioni  sociali  non  sono 
state  suggerite  dall'interesse;  sarà  sem- 
pre il  cuore  che  troverà  il  miglior  assetto 
della  società,  «  non  il  cervello  e  molto 
meno  il  ventre  ».  Più  tardi  questo  socia- 
lismo patriottico  e  nazionale  diventerà 
puro  nazionalismo  e  il  poeta  accetterà 
anche  la  guerra  intesa  a  dare  all'Italia 
«  errante  e  faticante  »,  un  posto  al  sole. 
Il  discorso  della  «  grande  proletaria  » 
non  si  può  spiegare  senza  queste  pre- 
messe. Ma  gli  anni  dell'insegnamento  a 
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Messina  furono  anche  anni  di  ricca  ispi- 
razione poetica.  «  La  vena  sgorga  impe- 
tuosa »,  egli  scriveva  nel  '98.  Alcune  me- 
ditazioni leopardiane  //  Sabato,  discorso 
tenuto  a  Firenze  nel  '96,  e  La  Ginestra, 
tenuto  a  Roma  nel  '98,  esprimono  la  nuo- 
va coscienza  che  ci  libererà  dal  male  ;  il 
dolore  è  voluto  dagli  uomini,  non  dalla 
natura  ch'è  buona.  Il  poeta  deve  trasfor- 
mare gli  uomini  e  a  questa  missione  deve 
tendere  l'estetica  mistica  del  fanciullino 
che  è  in  ogni  grande  poeta.  La  vera  poe- 
sia ha  una  suprema  utiUtà  morale  e  so- 
ciale, ma  il  poeta  è  trascinato  e  persuaso 
dalla  verità,  non  la  può  esprimere  inten- 
zionalmente. Il  fanciullino  è  il  simbolo 
della  poesia  che  deve  rifarci  ingenui  e 
dello  studio  che  deve  renderci  alla  na- 
tura. D'ora  in  poi,  quasi  parallelamente 
a  questa  professione  di  fede  civile  e  so- 
ciale, il  poeta  canta  la  nuova  georgica  e 
insieme,  Esiodo  e  novello  Virgilio,  le  ope- 
re e  i  giorni  della  vita  alacre  e  serena. 
La  natura  che  prima  era  solo  un  dolce 
conforto  al  dolore,  ora  assume  un'impor- 
tanza vitalistica  e  rigeneratrice.  Da  que- 
sta ispirazione  derivano  i  Canti  di  Ca- 
stehecchio  (1903),  ma  sopratutto  i  Primi 
e  i  Nuovi  poemetti.  I  Canti  di  Castelvec- 
chio,  insieme  con  i  Poemetti,  costituisco- 
no il  momento,  ora  puramente  lirico,  ora 
epico-didascalico,  della  serenità  e  dell'o- 
perosità georgica.  Sono  poesie  nate  quasi 
tutte  in  campagna  e  risentono  d'un'ispi- 
razione  pacata  tra  lirica  e  didascalica. 
Anche  qui  l'insistenza  del  ricordo  non 
rinnova  una  drammaticità  che  è  fonte 
di  vivo  contrasto  e  di  forte  poesia.  Spes- 
so questo  ricordo  è  immobile  nell'animo 
del  poeta;  è  onnipresente,  ma  statico,  e, 
se  si  eccettua  qualche  stato  d'animo  che 
si  liricizza  vivamente,  non  ha  vita  e  fisio- 
nomia propria  e  si  esaurisce  in  una  me- 
lopea  monotona.  Il  proposito  del  poeta 


di  «  farsi  approvare,  lodare  e  benedire  » 
dai  suoi  cari,  moralmente  alto  e  nobile, 
vizia  esteticamente  molte  liriche  in  cui 
il  ricordo  non  ubbidisce  a  una  necessità; 
esso  è  dovuto  a  una  consuetudine  che  rin- 
nova dolore  e  pianto,  ma  non  dà  un  sen- 
so di  liberazione  al  poeta  che  lo  espri- 
me. Nei  Canti  di  Castelvecchio  la  natura 
non  si  rivela  un  elemento  di  paesaggio, 
senza  mistero,  ma  in  una  accezione  che 
supera  i  brevi  confini  in  cui  era  stata 
espressa  in  Myricae.  Essa  ha  in  questi 
canti  una  propria  misteriosa  essenza  che 
trascende  il  mondo  degli  interessi  e  dei 
crucci  particolari  ;  è  una  natura  che  non 
si  adatta  alla  concezione  deir«  homo  ho- 
mini  lupus  »  e  confina  col  regno  miste- 
rioso della  morte.  Il  nuovo  paesaggio  to- 
scano, così  caro  al  poeta,  si  sostituisce 
al  paesaggio  romagnolo  di  Myricae;  e  si 
susseguono  nel  canto  altra  gente,  altri 
volti,  altri  nomi  ;  semplice,  umile  e  labo- 
riosa umanità  di  cui  il  poeta  si  serve  per 
esprimere  significazioni  più  vaste  e  verità 
che  sembrano  nascoste,  ma  che  sono  alla 
portata  di  tutti,  pur  che  si  sappia  inten- 
derle. 

Il  difetto,  insito  in  questi  Canti,  è  lo 
stesso  che  si  nota  in  Myricae  e  il  poeta, 
non  volendo,  lo  rivela,  per  suo  conto, 
nella  prefazione,  quando  ne  indica  il  con- 
tenuto :  «  canti  di  uccelli  anche  questi, 
di  pettirossi,  di  capinere,  di  cardellini,  di 
allodole  »  ecc.  ecc.  e  poi  «  di  campane 
e  campani  e  campanelle  e  campanelli  che 
suonano  a  gioia,  a  gloria,  a  messa,  a  mor- 
to... ».  Cosi  in  molte  di  queste  «  myri- 
cae »  autunnali  si  avverte  che  manca  l'in- 
dividualità, il  concreto  fantasma  senza  di 
cui  non  v'è  poesia  e  senza  di  cui  non  si 
raggiunge  l'universalità.  Pure  in  ognuno 
di  questi  canti,  vi  sono  squisitezze  mu- 
sicali, raffinatezze,  soavità  e  leggiadrie 
luministiche  che  costituiscono  una  cosa 
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nuova  e  aggiungono  altri  toni,  altre  sen- 
sazioni, altre  gamme  e  colori  alla  tavo- 
lozza della  nostra  lirica.  Ricordiamo  «  Le 
ciaramelle  »,  la  «  Canzone  della  grana- 
ta »,  «  11  ciocco  »,  «  Valentino  »,  la  «  Can- 
zone dell'ulivo  »,  «  L'ora  di  Barga  »,  «  La 
canzone  del  girarrosto  »  e  il  gruppetto 
indimenticabile  di  quelle  liriche  che  ci 
rievocano  la  tragedia  della  sua  giovinez- 
za :  «  Un  ricordo  »,  «  La  cavallina  stor- 
na »,  «  Tra  San  Mauro  e  Savignano  », 
«  Il  nido  dei  farlotti  ». 

La  prima  edizione  dei  Poemetti  risale 
al  1897,  ma,  più  tardi,  da  questa  edizione, 
accresciuta,  nacquero  i  Primi  poemetti, 
pubblicati  nel  1905,  e  i  Nuovi  poemetti 
nel  1909.  Dopo  il  dolore,  la  serenità  fa 
volgere  gli  occhi  intorno  a  noi.  Il  poeta 
distoglie  lo  sguardo  dalle  sue  pene,  in- 
terrompe il  monologo  interiore  e  scopre 
una  realtà  che,  in  apparenza  al  di  fuori 
di  noi,  ci  rende  partecipi  di  una  gioia 
■  dolce  e  serena,  ci  consola  e  ci  eleva.  La 
vita  semplice  e  laboriosa  dei  campi,  le 
ore  e  i  giorni  delle  stagioni  eterne  della 
natura,  ispirano  una  felicità  agreste  e 
primitiva.  I  protagonisti  di  questi  poe- 
metti georgici  («  La  sementa  »,  «  L'acce- 
stire »,  «  La  fiorita  »,  «  La  mietitura  ») 
appartengono  a  una  famìglia  di  contadi- 
ni le  cui  vicende  son  qui  descritte  —  tra 
il  susseguirsi  delle  stagioni  e  delle  opere 
campestri  —  con  semplicità  quasi  ome- 
rica e  con  fine  graziosita  e  purezza,  de- 
gna di  Virgilio,  Questa  tenue  materia  dà 
al  poeta  una  gioia  intensa;  egli  vede  ora 
così  bello,  «  perchè  ha  già  veduto  così 
nero  ».  È  la  laboriosa  catarsi  che  segue 
al  dolore  per  chi  ha  saputo  sopravvivere 
e  la  gioia,  semplice  e  nuova,  tanto  più 
'*è  grande,  quanto  più  il  martirio  «  è  stato 


duro  e  durevole  »  ed  è  venuto  «  da  tutte 
le  possibili  fonti  di  dolore  della  natura 
e  della  società  »  ed  «  ha  ferito  l'anima, 
il  corpo,  l'intelligenza,  il  sentimento  ». 
Secondo  il  poeta,  questi  poemetti  sono 
«  scritti  per  anime  candide  che  debbo- 
no leggerli  candidamente  »  ;  essi,  invero, 
rappresentano  non  più  l'espressione  pu- 
ramente lirica  d'uno  stato  d'animo  sin- 
golare ;  ma  un  tentativo,  spesso  riuscito, 
di  narrare  liricamente.  Infatti  il  capoc- 
cia e  la  moglie,  Rosa  e  Nando,  loro  figli  ; 
Rigo,"  il  cacciatore  che  sposerà  Rosa,  i 
piccoli  Dorè  e  Violetta,  sono  qui  rappre- 
sentati, tra  le  alterne  fatiche  dei  campi, 
coi  loro  semplici  e  forti  sentimenti  di 
prole  fedele  alla  terra  e  alla  vita  e,  quin- 
di, benedetta  da  Dio,  anche  se  il  dolore 
non  U  risparmia;  perchè  si  converte  in 
fiduciosa  rassegnazione.  A  volte  l'amore 
e  il  dolore,  fondendosi  in  un  impenetra- 
bile mistero,  circondano  di  una  trepida 
aura  i  motivi  cari  al  poeta,  conferendo 
loro  toni  e  movimenti  singolari.  Ma,  spes- 
so, la  minuziosità  d'un  lessico,  quanto 
mai  ricco,  e  un  tecnicismo  agreste,  quasi 
ostentato  sotto  l'apparenza  della  sempli- 
cità georgica,  distraggono  il  lettore  da 
ogni  musicale  interiorità  e  gli  danno  l'im- 
pressione dell'artificio  alessandrino  e  del- 
lo sforzo  dissimulato  abilmente.  Questi 
difetti  non  riguardano,  però,  «  Il  vec- 
chio castagno  »  «  Il  bordone  »  «  L'aquilo- 
ne »  «  I  due  fanciulli  »  «  I  due  orfani  » 
nei  Poemetti  e,  nei  Nuovi  Poemetti  :  «  Il 
naufrago  »  «  Il  prigioniero  »  «  Le  due 
aquile  »,  e  «  I  due  alberi  ».  I  due  canti 
«  Italy  »  e  «  Pietole  »  che  chiudono  ri- 
spettivamente le  raccolte,  anticipano  il 
poeta  rievocatore  delle  glorie  nazionah 
e  italiche  ;  il  primo,  infatti,  è  «  sacro  al- 
l'Italia raminga  »,  l'altro  egualmente  sa- 
cro all'Italia,  a  Virgilio  e  al  poeta. 
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Nel  1903  il  Pascoli  fu  trasferito  al- 
l'Università di  Pisa.  Ritornava  cosi  a  Ca- 
stelvecchio,  rientrando  nella  patria  idea- 
le, perchè  in  Sicilia,  quantunque  si  tro- 
vasse in  terra  beata  e  nell'isola  sacra  ai 
poeti  e  alla  poesia,  aveva  avuto  sempre 
l'impressione  di  essere  un  esule. 

Nel  1905  succedeva  al  Carducci  nella 
cattedra  di  letteratura  italiana  dell'Uni- 
versità di  Bologna.  Dopo  molte  tituban- 
ze, il  poeta  accettava  l'invito  del  Mini- 
stro ad  «  acconsentire  »  ;  ma  si  confes- 
sava «  pentitissimo  ». 

Ora  gli  orizzonti  in  cui,  fino  allora,  era 
spaziata  la  sua  arte  si  allargano  ;  la  sua 
lirica  vuol  superare  definitivamente  i  li- 
miti del  soggettivismo  romantico  ed  ele- 
varsi a  significazione  civica,  sociale,  na- 
zionale. Il  poeta  vorrebbe  anche  conci- 
liare e  risolvere,  in  una  concorde  e  su- 
periore unità,  socialismo  e  nazione,  scien- 
za e  fede,  spirito  e  natura,  cristianesimo 
e  paganesimo.  Il  vecchio  socialismo  pa- 
triottico non  lo  soddisfa  più  ;  ora  il  poeta 
tende  all'epica  e,  nella  vecchia  cara  Bo- 
logna, più  che  i  ricordi  della  giovinezza 
romantica  e  ribelle,  insegue  i  remoti  fan- 
tasmi della  storia.  La  cattedra,  poi,  che 
già  fu  del  Carducci,  sembra  imporgli  un 
magistero  a  carattere  patriottico  e  nazio- 
nale. 

I  Poemi  conviviali,  editi  nel  1904,  co- 
stituiscono la  penultima  grande  afferma- 
zione dell'arte  del  poeta.  Essi  sono  la  sin- 
tesi simbolica  di  un  classicismo  rivissuto 
in  modo  tipicamente  romantico  e  pasco- 
lano. Sono  consacrati  ad  Adolfo  De  Bo- 
sis  «  re  del  Convito  »  e  sappiamo  che 
piacquero  tanto  al  «  fratello  minore  e 
maggiore  »  :  Gabriele  D'Annunzio.  Que- 
sti canti,  pur  costituendo  il  superamento 
di  ogni  autobiografismo  romantico,  rap- 
presentano un  aspetto  tipico  e  singolare 
della   concezione   pascoliana   del   mondo 


classico  e  un'illustrazione  «  di  quel  pessi- 
mismo sereno  che  è  nella  coscienza  gre- 
ca ».  Questi  poemi,  discutibili  nella  loro 
realizzazione  artistica,  sono  di  un'indi- 
scutibile originalità.  In  essi  la  persona- 
lità del  Pascoli  si  afferma,  come  si  era 
affermata  nella  serie  degli  studi  dante- 
schi, con  intuizioni  in  apparenza  artifi- 
ciose e  arbitrarie,  ma  intimamente  pro- 
fonde e  sottili.  Rimangono,  perciò,  una 
interpretazione  «  sui  generis  »  che  dal- 
l'età di  Omero  a  quella  di  Cristo,  rivela, 
scorgendola  in  simboli  misteriosi  e  im- 
manenti, la  civiltà  precristiana,  fatta  di 
sereno  e  cosciente  pessimismo  greco  e  di 
grave  fatalità  latina.  Ai  due  canti  intro- 
duttivi («  Solon  »  e  «  Il  cieco  di  Chio  ») 
seguono  i  cicli  di  Achille  e  di  Ulisse,  nei 
quali  si  rispecchia  una  diversa  civiltà, 
l'una  impetuosa  e  violenta,  guerresca  e 
avida  di  preda  ;  l'altra  familiare  e  umana. 
L'età  di  Esiodo  segue  alla  primitiva 
epoca  eroica.  La  brama  della  conquista 
si  placa,  l'umanità  torna  ad  attendere 
alle  opere  feconde  della  pace.  La  poesia 
gnomica  e  sentenziosa  segna  il  trapasso 
dall'epoca  di  Esiodo  a  quella  di  Socrate. 
Così  i  «  Poemi  di  Ate  »,  «  L'etera  »,  «  La 
madre  »  riecheggiano  i  momenti  più  ti- 
pici della  speculazione  socratico-platoni- 
ca, quando  all'uomo,  assetato  di  verità, 
si  rivela,  al  di  là  di  ogni  sofisma,  la  gran- 
dezza del  mondo  morale.  Nei  «  Poemi  di 
Psyche  »,  invece,  è  racchiusa  l'ansia  e  la 
ricerca  mistica  d'un  motivo  ideale  eter- 
no :  quello  dell'immortalità.  La  concezio- 
ne del  poeta  non  si  esprime  in  una  cer- 
tezza trascendente  o  socratica,  ma  on- 
deggia tra  un  panteismo  in  cui  l'anima 
individuale  si  esalta  e  si  perde  nel  tutto 
e  un  vitalismo  storicistico  (come  nei 
«  Vecchi  di  Ceo  »)  per  cui  l'immortalità, 
postulata  come  immanente,  s'identifica 
nell'eternità  dello  spirito   che  guida  gli 
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uomini,  di  generazione  in  generazione, 
nel  loro  cammino  terreno.  All'epoca  d'o- 
ro di  Pericle  segue  la  decadenza  alessan- 
drina ;  la  compatta  unità  dell'antico  mon- 
do ideale  s'incrina  e  si  sgretola.  «  Ale- 
xandros  »  esprime,  infatti,  l'amara  con- 
clusione d'iin  mito.  Attraverso  la  fine  del 
mondo  ellenico  si  matura  lentamente  la 
nuova  era  che  avrà  principio  e  termine  in 
Roma.  Con  la  «  buona  novella  »  si  apre 
un  nuovo  ciclo  di  civiltà  che  consiste  nel 
trionfo  del  cristianesimo  dal  quale  an- 
che i  barbari  saranno  attratti.  («  Gog 
e  Magog  »). 

Due  volumi,  pubblicati  postumi,  con- 
tengono le  poesie  latine  del  Pascoli.  So- 
no i  Carmina,  di  varia  e  complessa  ispi- 
razione, composti  dal  1885  al  191 1  e  com- 
prendenti 31  poemetti  e  73  poesie  più 
brevi.  I  primi  carmi  risentono  della  stes- 
sa ispirazione  di  Myricae  cui  son  legati 
non  solo  da  riferimenti  estetici,  che  in 
latino  si  rivelano  più  artificiosi  e  alessan- 
drini, ma  dallo  stesso  spirito  che  anima 
quelle  umili  tamerici  campestri.  I  veri 
poemetti  ci  riportano,  invece,  all'ispira- 
zione più  eulta  e  composita,  ma  anche 
più  personale,  dei  Poemi  conviznali.  L,a 
concezione  pascoliana  anticipa  qui,  come 
altrove,  con  semplicità  di  motivi  e  di  for- 
me, il  passaggio  da  un'epoca  all'altra,  dal- 
l'ispirazione delle  Res  romanae  («  Lau- 
reolus  »,  «  lugurtha  »,  «  Gladiatores  », 
«  Veterani  Caligulae  »  ecc.)  attraverso  il 
Liher  de  poetis  che  racchiude  tipici  mo- 
menti e  aspetti  della  vita  di  Catullo,  di 
Virgilio  e  di  Orazio  («  Catullocalvus  », 
«  Moretum  »,  «  Fanum  Vacunae  »,  «  Re- 
ditus  Augusti  »,  «  Ultima  linea  »  ecc.)  ai 
sette  Poemata  Christiana,  trionfo  ed  esal- 
tazione dello  spirito  cristiano  contro  il 
paganesimo  che  vorrebbe  sopravvivere  a 
se  stesso  («  Centurio  »,  «  Thallusa  »,  «  A- 
gape  »,  «  Pomponia  Graecina  »,  «  Fanum 


Apollinis  »,  «  Paedagogium  »,  «  Post  oc- 
casum  urbis  »). 

Ormai  il  Pascoli,  superata  definitiva- 
mente la  possibilità  d'un  ritorno  ai  vec- 
chi temi  romantici,  alle  nostalgiche  rie- 
vocazioni e  alle  raffinatezze  del  vecchio 
impressionismo  luministico  ;  superata  la 
parentesi  georgica,  tra  virgiliana  ed  esio- 
dea, dei  Poemetti  e,  arricchita  la  sua  ispi- 
razione con  le  meditazioni,  i  suggerimen- 
ti e  l'interpretazione  simbolica  della  sto- 
ria; aspira  a  divenire,  non  solo  di  nome,. 
ma  di  fatto,  il  successore  del  Carducci 
ch'egli,  nella  prolusione  al  corso  del  1906, 
aveva  già  salutato  «  maestro  e  poeta  del- 
la terza  Italia  ».  Ora  non  sogna  che  poe- 
mi eroici  e  patriottici;  vorrebbe  scriver- 
ne tanti  e  che  siano  tutti  di  auspicio  alle 
glorie  future  «  della  grande  proletaria  ». 
Il  poeta  deve  adempiere  a  una  missione 
che  sarà  utile  alla  patria  e  alla  società 
e  potrà  anche  essere,  senza  accorgersene, 
fautore  di  provvidenze  civili  e  sociali.  La 
poesia  deve  avere  una  suprema  utilità. 
«  Migliorare  e  rigenerare  l'umanità,  ecco 
lo  scopo  ;  combattere  il  male  e  cioè  tutto 
ciò  che  non  è  poesia.  Il  poeta  deve  riu- 
scire ispiratore  di  buoni  e  civili  costumi, 
d'amor  patrio  familiare  ed  umano  ».  E 
qui  non  si  può  dire  quanto  il  poeta,  seb- 
bene assistito  dall'estetica  del  «  fanciul- 
lino  »  coi  puntelli  d'occasione,  e  conqui- 
stato da  quell'alta  missione  che  gli  si  ri- 
vela come  lo  scopo  della  vita  e  dell'arte, 
confonda  i  termini  d'una  teorica  velleità 
e  d'un  pragmatismo  didascalico,  sia  pur 
nobile  e  utile,  con  la  vera  essenza  del- 
l'arte e  della  poesia.  Perciò  il  Pascoli, 
continuando  il  Carducci,  ma  in  maniera 
opposta  e  diversa,  comincia  a  rievocare 
e  ad  esaltare  misticamente,  attraverso 
una  serie  di  arazzi,  dai  colori  schietti  e 
profondi,  le  significazioni  simboliche  del- 
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la  storia  nazionale.  Egli  vuol  cogliere,  nei 
fatti  del  passato,  il  simbolo  che  li  ricol- 
lega al  presente  o  a  sentimenti  eterni, 
immanenti  nell'individuo  e  legati  ai  pro- 
blemi del  bene  e  del  male,  del  progresso 
e  della  rigenerazione  a  sfondo  universale 
e  cosmico.  Solo  attraverso  la  fratellanza 
e  la  pietà  si  può  cogliere  la  nota  vera- 
mente eroica  e  la  guerra  si  giustifica 
quando  costituisce  un  diritto  per  le  na- 
zioni che  anelano  a  realizzare  una  giu- 
stizia sociale  ed  umana.  Il  discorso  te- 
nuto a  Barga  il  26  novembre  191 1,  nel- 
r«  anno  santo  »,  cinquantenario  della  pro- 
clamazione del  Regno,  è  il  commento  più 
lirico  e  commovente  a  questa  concezione 
pascoliana  del  poeta-vate.  E,  veramente, 
la  «  grande  proletaria  »  s'era  mossa.  Le 
Odi,  in  vario  metro,  sempre  d'ispirazione 
classica,  toccano  vari  temi,  fra  cui  la 
pietà,  l'immortalità,  l'eroismo  del  lavoro. 
Non  mancano  i  ricordi  e  le  rievocazioni 
della  campagna  d'Africa  (Dopo  Adua) 
come  la  «  Sfogliatura  »,  «  A  Ciapin  », 
«  Convito  d'ombre  »  e  l'inno  «  Alle  bat- 
terie siciliane  »  ;  liriche  caratteristiche 
per  nobiltà  di  concezione,  ricchezza  di 
colore,  potenza  di  ritmo.  GH  Inni,  invece, 
celebrano  le  nostre  glorie  e  i  nostri  mar- 
tiri ;  esaltano  gli  eroi  dello  spirito  e  delle 
avventure  ardimentose  («  Verdi  »,  «  An- 
drée  »,  «  Al  Duca  degli  Abruzzi  »)  ;  gli 
spiriti  nobili  che  combattono  e  si  oppon- 
gono al  male  («A  Re  Umberto  »)  o  gli 
eroi  del  futuro,  gli  apostoli  e  i  profeti 
d'una  giustizia  universale  («  Mazzini  »). 
Anche  la  storia  medioevale  bolognese,  al 
tempo  della  prigionìa  di  Enzio,  figlio  di 
Federigo  II,  suggerisce  al  poeta  una  se- 
rie di  mirabili  affreschi.  Le  Consoni  di 
Re  Enzio,  seguendo  un  ordine  stretta- 
mente cronologico,  dovevano  comprende- 
re cinque  canzoni  e  un  epilogo;  ma  il 
ciclo  non  è  compiuto.  Infatti  alla  «  Can- 


zone del  Carroccio  »,  esaltante  la  vittoria 
del  Comune  sul  principio  imperiale  ed 
ecclesiastico,  alla  «  Canzone  del  Para- 
diso »  riguardante  la  liberazione  degli 
schiavi  del  contado  ad  opera  del  Comune 
di  Bologna  nel  1256,  e  alla  «  Canzone 
dell'OUfante  »,  in  cui  Enzio,  ascoltando 
da  un  giullare  il  canto  della  morte  di 
Orlando,  presagisce  la  disfatta  di  Man- 
fredi a  Benevento  ;  dovevan  seguire  «  La 
canzone  dello  Studio  »  e  la  «  Canzone 
del  Cuore  gentile  »  ;  infine  un  epilogo  in- 
titolato Biancofiore.  Anche  qui,  come  al- 
trove, la  storia  serve  al  poeta  per  co- 
gliervi, attraverso  l'elemento  romanzesco 
ed  eroico,  in  cui  s'inserisce  quello  socia- 
le, simboliche  rispondenze  e  sottili,  mi- 
steriose trascendenze.  I  Poemi  italici,  in- 
vece, editi  nel  191 1,  comprendono  tre 
poemetti  di  diversa  fattura  e  ispirazione, 
di  cui  uno  «  Paolo  Uccello  »,  da  alcuni 
considerato  un  capolavoro,  da  altri  aspra- 
mente discusso.  In  esso  si  assomma  la 
grande  abilità  dell'artefice  di  evocare  e 
cogliere  le  linee  d'un  trapasso  storico  nel- 
l'anima francescana  del  pittore  italico. 
GH  altri  due  poemetti  sono  «  Rossini  » 
e  «  Tolstoi  »,  anch'essi  densi  di  arcane 
significazioni  che  ondeggiano  tra  la  sto- 
ria e  il  mistero  impenetrabile  dello  spi- 
rito individuale  e  della  natura. 

Ma  il  sogno  del  poeta,  negli  ultimi  an- 
ni della  sua  vita,  fu  la  composizione 
d'un  vasto  ciclo.  I  poemi  della  patria  o 
del  Risorgimento  dovevano  costituire  un 
tutto  indissolubile  («  cento  o  dugento 
poemi  »).  «  Devono  essere  un  gran  poe- 
ma nella  forma  che  la  modernità  soltan- 
to permette  ;  un  poema  di  poemi  a  sé  ». 
I  due  carmi  latini,  «  In  Romam  »  e  «  In 
Taurinos  »,  scritti  per  il  cinquantenario 
del  Regno,  e  tradotti  da  lui,  si  possono 
considerare  il  preludio  solenne  e  augu- 
rale di  questo  grande  ciclo  che,  tranne 
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pochi  canti  («  Napoleone  »,  «  Il  re  dei 
Carbonari  »,  «  Mazzini  »  ecc.)  la  morte, 
avvenuta  in  Barga  il  22  marzo  1912, 
gl'impedi  di  comporre. 

GABRIELE  D'ANNUNZIO 

Gabriele  D'Annunzio  nacque  a  Pesca- 
ra il  12  marzo  1863  da  Francesco  Paolo 
D'Annunzio  e  da  Luisa  de  Benedictis. 
La  madre  presagì  che,  essendo  nato  di 
marzo  e  di  venerdì,  avrebbe  fatto  grandi 
cose.  L'infanzia  trascorse,  dal  '66  al  '71, 
tra  i  primi  insegnamenti  delle  sorelle  Del 
Grado  e  quelli  di  Filippo  De  Titta,  il 
suo  più  caro  amico,  di  dieci  anni  mag- 
giore. Dopo  il  '71  fu  avviato  agli  studi 
secondari  da  Giovanni  Sisti,  finché,  nel 
'74,  il  padre  lo  inviò  a  frequentare  il  gin- 
nasio, o  meglio,  «  a  intoscanirsi  incorrut- 
tibilmente »  nelle  «  carceri  toscane  »  del 
Collegio  Cicognini  di  Prato.  Nel  '78  ot- 
tenne la  licenza  ginnasiale  a  Chieti  ;  poi 
ritornò  a  Prato  dove,  nel  luglio  dell'Si, 
conseguì,  con  ottimi  voti,  la  licenza  li- 
ceale. 

Nel  '78  la  lettura  delle  prime  Odi  bar- 
bare del  Carducci  influì  decisamente  sul- 
la sua  vocazione  letteraria.  «  In  quei  gior- 
ni divorai  ogni  cosa  con  una  eccitazione 
strana  e  febbrile  e  mi  sentii  un  altro  ». 
«  Imparai  a  memoria  tutte  le  barbare, 
passavo  le  mie  giornate  pensando  agli  al- 
caici  e  agli  asclepiadei...  ».  E  pensando 
agli  alcaici  e  agli  asclepiadei  carducciani, 
scrisse  molte  odi  che  poi  raccolse  in  un 
volumetto,  dedicandolo  a  sé,  alle  Muse 
e  a  pochi  amici.  Così  Gabriele  D'Annun- 
zio, con  lo  pseudonimo  di  Floro  Bruzio, 
pubblicava  nel  1879  ^^  prima  edizione  di 
Primo  vere  che,  un  anno  dopo,  riapparve 
corretta  «  con  penna  e  fuoco  ed  aumen- 
tata ».  Giuseppe  Chiarini,  critico  non  fa- 
cile all'entusiasmo  e  alla  lode,  in  un  ar- 


ticolo del  2  maggio  1880,  apparso  nel 
«  Fanfulla  della  Domenica  »,  salutava 
l'apparizione  di  Primo  vere  e  annunzia- 
va all'Italia  il  suo  nuovo  poeta.  In  Pri- 
mo vere  non  v'é  lirica  che  non  riecheggi, 
fra  atteggiamenti  carducciani  e  stecchet- 
tiani,  la  baldanzosa  gioia  di  vivere  del 
giovane  abruzzese.  Le  intemperanze  e  i 
fremiti  di  questi  canti  sono  talvolta  arti- 
ficiosi e  voluti,  ma  spesso  obbediscono  ad 
un'intima  forza  ch'é  desiderio  ardente  di 
vita,  di  gioia,  di  gloria,  d'amore,  anche  se 
spira,  in  essi,  una  certa  aura  di  panismo 
dilettantesco  e  scolastico,  fra  rimastica- 
ture, spesso  geniali,  di  motivi  carducciani, 
come  l'insofferenza  per  il  verso  che  «  rus- 
sa —  ne  le  canzoni  grasse  da  la  languente 
rima  »  e  la  predilezione  per  la  «  strofa 
breve  »  che  «  balza,  rilutta,  e  freme  do- 
mata sotto  la  forte  mano  ».  Fantasimi 
arcani  ridono  in  festa  al  poeta;  quanto 
cobalto  e  nuvole  e  musiche  e  voluttà  e 
sogni  di  gloria!  Il  fiero  Abruzzo  e  il 
Sannio  gli  ispirano  forti  e  delicate  fan- 
tasie; qui  rivivono,  nella  freschezza  del 
ricordo  e  dell'evocazione,  le  calme  divine, 
i  sorrisi  del  mare  tra  la  pineta,  gli  oc- 
casi, le  musiche  marine,  i  sogni  superbi 
e  baldanzosi  di  gloria  e  di  libertà;  ma, 
fra  tanti  luoghi  comuni,  sia  pure  trasfor- 
mati da  una  nobiltà  decorativa  e  trion- 
fale, e  segnati  da  un  ritmo  che  incalza 
con  audace  violenza,  c'è  una  vena  ge- 
nuina di  canto,  i  segni  d'una  singolare 
potenza  visiva,  la  facoltà  d'incidere  e  di 
dar  plastico  rilievo  a  versi  musicali.  Il 
romanticismo  del  poeta  diciassettenne 
si  rivela  nel  suo  slancio  primitivo  e, 
a  volte,  ansima  e  folleggia,  poi  si  disci- 
plina e  si  placa  nello  schema  della  bar- 
bara. Questo  romanticismo  che  si  esalta 
in  un  paganesimo  di  derivazione  lette- 
raria e  carducciana,  si  esprime  in  un 
senso  di  divini  elisii,  di  ebbre  melodi,  di 
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balsami  soavi.  È  il  bagaglio  mitologico 
classico  liceale  sfruttato  copiosamente. 
Gii  anni  tra  il  '79  e  1*82  si  svolgono  tra 
fervidi  studi,  ardue  e  felici  prove  e  i 
richiami  della  nominanza  e  della  gloria. 
Del  1880  è  la  sua  prima  prosa,  pub- 
blicata nel  «  Fanfulla  della  Domenica  » 
un  tipico  bozzetto  abruzzese  dal  titolo  : 
«  Cincinnato  »  in  cui  sono  evidenti  le 
linee  e  le  movenze  d'una  prosa  condotta 
su  quella  dei  grandi  scrittori  veristi;  ma 
già  vi  si  avverte  un  impasto  singolare  di 
fresche,  realistiche  impressioni,  lontano 
comunque  dai  vecchi  schemi  della  prosa 
sbiaditamente  romantica. 

Conseguita  la  licenza  liceale,  il  giova- 
ne D'Annunzio  si  trasferisce  a  Roma,  col 
pretesto  di  frequentare  la  Facoltà  di  Let- 
tere, ma  in  realtà  per  conoscere  e  farsi 
conoscere  negli  ambienti  intellettuali  e 
nei  salotti  mondani  della  Capitale.  Fra 
il  1881  e  il  1882  scrisse  e  pubbhcò,  per 
i  tipi  del  Sommaruga,  una  seconda  rac- 
colta di  versi  che  intitolò  Canto  novo.  Le 
agili  e  un  poco  scolastiche  strofe  di  Pri- 
mo vere,  quella  facilità  di  ritmi  e  di  mo- 
venze, quel  fantasioso  mondo  semi  mi- 
tologico, di  quintessenza  letteraria,  qui 
cedono  il  posto  a  canti  di  maggior  im- 
pegno, dai  quali  appare  chiaro  il  desi- 
derio del  poeta,  misto  allo  sforzo,  di 
crearsi  uno  stile.  Il  suono  vacuo  e  il  co- 
lore anonimo  non  lo  soddisfano  più  e, 
ansioso,  ricerca  se  stesso.  Egli  vuole  sot- 
trarsi alla  prepotente  influenza  della  mu- 
sa carducciana  e  si  sottopone  a  un  duro 
travaglio.  In  Canto  novo  c'è,  in  sintesi, 
in  una  stilizzazione  ch'è  ancora  al  di  qua 
di  ogni  riflesso  ellenizzante,  o  preraffael- 
lita, o  crepuscolare  ed  estetizzante,  l'es- 
senza della  poesia  dannunziana.  Vi  son 
tutti  i  colori  di  cui  egli  farà  uso  più  sa- 
piente nella  composita  melodia  delle  Lau- 
di e,  nello  stesso  tempo,  vi  si  annunziano 


i  toni  grigi,  sommessi  e  velati,  delle  mor- 
bide e  voluttuo5e  strofe  della  Chimera  e 
del  Poema  paradisiaco  :  se  si  eccettua 
qualche  crudezza  tagliente  e  incisiva  (si 
pensi  al  parnassianismo  àtW Intermezzo) 
e  quella  preferenza  (che  si  farà  più  evi- 
dente nella  prosa  serrata  e  volubile,  ca- 
pricciosa e  succulenta)  per  l'immagine 
icastica  e  balzante,  incastonata  in  un 
verso  preciso  e  ritmato. 

Di  poco  posteriori  a  Canto  novo,  sem- 
pre per  i  tipi  del  Sommaruga,  compar- 
vero anche  nove  novelle  sotto  il  titolo, 
derivante  dalla  prima  di  esse,  di  Terra 
vergine.  L'unicità  del  sentimento  ispira- 
tore, sia  pure  diversamente  espresso,  fra 
Canto  novo  e  Terra  vergine,  si  avverte 
in  una  specie  di  aura  naturalistica  che 
dà  risalto  e  freschezza  ai  sentimenti,  alle 
figure  e  ai  costumi  severi  e  pittoreschi 
di  Abruzzo. 

Roma  trasformò  il  giovine  collegiale 
che  s'era  iscritto  alla  Facoltà  di  Lettere 
per  non  laurearsi,  in  un  galante  monda- 
no, beniamino  delle  dame  aristocratiche 
e  dei  salotti  principeschi  ;  ma  in  questo 
ambiente  raffinato,  il  poeta  perde  a  poco 
a  poco  la  sanità  gioconda  del  suo  esube- 
rante entusiasmo,  la  sempHce  rudezza 
paesana,  la  naturale  forza  primigenia. 

Le  poesie  àtlV Intermezzo  (1883)  ci 
rivelano  questa  mutazione.  Un'ondata  di 
calda  sensualità  e  di  morbosa  curiosità 
sessuale  trascorre  in  queste  rime  che  se, 
in  apparenza,  si  riportano  ancora  al  can- 
to sostenuto  e  vigoroso  delle  precedenti 
raccolte,  se  ne  differenziano  sostanzial- 
mente. Mentre  in  Primo  vere  l'esaltazio- 
ne e  l'esuberanza  giovanile  spirano  sanità 
e  giocondità,  sia  pure  furiosamente  let- 
terarie e  classicista,  e  in  Canto  novo  i 
motivi  e  gl'impulsi  del  poeta  cercano  di 
foggiarsi  un  ritmo  interiore  ;  nQÌV Inter- 
mezzo',    prevale    l'ambiguità    erotica    ed 
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eroica,  calata  in  una  forma  plastica,  ma 
non  più  alla  maniera  grecizzante.  Le  tor- 
ture crudeli  di  derivazione  baudeleriana, 
i  «  letifera  gaudia  »  e  le  tristezze  della 
carne  immonda  si  riflettono,  attraverso 
l'imitazione  dei  parnassiani,  nella  chiara 
e  metallica  compattezza  dei  versi  e  delle 
immagini. 

Fin  dal  Preludio  si  avverte  che  il  mo- 
tivo dominante  deìVInterme^zo  è  quello 
della  giovinezza  barbara  e  forte  che  si 
estenua  tra  le  cupidigie  e  gli  insaziabili 
godimenti.  Al  tema  e  ai  motivi  neroniani 
deir«  Animai  triste  »  seguono  poi  quello, 
storicamente  esegetico,  delle  «  adultere  » 
(Elena,  Erodiade,  Isolda  ecc.)  alla  ma- 
niera dei  cammei  parnassiani  di  Joseph 
Maria  de  Heredia;  e  gli  altri,  pur  vari, 
tra  diverse  e  lascive  armonie,  come  le 
«  eleganze  »  e  i  sonetti,  duramente  celli- 
niani,  di  «  Plastice  ».  Infine,  tra  le  cali- 
gini, la  pesantezza  della  carne,  i  languori 
lunghi  e  il  tossico  lene  del  sangue,  un 
barlume  di  resipiscenza  ed  una  velleità, 
più  che  volontà,  di  redenzione  si  può  in- 
travedere negli  ultimi  canti.:  «  Verso  l'an- 
tica gioia  »,  «  Ai  poeti  »  e  nel  «  Commia- 
to »  finale. 

Le  lascivie,  le  sensuaU  tristezze,  le 
esperienze  di  tipo  erotico-eroico,  parvero 
interrompersi  con  il  matrimonio  e  l'im- 
provvisa fuga  del  poeta  con  la  duches- 
sina Maria  Hardouin  di  Gallese.  Ma  l'e- 
silio, nella  Villa  del  fuoco  di  Franca- 
villa  a  mare,  non  durò  a  lungo;  il  poeta 
non  poteva  dimenticare  Roma  ch'era, 
pur  sempre,  il  regno  della  sua  favola  e 
della  sua  storia.  Il  Libro  delle  Vergini 
fu  il  primo  frutto  di  questo  ritorno  del 
poeta  alla  terra  natale.  Fra  rievocazioni, 
ricordi  e  il  mirabile  studio  dell'ambiente 
e  delle  figure,  affiorano  qua  e  là,  nella 
prosa,    reminiscenze   flaubertiane   e   ver- 


ghiane,  che  spesso  s'intrecciano  e  si  fon- 
dono in  un  singolare  impasto.  A  Roma, 
il  poeta,  di  nuovo  preso  nel  vortice  della 
vita  mondana,  ne  diventa  il  cronista  più 
abile.  Dalle  colonne  della  «  Tribuna  », 
sotto  vari  pseudonimi  (Duca  Minimo, 
Lila  Biscut,  Mah  Svelt  ecc.)  si  fa  illu- 
stratore, stilizzato  e  galante,  della  vita 
salottiera  e  mondana  della  capitale  «  bi- 
zantina »  ;  ma  tra  le  cronache,  le  rievo- 
cazioni, gl'intagli,  le  variazioni,  i  grotte- 
schi e  gli  arabeschi  di  squisita  eleganza 
pittorica,  non  mancano  articoli  di  acuto 
interesse  critico,  di  letteratura  e  di  arte. 
Nel  1886  pubblica  Isaotta  Guttadaura 
e  altre  poesie  ;  edizione  che,  ripubblicata 
nel  1890,  fu  divisa  in  due  parti  :  L'I  sot- 
te 0  e  la  Chimera.  L'Isotteo,  dedicato  al- 
la moglie  donna  Maria  Gallese,  è  una 
serie  di  freschi  e  ariosi  pannelli  rinasci- 
mentali in  cui  l'ammirazione,  l'amore,  la 
voluttà,  armoniosamente  concepite,  si 
contrappongono  alle  lascivie,  ai  sogni  ma- 
lati e  ai  fiori  del  male  diìiV Intermezzo. 
L'Isotteo  rievoca,  in  quattordici  ballate^ 
un  idillio  che  ha  la  grazia  quattrocente- 
sca della  poesia  del  Poliziano  e  del  Ma- 
gnifico. Il  poeta  abbandona  il  suo  furioso 
e  giovanile  entusiasmo  che  si  esprimeva 
nei  metri  «  barbari  »,  si  libera  dalla  du- 
rezza diamantina  e  parnassiana  della  pa- 
rola, rivestita  di  smalto,  àéVIntermezzo 
e  ritorna  alle  fresche  sorgenti  della  no- 
stra lirica,  ai  modi  dei  grandi  quattrocen- 
tisti, riprendendo  e  rinnovando,  con  no- 
vità di  ritmo  e  di  movenze,  l'ottava  e  la 
nona  rima.  In  un  paesaggio  irreale  e  pur 
vero,  dalle  leggiadre  e  armoniose  pro- 
spettive, ma  senza  intellettualistiche  raf- 
finatezze, s'inquadra  il  sogno  del  poeta. 
Il  piacevole  artificio  consente  talora  an- 
che un  senso  d'incantata  modernità,  in 
cui  si  rinnova  l'antica  melodia  toscana, 
come  nella  «  Ballata  d'Astioco  e  di  Bri- 
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Senna  »  e  nella  «  Cantata  di  Calen  d'A- 
prile ».  Ulsotteo,  definito  dal  poeta  «  li- 
ber  elegantiarum  »,  termina  con  la  pa- 
rafrasi, in  trasposizione  moderna,  del 
canto  di  Lorenzo  :  «  Quant'è  bella  giovi- 
nezza... »  e  la  contaminazione  non  di- 
spiace. 

Ma,  dopo  questa  pausa  leggiadra,  an- 
che se  letteraria  e  manierata,  il  poeta 
rinnova  nella  Chimera  le  sue  ansie  oscu- 
re, i  perfidi  sensi,  le  rivelazioni  simboli- 
che à^W Intermezzo.  Qui  passione  e  per- 
dizione son  sinonimi.  Anticipando  l'espe- 
rienza intellettualistica  e  tormentosa  del 
Piacere,  i  versi  della  Chimera  (che  il 
poeta  considerava  tra  i  suoi  migliori)  in- 
terpretano un'ambigua  stanchezza  spiri- 
tuale e  un  oscuro  tormento  del  corpo  e 
dell'anima.  Anche  qui  troviamo  movenze 
quattrocentesche  e  preraffaellite,  graziose 
figurazioni  e  variazioni  sui  modi  dell'ot- 
tava del  Poliziano,  o  delicate,  liliali  e  mi- 
stiche voluttà  di  creature  dai  tratti  bot- 
ticelliani.  Alcune  di  queste  liriche  sono, 
in  trasposizione  simbolica,  illustrazioni  o 
interpretazioni  del  mondo  spirituale  del 
poeta  e  dell'eterno  femminino  dannun- 
ziano. Regali  principesse  s'inquadrano 
sullo  sfondo  di  ville,  di  loggie  digradan- 
ti, di  cipressi  secolari,  di  palazzi  splen- 
didi sotto  la  fredda  luna,  tra  fontane, 
roche  e  lente,  invisibili  tra  i  pini.  Que- 
sti motivi  ritornano  piìi  tardi,  con  insi- 
stenza, nel  Piacere  e,  in  sordina,  nel  Poe- 
ma paradisiaco.  Pure  fra  tante  leggia- 
drie e  tipici  paesaggi,  spira  un  senso  di 
contaminazione.  Il  sacro  e  il  profano  si 
confondono,  la  voluttà  è  tormento  ine- 
sprimibile e  la  carne  è  come  un'urna  che 
racchiude  tutti  gli  aromi  e  tutti  i  dolori. 
Alcuni  di  questi  sonetti  sembrano  un 
commento  musicale  e  illustrativo  del  Pia- 
cere. La  Chimera  riflette,  insomma,  tra 
elementi  decorativi  cari  alla  fantasia  d'un 


Veronese,  come  i  levrieri,  i  pavoni  e  le 
selve  di  aranci,  la  tristezza  che  deriva 
dalla  voluttà  e  la  contemplazione  della 
bellezza.  Insieme  con  gli  «  idilli  perver- 
si »  che  si  contrappongono  alle  ballate 
àtìVIsotteo,  e  con  gli  incantamenti  mu- 
sicali e  stilistici  delle  «  Romanze  »,  dal- 
l'ambigua e  sfumata  pensosità,  i  «  Sonet- 
ti dell'anima  »  ci  rivelano  la  consapevo- 
lezza della  triste  miseria  e  l'odio  per  la 
«  mala  pugna  ».  La  moribonda  anima  ve- 
de i  gigli  risplendere,  alti  e  soli,  nella 
penombra,  ma  il  poeta  è  «  sazio  di  trar 
balestra  ed  arco  »  e  sa  che  la  sua  «  fa- 
vola breve  è  già  compiuta  ».  La  pace  e 
l'incanto  della  natura  possono  far  cade- 
re «  la  gran  frode  »  d'amore?  «  La  carne 
è  stanca  ».  Le  ultime  poesie  della  «  Chi- 
mera »  sembrano  un  richiamo  alla  terra 
e  un'aspirazione  alla  vita  sana  e  alle  ope- 
re feconde  («  Ruralia  »).  La  georgica  di 
Virgilio,  espressa  in  alcune  liriche,  come 
«  La  madre  »,  «  I  seminatori  »,  «  Agli  oli- 
vi »,  «  Per  la  messe  »,  «  La  neve  »  non 
costituisce  soltanto  un  contrappeso  reto- 
rico, ma  l'indice,  sia  pur  tenue,  d'un  sen- 
timento che  redime,  almeno  in  parte,  il 
poeta  dalle  angosciose  tortuosità  sen- 
suali. 

Nel  convento  michettiano  di  Franca- 
villa  a  Mare,  dove  ritornò  nel  1888,  «  in 
una  stanza  raccolta  come  una  cappella  » 
solo,  completamente  solo,  rievocò,  attri- 
buendole ad  Andrea  Sperelli,  le  sue  espe- 
rienze e  vicende  romane  e  gli  amori  ari- 
stocratici e  i  sogni  della  sua  sensibilità 
egoistica  e  raffinata.  Il  Piacere  s'intesse 
sulla  vicenda  d'un  doppio  amore  che  si 
rivelerà  sempre  lo  stesso,  nel  gioco  egoi- 
stico e  complicato  d'un  sensuale  narcis- 
sismo.  Andrea  Sperelli  è  il  prototipo  del- 
l'individualista romantico  che  si  estenua 
nell'analisi  delle  proprie  sensazioni  e  si 
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prostra,  vinto,  dinanzi  alla  mostruosa 
Chimera  estetico-afrodisiaca  della  sua 
folle  e  vuota  passione.  Abulico  e  amo- 
rale, costruisce  la  sua  vita  e  organizza 
le  proprie  sensazioni  in  libertà  assoluta, 
guidato  solo  dal  senso  estetico  ch'egli  ha 
sostituito  a  qualsiasi  senso  morale.  Fra- 
tello, nel  dandismo,  di  Oscar  Wilde,  fa 
della  sua  vita  il  proprio  capolavoro.  Per- 
ciò è  inutile  cercare  in  Andrea,  in  que- 
sto apostolo  del  culto  dell'io,  un  sogno 
preciso,  un  ideale  determinato.  Egli  non 
ha  concretezza  di  personaggio;  è  uno 
e  nessuno  al  tempo  stesso,  ma  senza 
pirandelliana  perplessità.  Dominato,  in- 
vece, da  un'ambigua  passione,  egli  è  un 
debole  e  un  ipersensibile  malato  di  va- 
cuità; il  suo  dolore  è  una  piaga  aperta 
nell'epidermide;  le  torture  e  le  compli- 
cazioni spirituali  sono  artificiosi  tenta- 
coli del  suo  sensuale  estetismo.  Sperelli 
è  un  dilettante  di  sensazioni,  è  un  deca- 
dente orgoglioso  e  folle,  per  il  quale  gli 
orizzonti  della  vita  confinano  troppo  spes- 
so con  l'alcova.  La  vita  spirituale,  per 
lui,  che  non  ha  alcuna  sensibilità  poli- 
tica ed  è  mostro  nell'ordine  morale,  si 
riduce  a  un  gioco;  la  sua  libertà  nell'eb- 
brezza si  nutre  di  follìa  ;  è  ricerca,  nel- 
l'artificiosa serra  delle  chimere,  d'un'or- 
chidea  strana  e  mostruosa. 

Ma  nello  stile  prezioso  e  attraente  del 
romanzo,  riccamente  composito,  rivivono 
sopratutto  aspetti,  fantasie  e  visioni  del- 
la Roma  dei  papi,  delle  ville,  delle  fon- 
tane e  delle  chiese  barocche  e  vi  si  in- 
seriscono anche  tipici  scorci  di  vita  ro- 
mana, descrizioni  di  eleganti  e  raffinate 
abitudini  e  analisi  di  complicate,  se  pure 
artificiose,  situazioni  psicologiche.  La 
prosa  si  distacca  d'un  balzo  da  quella 
di  Terra  vergine  e  del  Libro  delle  Ver- 
gini; si  fa  ricca  d'accordi  musicali,  tim- 
brata e  profonda,  sensualmente  ricca  e 


inquieta,  ora  turgida  e  barocca,  preziosa- 
mente moderna,  ora  classica  e  ariosa  o 
ambigua  e  decadente. 

Si  collegano,  in  un  certo  senso,  all'i- 
spirazione romana  del  Piacere,  interpre- 
tando i  sentimenti  del  poeta,  ora  in  tono 
minore,  ora  in  maggiore,  i  quattro  libri 
delle  Elegie  romane,  scritte  dal  1887  al 
'91  e  pubblicate,  la  prima  volta,  dallo  Za- 
nichelli nel  '92.  Il  poeta  vuole  esprimere, 
attraverso  l'eco  delle  Elegie  goethiane, 
pagane  e  sensuali,  e  alcune  reminiscenze 
carducciane,  la  bellezza,  il  godimento  e 
l'acceso  fervore  che  gli  ispira  la  contem- 
plazione della  Città.  Barocche  e  classi- 
che al  tempo  stesso,  queste  Elegie,  un 
po'  frondose  e  un  po'  autunnali,  racchiu- 
dono una  trasfigurata  bellezza.  Passano, 
quindi,  in  questi  versi,  illuminando  dei 
loro  fulgori  i  sogni  sensuali  del  poeta. 
Villa  d'Este,  fra  il  tremore  giocondo  de- 
gli alberi,  il  fremito  dei  ricordi  e  le  cento 
fontane  dalle  «  f eminee  bocche  »  ;  i  colli 
d'Alba,  le  belle  e  tristi  piazze  romane. 
San  Pietro,  le  cupe  ombre  e  gli  specchi 
d'acqua  e  le  querele  di  Villa  Medici.  Così 
in  tema  d'elegia,  il  poeta  canta  la  dolce 
stanchezza,  l'insania  evanescente  e  il  suo 
amore  mutevole.  Stanca  è  la  carne  e  spi- 
ra già  l'anima  in  questa  incompresa  pace 
dei  paesaggi  romani. 

Dal  1889  al  1890  D'Annunzio  si  sot- 
trae, per  un  anno,  alla  magnifica  vita  ro- 
mana per  compiere  il  servizio  militare. 
Quest'anno  fu  di  completa  rinunzia  al- 
la vita  intellettuale  «  trascorso  in  gran 
parte  tra  ozi  torpidi  ed  esercizi  violenti 
entro  una  caserma  di  cavallerìa  ».  Nel 
novembre  del  1890,  ritornò  a  Roma  e, 
dopo  «  quindici  mesi  di  completo  riposo 
intellettuale  »,  scrisse  il  Giovanni  Epi- 
scopo, racconto  che  apparve  nella  «  Nuo- 
va Antologia  »  col  titolo  di  Dramatis  per- 
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sonac.  La  prosa  dell'Episcopo,  differen- 
ziandosi da  quella  del  Piacere,  dimostra 
ora  la  predilezione  del  poeta  per  il  rit- 
mo realistico  del  Libra  delle  Vergini;  e 
forse  questo  esteriore  e  formale  ritorno 
alla  prosa  è  indice  di  una  chiarificazione 
e  di  un  rinnovamento  interiore. 

Nel  1891  il  poeta,  ritornato  a  Fran- 
cavilla,  dall'aprile  al  luglio,  scrive  il  se- 
condo romanzo  del  «  Ciclo  della  Rosa  », 
Vlnnocente,  dedicato  alla  principessa  Ma- 
ria Gravina  Cruyllas,  suo  nuovo  amore,  e 
pubblicato  prima  nel  «  Corriere  di  Napo- 
li »  e,  solo  più  tardi,  dal  Treves. 

Ulnnocente  rivela  troppo  chiaramente 
il  proposito  del  poeta  di  inserire,  nel 
mondo  arido  e  sensuale  di  Andrea  Spe- 
relli, un  principio  di  mutamento  che  rie- 
cheggia il  «  rinnovarsi  o  morire  »  della 
lettera  a  Matilde  Serao,  pubblicata  come 
premessa  a  VBpiscopo.  Non  si  può  ne- 
gare che  Vlnnocente,  la  cui  traduzione 
in  francese,  da  parte  di  Giorgio  Hérelle, 
rese  noto  in  tutta  la  Francia,  il  nome  del 
poeta,  a  differenza  del  Piacere,  costitui- 
sce un  nobile  tentativo  di  esprimere,  in 
uno  stile  semplice  e  severo,  una  pietà 
quasi  umana,  e  sentimenti,  come  il  pen- 
timento e  il  rimorso,  ignoti  al  mondo  va- 
cuo e  amorale  di  Andrea  Sperelli.  Il  ro- 
manzo si  svolge,  come  VBpiscopo,  a  gui- 
sa di  fatto  narrato  dallo  stesso  protago- 
nista; semplice  sotterfugio  della  tecnica 
narrativa  dello  scrittore  che  crede,  in  tal 
modo,  di  poter  creare  figure  e  persone 
e  di  oggettivarne  azioni  e  movimenti. 

Il  poeta  definì  Vlnnocente  «  un  roman- 
zo nuovo  di  tessitura  e  di  stile  »,  pene- 
trato di  commozione  e  profondamente 
morale.  Segnava,  dunque,  quest'opera, 
una  virata,  non  solo  formale,  ma  essen- 
zialmente spirituale,  dal  mondo  egoistico 
ed  egocentrico  di  Andrea  Sperelli?  In- 


vero il  mondo  morale  di  Tullio  Hermil, 
nonostante  le  apparenze,  è  sempre  quello 
di  Andrea  Sperelli.  Certo,  Tullio  è  meno 
egoisticamente  raffinato  e  sensuale  di  An- 
drea, ma  la  colpa  di  cui  si  macchia  Giu- 
liana è  provocata  da  lui  e  la  fredda  vo- 
lontà di  sopprimere  V«  intruso  »  lo  spin- 
ge ad  esporre  un  innocente  alla  morte 
sicura.  Non  è  l'amore  che  parla  in  Tul- 
lio, né  il  pentimento  o  il  rimorso  per  il 
suo  misfatto,  ma  una  folle,  egoistica  vo- 
lontà di  purificare  l'amore  che  s'è  riac- 
ceso in  lui. 

Agli  anni  che  il  D'Annunzio  trascorse 
in  Napoli  tra  il  1891  e  il  1893,  risalgono 
anche  le  poesie  che  apparvero  poi  col  ti- 
tolo di  Poema  paradisiaco.  Il  poeta  espri- 
me, in  questi  versi,  la  sua  stanchezza  fi- 
sica e  spirituale;  è  un  mondo  in  penom- 
bra che  si  rivela  nel  canto  in  sordina; 
una  parentesi  crepuscolare.  Il  poeta,  stan- 
co del  piacere,  delle  raffinate  voluttà,  de- 
gli amori  folli  ed  effimeri  e  dei  giochi 
amari  d'un'immaginazione  perversa,  si 
riduce  a  vagheggiare  un  amore  semplice 
e  umano.  L'amore  qui  è  sentito  non  come 
un'effìmera  gioia,  un  raffinato  tormento, 
ma  come  qualcosa  che  rimane  e  resiste 
alla  vita.  Al  poeta  sembra  di  esser  vis- 
suto invano  e  di  aver  invano  adorato 
l'Arte,  che  noa  ha  consolato  nessun  do- 
lente e  non  ha  vendicato  nessun  oppres- 
so. Non  si  poteva  suggellare  con  un'af- 
fermazione piti  amara  lo  sconforto  né 
condannare  più  aspramente  il  freddo 
egoismo  estetico  di  Andrea  SperelH.  Il 
poeta  è  stanco  di  mentire;  ora  pensa  ai 
puri  occhi  di  viola  della  sorella  e  a  quelli 
della  madre.  Le  belle  cose  innocenti,  del- 
la terra  e  del  cielo,  sono  per  lui  una  no- 
vità, quasi  una  rivelazione.  Ma  liberarsi 
dalla  stanchezza  e  dalla  menzogna  non 
è  facile;  pure  egli  grida  alla  sorella,  nel 
buon   messaggio,    che   lo   aspettino,    che 
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tornerà,  che  sogna  la  sua  casa  e  i  suoi 
rosai. 

Il  Poema  paradisiaco  è,  dunque,  il 
poema  dell'immortale  tristezza  e  del  tor- 
mento occulto.  I  temi  e  i  motivi  più  fre- 
quenti di  questo  nuovo  e  squisito  deca- 
dentismo, in  cui  gli  echi  letterari  si  con- 
fondono, nell'artificiosità  crepuscolare, 
con  l'espressione  di  un  tormento  che  è 
sempre  inquietudine  dei  sensi  più  che 
spirituale  dissidio,  si  riassumono  nel- 
r«  Hortulus  larvarum  »,  pieno  di  desi- 
deri insoddisfatti  e  malsani  e  di  confuse 
aspirazioni  ondeggianti  tra  il  male  e  il 
bene.  Si  rincorrono  quivi  e  si  smorzano, 
affranti,  in  ritmi  sonnolenti  e  assorti,  in 
velate  cadenze  pregozzaniane  e  precoraz- 
ziniane,  i  temi  dei  paradisi  inaccessi,  dei 
giardini  chiusi,  del  male  delle  rose,  del- 
la dolcezza  essenziale  nelle  vuote  fiale  e 
del  miraggio  dolce  e  triste  delle  cose  lon- 
tane. Neir«  Hortulus  animae  »,  invece,  il 
poeta  esprime  il  bisogno  di  sfuggire  alle 
cose  orrende,  alla  mostruosa  chimera  e 
riafferma  la  promessa,  non  vana,  di  ri- 
tornare alla  casa  natia,  alla  madre  e  alle 
sorelle  che  lo  aspettano.  E  infatti,  dopo 
la  morte  del  padre,  dal  1893  al  1896,  il 
poeta,  tornato  in  Abruzzo,  soggiornò  di 
nuovo  a  Francavilla  dove,  nel  convento 
michettiano,  «  sede  dell'arte  e  del  silen- 
zio »  scrisse,  «  con  curiosa  lentezza  »  // 
trionfo  della  morte,  terzo  romanzo  del 
ciclo  della  Rosa.  //  Trionfo  della  Morte 
è  l'ultimo  romanzo  della  volontà  malata; 
Giorgio  Aurispa,  abulico  e  tormentato, 
in  lotta  con  «  l'invincibile  »  è  fratello  spi- 
rituale di  Andrea  Sperelli  e  di  Tullio 
Hermil.  La  volontà  non  è  capace  di  or- 
ganizzare il  mondo  dell'esperienza  e  di 
costruirsi  una  vita  dominando  l'influenza 
soffocatrice  dei  sensi.  Egli  anela  a  grandi 
cose,  ma  la  passione  lo  tormenta  e  lo 
incatena  al  simbolo  vivente  della  sua  fol- 


lia, a  quell'Ippolita  Sanzio  che  è  la  per- 
sonificazione ideale  e  carnale  deir«  invin- 
cibile »  Chimera.  Aurispa  cerca  di  sot- 
trarsi al  maleficio,  ma  tutto  è  vano.  Il 
tentativo  di  comprendere  la  vita  mera- 
vigliosa della  natura  o  i  dolori  e  le  sof- 
ferenze morali  della  famiglia,  o,  riavvi- 
cinandosi alla  sua  terra,  la  fede  degli  avi, 
per  legarsi  ad  essi  nel  misterioso  viluppo 
della  carne  e  dello  spirito  o  quello  di 
farsi  sommergere  dall'onda  impetuosa  e 
potente  della  musica  di  Wagner,  riesce 
vano  ed  inutile  dinanzi  alla  persistenza 
di  quel  male  profondo  e  divoratore  e  al- 
lora l'abulico  Aurispa,  in  un  disperato 
gesto,  in  cui  pur  si  rivela,  per  la  prima 
volta,  la  sua  volontà  di  liberazione,  tra- 
scina con  sé,  nell'abisso  marino,  la  bella 
e  affascinante  Chimera.  Insieme  con  Ip- 
polita Sanzio,  Aurispa  uccide  se  stesso; 
e,  con  entrambi,  la  folle  sensualità  che 
la  volontà  non  aveva  saputo  domare.  Il 
romanzo  afferma,  in  tal  modo,  una  «  mo- 
ralità gravissima  »  ;  questa  «  moralità  » 
germina  dall'esperienza  del  poeta  che  è 
Sperelli,  Hermil  ed  Aurispa  allo  stesso 
tempo.  L'avvento  del  superuomo  salverà 
questi  protagonisti  dell'inane  lotta  contro 
«  l'invincibile  »  ? 

Nel  1895,  sul  panfilo  dello  Scarfoglio, 
il  poeta  compie  insieme  con  l'amico  na- 
poletano e  con  Giorgio  Hérelle,  il  suo 
traduttore  francese,  un  viaggio  ch'è  qua- 
si un  devoto  pellegrinaggio.  La  Grecia 
apre  a  Gabriele  D'Annunzio  un  nuovo 
orizzonte  e  ne  chiarifica  lo  spirito.  Il  de- 
cadente e  l'abulico,  ridesto  al  soffio  del- 
la ventata  nietzchiana,  nella  metamorfosi 
improvvisa,  rimane  ora  attonito  dinanzi 
alla  Bellezza  plastica  e  umana  d'un'ideal 
mondo  terreno.  Sarà  egli  il  sacerdote 
puro  di  questa  serena  bellezza?  L'ispi- 
razione  della   Laus  vitae   e   della   Città 
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morta  si  ricollega  al  viaggio  in  Grecia; 
ma  il  poeta,  scampato  al  vacuo  e  sterile 
estetismo,  preso  nel  vortice  rarefatto  del- 
l'avventura nietzchiana,  non  può  inten- 
dere ancora  lo  spirito  di  quell'arte  pura 
ed  eterna. 

Nel  1896  Gabriele  D'Annunzio  dà  alle 
stampe  un  nuovo  romanzo  Le  vergini 
delle  Rocce,  scritto  nella  quiete  operosa 
di  Francavilla,  subito  dopo  il  Trionfo 
della  Morte.  Le  Vergini,  primo  del  ciclo 
dei  «  Romanzi  del  Giglio  »  costò  al  poeta 
otto  mesi  di  lavoro  ostinato  e  quasi  fe- 
roce; dovevano  seguire  La  Grazia  e 
U Annunziazione ,  romanzi  che  non  fu- 
rono mai  scritti.  Con  Le  Vergini  che  sono 
il  romanzo  del  superuomo,  l'ideai  prole 
nietzchiana,  gli  pareva  d'aver  scritto  il 
suo  primo  libro  «  non  certo  destinato  alla 
popolarità  ».  Claudio  Cantelmo,  che  non 
si  può  definire  in  completa  opposizione 
ai  protagonisti  dei  precedenti  romanzi, 
è  dominato  dall'orgogliosa  volontà  di  pla- 
smare r«  Uno  »,  il  «  Superuomo  »  dal 
sangue  di  due  nobili  e  antiche  famiglie 
italiane.  Ma  la  volontà,  che  può  domare 
l'istinto,  non  può  imporsi  alla  natura  e 
sostituirsi  alla  sua  legge  creatrice.  Vibra, 
in  tutto  il  romanzo,  un  simbolismo  pro- 
fondo e  velato,  alla  maniera  di  Leonar- 
do. «  Io  farò  una  finzione  che  significhe- 
rà cose  mirabili  ».  Quale  delle  tre  ver- 
gini sorelle,  dei  Capece  Montaga,  Massi- 
milla, Anatolia  o  Violante  incarnerà  la 
occulta,  potente,  misteriosa  divinità  crea- 
trice? Da  chi  nascerà  l'Eroe,  il  futuro 
«  re  di  Roma  »  che  dovrà  sorpassare  i 
suoi  creatori,  adunando  in  sé  tutte  «  le 
ricchezze  della  stirpe  »  ?  Ma  il  ciclo  ri- 
mase interrotto;  Violante  mori  solo  ne- 
gli appunti  del  poeta  e  il  «  superuomo  » 
rimase  nel  limbo  delle  intenzioni. 

Nell'ottobre  del  1896,  a  Venezia,  il 
poeta  s'incontrò  con  Eleonora  Duse.  Ne 


nacque  una  concordia,  nell'arte,  singola- 
re fra  due  anime  così  diverse^d  oppo- 
ste. Al  duplice  riflesso  della  grande  arte 
drammatica  dell'attrice  e  dell'influenza 
che  il  viaggio  in  Grecia  aveva  esercitato 
su  lui,  l'aspirazione  del  poeta  al  «  dram- 
ma »,  inteso  come  azione,  si  reahzza  nel- 
le sue  prime  opere  :  La  città  morta.  La 
Gioconda,  La  Gloria.  Nella  Città  morta 
il  poeta  riprende  il  tema  suggestivo  del- 
la passione  indomabile,  la  stessa  che  con- 
dusse Giorgio  Aurispa  a  precipitare  nel- 
l'abisso insieme  con  Ippolita  Sanzio.  Pro- 
tagonista della  tragedia  è  un  archeologo, 
Leonardo,  scopritore  delle  tombe  degli 
Atridi,  che,  innamorato  follemente  della 
sorella  Bianca  Maria,  la  uccide  per  sot- 
trarsi all'incubo  d'una  passione  fatale. 
Ma  là  dove  i  Greci  avrebbero  fatto  trion- 
fare il  fato,  come  avveniva  nel  mito  di 
Edipo,  il  poeta  fa  trionfare,  sullo  stesso 
destino,  la  volontà  liberatrice  del  supe- 
ruomo. La  Gloria,  invece,  rappresenta  il 
dramma  di  Ruggero  Fiamma  che,  aspi- 
rando alla  grandezza  di  Roma,  capeggia 
una  rivolta;  ma  viene  ucciso  da  una  vi- 
rago, bella  e  crudele,  Anna  Comnena  che 
si  oppone  alla  volontà  dell'eroe.  La  Gio- 
conda, infine,  risolve  in  termini  squisita- 
mente drammatici  il  sentimento  che  im- 
pedisce a  Silvia,  la  mogUe  dello  scultore 
Lucio  Settala,  di  far  distruggere  la  sta- 
tua scolpita  dal  marito  e  ispirata  dalla 
modella  Gioconda  Dianti.  Ma  nel  pietoso 
gesto  di  salvare  l'opera  d'arte,  espres- 
sione di  pura  bellezza,  Silvia  sacrifica  le 
proprie  mani. 

Ora  nello  sforzo  di  superare  se  stesso, 
il  poeta  tenta  di  evadere  dalla  cerchia 
deir«  io  »  in  cui  era  confinato,  per  colle- 
garsi al  «  sociale  »  di  cui  comincia  a  in- 
tendere la  forza  e  l'importanza  e  parte- 
cipa alla  vita  politica,  in  un  primo  tempo, 
con  la  candidatura  a  deputato  di  Ortona 
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a  Mare  e  col  discorso  elettorale  della 
«  siepe  »,  pronunziata  a  Pescara. 

Nella  reazione  a  una  società  falsa  che 
«  deforma  e  avvelena  »,  il  poeta  che,  vin- 
cendo la  repugnanza  per  la  «  Bestia  elet- 
tiva »  era  entrato  in  Montecitorio  quale 
rappresentante  dell'estrema  destra,  si  av- 
vicinò ai  socialisti  e,  nel  marzo  del  1900, 
pur  «  non  consentendo  alla  loro  idea  » 
ma  soltanto  «  al  loro  sforzo  distruttivo  », 
passò  all'estrema  sinistra.  Sciolta  la  Ca- 
mera, si  presentò,  coi  socialisti,  candi- 
dato in  un  collegio  di  Firenze,  ma  non 
fu  rieletto.  Non  cessò  tuttavia  di  com- 
battere, di  incitare  e  di  cantare  nelle  pri- 
me Laudi,  la  «  Ricordanza  »  e  V«  Aspet- 
tazione »,  bene  augurando  alla  Nazione 
eletta. 

Nel  1898  da  Roma,  dove  era  tornato 
a  vivere  fin  dagli  ultimi  mesi  del  '96,  «  in 
un  appartamento  della  silenziosa  via  Gre- 
goriana »,  passò  in  Toscana  dove  visse 
fino  al  1909,  in  una  villa,  a  Settignano, 
detta  la  «  Capponcina  ».  In  un  ambiente 
rinascimentale  e  lussuoso,  mistico  e  raf- 
finato, «  fra  cani,  cavalli  e  belli  arredi  » 
lavorò  lungamente  in  solitudine,  alter- 
nando alla  vita  laboriosa  e  segreta  del 
certosino  quella,  magnifica  e  lussuosa, 
d'un  principe  romano.  Fu  questo,  per  il 
poeta,  un  periodo  di  luminose  ispirazio- 
ni, delle  quali,  non  poche,  dovè  alla  Du- 
se, anima  raccolta  e  protesa  nel  simbolico 
gesto  di  animatrice  segreta.  Alternando 
al  soggiorno  nella  Capponcina,  quello, 
pur  vario  e  mutevole,  in  altre  ville  e  luo- 
ghi della  Toscana,  tra  rive,  pinete,  fiumi 
e  colH  fioriti,  il  poeta  scrisse,  in  questo 
periodo,  la  più  gran  parte  delle  sue  ope- 
re che  vanno  dalle  Laudi  alla  Fiaccola 
sotto  il  moggio;  da  La  Nave  alla  Fedra, 
dal  Forse  che  sì,  forse  che  no  a  La  figlia 
di  Jorio. 

DegH  anni  tra  il  1896  e  il  1900  è  il 


primo  romanzo  del  «  ciclo  del  Melogra- 
no »  :  //  fuoco.  Come  i  romanzi  del  «  Gi- 
glio »  costituivano  la  premessa  per  l'av- 
vento del  superuomo,  il  ciclo  del  Melo- 
grano, destinato  anch'esso  a  rimanere  in- 
terrotto, doveva  rappresentarne  l'affer- 
mazione graduale  attraverso  la  volontà 
di  potenza.  La  vittoria  dell'Uomo  e  il 
Trionfo  della  Vita  dovevano  concludere 
il  ciclo.  //  Fuoco,  che  si  può  definire  un 
romanzo  «  veneziano  »,  è  il  simbolo  del- 
l'arte in  cui  divampa  il  sogno  luminoso 
di  Stelio  Effrena.  Alla  Foscarina  spetta 
il  compito,  mistico  e  sublime,  di  realiz- 
zare con  la  sua  grande  arte  drammatica, 
il  nuovo  teatro  sognato  da  Effrena  e  di 
liberarlo  dal  grande  eccitamento  di  cui 
egli  nutre  la  creazione  artistica.  Ma  que- 
sta non  può  essere  soffocata  da  un  solO' 
e  sia  pur  grande  amore,  perchè  è  Ubera, 
nel  suo  divenire,  e  richiede  sempre  nuove 
e  possenti  ispirazioni.  Così  al  «  fuoco  » 
divoratore  della  passione  d'arte  che  ani- 
ma Effrena,  questo  rinnovatore  latino 
d'un  mito  che  non  tramonterà,  corrispon- 
de, in  un  contrasto  di  cui  il  poeta  coglie 
l'essenza  drammatica,  il  lento  vanire  nel- 
l'ombra, tra  le  creature  perfette  che  tut- 
to hanno  dato,  della  Foscarina  (la  Duse) 
cui  Donatella  Arvale  succede  nel  breve 
e  glorioso  destino  di  nuova  animatrice  e 
di  musa.  Ma  il  ciclo  rimase  interrotto  e 
Stelio  Effrena  non  potè  compiere,  ucci- 
dendo Foscarina,  il  gesto  orrendo,  ma 
ormai  inevitabile,  della  liberazione.  La 
prosa  del  Fuoco  è  di  una  succulenza  pit- 
torica veramente  «  veneziana  »  dai  colori 
caldi  e  profondi,  dal  leit-motiv  solenne  e 
trionfale,  puro  e  maestoso.  Qualcosa  di 
questa  ricca  e  prepotente  vitalità,  di  que- 
sta gioia  di  vita  e  di  canto,  tra  panica 
e  dionisiaca,  sboccò  certamente  nelle  Lau- 
di, dall'ispirazione  molteplice  e  polifo- 
nica,   dal    ritmo    solenne    ed    orgiastico,. 
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musicalmente  potente.  Le  prime  sette 
Laudi  comparvero,  il  16  novembre  del 
'99,  nella  «  Nuova  Antologia  »  ;  tra  il  '99 
e  il  1903  quelle  che  composero  i  tre  libri 
d'un  ciclo  incompiuto  :  Maia,  Elettra,  Al- 
cione. Le  Laudi  del  Cielo,  del  Mare,  del- 
la Terra  e  degli  Eroi  sono  l'opera  pili 
complessa  di  Gabriele  D'Annunzio  che 
fonde,  in  una  polifonia  moderna  e  dio- 
nisiaca e  nel  panismo  affocato  d'un  pa- 
gano moderno,  i  motivi  più  sacri  alla  de- 
cima Musa,  r«  Energeia  »,  che  guida,  nel 
superamento  del  dolore  e  nella  conqui- 
sta della  gioia,  la  quadriga  imperiale  del- 
la volontà,  della  voluttà,  dell'orgoglio  e 
dell'istinto. 

La  Laus  vitae,  premessa  a  tutte  le 
laudi,  è  l'inno  dell'umanità  cui  il  supe- 
ruomo ha  dato  un  altro  senso  e  un'altra 
vita  ed  è  «  composto  in  un'arte  demo- 
niaca come  quella  che  foggia  gli  specchi 
magici  ».  Il  poeta  vi  canta  la  vita  totale 
e  in  questa  nuova  Comedia  l'arte  che  tra- 
sforma «  le  immagini  del  mondo  visibi- 
le »  «  in  segni  luminosi  del  mistero  inte- 
riore »  si  esprime  per  continue  metamor- 
fosi ed  esalta  la  «  sirena  del  mondo  »,  la 
«  diversità  »  ch'è  attributo  inseparabile 
della  vita.  Il  poeta,  preso  nel  giro  di  que- 
sta esaltazione,  dopo  una  scorribanda  tu- 
multuosa attraverso  i  regni  del  mito,  ma 
più  in  quelli  d'una  immaginifica  follia,  in 
cui  gli  echi  del  viaggio  in  Grecia,  della 
erudizione  mitologica  e  della  sua  intima 
imperiosa  sollecitudine  si  rincorrono  e  si 
accavallano  in  ridda  continua  e  ostinata, 
canta  il  contrasto  fra  l'antica,  inimitabile 
«  diversità  »  e  l'orrore,  la  febbre  e  il  son- 
no delle  «  città  terribili  »,  dair«  odor  mol- 
le di  morte  ».  Ma  la  decima  musa,  l'E- 
nergeia,  farà  riconquistare  allo  spirito 
affranto  e  attossicato,  la  primitiva  liber- 
tà e,  in  tal  senso,  il  poeta  si  considera 
«  maestro    legittimo  »,    il    «  maestro    che 


per  gl'Italiani  riassume  le  ispirazioni  e  le 
tradizioni  del  gran  sangue  ond'è  nato  ; 
non  un  seduttore  né  un  corruttore,  sì 
bene  un  infaticabile  animatore  ».  Attra- 
verso i  propilei  di  questo  grande  tempia 
della  Laus,  moltiplicato  dagli  echi  pos- 
senti, risuona  il  grido  deir«  annunzio  »^ 
del  prodigio  meridiano  che  il  poeta  reca, 
sopra  il  vento  giubilante,  a  tutti  gli  uo- 
mini :  «  Pan  non  è  morto  ».  E  il  grido 
si  propaga  in  strofe  concitate  e  sapienti, 
tra  le  immagini  che  si  susseguono,  ora 
rapide,  ora  incastrate  in  versi  soavissi- 
mi, balenanti  e  corrusche,  demoniache  e 
folli,  per  tutta  l'ampiezza  della  poUfonia, 
modernamente  pindarica. 

In  Elettra,  invece,  il  poeta  che  non  ha 
ancora  raggiunto  l'afflato  lirico  e  il  ritmo 
orgiastico  della  «  Laus  vitae  »  scritta  più 
tardi,  ma  premessa  ideale  alle  Laudi,  can- 
ta le  lodi  degli  eroi  ;  un  moderno,  ma  più 
vario  e  disuguale  carme  in  cui  si  pro- 
cede dall'esaltazione  delle  glorie  passate 
e  dalla  «  ricordanza  »  degli  eroi  air«  a- 
spettazione  »  per  il  futuro.  «  Il  crasso 
oblio  di  ciò  che  forma  il  patrimonio  idea- 
le degli  italiani  »  spinge  il  poeta  a  glo- 
rificare «  con  duro  stile  »,  in  una  serie 
di  episodi  eroici  «  il  Latin  sangue  gentile, 
dall'approdo  di  Enea  all'assedio  di  Ma- 
callé  ». 

Cosi  nei  polimetri  pindareggianti  di 
Elettra,  il  poeta  celebra  «  le  sacre  scatu- 
rigini delle  Forze  pure  »  di  cui  la  laude 
alle  «  Montagne  »  costituisce  il  preludio 
possente  e,  con  impetuosa  oratoria,  ch'è 
raramente  poesia,  le  glorie  e  le  lodi  del 
genio  itahco,  dall'Alighieri  ch'egli  invoca 
quale  risvegliatore,  purificatore,  interces- 
sore ;  al  Re  giovine,  eletto  dal  Destino  ; 
agli  eroi  garibaldini,  all'aurea  Roma  fino 
a  «  La  notte  di  Caprera  »  canzone  di  ge- 
sta garibaldine,  incompiuta,  ma  felice 
nell'ispirazione  e  sapiente  nel  disegno  rit- 
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mico.  Dopo  i  «  Canti  della  morte  e  della 
gloria  »  il  poeta  celebra  le  lodi  di  Gio- 
vanni Segantini  e,  con  musicale  retorica 
su  stampo  petrarchesco,  quelle  di  Giu- 
seppe Verdi  che  diede  «  una  voce  alle 
speranze  e  ai  lutti  degl'italiani  ».  Infine, 
in  versi  sempre  più  ondosi,  che  si  susse- 
guono senza  che  se  ne  possa  mai  cogliere 
l'unità  fantastica,  il  poeta  inneggia  a  Bel- 
lini, a  Vittore  Hugo,  a  Federigo  Niet- 
zsche, e  all'arte  del  Cenacolo  immortale. 
Dopo  i  «  Canti  della  Ricordanza  e  del- 
l'Aspettazione »  ecco  i  sonetti  delle  «  Cit- 
tà del  silenzio  »,  mirabili  di  plastica  evi- 
denza, ma  spesso  soffocati  dal  peso  di 
troppi  particolari  illustrativi  che  non  sem- 
pre riescono  a  fondersi  in  un'atmosfera 
ideale.  Il  «  Canto  di  festa  per  Calendi- 
maggio »  e  il  «  Canto  augurale  per  la  Na- 
zione eletta  »  chiudono  il  ciclo  celebra- 
tivo :  sguardo  al  passato  e  al  futuro  e 
ricordo  ed  auspicio  di  nuova  grandezza. 

In  Alcione,  invece,  il  poeta,  al  di  là 
di  ogni  riferimento  storico  e  di  ogni  in- 
tento encomiastico,  al  di  fuori  di  ogni 
pindarismo,  di  ogni  ricordo  e  aspetta- 
zione, assolutamente  libero,  esprime  in 
una  magica  ebrietà  la  sua  essenza  immor- 
tale. «  Ogni  giorno  mi  trasfiguravo  nel- 
l'estro d'una  laude  eterea  come  una  lo- 
dola  0  muscolosa  come  una  lonza  ».  In 
questo  vasto  e  arioso  poema,  tutte  le  voci 
della  natura  esultano  panicamente.  In 
Alcione  non  vi  è  alcuna  astrattezza,  al- 
cun trascendente  simbolismo,  ma,  nel  re- 
gno della  forma  concreta,  si  fondono 
senso,  mito  e  fantasia.  In  questo  poema 
della  giovinezza,  paesaggio  e  figure  re- 
spirano un'aura  essenziale  e  immagini, 
suoni  e  colori,  senza  giustaposizioni  sim- 
bolistiche,  concorrono  a  creare  una  nuova 
mitologia  che  si  esprime  «  in  una  sensua- 
lità rapita  fuor  dai  sensi  ». 

In  questo   mondo   musicale  in  cui  la 


melodia  classica,  circolare  e  conchiusa, 
spesso  si  affianca  alla  poUfonia  wagne- 
riana che  va  all'infinito,  si  accendono  e 
si  riflettono  ritmici  giuochi  d'immagini, 
cadenze  di  sillabe  e  di  rime  che  passano 
e  si  trascolorano  fra  paesaggi  marini  e 
fluviali,  cieli  splendenti,  occasi  intensi  e 
meravigliosi  e  fulvi  meriggi. 

Se  l'arte  di  Gabriele  D'Annunzio  ha 
creato  cose  perfette,  queste  son  tutte  in 
Alcione,  in  cui,  un'inesauribile  vita  sot- 
terranea nutre  fiori  e  frutti  meravigliosi, 
incarnazione  della  bellezza  e  del  mistero 
e  anelli  d'una  eterna  metamorfosi.  L'uo- 
mo qui  s'inserisce  e  spazia,  frammento 
dell'immensa  natura,  in  un  perenne  mito 
solare  e  si  confonde  e  s'inebria  di  sensi 
divini  ed  eterni.  Beatitudini  estive,  pae- 
saggi marini  ed  agresti,  fantasie  fluviali 
e  montane  e  divine  melodie  di  acque  e 
di  parole  si  alternano  e  s'intrecciano,  in- 
sieme coi  ditirambi  delle  trasmutazioni, 
in  strofe  mirabili  e  spesso  perfette. 

Si  alternano  cosi  le  melodie  sottili  e 
dolcissime,  pieghevoli  e  soavi  («  Lungo 
l'Affrico  »,  «  La  sera  fiesolana  »)  alle  pal- 
lide serenità  («  Beatitudine  »,  «  L'ulivo  ») 
e  ai  vaporosi  riflessi,  morbidi  ed  estuosi, 
del  solleone  («  La  tenzone  »)  o  alle  fluen- 
ti nenie  fluviali  («  Bocca  d'Arno  »,  «  In- 
tra du'  Arni  »),  mentre  nella  «  Pioggia 
nel  pineto  »  crepita  un  ritmo  alterno,  dal- 
l'ondosità soffocata  ed  ansante,  più  lieve, 
più  forte,  più  velata.  Seguono  le  squisite 
colorazioni,  pallide  e  verdicanti,  del  ma- 
re in  bonaccia  («  Meriggio  »)  in  cui  il 
meriggio  veramente  vive  «  tacito  come  la 
Morte  »  ;  o  le  tenui  e  fresche  e  nivali 
note  di  «  Albàsia  »  e  la  ritmica  frattura 
de  «  L'onda  »,  musicale  movimento  che 
ora  cresce  e  s'innalza,  ora  si  placa  e  si 
abbatte  e  rincalza  con  tecnica  di  nuove 
raffinate  armonie.  La  saporosa  corposità, 
in  «  Versilia  »  è  percorsa  da  un  brivido 
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di  fresca  metamorfosi  in  un  mondo  di 
gioia  naturalistica  e  la  melodia  in  «  Un- 
dulna »  acquista  leggerezza  e  agilità  in 
strofe  trascendenti,  che  fanno  strano 
contrasto  con  le  quartine  della  «  Morte 
del  cervo  »  capolavoro  parnassiano  e 
alessandrino,  ma  vivamente  moderno;  in 
cui  le  figure  balzano  e  si  staccano,  con 
forza  centauresca,  su  sfondi  arborei,  eter- 
nate come  in  un  bronzo  corinzio;  e  con 
quelle  non  meno  dure,  preziose  e  parnas- 
siane, quantunque  crudamente  dramma- 
tiche, de  «  L'otre  ». 

La  «  clausura  »  della  Capponcina  (al- 
ternata con  viaggi  a  Roma  e  a  Venezia, 
a  Parigi,  in  Egitto  e  ad  Atene  e  al  sog- 
giorno, mutevole,  in  altre  ville  e  paesaggi 
toscani)  e  l'ispiratrice  confidente  amicizia 
della  Duse  che  gli  viveva  accanto,  nel- 
l'ombra della  Porziuncola,  anima  nobil- 
mente trafitta,  amorosa  e  fedele,  furono 
di  incitamento  al  poeta  a  celebrare  sem- 
pre piti  Dioniso,  nella  forma  sublime  del- 
la sua  festa  terrena  :  la  tragedia.  Chiusa 
nelle  Laudi,  e  specialmente  in  Alcione, 
la  passione  pura  del  canto,  il  poeta  am- 
bisce di  dar  forma  altamente  drammatica 
alle  figure  viventi  nella  sua  fantasia  e  in 
una  trilogia  sui  «  Malatesta  »  pensa  di 
esaurire  quel  mondo  di  allucinazione,  di 
sangue  e  di  lussuria,  che  vibrava  in  lui 
con  ostinata  violenza.  Ne  nacque  la  Fran- 
cesca da  Rimini  cui  molto  più  tardi  se- 
gui la  Parisina;  ma  nella  trasposizione, 
sia  pur  moderna  e  dannunziana  del  fatto 
tragico,  si  avverte  l'impossibilità,  per  il 
poeta,  di  creare  figure  e  personaggi  con- 
creti, viventi  di  vita  propria.  La  Fran- 
cesca perciò  dà  l'impressione  d'un  vasto 
arazzo  da  cui  si  staccano,  di  scena  in 
scena,  come  da  un  mondo  di  violenza  e 
di  lussuria,  figure  odiose  (il  geloso  e  ven- 
dicativo Malatestino)  e  creature  folli  di 


puro  amore  (Paolo  e  Francesca)  o  sola- 
mente umane  (Gianciotto),  che,  consu- 
mata la  loro  tragedia,  rientrano  nella  se- 
rica immobilità  della  grande  figurazione. 

Ma,  contemporanea  all'ispirazione  del- 
le Laudi,  è  anche  La  figlia  di  Jorio,  tra- 
gedia pastorale  scritta  a  Nettuno  nell'e- 
state del  1903  e  rappresentata,  l'anno 
dopo,  da  Virgilio  Talli.  Non  contaminata 
da  impurità  estetizzanti,  da  programma- 
tici artifici,  da  politiche  velleità,  da  eroici 
furori  e  da  libidinose  torture  ;  ridotta  a 
«  lineamenti  sempHci  e  severi  »,  La  figlia 
di  Jorio  racchiude,  come  una  preziosa  es- 
senza, l'anima  del  mitico,  superstizioso  e 
pastorale  Abruzzo.  Qui  il  poeta  discende 
alle  origini  pure  e  inobliabili  della  stirpe 
e  canta  l'immemore  poesia  di  sua  gente 
e  della  terra  natale,  feconda  matrice  di 
miti  dolorosi  e  acerbi,  religiosi  e  folli. 
Perciò  questa  tragedia,  che  è  come  il 
«  canto  dell'antico  sangue  »  è  diffusa  di 
una  religiosità  fatta  di  superstizioso  fu- 
rore e  di  crescente  mistero.  Tragedia  co- 
rale, dunque,  in  cui  la  massa  supersti- 
ziosa, vive  come  in  una  fantasia  illumi- 
nata dai  foschi  bagliori  d'un  rogo.  Corifei 
ideali  di  questa  massa,  sembrano  i  pro- 
tagonisti, di  volta  in  volta,  succubi  e  do- 
minatori ;  mentre  tutt'intorno  circolano 
dolci  melodie  e  filastrocche,  espressione, 
nei  sensi  profondi  del  ritmo,  di  remote 
pensosità  istintive,  d'incantamenti  e  di 
malie,  in  un'aura  di  maleficio  e  di  mi- 
stero. Qui  davvero  l'arte  del  poeta  è  can- 
to di  sorgiva  profonda,  modulato  e  va- 
rio, arcaicizzante  e  malinconico,  lento  e 
corrusco,  quasi  «  sgorgato  dalle  vene  pe- 
renni »  di  tutta  la  sua  gente. 

A  «  La  figlia  di  Jorio  »  dovean  seguire 
altre  due  tragedie,  secondo  gli  schemi 
della  trilogia  classica  :  La  fiaccola  sotto 
il  moggio  e  //  Dio  scacciato.  Nel  1905, 
in  meno  d'un  mese,  compose,  nella  quie- 
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te  della  Capponcina,  la  seconda  tragedia 
del  ciclo;  la  terza  non  fu  mai  scritta. 

Il  motivo  predominante  della  Fiaccola 
è  la  vendetta.  Gigliola  De  Sangro  vuol 
vendicarsi  della  serva  che  uccise  sua  ma- 
dre per  prenderne  il  posto;  ma  l'eroina, 
è  stata  già  prevenuta  dal  padre  che  ha 
trovato,  nel  gesto  omicida  e  folle,  la  li- 
berazione della  volontà  lungamente  re- 
pressa. 

Nello  stesso  anno  (1905)  il  poeta,  vo- 
tato sempre  più  all'azione  e  alla  medita- 
zione della  storia,  disegnò  di  comporre 
una  collana  di  «  Vite  di  uomini  illustri 
e  di  uomini  oscuri  »  di  cui  compose  sol- 
tanto «  dopo  un  lavoro  improbo  »  la  Vita 
di  Cola  di  Rienzo;  preceduta  da  un  inte- 
ressante Proemio  quasi  autobiografico. 
Ma  la  continua,  amorosa  e  animatrice 
presenza,  visibile  e  invisibile,  della  Duse 
lo  spingeva  a  tentare  nuovamente  le  sce- 
ne. Ne  nacque  Pm  che  l'amore,  una  tra- 
gedia moderna  in  due  episodi  la  cui  azio- 
ne si  svolge  nella  «  terza  Roma  ».  Pivi 
che  l'amore  è  il  dramma  del  superuomo 
e  Corrado  Brando  è  l'eroe,  tra  dannun- 
ziano e  machiavellico,  che,  pur  di  rag- 
giungere il  suo  sogno,  di  esplorare  e  con- 
xjuistare  una  parte  dell'Africa,  non  esita 
a  uccidere  un  vecchio  baro  e  ad  abban- 
donare la  donna  amata.  Ma  la  polizia, 
e  cioè  la  cruda  e  meschina  realtà,  inter- 
rompe i  progetti  fantasiosi  dell'eroe  nel 
quale  non  sa  scorgere  altro  che  un  vol- 
gare assassino.  Questo  dramma  fu  inter- 
pretato da  alcuni  come  l'apologia  del  de- 
litto ;  ma  il  poeta  ammoniva  i  «  grossi  e 
soliti  Beoti  »  ch'egli  non  aveva  voluto 
glorificare  il  delitto,  ma  «  manifestare, 
con  i  segni  propri  dell'arte  tragica,  l'ef- 
ficacia e  la  dignità  del  delitto  concepito 
come  virtù  prometèa  ». 

In  una  vera  «  tragedia  »  :  La  Nave  che 
segui  alla  precedente,  il  poeta  volle  rap- 


presentare e  glorificare,  al  di  là  dell'odio 
e  della  passione,  la  nobiltà  della  conqui- 
sta. Egli  la  disse  foggiata  «  con  la  melma 
della  Laguna  e  con  l'oro  di  Bisanzio  »  ; 
tragedia  «  adriatica  »  quant'altre  mai  in 
cui  si  glorifica  il  destino  della  Serenis- 
sima e  si  esalta  Marco  Gratico,  l'eroe  che 
si  batte  con  selvaggio  furore  contro  le 
arti  di  Basiliola.  E  veramente  il  poeta 
soffiò  in  questa  materia  con  la  sua  «  più 
ardente  passione  italica  »  e  la  Nave  rima- 
se legata,  per  sicuri  presagi  e  nonostante 
le  proteste  di  Vienna  circa  «  l'amarissi- 
mo  »,  al  destino  adriatico  di  Venezia  e 
dell'Italia.  Ora  il  poeta,  travolto  sempre 
più  dal  furore  tragico,  realizza  sulla  sce- 
na, con  l'esaltazione  e  l'impeto  d'una  for- 
za eroica  e  selvaggia,  la  passione  ince- 
stuosa di  Fedra;  ma  mentre  il  fato  ren- 
deva l'antica  eroina  di  Euripide  colpevole 
e  vittima  della  sua  passione  furente  ; 
qui  Fedra  ch'è  l'aspetto  femineo  o  Valter 
ego  del  superuomo  soffre  e  gode,  in  li- 
bertà assoluta,  della  sua  voluttuosa  follia. 

Le  violenze  stilistiche  che  nella  Fran- 
cesca si  attenuavano  in  cupe  e  traspa- 
renti ondate  ritmiche,  in  sonore  cascatelle 
di  versi  e  di  vocaboli  preziosi,  attinti  alla 
lingua  del  dugento  letterario  con  conta- 
minazioni saporose  e  barocche  ;  e  nella 
Nave  si  stemperavano  in  eloquenza  cor- 
rusca e  ferrea,  con  visibile  predilezione 
per  il  ritmo,  espressione  di  foga  dram- 
matica; nella  Fedra  divengono  descrit- 
tive e  sgargianti,  e  ora  s'incupiscono  ora 
si  rischiarano  seguendo  le  tortuose  esal- 
tazioni e  i  fremiti  della  protagonista. 

Ma  in  questo  mondo  del  puro  sogno, 
gli  «  stercorari  »  della  realtà  fanno  pur 
sentire  la  loro  voce,  e  la  Capponcina, 
asilo  d'amori  e  di  follie,  tempio  della 
gioia  creatrice  e  nido  di  pace  sicura,  di- 
venne la  meta  di  creditori  voraci.  Il  poe- 
ta, torturato  e  disgustato,  dovette  pagare 
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a  caro  prezzo  la  folle  amministrazione 
«  pindarica  »  ;  e  il  ricco,  prezioso  e  va- 
rio arredamento,  nel  1910,  fu  profanato 
in  una  volgare  asta  pubblica.  Dopo  un 
breve  soggiorno  estivo  a  Marina  di  Pisa, 
pur  tra  le  amarezze  di  una  situazione  in- 
cresciosa, D'Annunzio  compi  a  Brescia, 
nel  settembre  del  1909,  il  suo  primo  volo. 
Fu  una  gioia  dell'anima  e  del  corpo,  e 
non  è  facile  dire  quale  delle  due  pre- 
valse; una  beatitudine  e  una  liberazione. 
Quest'esperienza,  densa  di  presagi,  gli 
ispirò  un  romanzo  dalla  prosa  metallica 
e  scattante,  quasi  «  ascetica  »  :  Forse  che 
SI,  forse  che  no,  composto  fra  le  noiose 
minacele  dei  creditori  e  la  prospettiva 
d'un  sequestro  e  d'un  dissesto.  In  Paolo 
Tarsis,  come  sempre,  si  riflette  lo  stesso 
autore  ;  l'eroe  che,  stanco  dei  vani,  este- 
nuanti sogni  dell'amore,  è  pronto  all'a- 
zione, che  non  è  solo  velleità  teorica  e 
vuoto  impulso,  ma  ha  una  direzione  e 
uno  scopo.  Paolo,  infatti,  riesce  a  far 
trionfare  la  volontà  sugli  allettamenti 
della  passione  per  Isabella  Inghirami  e 
per  onorare  la  memoria  dell'amico  Giu- 
lio Cambiaso,  morto  durante  un  volo, 
tenta  il  suo  balzo  audace  e  folle. 

Ma  gli  «  usurieri  sudaticci  »  che  spia- 
vano le  mosse  dell'audace  non  gli  pote- 
rono impedire,  nell'aprile  del  1910,  di 
recarsi  in  Francia  dove  Parigi  accolse  il 
poeta  nella  gioiosità  della  vita  dissipata 
e  chimerica,  intellettuale  e  galante.  Tutto 
un  mondo  di  artisti,  dal  France  al  De- 
bussy, dal  Barrès  al  Bernstein,  fece  co- 
rona a  Gabriele  D'Annunzio,  che  si  ri- 
tirò, più  tardi,  in  solitudine,  al  Moulleau, 
a  sei  chilometri  da  Arcachon,  fra  le  dune 
di  sabbia  e  l'Oceano  Atlantico.  In  cinque 
anni  di  esilio,  in  quell'estremo  occidente 
d'Europa,  «  sul  dosso  spinoso  di  una  du- 
na atlantica  »  il  poeta,  già  capace  di 
esprimere  nello  stile  prezioso  e  ricco  di 


Francia,  le  più  sottili  sfumature  e  le  no- 
tazioni più  lievi  e  profonde,  d'un  mondo 
simbolista  e  decadente,  scrisse  per  la  ce- 
lebre Rubinstein,  Le  martyr  de  Saint  Sé- 
bastien  che  fu  rappresentato  a  Parigi  con 
gli  intermezzi  musicali  di  Claudio  De- 
bussy. Nel  '13  compì  il  secondo  dramma 
della  trilogia  dei  «  Malatesta  »  :  la  Pari- 
sina,  in  cui  si  sviluppa,  per  crescendo  tra- 
gico, la  folle  passione  che  lega  Ugo  da 
Este  a  Parisina  Malatesta,  e  scrisse,  nel- 
lo stesso  anno.  La  Pisanelle  ou  La  mori 
parfumée  e,  infine,  Le  chévrefeuille  (tra- 
dotto dal  poeta  col  titolo  //  Ferro),  dram- 
ma moderno  che  si  riporta  al  motivo  del- 
la vendetta  già  espresso  nella  Fiaccola 
sotto  il  moggio.  Questa  parentesi  di  poe- 
sia pura,  in  terra  straniera,  è  interrotta 
dal  rumore  della  guerra  e  dal  canto  del- 
le gesta.  «  La  grande  proletaria  »  del  Pa- 
scoli s'era  mossa  per  la  prima  impresa 
d'oltremare. 

Il  quarto  libro  delle  Laudi,  riconnet- 
tendosi ai  «  Canti  dell'aspettazione  »  di 
Elettra,  comprende,  sotto  il  titolo  di  Me- 
rope,  l'oscura  Pleiade  nascosta,  dieci 
«  Canzoni  della  gesta  d'oltremare  »,  ma 
il  poeta,  abbandonati  i  metri  liberi  e  po- 
lifonici, racchiude  ora  la  sua  passione 
eroica  in  terzine  risonanti  e  profetiche. 
Il  futuro  destino  d'Italia  balena  nell'in- 
catenato  bagliore  delle  rime,  ricche  e  sal- 
de; né  certo  mancano  l'impeto  oratorio 
e  la  tecnica  sapiente,  l'erudizione  prezio- 
sa e  la  calda  veemenza.  Raramente  si 
rivela  la  grande  poesia. 

Nello  Chalet  Saint-Dominique,  dove  il 
poeta  abitò  sino  al  maggio  del  191 5,  e 
in  cui  aveva  rinnovato,  in  parte,  i  fasti 
della  Capponcina,  secondo  il  suo  gusto 
esotico  e  romantico,  il  D'Annunzio  fu 
testimone  della  morte  del  mistico  ottua- 
genario proprietario  dello  Chalet,  Adol- 
phe  Bermond,  cui  il  poeta  era  legato  da 
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grande  amicizia.  La  morte  del  Bermond 
e  quella  del  Pascoli  avvenuta  nello  stesso 
anno,  gli  ispirano  la  Contemplazione  del- 
la morte.  Questo  approfondimento  del 
suo  intimo  dolore,  il  raccoglimento  spi- 
rituale intorno  a  un  morente,  e  le  medi- 
tazioni dei  quattro  giorni  di  un  aprile 
del  '12,  gli  fanno  rivivere  i  suoi  incontri 
col  Pascoli  («  quel  fagotto  di  panni  strac- 
ci »  come  gli  era  apparso  a  Bologna  due 
anni  prima)  e  gli  rendono  strana  la  con- 
suetudine presso  il  letto  d'un  morente  che 
aveva  cercato,  invano,  di  avvicinarlo  a 
Cristo.  Un'ispirazione  umile  e  affettuosa 
dà  a  queste  pagine  delicate  e  talvolta  su- 
blimi, nell'accoratezza,  un  sentimento  di 
tragedia  trasfigurata  e  immanente;  an- 
che la  prosa  si  ritempra  e  si  addolcisce 
in  questa  nuova  esperienza  in  cui,  sia 
pure  per  un  attimo,  il  poeta,  contemplan- 
do la  morte,  ha  sentito  «  un  istinto  e  un 
bisogno  di  mutazione  tanto  profondi  e 
agitati  ».  «  Mutar  d'ale...  ». 

Nel  1912,  il  D'Annunzio  in  esilio,  ri- 
fiutò, per  amore  della  libertà,  la  succes- 
sione alla  cattedra  di  letteratura  italiana 
nell'Università  di  Bologna,  tenuta  prima 
dal  Carducci  e,  fino  alla  morte,  dal  Pa- 
scoli. 'Del  191 3  è  il  primo  e  ultimo  ro- 
manzo d'una  serie  progettata  che  avrebbe 
dovuto  analizzare  gli  «  aspetti  dell'igno- 
to ».  Nella  Leda  senza  Cigno  il  poeta 
tenta  di  svelare  il  mistero  d'un'anima 
femminile  ;  il  musicista  Desiderio  Moriar 
narra,  compiacendosi  di  una  certa  illu- 
strativa psicanalisi,  il  suicidio  di  una  stra- 
na figura  di  donna.  La  Licenza,  di  cui 
il  poeta  arricchì  il  romanzo,  scritta  molto 
più  tardi  (1916),  rievoca  le  prime  gior- 
nate del  conflitto  mondiale,  l'invasione 
della  Francia  da  parte  dei  tedeschi  e  i 
primi  episodi  di  guerra.  Allora  D'Annun- 
zio abbandonò  la  costa  oceanica  e  la  soli- 
tudine di  Moulleàu  per  trasferirsi  prima 


a  Villacoublay  e  poi  a  Parigi  :  da  qui  non 
cessò  di  esaltare  la  guerra  latina  e  di 
patrocinare  l'intervento  italiano. 

Ma  il  «  fuoruscito  e  discorde  »  sente 
che  il  destino  della  patria  si  approssima 
e,  senza  indugio,  decide  di  ritornare  in 
Italia.  Il  5  maggio  191 5  pronunziava  a 
Quarto  un  discorso  ch'era  la  diana  della 
guerra  di  redenzione.  E  così  via,  in  lotta 
contro  i  neutralisti  e  i  giolittiani,  il  12 
e  il  17  maggio  parlò  al  popolo  di  Roma, 
cui  risultò  nuova  e  fiammante,  l'immagi- 
nifica e  veemente  forza  di  quell'eloquen- 
za, che  non  di  rado  toccava  la  poesia: 
«  No,  noi  non  siamo,  noi  non  vogliamo 
essere  un  Museo,  un  albergo,  un  oriz- 
zonte ridipinto  col  blu  di  Prussia  per  le 
lune  di  miele  internazionali...  ».  E  il  24 
maggio,  dichiarata  alfine  la  guerra,  gri- 
dava :  «  Nessuno  sapeva  di  tanto  amare 
questa  grande  Madre.  Ma  chi  di  noi  sa- 
prà per  lei  morire  ?  Fossi  io  colui  !  Non 
mi  mentisca  il  presagio,  non  mi  mentisca 
il  presentimento  ». 

Tra  il  luglio  e  il  dicembre  del  '15,  no- 
minato tenente  dei  Lancieri  di  Novara, 
dopo  aver  vinto  la  resistenza  di  chi  lo 
esortava  a  non  esporsi  e  a  mettere  in 
pericolo  la  vita,  preziosa  per  la  Patria, 
r«  irregolare  del  pericolo  »  (secondo  la 
bella  espressione  di  P.  Semeria)  iniziò  la 
sua  guerra  rapida  e  avventurosa,  sui  mari 
e  per  i  cieli,  incrociando  dinanzi  a  Pola, 
e  volando  più  volte  su  Trieste  e  su  Tren- 
to. Nel  gennaio  del  '16,  essendo  l'appa- 
recchio disceso  rapidamente,  per  un  gua- 
sto al  motore,  il  poeta  fu  sbalzato  dalla 
carlinga  e  si  ferì  all'occhio  destro.  Piùi 
tardi  soltanto  si  accorse  che  l'occhio  era: 
perduto.  Allora  nel  buio  della  «  Casa  ros- 
sa »,  sul  Canal  Grande,  giacque  per  più 
mesi,  con  gli  occhi  bendati;  e,  nell'immo- 
bilità cui  era  costretto,  vegliato  dalla  fe- 
dele Renata  (Sirenetta)  su  più  di  10.000 
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liste  di  carta,  scrisse  il  Notturno,  un  vero 
«  commentario  delle  tenebre  ».  Nella  fan- 
tasia del  poeta,  costretto  al  buio  e  mi- 
nacciato dalla  cecità,  turbinano  i  ricordi 
più  vari  e  più  intensi,  con  allucinata  vi- 
vezza ;  una  ridda  di  visioni  che  il  poeta 
non  riesce  a  disciplinare,  nella  ressa  con 
cui  si  affollano  alla  mente.  Dentro  «  l'oc- 
chio leso  »  c'era  veramente  «  una  fucina 
di  sogni  ».  La  prosa  del  Notturno  è  pura 
lirica;  lo  stile  ora  vivace  e  frammenta- 
rio, ora  incandescente  e  secco  ;  la  sintassi 
è  originale  e,  nel  suo  ritmo,  a  volte  secco 
e  scattante,  rapido  e  stilizzato,  anticipa 
alcune  delle  caratteristiche  della  nostra 
prosa   novecentesca.    Nel   settembre    del 
'16,  uscito  dal  buio  della  «  Casa  Rossa  » 
il  poeta  riprese  la  sua  vita  attiva  parte- 
cipando  ad   altri   voli   di   guerra   e,   più 
tardi,  aggregato  alla  Brigata  dei  Lupi  di 
Toscana,  essendosi  distinto  nella  conqui- 
sta del  Veliki  e  del  Faiti,  si  guadagnò 
la  promozione  a  capitano  e  una  seconda 
medaglia  d'argento.  Dopo  la  morte  della 
madre,  avvenuta  il  27  gennaio  191 7,  ri- 
tornò al  fronte  e,  compiute  altre  azioni 
vittoriose,  consegui  la  promozione  a  mag- 
giore. Nel  febbraio  del  '18  organizzò  e 
partecipò,  insieme  con  Costanzo  Ciano  e 
con  Luigi  Rizzo,  alla  Beffa  di  Buccari  ; 
è  del  9  agosto  del  '18  il  suo  primo  volo 
su  Vienna.   Subito  dopo  la  conclusione 
vittoriosa  della  guerra,  egli  che  non  vo- 
leva  disarmare   la  vittoria,   comincia  la 
sua  lotta  contro  Wilson  e  la  Conferenza 
di  Versaglia  e  cerca  di  far  annettere  la 
Dalmazia  all'Italia.  Son  di  questo  periodo 
i  «  Canti  della  Guerra  latina  »  (italiana) 
che  avrebbero  dovuto  costituire  Astero- 
Pe,  il  quinto  libro  delle  Laudi.  Però  sa- 
rebbe cosa  assai  difficile  rintracciare  in 
-queste  liriche,  pur  germinate  da  senti- 
menti reali  («  Preghiere  per  l'Avvento  », 
«  Per  i  combattenti  »,  «  Per  i  cittadini  » 


ecc.)  qualcosa  che  le  avvicini  alla  grande 
poesia  delle  Laudi  :  qui  v'è  soltanto  ma- 
gnanima retorica  e  grandiloquente  ora- 
toria. ; 

L'undici  settembre  del  I919  s'inizia  la 
sua  azione  fiumana.  Ormai  ilComandan- 
te  ha  deciso.  Fiume  deve  essere  italiana. 
E  scrive  a  Benito  Mussolini:  «Il  dado 
è  tratto...  Domattina  prenderò  Fiume  con 
le   armi...  ».    La   cronistoria    delle   gesta 
fiumane  è  contenuta,  in  gran  parte,  nei 
due  libri  della  Penultima  avventura  :  «  Il 
sudore  di  sangue  »  e  «  L'urna  inesausta  » 
in  cui  si  possono  leggere  gli  scritti  più 
importanti,  i  discorsi  per  la  Dalmazia  e 
per  Fiume  e  quelli  tenuti  nella  stessa  cit- 
tà «  Olocausta  »  prima  della  Capitolazio- 
ne che  avvenne  il  31  dicembre  del  1920. 
Dopo  l'impresa  di  Fiume,  il  poeta  si  ri- 
dusse a  vivere  nella  Villa  Cargnacco  di 
Gardone    Riviera    che,    a   poco   a   poco,, 
trasformata  dal  suo  gusto  e  dal  suo  estro,, 
divenne  «  un  parlante  Reliquiario  e  un 
vegliante  Sepolcreto  ».  Qui  il  poeta  con- 
sacrò all'arte  dei  ricordi  gli  ultimi  anni 
della  vita  e  radunò  nei  due  volumi  delle 
Faville  del  maglio  «  le  più  belle  prose  e 
le  più  varie  e  le  più  ricche  e  le  più  ar- 
dite, arditamente  estratte  dal  libro  della 
sua    memoria  ».    Il    «  Venturiero    senza 
ventura  »  e  «  Il  secondo  amante  di  Lu- 
crezia Buti  »   facevano  parte  del  primo 
volume   originario  ;   mentre   «  Il   compa- 
gno dagli  occhi  senza  cigli  »   costituiva 
il  secondo  volume.  Amplificazione  e  ar- 
ricchimento di  quella  vita  segreta  e  ini- 
mitabile ch'egli  custodiva  nella  memoria, 
si  può  considerare  anche  il  «  Libro  se- 
greto di  G.  D'Annunzio,  tentato  di  mo- 
rire »  ;   bizzarro   e   abnorme,   per  taluni 
aspetti,  ma  interessante  sempre  dal  pun- 
to di  vista  autobiografico.  Altre  prose  di 
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«  conienti,  orazioni,  elogi,  messaggi  »  fu- 
ron  raccolte  sotto  il  titolo  :  Allegoria  del- 
l'Autunno. Nel  1924  fu  creato  Principe 
di  Montenevoso;  nel  1930  confermò  la 
donazione  del  «  rozzo  asceterio  »  agli 
italiani,  «  dono  e  pegno,  documento  e 
giuramento  d'amore  ».  Nel  1936,  dopo 
aver  pubblicato,  in  una  bella  e  sonante 


prosa  francese  il  Dit  du  sourd  et  du 
muet,  raccolse  nel  Teneo  te  Africa,  di- 
ciassette scritti,  eloquenti  e  aspri,  sulla 
seconda  gesta  d'oltremare.  Nel  novembre 
del  1937  fu  nominato  Presidente  della 
Reale  Accademia  d'Italia.  Morì  il  i"  mar- 
zo 1938  nel  «  Vittoriale  »  suo  e  degl'Ita- 
liani. 

Francesco  Ricciardi 
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della  letteratura  contemporanea  italiana 
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I.   -   ORIGINE   DELLA   LETTERA- 
TURA CONTEMPORANEA 

Per  spiegarsi  le  forme  attuali  della 
letteratura  occorre  domandarsi  storica- 
mente come  ci  si  è  arrivati,  quali  espe- 
rienze sono  state  compiute  nell'ultimo 
cinquantennio,  quando  e  come  è  avvenuto 
un  cambiamento  essenziale  che  tutti  av- 
vertono leggendo  una  lirica  di  Ungaretti 
o  di  Quasimodo  e  una  lirica  classica,  un 
pezzo  di  Cecchi  o  un  dramma  di  Piran- 
dello e  una  prosa  o  un  dramma  dei  se- 
coli precedenti  :  differenze  si  avvertono 
che  non  sono  ritrovabili  così  vistose  tra 
componimenti  di  secoli  anteriori  anche 
se  tra  loro  lontani,  differenze  che  sbalor- 
discono il  lettore  sprovveduto  e  fanno 
parlare  il  grosso  pubbHco  di  non  arte, 
di  decadenza  della  poesia,  di  stramberia, 
arbitrarietà,  pazzia  degli  scrittori  contem- 
poranei... Senza  dire  che  per  molti  la  poe- 
sia moderna  è  ancora  quella  futurista, 
cioè  la  forma  piiì  ingenua  e  rozza  della 
nuova  civiltà  letteraria.  Per  spiegare  dun- 
que la  nuova  letteratura  del  Novecento, 
invece  di  fare  un  retorico  ed  inutile  con- 
fronto tra  il  vecchio  e  il  nuovo,  bisogna 
risalire  pazientemente  e  storicamente  al 
momento  in  cui  la  tradizione  classica,  che 
sembrava  potersi  nutrire  di  tutti  i  succhi 
più  diversi  senza  mai  venirne  toccata  nel- 


le sue  forme  sostanziali  (sì  che  un  Pe- 
trarca, un  Tasso,  un  Alfieri,  un  Leopardi 
sembrano  ritrovarsi  in  un  tempo  ideale 
tutto  loro  e  superiore  alle  loro  partico- 
lari ricerche  tecniche,  alle  loro  passioni, 
al  loro  nutrimento  umano,  venne  a  ce- 
dere, a  perdere  la  sua  nobile  rigidezza, 
il  linguaggio  cominciò  ad  accogliere  nuo- 
ve parole  e  sopratutto  vacillò  nella  sua 
linea  aulica  di  stile  perfetto  e  superiore, 
traballarono  i  limiti  tra  prosa  e  poesia, 
la  prosa  si  fece  poetica  e  la  poesia  volle 
essere  una  espressione  più  immediata  ed 
istintiva.  Il  cambiamento,  sia  subito  ben 
chiaro,  è  di  carattere  europeo  e  non  è 
solamente  letterario,  ma  più  largamente 
spirituale  ed  implica  un  atteggiamento 
non  così  moralmente  preciso  di  fronte 
alla  vita,  chiaramente  divisa  da  soHdi  ter- 
mini di  realtà  e  sogno,  di  storia  e  fan- 
tasia. 

Con  il  romanticismo  comincia  (con  i 
romantici  meno  clamorosi  :  non  Byron, 
Schiller,  Hugo,  ma  Novalis,  Poe,  Nerval) 
un  approfondimento  del  mondo  e  dell'io 
fino  alla  scoperta  di  un  regno  metempi- 
rico e  metaspirituale  da  cui  le  cose  e  le 
personalità  germogliano  con  un  senso 
nuovo,  con  un'anima  nuova.  Era  l'ele- 
mento mistico-estetico  che  aveva  lavorato 
più  profondamente  durante  il  romanti- 
cismo e  che  esplode  negli  ultimi  rappre- 
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sentanti  romantici  quali  Wagner,  Nietz- 
sche, Schopenhauer  e  sopratutto,  nella 
maniera  più  poetica,  più  capace  di  una 
nuova  forma  poetica,  in  Francia  dove 
dopo  Baudelaire  viene  a  formarsi  il  grup- 
po dei  cosiddetti  décadents  (la  parola 
data  per  disprezzo  venne  accettata  per 
sfida  spavalda)  :  Rimbaud,  Verlaine,  Mal- 
larmé. Suarés  disse  :  «  Il  y  a  une  fagon 
de  sentir  avant  Baudelaire  et  une  fa^on 
de  sentir  aprés  lui  ».  Certo  in  Baudelaire 
comincia  audacemente  e  coerentemente 
quell'abbandono  della  passione  romantica 
più  convenzionale  e  l'esplorazione  poeti- 
ca di  regioni  dello  spirito  da  cui  i  clas- 
sici si  tennero  costantemente  lontani. 
Rimbaud  porta  soprattutto  la  sua  sicu- 
rezza di  veggente,  di  interprete  di  un 
mondo  fino  allora  solo  ipotetico  («  j'ai  vu 
quelquefois  ce  que  l'homme  a  cru  voir  ») 
mentre  Mallarmé  sviluppando  in  senso 
poetico  le  intuizioni  misticheggianti  di 
una  corrispondenza  di  suoni,  colori,  odo- 
ri, di  una  immediata  intercambiabilità 
delle  sensazioni,  ha  precisato,  quasi  nuo- 
vo Petrarca,  lo  strumento  poetico,  la 
chiave  poetica  del  nuovo  mondo,  ricco  di 
fermenti  e  di  possibilità,  di  mistero  e  di 
misteriose  suggestioni  :  l'analogia.  Chi 
non  ha  pensato  lungamente  al  valore  ri- 
voluzionario della  analogia  insieme  per 
la  nuova  tecnica  e  per  la  nuova  sensi- 
bilità, non  può  rendersi  conto  della  poe- 
sia moderna  :  l'analogia  non  è  solo  un 
paragone  cui  sia  tolto  il  secondo  termine 
e  il  come,  una  specie  di  raccorciamento 
futuristico  del  vecchio  paragone,  ma  è 
una  forma  di  evocazione  immediata  e 
sensibile  da  un  fondo  unitario  delle  sen- 
sazioni che  i  classici  nel  loro  ordinato  e 
altissimo  schematismo  non  hanno  mai 
coscientemente  avvicinato.  Analogismo 
e  poesia  pura  :  anche  questa  seconda 
espressione  indica  la  tendenza  della  nuo- 


va poetica  a  Hberare  l'espressione  essen-  . 
ziale  (contenutisticamente  l'espressione  1 
della  più  profonda  e  misteriosa  unità  del- 
la personalità  con  il  mondo)  da  ogni  re- 
torica, da  ogni  eloquenza,  da  ogni  inten- 
zione moralistica.  Per  i  teorici  della  poe- 
sia pura  (che  del  resto  trae  le  sue  ori- 
gini dai  poeti  del  romanticismo  inglese 
Blake,  Coleridge,  Shelley,  Keats),  la  di- 
stinzione dalla  vecchia  poetica  è  assolu- 
ta :  (e  si  noti  naturalmente  l'ingiustizia 
partigiana  che  è  però  di  tutte  le  rivolu- 
zioni poetiche  e  non  poetiche)  la  vecchia 
poetica  è  per  loro  un  abbaglio  di  spiriti 
borghesi  che  presero  per  poesia  ciò  che 
con  la  poesia  non  aveva  nulla  a  che  fare  : 
concetto,  sentimento,  racconto.  Musica 
interiore  ed  evocatrice  doveva  essere  la 
nuova  poesia  di  fronte  alla  chiara  ragione 
enunciata  con  armoniosità  di  verso,  di 
fronte  a  costruzione  ordinata  dalla  ra- 
gione. Per  i  classici  il  poeta  era  il  cono- 
scitore del  cuore  umano,  per  i  romantici 
era  il  cuore  stesso,  per  i  moderni  è  la 
coscienza  musicale  di  una  interiorità  così 
profonda  da  confondersi  col  mistero.  , 
Dato  questo  nuovo  senso  del  mondo 
sensibile  e  spirituale,  non  più  classica- 
mente distinti,  anche  il  concetto  di  crea- 
zione poetica  subisce  una  trasformazione 
radicale  :  oltre  il  senso  inevitabilmente 
creativo  che  non  può  non  avere  ogni  nuo- 
va espressione  poetica,  quella  dei  simbo- 
listi o  analogisti  (e  si  potrà  anche  accet- 
tare con  cautela  e  con  rigido  senso  sto- 
rico, senza  senso  di  condanna  o  di  esal- 
tazione, ma  come  qualifica  simile  a  quella 
di  romanticismo  o  di  barocco,  il  nome 
generale  di  decadentismo)  vuol  essere 
creazione  ex  nihilo,  creazione  d'un  nuovo 
mondo  rappreso  magari  in  una  sola  pa- 
rola, creazione  che  deve  valere  in  assoluto 
e  con  un  più  di  natura  mistica.  Che  se 
la  poesia  è  riveliazione  d'un  mistero  uma- 
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no  e  affermazione  dell'universale  analo- 
gia che  lega  tutti  e  tutto  in  un'unica  ra- 
dice essenziale,  ci  sarà  pure  nella  poesia, 
pura,  liberata  da  ogni  intento  moralistico, 
un  qualcosa  di  più  che  estetico,  un  ele- 
mento vitale  non  raggiunto  e  separabile, 
ma  originario,  mistico.  La  musica  diventa 
così  la  voce  della  espressione  analogica, 
la  voce  di  questo  misticismo  .della  sensa- 
zione pura  e  profonda. 

Questo  è  lo  schema  che  si  può  dare 
della  poesia  simbolista  e  contemporanea 
in  genere.  Ne  deriva  la  mancanza  di  ogni 
intreccio  narrativo  nella  lirica,  la  man- 
canza di  un  centro  contenutisticamente 
costruttivo  della  poesia  :  il  centro  è  do- 
vunque, in  ogni  punto  dove  una  parola 
abbia  efficacia  di  suggestione.  Perchè,  si 
potrà  precisare  ancora,  la  poesia  moder- 
na vuole  suggerire,  vuol  creare  un'atmo- 
sfera, non  rappresentare  carducciana- 
mente od  orazianamente  come  una  scul- 
tura ben  rilevata  e  continua,  vuole  espri- 
mere con  mezzi  coerenti  una  impressione 
che  per  sua  natura  non  è  traducibile  nel 
modo  fermo  ed  ordinato  dei  classici,  nel- 
la loro  trasfigurazione  armonica  della 
!  ^realtà.  Diverso  è  il  mondo,  diversa  è  la 
i  poesia  dei  moderni.  E  si  può  accettarla 
ò  negarla,  ma  non  discuterla  nella  sua 
interna  coerenza  e  nella  sua  coerenza  con 
l'anima  moderna. 

Per  raggiungere  questa  espressione 
sempre  iniziatica  e  pura,  le  tecniche  dei 
poeti  moderni  hanno  avuto  diverse  so- 
luzioni, ma  il  fondamento  è  comune,  la 
ricerca  è  comune.  Mentre  la  poetica  clas- 
sica vuole  trionfo  di  serenità  sul  senti- 
mento e  quella  romantica  vive  di  slanci, 
di  affermazioni  intense  della  personahta 
sentimentale,  quella  moderna  costruisce 
una  pura  atmosfera  musicale  che  porta 
l'eco  di  un  nuovo  e  misterioso  mondo 
ignoto  agli  antichi.  Mondo  che  fermenta 


in  ogni  scrittore  moderno  e  che  trovò 
anche  una  precisazione  scientificizzante  e 
rozzamente  mitica  nella  psicoanalisi  freu- 
diana, che  ha  poi  costituito  la  base  di 
tanta  letteratura  narrativa  e  che,  inge- 
nua nelle  sue  pretese  di  soluzione  inter 
graie  della  vita  dell'uomo,  ha  indubbia- 
mente un  valore  di  sintomo,  di  indice  di 
qualcosa  che  tutti  ormai  sentono  e  che 
i  classici  invece  si  rifiutarono  di  sentire 
o  assolutamente  non  presentirono  neppu- 
re :  l'oscuro  èrebo  del  subcosciente,  H 
mondo,  se  si  può  dire,  presentimentale, 
in  cui  individuo  ed  anonimità  si  confon- 
dono. E  non  del  tutto  volgare  si  consi- 
dererà in  tal  senso  l'opera  del  Freud,  se 
egli  poteva  riprendere  a  significare  la  ter- 
ribilità della  propria  opera  il  virgiliano 
«  Flectere  si  nequeo  superos,  Acheronta 
movebo  ».  A  chi  non  vuole  polemizzare 
in  vista  di  altri  valori  (il  che  sarà  lecito 
però  in  altri  campi)  e  vuole  invece  ren- 
dersi conto  storicamente  del  fondamento 
e  delle  origini  della  letteratura  contem- 
poranea, apparirà  essenziale  dunque  una 
novità  non  esteriore,  retorica,  di  artefici, 
ma  proprio  di  visione  della  vita  che  svi- 
luppando delle  intuizioni  romantiche  e 
arrivata  alle  sue  più  ampie  conseguenze. 

2.  -  LA  RIVOLUZIONE  POETICA 
IN  ITALIA 

Questa  nuova  civiltà  letteraria  che  si 
è  formata  alla  fine  del  secolo  scorso  sul- 
la lenta  preparazione  di  alcuni  romantici 
europei  più  solitari,  e  affermatasi  ad  un 
certo  punto  soprattutto  in  Francia,  torna 
poi  a  riespandersi  in  tutta  l'Europa  (né 
c'è  da  scandalizzarsi  di  questi  primati  che 
non  toccano  mai  le  persone  che  hanno 
un  alto  senso  della  universalità  dell'arte 
e  della  sua  superiorità  ad  ogni  possibile 
campanilismo),    con   maggiore    forza   in 
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quelle  nazioni  che  erano  più  preparate 
da  un  romanticismo  intenso  e  più  mi- 
stico-estetico che  civile  politico,  e  con  la 
forza  della  novità  in  quelle  che  come 
ritalia  erano  più  lontane  da  questa  men- 
talità e  più  fortemente  tradizionali. 

L'Italia  ha  avuto  una  tradizione  lette- 
raria di  secoli  e  secoli,  costante,  afferma- 
tasi soprattutto  con  il  Petrarca  e  perpe- 
tuatasi fino  al  Leopardi,  nel  nostro  ro- 
manticismo neoclassico  che  appunto  per 
il  persistere  vitale  di  questa  tradizione 
letteraria,  malgrado  le  sue  qualità  di  vero 
romanticismo,  si  mantiene  il  meno  deci- 
sivo, il  più  equilibrato  e  il  più  isolato  di 
tutti  i  movimenti  romantici.  Capace  di 
dar  luogo  ad  una  sintesi  per  noi  di  estre- 
mo valore  spirituale  e  poetico,  il  nostro 
romanticismo  neoclassico  manca  di  quella 
vena  mistica  che  favorisce  nel  resto  d'Eu- 
ropa il  passaggio  dal  romanticismo  al 
periodo  moderno.  Mancano  tutti  quei 
fermenti  e  quei  tentativi  che  abbondano 
nei  romanticismi  nordici,  e  nei  nostri 
grandi  poeti  ottocenteschi  tutto  è  ancora 
costruito  classicamente,  con  aspirazione 
alla  perfezione  conclusa  e  al  superamento 
nella  forma  di  ogni  sentimentalismo  e  di 
ogni  sogno.  Il  loro  campo  è  quello  dello 
spirito  chiaro,  ben  distinto  dal  mistero 
e  dall'inconscio,  alimentato,  ma  non  so- 
praffatto da  forti  passioni.  Così,  quando 
finì  il  romanticismo,  in  Italia  si  aprì  un 
periodo  di  larga  incertezza,  di  esitazione, 
fra  tradizione  e  novità  che  non  trovò  un 
rinnovatore  coerente  con  i  motivi  prece- 
denti come  avviene  in  altre  letterature. 
La  situazione  della  nostra  letteratura  so- 
prattutto poetica  fu  particolarmente  sfa- 
sata ed  oscillante,  tra  la  decadenza  ro- 
mantica rappresentata  esemplarmente  da 
Prati  ed  Aleardi,  e  i  primi  incerti  spunti 
di  una  nuova  sensibilità  e  di  una  nuova 
poetica.  Periodo  di  squilibrio  che  anche 


nei  più  avanzati  agisce  fra  l'aspirazione 
sincera  ad  un  nuovo  spirito  poetico  e 
l'eredità  letteraria  che  faceva  scambiare 
spesso,  per  equivoco  di  contenuto,  il  vec- 
chio per  il  nuovo  :  come  avveniva  con  la 
ripresa  di  motivi  del  primo  romantici- 
smo più  fantastico  ed  orroroso,  poco 
sfruttati  nel  pieno  del  movimento.  Affie- 
voHtosi  il  senso  più  alto  della  tradizione, 
che  diventa  per  molti  di  questi  poeti  di 
transizione,  un  mondo  vecchio  da  distrug- 
gere senza  però  conoscere  le  vie  del  nuo- 
vo, ci  si  trovava  in  uno  stadio  iniziale 
di  incomprensione  che  portava  ad  un 
lungo  sfasamento  rispetto  alle  letterature 
straniere  ormai  genuinamente  moderne  e 
consapevoli  della  loro  modernità.  Sopra 
questo  periodo  di  incertezza  tra  il  '50  e 
la  fine  del  secolo  campeggia  più  gran- 
diosa che  intimamente  importante  la  fi- 
gura del  Carducci,  sostanzialmente  an- 
che lui  epìgono  del  romanticismo  ed  iso- 
lato in  una  sua  posizione  oraziana  ed 
eloquente  che  ebbe  più  effetto  civile  che 
non  poetico  e  poeticamente  un'esempla- 
rità soprattutto  di  artefice  (le  Odi  bar- 
bare). I  suoi  possibili  scolari  Pascoli  e 
D'Annunzio,  reagirono  immediatamente 
alla  sua  influenza  e  tutta  la  poesia  più 
moderna  è  totalmente  lontana  da  lui,  dal- 
le sue  costruzioni  massicce  ed  oratorie. 
L'esperienza  carducciana,  che  doveva 
avere  tanta  importanza  per  l'educazione 
nazionale,  per  l'educazione  della  genera- 
zione che  fece  la  guerra  contro  l'Austria, 
ha  per  questo  passaggio  alla  poesia  mo- 
derna un  significato  assai  limitato. 

La  prima  esperienza  decadente  fu  ten- 
tata dagli  Scapigliati  lombardi,  che  costi- 
tuiscono la  prima  ribellione  alla  tradizio- 
ne, la  prima  volontà  di  un  linguaggio 
nuovo,  di  una  poesia  che  corrisponda  alla 
loro  moralità  libera,  al  loro  gusto  del 
morboso,    dell'abnorme.    Il    bisogno    del 


ESPERIENZE  E  TENDENZE  ECC. 


199 


nuovo  ad  ogni  costo,  non  lasciava  loro 
chiarezza  di  scelta,  li  precipitava  su  di 
un  contenuto  bruto  che  per  essere  quello 
non  amato  dalla  tradizione,  prendeva  ai 
loro  occhi  senz'altro  il  valore  della  mo- 
dernità, mentre  spesso  si  trattava,  accan- 
to a  qualche  riecheggiamento  assai  inge- 
nuamente baudelairiano,  di  quell'orrido 
fantastico  del  primo  romanticismo,  cui 
specialmente  il  Boito  attinse  a  piene  ma- 
ni. Comunque  gli  Scapigliati  furono  il 
primo  gruppo  in  Italia  che  avesse  un  pro- 
gramma almeno  negativo,  diverso  da 
quello  degli  epigoni  della  tradizione  e 
che  nella  rozzezza  spesso  prosastica  por- 
tasse almeno  illuminazioni  nuove.  E  qual- 
cosa di  nuovo  indirettamente  portavano 
quelle  correnti  veristiche  che  trionfando 
in  prosa  con  un  ideale  antiaulico,  anti- 
tradizionale, preparavano  un  modo  di 
poetare  più  sciolto,  rompevano  i  ritmi 
tradizionali  pur  dentro  i  vecchi  metri, 
portavano  esperienze  e  cose  che  con  quel- 
le forme  tradizionali  erano  incompatibili. 
Ma  il  massimo  contributo  al  moder- 
nizzamento  della  nostra  poesia  fu  dovuto 
al  D'Annunzio  e  al  Pascoli.  Il  Pascoli, 
che  Cecchi  nel  191 2  chiamava  «  un  pre- 
cursore »,  è  nuclearmente  moderno  anche 
se  la  sua  cultura  non  fu  così  europea  co- 
me qualcuno  ha  supposto  e  se  egli  non 
si  allontanò  molto  da  una  essenziale  ri- 
cerca di  suggestione  sensibile  che  non 
arriva  al  pieno  gusto  dell'analogia.  In  lui 
come  in  D'Annunzio  la  parola  è  il  centro 
suggestivo,  donde  l'estrema  ricchezza  del 
loro  vocabolario,  e  mentre  ciò  indica  nel 
Pascoli  un  bisogno  di  adeguare  illusoria- 
mente  le  cose  con  i  nomi  e  dunque  una 
oggettivazione  infantile,  indica  anche  una 
cura  della  parola  non  orazianamente  co- 
me gioiello  concluso,  di  preciso  signifi- 
cato, ma  piuttosto  come  fonte  di  sugge- 
stione e  di  poesia,  e  il  suo  sentimenta- 


lismo che  scende  attraverso  la  poetica  del 
fanciulHno  nella  retorica  della  leziosag- 
gine, sa  spesso  mantenersi  come  sospi- 
rante atmosfera  poetica,  sa  essere  pro- 
prio quella  corrente  poetica,  quel  brivido 
poetico  che  i  moderni  cercano  con  più 
segretezza  nelle  loro  opere.  «  Vedere  e 
udire  :  altro  non  deve  il  poeta  ».  «  La 
poesia  è  nelle  cose,  un  certo  etere  che  si 
trova  in  queste  più  in  quelle  meno,  in 
alcune  sì,  in  altre  no  ».  Ecco  le  frasi  della 
sua  poetica  della  sensazione  e  del  parti- 
colare suggestivo  :  lontanissimo  ormai 
dunque  dalla  tradizione  classica  e  dallo 
stesso  Carducci,  il  Pascoli  non  fece  poi 
nella  sua  produzione  posteriore  a  «  My- 
ricae  »  e  «  Canti  di  Castelvecchio  »  che 
complicare  costruttivamente  la  sua  sco- 
perta poetica  e  affinare  la  sua  sensibilità 
suggestiva.  Pur  non  essendo  privo  di  re- 
sidui classicheggianti,  il  Pascoli  agì  in- 
dubbiamente sui  poeti  seguenti,  anche  se 
il  pascolismo  diventò  ufficialmente  una 
corrente  di  poesia  sentimentale  e  femmi- 
nea («  tante  gabbiette  di  canarini  alle 
finestre  »),  psicologica  e  cara  ai  borghesi 
come  non  plus  ultra  di  semplicità  e  deli- 
catezza da  contrapporre  alla  poesia  con- 
temporanea più  astrusa  e  serrata.  Se  il 
Pascoli  ha  agito  in  segreto  con  una  forza 
più  segreta  e  totalmente  poetica,  ha  però 
nella  formazione  della  nuova  poetica  rap- 
presentato un  posto  ben  minore,  quasi 
più  provinciale,  rispetto  al  suo  contempo- 
raneo D'Annunzio  che  tra  la  fine  del- 
l'Ottocento e  il  principio  del  nostro  seco- 
lo ha  fatto  l'esperienza  più  vasta  anche 
se  superficiale  e  nettamente  estetistica 
della  letteratura  sempre  più  ingrandendo 
la  lontananza  dalla  tradizione  e  dando 
delle  nuove  correnti  europee  l'esempio  in 
Italia  più  vistoso.  Ea  tradizione  è  rima- 
sta in  D'Annunzio  solo  per  un  gusto 
montiano  e  viceversa  della  nuova  tradì- 
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zione  europea  egli  senti  più  che  la  poe- 
tica del  :  simbolismo  francese  cosi  intel- 
lettuale e  profonda,  quella  dei  decadenti 
pili  fastosi,  sensuali,  violenti  o  languidi 
secondo  il  piglio  della  sua  personalità  che 
oscilla  sempre  fra  barbarie  e  languore. 
Di  originalmente  nuovo  D'Annunzio  por- 
tava proprio  questo  principio  di  voce 
profetica,  di  originale  fusione  arte  vita, 
questo  pigliò  religioso  e  primordiale  cosi 
facile  però  a  degenerare  in  retorica,  in 
attivismo  a  vuoto  (il  Serra  disse  della 
sua  arte  :  «  una  perfezione  che  suona  fal- 
so »)  e  culturalmente  introduceva,  ri- 
creati dal  suo  timbro  opulento,  i  modi 
di  tanto  decadentismo  europeo  che  fini- 
rono per  giubilare,  dopo  le  prime  pole- 
miche antidannunziane  dei  retrivi,  la 
moda  più  ottocentesca  e  romantica.  Più 
tipico  in  tal  senso  il  «  Poema  paradisia- 
co »  tanto  pieno  di  Verlaine,  di  tanta 
poesia  fiamminga,  e  importante  l'atteggia- 
mento anticarducciano  dell'arte  per  l'ar- 
te, della  divinità  della  parola,  e  poi  l'ap- 
porto del  decadentismo  alla  Barrés  e  il 
superomismo  Nietzschano.  Sia  nel  perio- 
do romano  dell'«Isotteo  »  del  Piacere, 
sia  nel  perioda -del  superuomo,  D'Annun- 
zio agi  potentemente  sulla  moda  lettera- 
ria e  contribuì  principalmente  alla  espe- 
rienza dell'ex^^^wmo,  la  forma  di  arte  e 
di  vita  caratteristica  della  fine  del  secolo 
o  che  veniva  a  travolgere  la  scossa  men- 
talità ottocentesca  'verso  un  gusto  dilet- 
tantesco che  sottometteva  tutti  i  valori 
al  valore  supremo  dell'arte,  ma  non  nel 
senso  nobile  per  cui  ciò  è  sempre  avve- 
nuto in  ogni  poeta,  ma  nel  senso  di  un 
immoralismo  snobistico,  in  una  forma  di 
fuga  ebbra  e  languida  dai  veri  problemi 
(donde  la  bella  violenza,  l'esaltazione 
della  crudeltà  ecc.),  dall'accettazione  se- 
ria e  sobria  della  vita,  e  in  arte  (attra- 
verso i  contatti  con  i  preraffaelliti  inglesi, 


con  Pater,  Ruskin  ecc.)  la  modernità  fu 
fatta  consistere  nella  squisitezza  di  tutto 
ciò  che  per  essere  bello  rifugga  dall'utile. 
Nacque  lo  stile  decorativo  e  l'arcaicismo 
di  peggior  gusto.  Estetismo  dannunziano 
che  trovò  il  suo  teorico  in  Angelo  Conti, 
molti  imitatori  e  perfino  un  equivalente 
nel  campo  cattolico,  nel  Fogazzaro  più 
morbido  e  sensuale.  Anche  la  teoria  este- 
tica del  Croce  che  si  fondava  invece  sul- 
l'esperienza dei  classici  e  che  corrispon- 
deva a  ben  altra  chiarezza  e  a  ben  altra 
serietà  concettuale  e  morale,  venne  nel 
campo  della  letteratura  a  rinforzare  po- 
tentemente la  coscienza  di  un'arte  non 
moralistica,  non  ideologica,  di  un'arte 
espressione  pura  e  libera,  anche  se  po- 
stulante una  ricchezza  sentimentale  che 
gli  estetizzanti  vedevano  piuttosto  in  ric- 
chezza di  sensazioni  squisite  e  straordi- 
narie. 

Si  era  raggiunto  così  un  certo  euror 
peizzamento  della  cultura  letteraria  ita^ 
liana  per  mezzo  del  D'Annunzio;  ma  in 
realtà  egli  stesso  era  rimasto  ben  lontano 
da  una  vera  coscienza  della  poesia  mo- 
derna nei  suoi  presupposti  fondamentali 
e  nello  sviluppo  dell'analogia.  Era  rima- 
sto ad  un  mondo  non  approfondito;  di 
sensazioni,  di  panismo  sensuale  di  alta 
vitalità  e  lo  aveva  espresso  con  ulia  forza 
sensuale  che  sembrava  farne  un  esempio 
nuovo  e  inusitato  nella  poesia  italiana,  e 
nei  momenti  migliori  con  una  musicalità 
genuina  che  culmina  in  alcune  delle  Lau- 
di deir«  Alcione  ».  Cosa  è  rimasto  poi  di 
D'Annunzio  nella  letteratura  più  recen- 
te? A  parte  il  dannunzianesimo  passato 
nella  provincia  e  in  un  povero  estetismo 
di  cui  si  possono  trovare  le  tracce  spa- 
rute ancora  qua  e  là,  al  suo  gusto  fastoso 
si  è  opposta  una  concezione  della  vita  e 
dell'arte  più  intellettuale  e  più  ferma  ;  ma 
se  si  è  reagito  al  suo  gusto  estetizzante, 


ESPERIENZE  E  TENDENZE  ECC. 


20 1 


al  suo  dilettantismo,  alla  sua  lingua  let- 
teraria ampollosa,  al  suo  amore  sensuale 
della  parola,  si  deve  riconoscere  che  tan- 
to del  suo  senso  poetico  è  rimasto  in 
molti  poeti  pili  moderni,  e  che  la  sua  rot- 
tura della  vecchia  tradizione  in  liriche 
quali  «  La  sera  fìesolana  »  o  «  La  pioggia 
nel  pineto  »  ha  operato  esemplarmente 
dando  sempre  più  alla  costruzione  poe- 
tica più  un  senso  musicale  che  architet- 
tonico. E  ciò  che  più  tardi  doveva  ope- 
rare più  segretamente  era  il  D'Annunzio 
del  «  Notturno  »  e  delle  prose  più  sof- 
ferte. 

Pascoli  e  D'Annunzio  alle  vaghe  aspi- 
razioni degh  Scapigliati  o  dei  veristi  op- 
pongono una  vera  realizzazione,  coeren- 
te, organica,  hanno  formato  quasi  una 
nuova  tradizione  per  i  poeti  che  vennero 
poi,  anche  se  questi  vi  reagirono  e  inter- 
pretarono più  coerentemente  e  moderna- 
mente la  corrente  europea  del  sirnboli- 
smo.  Dopo  l'esperienza  dannunziana  e 
pascoliana,  scoppiò  ad  un  tratto  per  ope- 
ra di  una  personalità  a  suo  modo  vigo- 
rosa, e  in  un  ambiente  giovanile  che  la 
secondò  con  facile  baldanza,  il  fenomeno 
futurista,  mentre  meno  clamoroso  e  ap- 
parentemente antitetico  operava  il  grup- 
po dei  crepuscolari.  In  realtà  in  ambedue 
i  gruppi  che  sembravano,  uno  esasperare 
il  D'Annunzio  più  esteriore  del  «  Laus 
vitae  »,  e  l'altro  riprendere  il  fanciullino 
pascoliano  fino  al  saltimbanco  di  Palaz- 
zeschi, c'è  uno  stesso  predominio  della 
psicologia  più  che  un  vero  principio  arti- 
-stico.  I  futuristi,  apparsi  con  Marinetti 
in  testa  (che  è  poi  l'unico  che  almeno 
nei  suoi  Manifesti  del  futurismo  realizzi 
un  risultato  efficace)  come  innovatori  ra- 
dicah  ed  eversori  del  passatismo  mira- 
vano in  realtà  all'imposizione  di  una  nuo- 
,va  psicologia:  la  psicologia  della  civiltà 
meccanica,  di  un  prodotto  assai  discuti- 


bile di  pragmatismo,  nìetzschanismo  ed 
attivismo  in  generale  :  sfruttando  delle 
intuizioni  filosofiche  come  la  crociana  e 
la  bergsoniana,  (intuizione,  immediatezza 
del  linguaggio)  brutalizzandole  ed  inse- 
rendole in  una  visione  della  vita  caotica, 
infantile.  Se  essi  non  hanno  raggiunto 
una  pagina  di  poesia,  ma  al  massimo  dei 
cartelloni  vistosi,  il  futurismo  ha  però 
il  valore  di  una  esperienza  intensa,  gio- 
vanile, che  indica  ancora  una  volta  il  bi- 
sogno di  una  letteratura  moderna,  di  un 
linguaggio  più  agile  e  rapido,  meno  au- 
lico e  pomposo  ed  ha  in  ciò  indubbia- 
mente cooperato  alla  nostra  scrittura,  più 
mossa  e  più  spregiudicata  di  quella  otto- 
centesca. Ma  a  quell'anno  1910  in  cui 
uscirono  i  Manifesti  di  Marinetti,  si  fer- 
ma il  valore  del  futurismo  che  in  seguito 
è  stato  solo  un  paradosso  culturale,  un 
noioso  paradosso  da  cui  i  migliori  si  sono 
staccati  e  che  rimase  a  vivere  ai  margini 
della  vera  letteratura  contemporanea.  Nel 
senso  dell'abbondanza  immaginosa  (im- 
magini proprio  alla  buona  maniera  ba- 
rocca), dal  futurismo  spiccò  il  fenomeno 
Covoni,  estremo  rigurgito  di  immagini 
colorite  e  voluminose,  come  d'altra  parte 
per  la  via  dell'ironia  ne  uscì  Palazzeschi, 
che  indica  tra  l'altro  il  punto  in  cui,  me- 
diante l'esempio  di  Laforgue,  futuristi  e 
crepuscolari  si ,  toccano.  I  Crepuscolari, 
che  accettano  Pascoli  e  il  «  Poema  para- 
disiaco »  di  D'Annunzio,  (e  si  noti  l'im- 
portanza di  trovare  ad  essi  questa  pa- 
ternità indigena  come  prova  ormai  della 
esistenza  di  una  tradizione  decadente  ita- 
liana capace  di  esser  sentita  alla  pari  di 
modelli  stranieri),  nonché  i  modelli  di 
Jammes,  Rodenbach,  Elskamp  ;  rappre- 
sentano nei  primi  anni  del  novecento  una 
reazione  al  D'Annunzio  imperante  con  la 
sua  lingua  preziosa  ed  esuberante,  e  il 
desiderio  di  una  poesia  in  tono  minore, 
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tra  ironica  e  malinconica,  un  po'  sciatta, 
un  po'  idillica  sempre  dunque  nella  linea 
antitradizionale,  anche  se  apparentemen- 
te oleografica  e  borghese.  Si  creò  così  la 
moda  crepuscolare,  che,  a  parte  il  tem- 
peramento esiguo,  ma  sicuramente  poe- 
tico di  Corazzini,  diede  luogo  ad  una  pro- 
duzione vasta,  uniforme,  stucchevole  che 
si  è  mantenuta  vivacchiando  fino  ai  no- 
stri giorni  ed  ogni  tanto  rialza,  un  po' 
travestita  alla  moderna,  il  suo  volto  svo- 
gliato e  puerilmente  triste.  Ma  fuori  del- 
la pura  moda  crepuscolare  e  pure  poten- 
temente rappresentativo  di  una  poetica 
di  ironia  smagata,  di  accoratezza  dolce 
antidannunziana,  di  glorificazione  delle 
«  buone  cose  di  pessimo  gusto  »  c'è  il 
poeta  più  resistente  della  generazione  del 
primo  novecento  :  Gozzano,  anche  lui  or- 
mai fuori  del  romanticismo  e  della  tra- 
dizione classica,  ma  così  nitidamente 
chiaro,  così  solido  nel  suo  impressioni- 
smo crepuscolare  da  poter  sembrare  l'ul- 
timo di  una  poesia  della  chiarezza  for- 
male, della  semplicità  "  espressiva,  della 
corrispondenza  evidente  di  forma  e  pos- 
sibile traduzione  logica  da  poterlo  collo- 
care come  ultimo  rappresentante  di  un 
fare  poetico  sommerso  dall'ondata  attua- 
le di  ermetismo,  di  poesia  chiusa  e  dif- 
ficile. Egli  che  dopo  la  triade  Carducci- 
Pascoli-D'Annunzio,  fu  il  poeta  più  ama- 
to e  famoso  della  nostra  letteratura,  re- 
sta agli  occhi  di  molti  come  l'ultima  con- 
solazione della  poesia,  una  consolazione 
precisa  ed  amabile,  di  un  mondo  ben  co- 
struito, di  poesie  anche  logicamente  com- 
prensibili, non  polisense  ed  inafferrabili; 
poesie  traduzioni  di  stati  d'animo  su  cui 
poter  ragionare  come  nella  vita  pratica. 
Pensate  alla  «  Signorina  Felicita  »,  alla 
«  Cocotte  »,  a  «  Le  due  strade  »  e  vi  ri- 
tornano quadri  ben  netti,  visioni  di  co- 
lori,   un    paesaggio   inconfondibile    e    su 


tutto  l'onda  di  una  poesia  suasiva,  non 
scabra,  senza  intoppi  e  senza  difficoltà. 
Un'aura  riposata  che  sembra  sottrarre 
quella  poesia  ad  ogni  giudizio  di  valore,, 
alla  contemporaneità  critica  come  avvie- 
ne delle  cose  care  e  consolatrici.  Ma  a 
parte  un  certo  alone  illustrativo  che  re- 
siste e  si  accresce  nella  memoria  e  che 
quindi  spiega  l'estrema  nostalgia  con  cui 
molti  si  rivolgono  a  Gozzano,  anche  lui 
fa  invece  parte  della  poesia  moderna  nel 
suo  sviluppo,  rappresenta  un'esperienza 
tipica  e  una  tendenza  che  non  è  del  tutto 
scomparsa  anche  sotto  altre  vesti. 

Nei  primi  anni  del  novecento  assun- 
sero grande  importanza  alcuni  gruppi 
letterari,  alcune  riviste  che  cercarono  di 
promuovere  volontariamente  quell'aper- 
tura alla  cultura  europea  in  ogni  proble- 
ma, in  ogni  atteggiamento  per  una  sorta 
di  coscienza  che  una  volta  rotta  la  nobile 
tradizione  classica  bisogna  approfondire 
e  migliorare  la  nostra  nuova  cultura  av- 
vicinandola a  quelle  letterariamente  più 
formate  di  altre  nazioni.  A  parte  le 
«  Cronache  bizantine  »  organo  del  primo 
estetismo,  una  rivista  come  la  «  Voce  » 
che  proseguiva  il  più  rozzo  e  giovanile 
«  Leonardo  »  adempiva  dei  compiti  im- 
portantissimi :  ricercava  una  moralità 
concreta  dopo  gli  atteggiamenti  estetiz-  ! 
zanti  e  gli  schiamazzi  futuristi,  prepa- 
rava una  letteratura  più  sobria  e  più  sof- 
ferta, di  cui  davano  indizi  i  suoi  migliori 
scrittori  :  Jahier,  Slataper,  Boine,  scon- 
volgeva il  tipo  comune  del  letterato  de- 
cadente «  tour  d'ivoire  ».  Portava  il  sen- 
so, naturalmente  esagerato,  che  tutto  fos- 
se da  fare  di  nuovo,  senza  però  bestem- 
miare la  tradizione  e  sognare  pazzeschi 
rinnegamenti  del  passato,  e  faceva  per 
la  formazione  di  una  letteratura  moderna 
italiana  assai  più  che  se  avesse  bandito 
programmi  e  svolto  un'attività  puramen- 
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te  artistica.  Se  ben  si  conosce  il  negativo 
della  «  Voce  »  e  del  suo  creatore  Prez- 
zolini,  (facile  moralismo  e  mancanza  di 
solide  teorie)  nessuno  può  disconoscere 
il  suo  apporto  anche  in  un  puro  campo 
artistico  :  contributo  al  disgusto  del  poe- 
ta estetizzante,  contributo  ad  una  più 
larga  conoscenza  delle  letterature  stra- 
niere moderne  :  Rimbaud  ad  es.  fu  vera- 
mente fatto  conoscere  da  noi  dal  saggio 
vociano  di  Soffici.  E  non  erano  solo  pre- 
sentatori e  presentatori  di  eccezione  co- 
me Serra  i  vociani,  ma  anche  creatori, 
che  non  venendo  da  un  esercizio  sola- 
mente artistico,  arricchivano  la  poesia  di 
forza  personale  :  si  pensi  a  un  Michel- 
stàdter  con  i  suoi  versi  perentori  e  reli- 
giosi, a  un  Rebora  con  i  suoi  «  Canti  ano- 
nimi »  di  grezza  ma  intensa  liricità. 

La  seconda  «  Voce  »,  quella  letteraria 
di  De  Robertis,  contiene  già  degli  autori 
nuovi,  dei  poeti  che  hanno  superato  il 
dannunzianesimo  e  l'esperimento  dei  cre- 
puscolari e  dei  futuristi  (che  intanto  nel- 
la Lacerba  si  arricchivano  momentanea- 
mente ed  equivocamente  di  transfughi 
della  «  Voce  »  come  Papini  e  Soffici,  de- 
stinati poi,  a  diventare  dopo  la  guerra 
violenti  e  virulenti  sostenitori  della  tra- 
dizione). Basta  pensare  ad  Onofri  che 
vi  pubblicava  Orchestrine,  ad  Ungaretti 
che  vi  faceva  le  prime  prove.  E  si  pensi 
anche  all'analisi  che  in  quegli  anni  (1913- 
1914)  faceva  Serra  dei  suoi  contempora- 
nei («  Le  lettere  »),  analisi  in  cui  si  nota- 
va quale  positivo  la  conquistata  unità  del- 
la lingua  e  negli  autori  «  una  disposizione 
alla  anahsi  e  al  ripiegamento,  un  abito 
di  dubbio  e  di  controllo  interiore,  che  di- 
venta inquietudine  assidua  della  coscien- 
za e  rende  anche  al  lavoro  dell'arte  un 
non  so  che  d'intenso  e  di  turbato  e  se- 


rio ».  Col  che  si  notava  una  fine  del  pe- 
riodo estetizzante  e  degli  esperimenti  fu- 
turisti e  crepuscolari  ed  anche  vociani  : 
un  rivolgersi  all'intimo  che  escludeva 
gruppi  e  programmi.  Si  può  dire  che  a 
questo  momento  la  nostra  letteratura 
aveva  scontato  il  suo  provincialismo,  si 
era  portata  alla  pari  delle  letterature  eu- 
ropee e  non  sembri  strano  se  proprio  al- 
lora si  deve  costatare  la  nascita  della  let- 
teratura a  noi  contemporanea,  cosciente 
dei  suoi  presupposti  culturali,  e  se  in- 
sieme si  deve  pure  dire  che  risorge  al- 
meno nei  suoi  mighori,  una  ricerca  di 
intimo  canto  serenatore  che  Vuole  ricon- 
giungersi alla  nostra  tradizione  più  clas- 
sica. E  ciò  può  essere  istruttivo  per  co- 
loro che  temono  sempre  le  possibili  in- 
fluenze straniere  e  ai  quali  va  affermato 
che  sente  meglio  la  tradizione  chi  non 
se  la  propone  continuamente  come  mo- 
dello e  chi  sa  dare  al  proprio  spirito  le 
più  ampie  e  spregiudicate  esperienze.  Co- 
sì l'europeismo  del  primo  novecento,  la 
assimilazione  delle  poetiche  europee  av- 
venuta pienamente  dopo  il  travaglio  che 
sale  dagli  scapigliati  ai  vociani,  non  pre- 
giudica affatto  la  originalità  della  nostra 
poesia  contemporanea  che  può  ricordarsi 
del  resto  come  le  poetiche  simboliste  fran- 
cesi sono  anch'esse  frutto  di  un  intenso 
lavoro  europeo  :  i  primati  semmai  vanno 
cercati  nel  fare  personale  e  presente,  non 
negli  antecedenti  e  negli  alberi  genealo- 
gici. Tra  gli  imitatori  esotici  ad  ogni  co- 
sto e  i  tradizionalisti  che  temono  con 
poco  coraggio  infezioni  continue,  v'è  po- 
sto per  quelli  che  accettano  la  cultura  più 
vasta  possibile  e  si  curano  essenzialmente 
di  imprimere  alle  loro  opere  la  propria 
impronta  geniale. 
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3.  -  LA  URICA  CONTEMPORANEA 

Mentre  la  guerra  consumava  la  gene- 
razione della  «  Voce  »  (molti  morivano, 
molti  sopravvivevano  perdendo  il  loro 
fermento  giovanile  o  riproducendolo  in 
maniera  monotona  e  stonata),  e  massimo 
testimonio  di  quel  periodo  scompariva 
Serra  che  ne  dettava  il  testamento  nel 
«  Testamento  di  un  letterato  »  ;  la  lirica 
assumeva  il  suo  volto  piìi  moderno.  Era 
Dino  Campana,  tragica  apparizione  di 
una  forza  poetica  allo  stato  nativo,  che 
sotto  il  figurino  del  poeta  maledetto,  del 
perseguitato  e  del  maniaco  nascondeva 
quello  che  più  conta,  una  forza  di  visione 
e  di  incanto  che  pur  avendo  una  solidità 
e  concretezza  di  toscano  dei  buoni  tempi, 
aveva  la  rapita  ossessione  fantastica,  alo- 
gica, eccitata  che  è  proprio  dell'atteggia- 
mento poetico  moderno.  Senza  volere 
esagerare  l'importanza  effettiva,  il  risul- 
tato raggiunto  dai  suoi  «  Canti  orfici  », 
egli  è  indubbiamente  da  un  punto  di  vista 
storico  per  noi  quello  che  Rimbaud  fu 
per  la  Francia,  una  voce  libera,  genui- 
namente moderna  e  primitiva. 

A  questo  punto  gioverà  avvertire  che 
il  discorso  sulla  lirica  contemporanea  esi- 
ge una  eliminazione  e  limitazione  non 
settaria,  ma  storica  di  tutta  quella  poesia 
che  seguita  fino  ai  giorni  nostri  a  rie- 
cheggiare, spesso  con  nobiltà  di  intenti  e 
con  bravura  formalistica,  i  motivi,  la  poe- 
tica del  periodo  precedente,  del  periodo 
di  passaggio  tra  romanticismo  e  poesia 
veramente  moderna.  Quelle  esperienze  (e 
qui  non  si  parla  dei  valori  singoli  a  volte 
grandi  come  quelli  di  un  Pascoli  o  di  un 
D'Annunzio  o  notevoli  come  quelli  di  un 
Gozzano  o  minori  come  quelli  di  un  Gae- 
ta) ebbero  la  loro  importanza  e  la  loro 
vitalità  al  momento  in  cui  ebbero  luogo, 


nel  travaglioso  processo  formativo  della 
coscienza  poetica  moderna,  ma  viceversa 
ora  sono  pienamente  arcaiche,  antistori- 
che, inimitabili  :  non  è  concepibile  un  poe- 
ta romantico  che  riprenda  modi  e  for- 
mule arcadiche,  e  cosi  un  pascoliano  o 
dannunziano  ecc.  oggi  non  può  essere  che 
un  abile  facitore  di  versi,  magari  un'ani- 
ma bella,  ma  non  un  uomo  di  gusto,  e 
di  sensibilità  vigile,  poetica.  Con  ciò  si  fa 
giustizia,  pur  rispettando  e  spesso  valu- 
tando le  singole  qualità,  di  tutte  le  Negri, 
i  Chiesa,  i  Gerace  ecc.  ecc.,  specie  di  emi- 
grati e  di  laudatores  temporis  adi  che 
sentiamo  fuori  della  nostra  sensibilità  : 
chi  non  è  contemporaneo  al  proprio  tem- 
po non  ha  storia  e  spesso  più  che  un 
arcaico  è  uno  sfasato.  Nessuna  abilità  e 
facilità  ci  indurrà  a  mettere  sullo  stesso 
piano  i  prodotti  del  nostro  tempo,  sapidi 
di  vita,  di  tormento  e  quelli  di  nessun 
tempo,  di  forme  ormai  vuote  del  loro 
contenuto  storico,  vitale.  Ci  sembra  così 
anche  fuori  del  vero  cerchio  della  poesia 
contemporanea  un  poeta  che  come  Ugo 
Betti  sfrutta  l'andamento  della  fiaba  per 
un  prezioso  ed  artificioso  giuoco  di  fan- 
tasia tradizionale  che  non  regge  più  ap- 
pena il  poeta  vuole  immettervi  una  pas- 
sione cosmica,  un'emozione  più  profonda. 
Che  bisogna  senz'altro  stabilire  che  la 
lirica  nata  sui  presupposti  simbolistici  ha 
come  suo  carattere  un  desiderio  di  essen- 
zialità, di  concentrazione  lirica  sulla  qua- 
le può  fiorire  la  poesia  apparentemente 
prosastica  di  un  Saba,  ma  non  quella  tut- 
ta superficiale  e  periferica  di  un  Betti. 
Betti  è  chiaro,  di  sonorità  facile  e  sorri- 
dente nella  sua  produzione  più  nota,  ha 
immagini  semplici  e  ricollegabili  al  fondo 
fantastico  di  qualsiasi  modesto  amatore 
di  poesia.  Ha  dunque  le  qualità  che  con- 
dite con  una  tinta  leggera  di  disinvoltura 
moderna    possono    soddisfare    il    grosso 
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pubblico,  che  è  invece  in  grande  sospetto 
di  fronte  alla  poesia  contemporanea  det- 
ta «  ermetica  ». 

Che  cosa  è  l'ermetismo  ?  Per  il  pubbli- 
co e  per  alcuni  critici  è  semplicemente  (la 
parola  fu  diffusa  da  F.  Flora  con  il  suo 
saggio  «  La  poesia  ermetica  »)  oscurità, 
nera  profonda  oscurità,  incomprensibile 
astruseria  senza  capo  né  coda.  Arbitrio, 
fumismo    volontario,    giuoco    immorale 
corrispondente  a  vacuità  di  pensiero  e  di 
coscienza  :  ecco  il  giudizio  che  della  ten- 
denza lirica  pili  moderna  (e  del  resto  non 
proprio  di  questi  ultimi  giorni  che  Unga- 
retti scriveva  già  versi  ermetici  durante 
la  prima  guerra  mondiale  !)  danno  più  o 
meno  criticamente  una  grande  massa  di 
pubblico  e  un  certo  numero  di  critici  oltre 
a  quelli  che  fanno  tutto  ciò  in  cuor  loro 
senza  formularlo  per  non  sembrare  retro- 
gradi. Lunghe  polemiche  si  sono  polariz- 
zate su  chiarezza  e  oscurità  mostrando 
che  il  primo  punto  da  fissare  è  proprio 
questo  :  mentre  non  si  può  concedere  la 
vera  oscurità,  quella  cioè  tra  ispirazione 
ed  espressione,  non  si  può  neanche  pre- 
tendere che  il  risultato  poetico  si  presenti 
logicamente  chiaro,  discorsivamente  tra- 
ducibile in  prosa  comune.  La  chiarezza 
deve  essere  nella  coerenza  intima  dello 
scrittore,  nella  sua  coerenza  fantastica, 
nella    coerenza    dell'atmosfera    suscitata 
dal   componimento  :   la   chiarezza   logica 
può  esserci  e  può  non  esserci  come  in 
molto  dolce  stil  novo,  come  in  molte  poe- 
sie provenzali,  ma  anche  dove  c'è  non 
aggiunge  nulla  alla  vera  poesia,  non  spie- 
ga la  poesia,  non  serve  a  interpretarla 
come  in  un  quadro  non  serve  a  inter- 
pretare la  sua  grandezza  la  precisazione 
esatta  del  soggetto.  È  una  madonna  o 
una  donna  qualsiasi?  L'autore  ha  volu- 
to esprimere  il  suo  stato  d'animo  in  quel- 
la armonia  di   colori,   di   luci,   di  linee. 
E  se  noi  siamo  abituati  dai  pregiudizi 


della  imitazione  della  natura,  della  po- 
polarità di  molta  poesia  romantica  ad  esi- 
gere una  pronta  spiegazione  veristica,  la 
migliore  educazione  ha  sempre  teso  a  far 
valutare  il  risultato  artistico  come  espres- 
sione del  contenuto  spirituale  del  poeta, 
non  come  traduzione  di  un  determinato 
soggetto  raccontabile  anche  in  prosa.  Re- 
sta il  fatto  che  i  classici  hanno  voluto 
essere  chiari.  Ciò  non  toglie  che  altri  ar- 
tisti che  partono  da  una  diversa  visione 
del  mondo,   vogliano   essere   chiari   solo 
poeticamente.  E  se  in  alcuni  minori  la 
moda   e   la   falsa   interpr"*etazione   dall'e- 
sterno di  modelli  difficili  ha  indotto  vera 
oscurità,  arbitrio,  fumo  dietro  cui  si  na- 
sconde assoluta  mancanza  di  ispirazione, 
si  risponde  che  ciò  è  sempre  avvenuto 
in  ogni  moda  e  che  i  michelangioleschi 
credevano  di  raggiungere  l'arte  copiando 
la  muscolosa  anatomia  del  maestro,  i  leo- 
pardiani riproducendo  i  soggetti  del  do- 
lore e  della  morte  ecc.  ecc.  E  poiché  nel 
mondo   moderno   la   rivoluzione   è   stata 
grande  e  sproporzionata  alla  grande  mas- 
sa del  pubblico,  il  pericolo  del  frainten- 
dimento e  dell'arbitrio  è  tanto  piti  forte. 
Ma  non  c'è  altra  strada  di  rimediarvi  se 
non  col  capire  la  nuova  poesia   (capire 
cioè  le  sue  premesse  e  la  sua  poetica,  il 
suo  costruire)  e  non  intestardirsi  a  voler 
vedere   logicamente   il   soggetto   trattato 
come  un  pezzo  di  natura.  Saper  vedere, 
saper  sentire  e  non  prendersela  con  l'arte 
che  ha  sempre  le  sue  buone  ragioni  per 
essere  quello  che  è.  E  per  di  più  non  c'è 
nessun  autore  facile  e  se  la  gente  grossa 
crede  di  capirlo,  ne  capisce  solo  la  veste 
esteriore,  quasi  lo  schermo  fittizio,  ma 
non  la  vera  poesia.  Quando  uno  ha  ca- 
pito che  il  S.  Giorgio  di  Donatello  rap- 
presenta un  santo  guerriero,  quanta  stra- 
da ancora  ha  da  fare  per  capire  l'arte  di 
Donatello!  Quando  uno  ha  capito  che  il 
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Leopardi  parla  di  una  donna,  magari  la 
figlia  del  cocchiere  ecc.  ecc.,  quanta  stra- 
da per  capire  l'idillio  di  A  Silvia  !  Anche 
il  Giordani  stimò  i  Sepolcri  «  un  fumoso 
enigma  »  e  poi  i  posteri  che  meglio  capi- 
scono perchè  portano  ormai  assimilati  i 
motivi  del  tempo  precedente,  vi  videro 
un  capolavoro  chiarissimo.  Ma  a  parte 
ciò  se  non  si  vuol  cadere  in  uno  sterile 
diniego  (e  spesso  molti  cadono  alla  pri- 
ma lettura)  si  cerchi  di  capire  prima  di 
tutto  il  mondo  moderno,  la  sua  comples- 
sità, si  cerchi  di  porsi  nella  condizione 
spirituale  dei  poeti,  si  cerchi  di  chiedere 
quello  che  essi  offrono.  Essi  offrono  una 
poesia  che  bisogna  (ciò  che  del  resto  si 
dice  da  molto  tempo  da  ogni  estetica  de- 
gna di  tal  nome)  guardare  come  opera 
della  fantasia,  non  come  operazione  del- 
la ragione,  come  poesia  che  tende  alla 
musica,  al  canto,  non  all'evidenza  della 
fotografia.  È  stata  in  quest'anno  ripub- 
blicata in  volume  l'opera  poetica  di  Car- 
darelli e  tutti  gli  avversari  dell'ermetismo 
se  ne  sono  rallegrati,  le  hanno  esaltate 
per  la  loro  chiarezza,  non  accorgendosi 
che  non  si  tratta  di  lirica  vera  e  propria 
quanto  piuttosto  di  riflessioni  morali,  di 
saggi  messi  in  versi  che  vanno  valutati 
alla  stregua  dei  suoi  libri  di  prosa,  dei 
suoi  saggi  rondistici.  Tanto  accieca  la 
mania  della  chiarezza. 

È  proprio  la  maturazione  di  quello  spi- 
rito poetico  moderno,  di  cui  si  accettano 
solamente  le  tappe  e  che  finalmente  chia- 
ritosi, si  è  realizzato  e  si  realizza  nella 
lirica  contemporanea.  Si  chiami  pure  er- 
metismo, indicando  con  ciò  certi  possi- 
bili eccessi  o  la  mania  di  quelli  che  di 
Mallarmé  vollero  vedere  solo  l'oscurità 
che  egli  diceva  di  aggiungere  ad  ogni 
componimento,  ma  si  intenda  che  la  lirica 
contemporanea  è  lo  sviluppo  di  un  tra- 
vaglio quasi  secolare,  lo  sviluppo  di  una 


civiltà  poetica  europea  che  in  Italia  ha 
stentato  a  comparire  nella  sua  maggiore 
sicurezza.  E  con  ciò  non  si  arriva  affatto 
a  dare  una  preminenza  di  valore  agli  Un- 
garetti e  Montale  sui  PascoH,  D'Annun- 
zio, Gozzano  ;  si  precisa  la  posizione  del- 
la nostra  poesia  nell'ultimo  periodo.  Di 
fronte  a  questa  anche  gruppi  di  poeti  alla 
popolaresca  come  Malaparte  o  il  Pea  del- 
lo Spaventacchio  ;  o  neoclassici  come  un 
Pavolini,  sono  piuttosto  voci  di  prepara- 
zione ad  altre  espressioni  prosastiche  o 
posizioni  specialissime  come  quella  di  Sa- 
ba che  sotto  la  sua  apparente  ingenuità 
parlata  nasconde  una  perizia  ed  una  mo- 
dernità intensissima.  Dopo  un  primo  pe- 
riodo veramente  impressionistico  e  po- 
polaresco, la  poesia  di  Saba  è  venuta  ac- 
quistando una  patina  dolente  e  un  fondo 
essenziale  di  canto  si  che  le  sue  parole 
appaiono  lessicalmente  insipide  e  valgono 
proprio  come  allusione,  analogia  musicale 
ad  un  temperamento  doloroso  e  morale, 
a  sensi  ansiosi  e  nascosti. 

O  si  darà  un  posto  a  sé  alla  poesia 
dello  scomparso  A.  Onofri  che  dopo  il 
periodo  della  «  Voce  letteraria  »,  arrivato 
a  sue  convinzioni  mistiche  di  panteismo 
cristiano,  di  una  natura  sofferente  e  sem- 
pre tendente  ad  elevarsi  a  gradi  di  vita 
cosciente,  volle  esprimere  questo  suo 
mondo  in  poesie  assertive,  adescrittive, 
antiornative  che  raggiungono  spesso  una 
sorta  di  realtà  iniziatica,  purissima,  voce 
diretta  di  un  mondo  in  divenire  che  la 
conoscenza  dei  classici  tesi  al  sereno  al 
fermo  non  avrebbe  percepito  e  che  un 
romantico  avrebbe  confusamente  presen- 
tito riproducendolo  sfrenatamente  nei 
suoi  effetti  sentimentali.  Piti  incerto  e 
assai  meno  poeta,  continua  a  modo  suo 
e  con  certa  tendenza  cattolicheggiante  il 
Comi.  Perché  vi  é  anche  nella  nostra  let- 
teratura accanto  alla  grande  corrente  lai- 
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ca  (anche  se  con  ciò  non  battagliera,  non 
a  sua  volta  confessionale)  una  corrente 
di  letterati  cattolici,  che  oltre  a  figure  di 
isolati  scomparsi  come  quella  di  G.  Sal- 
vadori,  vennero  a  raggrupparsi  intorno 
alla  irrequieta  figura  vociana  del  Papim, 
che  dopo  la  guerra  con  una  clamorosa 
conversione  passò  ad  un  cattolicesimo 
intransigente  e  combattivo  circondandosi 
oltre  che  di  più  congeniali  collaboratori 
come  il  Giuliotti  o  il  Bargellini,  anche 
di  scrittori  più  giovani  non  tradizionaU- 
sti  e  spesso  cattolici  più  che  altro  per 
amore  di  concretezza,  per  romanticismo 
aprés  lettre,  come  un  Fallacara  o  un  Be- 
tocchi riuniti  intorno  alla  rivista  «  Fron- 
tespizio ».  Papini,  il  rivoluzionario  dei 
primi  anni  del  secolo  non  ha  veramente 
molto  acquistato  nel  suo  nuovo  periodo 
e  il  suo  meglio  rimane  quello  sfogo  per- 
sonale e  romantico  di  un'anima  irrequie- 
ta e  insoddisfatta  documentato  in  «  Un 
uomo  finito  ».  Il  resto  è  letteratura  reto- 
rica in  cui  le  qualità  del  toscano  sono 
tese  ed  inasprite  da  una  gonfiezza  e  da 
un  orgoglio  assai  poco  edificanti.  Press'a 
poco  come  avvenne  di  Soffici  che,  sincero 
ed  ingenuo  nel  suo  «  Giornale  di  bordo  », 
nelle  sue  esperienze  europee  avvivate  da 
una  così  bella  toscanità,  ha  tutto  sciupato 
quando  è  voluto  diventare  un  regolare, 
un  classico,  un  tradizionalista  :  quelle  che 
contavano  in  lui  erano  proprio  le  sue 
qualità  di  irregolare  e  di  impressionista. 
La  linea  più  importante  va  però  da 
tutte  le  esperienze  accennate  e  dalla  com- 
prensione migliore  del  simbolismo  euro- 
peo ad  Ungaretti  e  Montale  che  costitui- 
scono ormai  quasi  i  modelli  indiscussi  e 
1  valori  accertati  della  poesia  contempo- 
ranea; discussi  ancora  intorno  al  '30,  nel 
'40  sono  ormai  i  nomi  che  ogni  modesto 
dilettante  venera  e  cita.  Accanto  a  loro 
oltre  Saba  con  la  sua  speciale  posizione, 


si  affaccia  Quasimodo,  e  più  recentemen- 
te Gatto  in  mezzo  ad  una  schiera  varia 
e  numerosa  e  sempre  in  continuo  esame. 
Giuseppe  Ungaretti  nacque  alla  poesia 
al  periodo  della  «  Voce  letteraria  »  della 
«  Rivista  figure  »  e  soprattutto  nel  perio- 
do della  guerra,  quando  egli  rivelò  una 
forma  di  testimonianza  lirica  della  sua 
vita  che  lo  fissò  presto  in  una  sagoma  im- 
perfetta :  Ungaretti  «  uomo  di  pena  »  e 
d'altra  parte  poeta  di  immediate  notazio- 
ni diaristiche  che  si  avvicinano  all'impres- 
sionismo ;  che  è  poi  il  caso  di  molte  poe- 
sie di  «  Porto  sepolto  »  e  di  «  Allegria  di 
naufragi  ».  Ma  si  trattava  di  note  libere 
da  elementi  esornativi,  di  note  di  un  dia- 
rio di  essenziale  aderenza  fra  poeta  e 
poesia,  non  di  autobiografia  messa  in  ver- 
si; si  trattava  di  note  sofferte,  ma  dive- 
nute canto,  non  di  macchie  impressioni- 
stiche. Una  liricità  essenziale  che  concen- 
tra non  epigraficamente  alla  classica,  ma 
con  l'immediatezza  di  un  mondo  evocato, 
l'esperienza  originale  del  poeta  :  «  La 
morte  si  sconta  vivendo  ».  Nutrito  di  una 
esperienza  culturale  eccitata  (Blake,  Gon- 
gora),  e  con  una  consapevolezza  critica 
di  artista  sdegnoso  di  ogni  improvvisa- 
zione, Ungaretti  riprende  il  gusto  ana- 
logico del  simbolismo  e  meno  insistendo 
sul  lato  immaginoso,  quasi  figurativo  che 
prevale  spesso  in  altri  poeti  moderni, 
svolge  l'analogia  in  musica,  traduce  l'i- 
neffabile che  è  il  regno  della  nuova  poe- 
tica, in  canto  :  la  purezza  del  suo  canto, 
è  dunque  un  modo  di  rivelare  il  suo  mon- 
do, una  maniera  più  coerente  di  darci  la 
sua  espressione.  E  quindi  è  particolar- 
mente inutile  per  lui  sottomettere  la  sua 
poesia  ad  un  esame  logico,  perchè  la  stes- 
sa coscienza  immaginativa  si  sublima  in 
musica,  in  coerenza  di  valori  fonici.  Dal- 
la lettura  di  una  poesia  come  «  L'Isola  » 
non  si  può  ricavare  né  un  tessuto  narra- 
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tivo,  né  un  quadro  visivo,  ma  piuttosto 
una  musica  in  cui  le  immagini  si  trasfor- 
mano in  voci.  Ragion  per  cui  special- 
mente nel  volume  maturo  «  Sentimento 
del  tempo  »,  in  cui  il  poeta  è  passato  ai 
componimenti  più  ampi,  al  superamento 
di  quelle  gocce  di  ineffabilità  lirica  : 
«  M'illumino  d'immenso  »,  ben  lungi  dal 
trovare  una  poesia  sciatta  ed  aritmica 
come  può  parere  ai  fedeli  dei  vecchi  me- 
tri, si  misura  una  estrema  cura  dei  ritmi, 
delle  parole  affinchè  consuonino  il  piìi 
ineffabilmente  possibile  in  una  musica  in 
cui  contano  anche  le  pause,  gli  spazi  bian- 
chi. L'altro  poeta  maggiore  E.  Montale, 
salito  alla  gloria  lentamente,  più  matura- 
tamente  è  invece  più  decisamente  rappre- 
sentativo di  una  civiltà  ritrosa,  pensosa 
e  restia  a  declamare,  a  decidere,  a  sce- 
gliere rapsodicamente,  hughianamente. 
Parte  da  una  sensibilità  paesistica,  da 
una  visione  della  natura  che  elabora  certi 
punti  estremi  e  più  intimi  della  natura 
alcionica  e  insieme  da  una  specie  di  ama- 
ro e  stoico  gusto  moralistico  di  definire 
stati  d'animo  rappresi  e  desolati,  magnifi- 
camente espressi  in  «  Ossi  di  seppia  » 
dove  si  è  creato  il  paesaggio  e  il  modo 
di  fare  più  tipicamente  montaliani  :  più 
perentori  di  quelli  ungarettiani,  più  tena- 
ci alla  memoria  del  lettore  :  «  Se  un'om- 
bra vedete  -  quell'ombra  io  sono  »,  «  Me- 
riggiare pallido  assorto  ».  Tutte  le  sue 
ricerche  tecniche  si  riconducono  a  questa 
volontà  di  ricerca  di  toni  aspri  e  anti- 
cantati,  con  rime  sdrucciole,  con  parole 
acri  e  a  volta  prosaiche,  quasi  stonate  e 
composite.  C'è  un  Montale  più  diretta- 
mente derivato  da  certo  simbolismo  fan- 
tastico e  magico  che  fa  ripensare  a  Poe, 
ad  un  orrore  celato  sotto  le  forme  del 
reale  :  «  Forse  un  mattino,  andando  in 
un'aria  di  vetro  »,  ad  uno  scatenarsi  ai 
suoi  occhi  avidi  e  assorti  di  forze  bollenti 


immediatamente  liberate  (Bufalo).  Ma 
c'è  il  Montale  che  si  continua  meglio  nel 
volume  più  recente  e  meno  scolpito,  ma 
più  poetico  (Occasioni)  dove  quella  sua 
fatica  poetica  che  prima  si  fissava  con 
una  decisione  più  psicologica,  si  mantie- 
ne ora  invece  in  una  zona  più  misteriosa 
e  profonda. 

Un  terzo  nome  ha  preso  autorità  ed 
esemplarità  tra  i  giovani  poeti  :  quello  di 
Quasimodo,  mentre  altri  nomi  afferma- 
tisi per  un  momento  come  di  prima  gran- 
dezza vanno  riducendosi  a  più  modeste  • 
proporzioni,  come  forse  avverrà  di  molti 
recentissimi  che  per  un  anno  od  un  se- 
mestre luccicano  nel  cielo  letterario  per 
poi  spegnersi  rapidamente.  Quasimodo  è 
dei  poeti  moderni  quello  cui  la  nuova 
poetica  ha  dato  luogo  a  maggiore  ricer-  ^ 
catezza  e  raffinatezza,  ad  una  specie  di 
delicato  calligrafismo  sostenuto  da  una 
sensualità  meridionale  più  che  da  una 
tragedia  personale  che  appare  più  motivo 
letterario,  rappresentativo  (Lamento  di  : 
un  fraticello  d'Icona)  che  non  soffe- 
renza essenziale  come  in  Ungaretti  e 
Montale.  Quasi  un  neoclassico  della  nuo- 
va poesia,  un  amante  di  belle  forme,  un 
ricamatore  raffinato  :  ciò  che  appariva  so- 
prattutto nei  primi  volumi  (Acque  e  ter- 
re, Oboe  sommerso)  e  che  si  è  andato 
attenuando  accanto  al  maggiore  vigore 
sincero  nei  volumi  più  recenti,  nella  ver- 
sione dei  lirici  greci,  che  ripresenta  però 
il  suo  bisogno  perenne  di  un  mondo  poe- 
tico già  formato,  da  tradurre  e  cantare 
in  modi  nuovi  e  letterari.  Ciò  non  toglie 
ed  anzi  aumenta  la  sua  importanza  di 
indicazione  di  una  tendenza  che  ha  rag- 
giunto la  forza  di  creare  oltre  che  pro- 
dotti istintivi,  opere  che  nascono  solo  in 
civiltà  letterarie  ben  formate.  E  che  que- 
sta civiltà  lirica  contemporanea  sia  ben 
formata  lo  dimostra  la  ricchezza  e  in- 
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sieme  la  concordanza  poetica  della  gene- 
razione attuale  '40  '42,  in  cui  solo  dei 
provinciali  riproducono  forme  passate,  e 
tutti  sentono  invece  naturale  esprimersi 
in  una  forma  che  è  quella  derivata  dal 
simbolismo  (con  l'apporto  del  migliore  e 
più  intimo  decadentismo  italiano)  e  dai 
maggiori  poeti  della  nostra  epoca.  La 
lirica  contemporanea,  la  lirica  ermetica 
non  riposa  su  pochi  nomi  isolati,  ma  su 
tutta  una  generazione  di  poeti,  accanto 
ai  più  anziani  :  Solmi,  Grande,  De  Libe- 
ro, e  nomi  più  recenti.  Gatto,  Sinisgalli, 
Luzi,  Petroni,  Penna,  Sereni,  Parronchi 
ecc.  ecc.,  breve  elenco,  ma  facilmente  pro- 
lungabile. Proprio  quest'anno  i  nomi  su 
cui  l'accento  ha  più  battuto  sono  stati 
quelli  di  Gatto,  Sinisgalli  e  Penna.  Il 
terzo,  quasi  un  piccolo  Saba,  pare  il  più 
lontano  da  un  modo  di  fare  culturalmen- 
te accettato,  e  più  un  frutto  di  natura, 
un  poeta  ingenuo  (per  quanto  un  poeta 
può  esserlo)  un  fenomeno  di  freschezza 
che  però  nasce  modernissimo  e  vibrante 
del  senso  essenziale  della  sensibilità  mo- 
derna. Sinisgalli  ha  un  temperamento 
esperto  che  si  condensa  in  alcuni  rari 
momenti  caHchi  di  nostalgia  in  complessi 
più  aridi  e  freddi.  A.  Gatto  su  motivi  ed 
esperienze  diverse,  più  Hmpide  alla  Di 
Giacomo,  più  essenziali  alla  Ungaretti, 
più  staccate  alla  Montale,  ha  costruito 
un  mondo  totalmente  di  canto,  un  mondo 
armonioso,  dove  pare  rinascere  un  idillio 
.  perfettamente  moderno,  addirittura  sur- 
realistico. 

Questi  poeti  raccolti  nelle  riviste  effi- 
j  mere  o  resistenti  di  «  Campo  di  Marte  », 
I  «  Corrente  »,  «  Letteratura  »  (continua- 
zione più  antologica  di  Solaria)  celebrano 
ormai  il  loro  trionfo  di  corrente  letteraria 
affermata.  Chi  non  vuole  negarli  antisto- 
ricamente e  vuole  d'altra  parte  non  farsi 
strappare  più  del  credito  ragionevolmente 
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concesso,  più  che  stare  a  richiamare  i 
classici  a  loro  paragone,  deve  leggerli  e 
capirli  nella  loro  poetica,  nelle  loro  in- 
tenzioni, nel  mondo  poetico  formatosi 
cosi  lentamente  e  faticosamente  in  Italia, 
deve  fidare  nelle  sintesi  nuove  che  nuove 
personalità  sapranno  operare  non  certo 
contro,  ma  sopra  questa  fondamentale 
esperienza.  Valori  affermati  dunque,  co- 
me quelli  di  Ungaretti  e  Montale  e  pos- 
sibiHtà  offerte  da  un  gusto  sicuro  e  coe- 
rente. 

4.  -  I  SAGGISTI 

Direttamente  connessi  con  la  lirica, 
anche,  se  in  molti  casi  diversificati  da  un 
diverso  equiHbrio  con  la  tradizione,  da 
una  forma  di  tradizionalismo  e  chiarezza 
bonari,  sono  tra  i  prosatori  quelli  che 
possiamo  ben  chiamare  saggisti  :  anche 
se  per  molti  sia  stato  adoperato  il  nome 
più  polemico  di  frammentisti.  Tale  ulti- 
mo nome  li  apparenterebbe  anche  me- 
glio, in  una  diagnosi  di  tutta  la  lettera- 
tura contemporanea,  con  i  lirici  puri, 
considerando  la  stessa  diffidenza  contro 
le  costruzioni  ampie  e  contro  il  conte- 
nuto conduttore  nell'opera  d'arte,  contro 
l'idea  classica  che  l'organismo  creato  deb- 
ba avere  un  chiaro  principio  e  una  chiara 
fine.  E  d'altronde  bisognerà  dire  che  po- 
sitivamente il  frammento  come  la  lirica 
contemporanea  ha  la  sua  particolare  con- 
clusione proprio  nel  non  voler  raccontare 
tutto,  nel  cogliere  l'essenziale,  nell'offrire 
una  preziosa  sostanza  vitale  come  se  fos- 
se spaccata  a  misurarne  la  interiore  vali- 
dità. A  parte  il  gusto  arcaico  e  alla  lunga 
estetizzante  di  qualcuno  che  voglia  dare 
al  frammento  il  sapore  di  una  antichità 
ritrovata  frammentaria  proprio  perchè 
riesumata  da  una  terra  e  da  un  tempo 
corruttori,   il   frammento   può    rientrare 
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nella  tradizione  del  saggio.  Il  nome  di 
saggisti  ci  sembra  più  vasto  e  più  adatto 
per  i  maggiori,  quello  di  «  f  rammentisti  » 
ci  sembra  più  limitatamente  storico  e  le- 
gato solo  a  un  momento  programmatico 
di  questi  prosatori.  Al  momento  program- 
matico della  Ronda. 

Qual'è  il  significato  di  questa  impor- 
tantissima rivista?  La  prosa  italiana  d'ar- 
te (prosa  d'arte  che  va  tenuta  presente 
di  fronte  alla  prosa  realistica  affermata 
nella  narrativa)  che  contava  le  «  Ope- 
rette morali  »  leopardiane  come  grande 
capolavoro  dell'ottocento,  era  venuta  in 
parte  cedendo  di  fronte  alla  tradizione 
più  decisamente  veristica  o  bozzettistica 
della  fine  del  secolo  ed  era  stata  ripresa 
e  snaturata  come  prosa  montata  di  più 
gradi  non  solo  sopra  quella  del  linguag- 
gio parlato,  ma  sopra  quella  del  verismo, 
della  oggettività  {sunt  lacrymac  rerum) 
dal  D'Annunzio.  Questi  aveva  voluto,  a 
parte  tentativi  anch'essi  però  tutti  raffi- 
nati e  schiettamente  decadenti  di  prosa 
veristica,  creare  una  prosa  auHca,  altis- 
sima, elegante,  poetica,  numerosa  e  pre- 
libata, sprezzante  di  una  efficacia  imme- 
diata e  semplice  (donde  l'estetismo  ridi- 
colo di  cui  sono  pieni  i  suoi  romanzi 
quando  vogliono  riferire  una  tale  aria 
eccezionale  in  avvenimenti,  fatti  che  sono 
inevitabilmente  contrari  a  tale  raffina- 
mento), in  cui  la  musica  sensuale  della 
parola  avesse  gli  stessi  diritti  che  nella 
poesia.  E  naturalmente  si  devono  sot- 
trarre a  facili  condanne  risultati  sempre 
alti  di  alcune  sue  pagine  e  in  generale 
l'immensa  ricchezza  artistica  profusa  a 
piene  mani  nelle  sue  opere  di  prosa.  Ma 
quella  prosa  indicava  una  tendenza  pe- 
ricolosa, antiprosastica,  retorica,  fittizia, 
la  cui  esemplarità  avrebbe  indotto  cor- 
renti di  pessimo  gusto.  E  non  a  torto  per 
quella  prosa  si  parlò  di  secentismo.  Que- 


sta fu  la  prosa  dannunziana  amata  dagli 
estetizzanti  e  attaccata  da  tutti  coloro  che 
avevano  senso  più  sobrio,  meno  opulento 
dell'arte.  Si  ebbe  così  la  prosa  vociana 
che  si  staccava  dalla  prosa  d'arte  e  in 
generale  da  quella  così  fiacca  della  fine 
del  secolo,  nutrendosi  di  problemi,  di  tec- 
nicismo, di  moralità  e  arrivando  da  un 
lato  a  Boine,  Slataper,  Jahier,  o  Soffici, 
dall'altro  alla  prosa  empirica  e  problemi- 
stica  di  Prezzohni.  La  guerra  che  portò 
un  ripensamento  più  intimo  dell'esube- 
rante periodo  vociano,  portò  anche  (e  in- 
tanto la  prosa  dello  stesso  D'Annunzio 
aveva  dei  cambiamenti,  si  faceva  più 
schiettamente  musicale,  più  segreta,  tanto 
da  poter  oggi  essere  considerata  con  ben 
altri  occhi  da  quelli  con  cui  si  consi- 
dera la  prosa  dannunziana  precedente  al 
«  Forse  che  sì  »),  un  nuovo  programma 
di  prosa,  di  una  nuova  prosa  d'arte  che 
venne  bandita  dalla  Ronda,  la  rivista 
(1919-23)  che  raggruppò  delle  persona- 
lità diverse  e  diversamente  capaci  di  ar- 
ricchirsi vicendevolmente  :  Cecchi,  Car- 
darelli, Bacchelli,  Baldini,  BariUi,  Mon- 
tano :  un  gruppo  di  letterati  e  di  uomini 
decisi  non  estetisticamente  a  voler  una 
prosa  degna  della  tradizione  itahana  e 
soprattutto  vicina  all'ultimo  grande  mo- 
dello classico  e  insieme  moderno,  alle 
Operette  del  Leopardi  e  al  suo  Zibaldo- 
ne. Come  la  lirica  parlava  di  Leopardi, 
voleva  ritornare  con  la  coscienza  simbo- 
listica  al  Leopardi  saltando  i  propri  ante- 
cedenti indigeni  Carducci,  Pascoli,  D'An- 
nunzio, così  la  prosa  contemporanea  è  . 
nata  con  questo  ritorno  ad  una  prosa  per-  J 
fetta  ed  elevata,  ma  capace  di  fermare 
eternamente  moti  dell'animo  e  tormento 
spirituale.  Implacabile  fedeltà  alla  pagina 
di  prosa  che  non  deve  conoscere  né  gli 
impeti  del  temperamento  bruto,  né  le  ef- 
fusioni immaginistiche.   Nessuna  impor- 
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tanza  al  contenuto  che  può  essere  anzi 
mutato  da  altri  mondi  artistici  già  for- 
mati, quasi  per  paura  di  un  prepotere  ro- 
mantico del  soggetto,  nessuna  importanza 
alla  traduzione  immediata  della  natura 
sensuale  e  chiassosa,  vicinanza  ai  classici 
non  per  imitarli,  ma  per  ispirarsi  alla 
loro  imperturbabilità  serena  di  artefici, 
mentre  inevitabilmente  sotto  urgeva  il 
solito  mondo  moderno  rigurgitante  di 
fermenti  classicamente  indisciplinabili.  Si 
trattava  di  affinare  il  proprio  stile  in  at- 
teggiamenti che  significassero  non  atteg- 
giamenti di  retori,  ma  proprio  motivi  spi- 
rituali riprodotti  non  contenutisticamen- 
te, ma  indicati  in  tale  rarefazione  for- 
male. Rinnegando  la  eccessiva  spregiu- 
dicatezza vociana  che  poteva  sconfinare 
nel  praticismo  e  nella  irresponsabilità  ar- 
tistica, i  rondisti  vollero  imporsi  una  ri- 
gida disciplina  che  con  diversissime  sfu- 
mature di  tono  e  carattere  si  può  ricono- 
scere in  ognuno  di  loro  e  spiega  la  loro 
Importanza  educativa  di  richiamo  al  com- 
pito essenziale  del  prosatore  che  è  quello 
non  di  dire  comunque,  ma  di  avere  uno 
stile  proprio.  Certo  questo  momento  ne- 
cessario di  reazione  al  facile  avventuri- 
smo di  vari  tentativi  letterari  europei  (gli 
infiniti  ismi  nati  all'ombra  del  futuri- 
smo!) che  sotto  veste  di  audaci  innova- 
zioni artistiche  non  facevano  che  pro- 
spettare rozze  innovazioni  contenutisti- 
"Che,  aveva  anche  il  suo  inevitabile  peri- 
colo di  frammentarietà  non  esteriore,  ma 
intima  e  di  calligrafismo,  di  puro  gusto 
della  bella  scrittura,  della  pagina  pulita 
€  sicura  :  per  riavvìcinarsi  ai  classici  po- 
tevano finire  per  allontanarsene  smisura- 
tamente o  per  avvicinarsi  a  qualche  for- 
malista del  cinquecento,  ma  non  certo  al 
Guicciardini  o  al  Machiavelli.  Si  osservi 
anche  in  generale  come  la  cura  di  questi 
saggisti  sia  sempre  periferica  e  unifor- 


me, non  centrale  come  quella  dei  clas- 
sici, come  la  loro  pagina  sia  stipata,  senza 
quel  senso  di  lare^hezza  che  contraddi- 
stingue anche  scrittori  carichi  di  idee  e 
di  sentimenti  da  regalare  a  decine  di  sag- 
gisti. E  ciò  non  per  condannare  in  massa 
questa  prosa  d'arte  che  è  veramente  di 
grande  valore,  ma  per  mettere  a  posto 
certe  pretese  del  resto  un  po'  scadute,  di 
classicismo,  et  similia.  Il  pericolo  calli- 
grafico c'era  veramente  e  sempre  pronto 
a  dare  a  quelle  pagine  un  loro  lustro  gu- 
stoso e  passeggero  come  avviene  per 
esempio  in  Michelaccio  di  Baldini  o  in 
certi  Pesci  rossi  di  Cecchi.  Ma  d'altra 
parte,  oltre  i  singoU  risultati,  come  espe- 
rienza generale,  si  deve  rilevare  l'impor- 
tanza massima  di  questo  movimento  per 
la  nostra  prosa  d'arte  e  non  solo  per  essa, 
ma  per  la  concreta  coscienza  artistica  del 
nostro  tempo  che,  appoggiata  su  premes- 
se teoriche,  aveva  però  bisogno  di  esempi 
e  di  programmi  più  di  letterati  che  di 
filosofi.  La  Ronda  ha  interpretato  ma- 
gnificamente un  carattere  della  nostra  let- 
teratura moderna,  desiderosa  di  esperien- 
ze europee,  ma  anche  diffidente  di  una 
novità  qualsiasi  e  desiderosa  di  una  ita- 
lianità che  è  essenzialmente  forza  for- 
male. Ripeteremo  ancora  che  ciò  non  ba- 
sta per  fare  vera  arte  e  porta  anzi  il 
chiaro  pericolo  di  un  tradizionalismo  di- 
lettantesco, di  un  italianismo  reazionario, 
ma  fu  un  correttivo  potente,  non  tanto 
contro  profonde  esigenze  europee,  quan- 
to alle  mode  del  nuovo  per  il  nuovo,  che 
facevano  decadere  la  letteratura  a  frene- 
tico giuoco  affaristico.  E  ciò  specialmente 
nell'Europa  dell'immediato  dopoguerra 
tutta  rigurgitante  di  letteratura  commer- 
ciale che  prendeva  a  volte  l'aspetto  pa- 
cioccone dei  romanzoni  borghesi,  ma 
spesso    si    camuffava    in   produzione    di 
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estrema  audacia,  di  modernità  ad  ogni 
costo. 

Tra  i  rondisti  ci  sono  tante  differenze 
di  qualità  e  di  valore,  ma  da  loro  usci- 
rono i  prosatori  d'arte  più  notevoli  dei 
nostri  giorni  :  la  Ronda  fu  la  loro  espe- 
rienza comune  e  ne  rimase  riconoscibile 
l'impronta  in  questa  estrema  cura  della 
pagina  che  si  può  mantenere  anche  in 
chi  come  Bacchelli  si  è  fatto  scrittore  di 
romanzi  e  di  romanzi  tra  l'altro  lunghis- 
simi. Tra  i  saggisti  della  Ronda  hanno 
raggiunto  una  più  perfetta  personalità 
artistica  Cardarelli,  Baldini,  Cecchi  e  l'in- 
dicazione dei  loro  temperamenti  artistici 
può  indicare  non  solo  dei  risultati  note- 
voli, ma  anche  delle  tendenze  che  agi- 
scono nella  nostra  prosa  attuale. 

A.  Baldini,  aveva  cominciato  la  sua 
prosa  prima  con  divertimenti  poi  con 
un  libretto  di  guerra  «  Nostro  purgato- 
rio »  che  mostra  in  lui  la  prima  unione 
di  un  brio  giornalistico  con  una  netta  ca- 
pacità di  bozzettista  forse  non  indiffe- 
rente ad  una  bella  tradizione  ottocente- 
sca di  bozzettisti  familiari  ed  arguti.  Na- 
sce in  lui  quella  significativa  fusione  di 
ironia  e  di  bonarietà  che  vogliono  nascon- 
dere ogni  sentimento  troppo  dichiarato 
ed  impegnativo,  che  si  faranno  voluta 
calligrafia  nelle  stampe  di  Michelaccio 
(dove  si  poteva  intrav vedere  nella  glo- 
rificazione di  un  Michelaccio  prototipo 
dell'italiano  intelligente  e  pigro,  tradizio- 
naUsta  e  scettico  un  avvio  all'Itahano  di 
Longanesi  e  allo  strapaese  di  Maccari, 
a  tendenze  più  che  ideali,  di  gusto,  che 
si  contrapposero  alla  letteratura  più  tesa, 
intellettuale  che  si  rifa  alla  civiltà  mo- 
derna europea,  mentre  poi  partecipano 
anch'esse  e  anch'esse  derivano  da  quello 
stesso  gusto  di  cui  sono  solamente  un 
aspetto).  Il  calligrafismo  di  Baldini  non 
vuole  essere  prezioso,  raffinato,  lucente, 


ma  anzi  morbido,  spianato,  come  incisio- 
ni grasse  su  carta  giallognola,  calligrafi- 
smo che  nel  periodo  successivo  venne  su- 
perato da  una  maggiore  larghezza  di  toni 
e  da  una  tendenza  all'umorismo  non  espli- 
cita, ma  sempre  più  attiva.  Questa  ten- 
denza è  chiara  in  «  Beato  fra  le  donne  » 
dove  addirittura  si  profila  il  pericolo  di 
un  umorismo  troppo  facile  e  capace  di 
trasformarsi  in  maniera.  E  mentre  la 
massima  prova  del  buongustaio  che  vuo- 
le insaporire  il  più  possibile  la  sua  pa- 
gina veniva  fatta  nei  ritratti  parigini  del- 
la «  Vecchia  del  Bai  Bullier  »,  le  qualità 
genuine  di  Baldini  venivano  realizzate 
specialmente  in  certe  prose  di  viaggio 
{Italia  di  Bonincontro)  dove  lo  scrittore 
è  afferrato  a  un  lembo  di  realtà,  ad  una 
persona,  al  movimento  che  intomo  a 
quella  persona  si  crea.  E  se  il  ritratto  dà 
a  Baldini  il  modo  di  Hberarsi  dal  peri- 
colo di  un  umorismo  fine  a  se  stesso  e 
di  una  dolcezza  eccessiva,  una  prova  an- 
cor superiore  della  sua  arte  ci  è  data  da 
una  serie  di  particolari  ritratti  :  quelli  di 
«  Amici  allo  spiedo  ». 

Mentre  Baldini  sì  serve  dell'umorismo 
per  i  suoi  effetti  di  prosa  gustosa,  spia- 
nata, senza  intoppi  e  presenta  una  pa- 
gina Hscia,  equilibrata  e  semmai  tendente 
a  sfarsi  in  un  eccesso  di  semplicità  un 
po'  cascante,  Cardarelli,  il  fondatore  e 
direttore  della  Ronda,  figura  di  oratore 
della  poesia  in  tutti  i  cenacoli  letterari 
italiani,  portò  invece  la  sua  ricerca  in  un 
piano  di  accigliata  serietà,  di  discorso- 
sentenzioso  e  moraleggiante  :  i  suoi  libri 
di  prosa  (e  anche  le  sue  poesie  sono  per 
noi  più  saggi  che  liriche)  hanno  una  pu- 
rezza che  nasce  da  tensione,  dà  ricerca 
di  lapidarietà  senza  sorriso.  Dato  che  il 
suo  modello  era  il  Leopardi  e  la  sua  pro- 
sa accademica,  ma  insieme  moderna  e-  . 
sensibile,  c'è  anche  in  Cardarelli  una  ve- 
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natura  popolare,  familiare  che  dia  ca- 
lore alla  fredda  solennità  del  periodo,  ma 
poiché  in  lui  piià  che  la  descrizione  pre- 
vale la  definizione,  la  forma  che  chiude 
per  eternizzare,  gli  effetti  più  durevoli  e 
sicuri  della  sua  prosa  sono  quelli  più  so- 
lenni, monumentali  sia  che  operi  un  rifa- 
cimento della  Bibbia  o  parli  delle  città 
italiane  della  sua  giovinezza.  Leopardi, 
ma  anche  Goethe  con  la  sua  serenità 
olimpica  sono  davanti  agli  occhi  di  que- 
sto prosatore  che  ha  cosi  una  pagina 
sempre  un  po'  carica  di  intenzioni,  ma 
anche  più  ferma  e  costruita  di  quella  d'un 
Baldini,  meno  esitante  sul  margine  del- 
l'arbitrio e  dello  scherzo,  più  volta  ad  un 
sublime,  ad  una  persuasione  della  parola 
che  porta  con  sé  una  forza  quasi  super- 
stiziosa, e  che  imparenta  Cardarelli  con 
la  lirica  più  moderna,  mostrando  così  an- 
cor meglio  come  il  fondo  comune  dei  no- 
stri letterati  anche  quando  fanno  i  clas- 
sicisti rimanga  quel  fondo  di  ossessione, 
di  dramma  prepsicologico  che  é  ben  lon- 
tano dal  mondo  chiaro  dei  classici. 

Chi  unisce  quel  sublime  e  quella  bo- 
narietà, ma  senza  umorismo,  nella  prosa 
più  perfetta  del  nostro  tempo  é  E.  Cec- 
chi,  che  rappresenta  la  figura  di  letterato 
più  decisiva  e  più  viva  anche  di  questi 
ultimi  anni.  Partito  dalla  critica  e  da  una 
critica  che  voleva  teorizzare  e  squadrare 
con  la  luce  della  massima  intelligenza,  il 
Cecchi  che  aveva  esordito  anche  come 
poeta  incerto,  ma  chiaramente  attento  ad 
un  contenuto  sentimentale  di  orrori,  di 
miracoli  che  resta  in  lui  essenziale,  dopo 
la  guerra,  in  periodo  rondista,  trovò  la 
sua  vera  natura  realizzata  in  un  tipo  di 
saggio  dove  sensibilità  e  intelligenza  si 
fondono  in  maniera  perfetta,  dove  uno 
sguardo  di  lucidità  spietata  sa  poi  am- 
morbidirsi mediante  toni  di  familiarità, 
di  linguaggio  bonario,  di  trovate  scher- 


zose (o  almeno  apparentemente  tali).  In 
«  Pesci  rossi  »  che  ha  creato  il  suo  ge- 
nere e  che  ha  avuto  una  influenza  enor- 
me sul  costume  letterario  e  sulla  prosa 
d'arte  più  recente,  Cecchi  era  ancora  al 
tentativo  e  certi  fuochi  d'artificio,  certe 
preziosità  troppo  raffinate  e  calligrafiche 
indicano  come  una  presenza  eccessiva 
dell'intelletto  critico  analitico  e  sofistico, 
paradossale  bizzarro.  Ma  con  gli  altri  vo- 
lumi e  specialmente  con  i  libri  di  viaggi 
(Messico,  Et  in  Arcadia  ego,  America 
amara)  egli  che  contemporaneamente  se- 
guitava a  dare  delle  preziose  opere  cri- 
tiche, ma  prevalentemente  di  critica  d'ar- 
te (donde  si  può  ricavare  l'indizio  di  una 
conversione  alla  maggiore  evidenza  for- 
male, alla  maggiore  libertà  del  contenuto 
delle  arti  figurative  e  quindi  una  sapiente 
attenuazione  del  suo  primitivo  fondo  ro- 
mantico) raggiunse  la  sua  maturità  in 
una  prosa  raffinata  e  sensibile,  tenera  e 
lucente,  di  una  novità  mai  abusata,  in 
cui  lo  spunto  di  una  sensibilità  vivissima, 
lirica  é  sviluppato  da  una  ricchissima  in- 
tellettualità e  dove  questa  sembra  scon- 
finare é  ripresa  da  una  equilibrata  fami- 
liarità che  smorza  i  toni  più  accesi  e  me- 
tallici. Se  questo  é  il  risultato  comples- 
sivo e  più  perfetto  della  sua  prosa,  Cec- 
chi ha  dato  esempi  valevoli  singolarmente 
in  alcune  sue  opere  :  in  «  Messico  »  trion- 
fa la  rappresentazione  del  suo  mondo  più 
segreto  e  nucleare,  un  mondo  demoniaco, 
gelato  di  orrore  superstizioso,  dove  si 
rivelano  le  forme  terribili  e  potenti  della 
natura  che  si  agitano  sotto  la  superficie 
rosea  e  attraente  della  realtà  più  idillica 
e  familiare  ;  si  apre  la  possibilità  di  un 
sublime  realizzato  con  mezzi  adeguati, 
senza  veli,  nella  sua  terribilità,  si  vede 
quella  luce  verde  crudele  che  anima  un 
averno  furibondo  e  maligno.  In  «  Et  in 
Arcadia  ego  »  la  Grecia  classica  dà  luogo 
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ad  una  specie  di  poema  tenero  e  limpido 
dove  la  solita  presenza  dell'intelligenza  è 
volta  a  tutela  di  un  canto  più  armonioso, 
più  fuso  nella  vittoria  della  forma  clas- 
sica, del  mondo  dello  spirito  greco  sul 
fondo  oscuro  rivelato  esplicitamente  in 
«  Messico  ».  E  nell'ultimo  Cecchi,  cioè 
nelle  parti  nuove  di  «  Corse  al  trotto  vec- 
chie e  nuove  »  l'equilibrio  essenziale  si 
sposta  verso  un  predominio  eccessivo  di 
una  sensibilità  dolce,  di  un  languore  qua- 
si che  può  dar  luogo  ad  una  prosa  di 
descrizione  e  forse  perfino  di  racconto  e 
che  indica  ad  ogni  modo  la  ricchezza  di 
quello  scrittore  e  come  il  suo  equilibrio, 
il  suo  risultato  non  siano  solo  dovuti  ad 
una  formula  felice,  ma  ad  un  vero  tor- 
mento di  creatore  che  lo  pone  vicino  a 
D'Annunzio  e  fa  apparire  la  sua  prosa 
come  quella  più  importante  dopo  quella 
dannunziana. 

Altri  saggisti  del  circolo  vociano  o  più 
indipendenti  si  affiancano  a  questi  tre  più 
fortemente  individuati,  dando  alla  prosa 
d'arte  una  complessità  ed  un'unità  che  la 
colloca  vicino  alla  Urica  :  A.  Savinio  che, 
avvicinabile  a  Cecchi,  esaspera  un  fare 
stringente  e  brillante  di  allusioni  dell'in- 
telligenza e  carica  la  pagina  di  trovate  e 
di  interpretazioni  di  un  gusto  vivacissi- 
mo e  perfino  petulante;  B.  Barilli  mu- 
sicista e  musicologo  di  sfrenata  capacità 
fantastica,  e  di  una  originalità  sensuosa 
e  più  che  acuta  caricata,  quasi  senza  re- 
spiro; divulgatori  eleganti  e  giornaUsti, 
narratori  saggisti  come  Angioletti,  scrit- 
tori di  capitoli  come  Solmi,  Bavarese, 
Franchi,  Bartolini,  ecc.  Anche  Bacchelli, 
che  è  soprattutto  scrittore  di  romanzi, 
appartiene  alla  Ronda  e  alla  prosa  d'ar- 
te. Venuto  da  una  prima  esperienza  poe- 
tica un  po'  f aragginosa  e  dotato  di  una 


ricchezza  irruenta,  la  disciplina  della 
Ronda  lo  educò  a  maggiore  sobrietà  e 
se  la  sua  produzione  procedette  sempre 
più  vasta  e  abbondante,  più  creativa  di 
macchie,  di  atmosfere,  ebbe  però  sem- 
pre una  sicurezza  di  buongustaio  che  è 
meno  preso  dall'impeto  del  costruire  il 
romanzo  che  non  dal  piacere  di  creare 
la  bella  pagina,  di  fare  la  bella  narra- 
zione in  cui  par  sentire  la  voce  calda 
e  compiaciuta  di  raccontare. 

5.  -  I  NARRATORI 

L/'esempio  di  Bacchelli  narratore  e  ap- 
partenente alla  prosa  d'arte  ci  indica  che 
la  situazione  del  romanzo  e  del  racconto 
contemporaneo  ha  risentito  in  maniera 
decisiva  dell'insegnamento  della  Ronda 
e  che  si  possono  distinguervi  una  cor- 
rente più  di  prosa  d'arte  e  una  più  rea- 
listica, schiettamente  narrativa  :  prenden- 
do naturalmente  con  molta  moderazione 
questi  schemi  provvisori  e  approssima- 
tivi. Bisogna  ricordare  che  in  Italia  il 
romanzo  ha  una  tradizione  soprattutto 
ottocentesca  e  che  dopo  l'esempio  man- 
zoniano e  le  correnti  romantiche,  il  ro- 
manzo si  è  affermato  da  noi  soprattutto 
con  il  verismo,  senza  avere  quella  ric- 
chezza di  precedenti,  di  modelH  stilistici, 
di  procedimenti  narrativi  che  gli  scrittori 
francesi  ad  esempio,  potevano  ritrovare 
non  solo  nella  eredità  narrativa  roman- 
tica, ma  anche  in  quella  settecentesca  e 
seicentesca.  Il  verismo  accentuava,  per 
il  suo  naturale  disprezzo  della  lirica  au- 
lica, della  nobilitazione  letteraria,  il  gu- 
sto del  romanzo  adatto  ad  esprimere  con 
lingua  semplice,  anche  parlata  (e  tanta 
più  libera  e  nuova  da  noi  proprio  per  la 
sua  mancanza  di  una  tradizione  che  non 
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fosse  quella  ormai  troppo  lontana  e  di- 
sfatta dei  novellieri  boccacceschi)  i  sen- 
timenti, i  problemi  vivi,  la  società,  la 
realtà  umana.  Cosi  che  si  può  dire  che 
la  nostra  tradizione  di  romanzo  è  soprat- 
tutto tradizione  realistica  e  la  sua  lingua 
è  lingua  aliena  dalla  sintassi  p'm  classica 
e  raffinata,  lontana  ad  esempio  dalla  pro- 
sa carducciana  adatta  ai  discorsi,  ma  non 
così  alla  narrazione.  E  del  resto  anche 
durante  il  romanticismo,  i  toscani,  nar- 
ratori vivi,  e  continui,  avevano  cercato 
una  lingua  non  accademica  e  non  artefat- 
ta come  quella  di  romantici  di  altre  re- 
gioni, ma  viva,  impressionistica,  adatta 
al  dialogo,  o  al  più  semplice  discorso  in- 
diretto del  racconto  popolare.  E  lo  stesso 
Manzoni,  il  Nievo,  i  lombardi,  non  ave- 
vano cercato  quell'equilibrio  stilistico, 
riuscito  solo  al  Manzoni  e  in  parte  al 
Nievo,  che  si  allontanava  dalla  prosa  leo- 
pardiana o  giordaniana,  dalla  prosa  illu- 
stre o  dalla  prosa  retorica  del  primo  ot- 
tocento? Anche  qui  incontriamo  alla 
fine  del  secolo,  il  romanzo  dannunziano. 
Quanto  quel  romanzo  sia  poco  romanzo 
non  giova  attardarsi  a  dimostrare  e  quan- 
to piuttosto  se  ne  liberi  una  prosa  d'arte 
altissima,  iniziata  da  «  Forse  che  sì,  forse 
che  no  »  e  sviluppata  nei  libri  di  memorie 
del  periodo  più  tardo.  Ma  certo  anche  il 
romanzo  ebbe  il  suo  momento  estetistico 
e  a  parte  veri  e  propri  imitatori  di  scarso 
valore  come  un  Brunati,  non  si  va  lon- 
tano dal  vero  assegnando  ad  una  forma 
di  estetismo  misticheggiante  anche  la 
maggiore  figura  di  romanziere  non  rea- 
listico, il  Fogazzaro  e  ad  un  tipo  di  este- 
tismo energetico,  volontaristico,  la  figura 
del  resto  non  molto  importante  artisti- 
camente di  A.  Oriani.  Ma  lo  stesso  Fo- 
gazzaro, fuori  dei  suoi  schemi  più  pro- 


grammatici, fuori  del  suo  languore  ero- 
tico, dove  come  in  «  Piccolo  mondo  an- 
tico »  realizzava  un  vero  romanzo  e  non 
solo  una  suggestiva  atmosfera  dolente  e 
sempre  incerta  sull'orlo  della  falsità,  ha 
pure  una  lingua  e  un  procedere  che  si 
rifanno  a  quelli  manzoniani  proprio  nel 
loro  lato  più  familiare  e  modesto  :  umo- 
rismo e  delicata  tragedia  di  un  piccolo 
mondo  provinciale.  Insomma  l'esperienza 
estetistica  non  doveva  influire  sul  roman- 
zo quanto  sulla  prosa  d'arte  e  alcuni  at- 
teggiamenti dannunziani  evidenti  in  scrit- 
tori attuali,  sono  però  filtrati  attraverso 
un'esperienza  più  moderna,  un  ripensa- 
mento più  realistico  e  romanzesco.  Il  ro- 
manzo trovò  invece  il  suo  rappresentante 
maggiore  e  l'esperienza  narrativa  più  alta 
del  tempo  moderno  in  G.  Verga,  la  cui 
influenza  sui  narratori  più  moderni  non 
sarà  mai  abbastanza  studiata  anche  se 
vista  nella  complicata  vicenda  di  deriva- 
zioni straniere  (il  romanzo  russo  già  sen- 
tito superficialmente  dal  D'Annunzio,  il 
romanzo  francese  e  specialmente  Proust, 
e  più  recentemente  il  romarizo  ultrarea- 
hstico  europeo  e  soprattutto  americano) 
e  apporti  italiani  spesso  connessi  con 
esperienze  di  prosa  d'arte.  Mentre  Verga 
ha  scritto  principalmente  durante  la  pri- 
ma generazione  veristica  (1880-90)  ed  è 
stato  seguito  dallo  sviluppo  del  Fogaz- 
zaro e  del  D'Annunzio,  la  sua  influenza 
si  è  estesa  alle  generazioni  successive 
tanto  da  farci  sentire  le  sue  opere  come 
molto  vicine,  quasi  contemporanee.  Dopo 
i  primi  romanzi  autobiografici  e  roman- 
tici, il  Verga  liberò  la  sua  poderosa  na- 
tura di  narratore  di  un  mondo  desolato 
ed  istintivo,  di  una  realtà  tra  le  più  for- 
midabili che  siano  mai  affiorate  sul  piano 
dell'arte,  da  un  mondo  retto  da  una  cru- 
dele necessità  che  lo  rende  epico  nella 
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sua  oggettività  invincibile.  La  povera  ter- 
ra degli  uomini  vinti  si  rivela  nella  prosa 
del  Verga  con  una  forza  naturale,  in  una 
forma  parlata,  ricca  di  movimenti  sintat- 
tici siciliani  (e  ciò  senza  nessun  gusto  di 
quel  folklore  che  macchia  troppi  veristi 
regionali),  pacata  e  rude,  senza  ricerche 
di  effetti  che  non  siano  quelli  del  rac- 
conto che  si  svolge  monotono  e  intenso 
come  la  vita.  Prosa  realistica  per  eccel- 
lenza, antiauhca,  antitradizionalistica  ep- 
pure piena  di  una  liricità  che  non  hanno 
neppur  di  lontano  le  pagine  grondanti  di 
letteratura  e  di  estetismo  del  Fogazzaro. 
Naturalmente  in  questa  altissima  prosa 
le  premesse  intellettualistiche  del  movi- 
mento verista  erano  superate,  ma  come 
sempre  avviene  dove  vi  è  un  alto  animo 
poetico,  mentre  venivano  inverate  in  essa 
le  esigenze  più  profonde  di  un  movimen- 
to che  rifuggiva  da  qualsiasi  ornamenta- 
zione e  da  qualsiasi  alone  poetico.  Tutti 
gli  scrittori  più  esplicitamente  veristici 
come  il  Capuana,  il  Bracco  ecc.  (per  lo 
più  meridionali  ed  isolani  :  e  non  sembri 
osservazione  inutile  perchè  nel  verismo 
si  rivelava  l'anima  dolorosa  di  una  terra 
dove  le  masse  erano  più  arretrate,  dove 
le  condizioni  di  vita  urgevano  più  primi- 
tive, ben  diverse  da  quelle  di  una  Tosca- 
na dei  Fucini,  dei  Paolieri  e  magari  di 
Soffici  o  di  un  Nord  dove  fioriva  una  so- 
cialità più  raggiunta,  più  mossa  in  atti- 
vità cosciente  e  sufficiente,  più  amman- 
tata di  pseudocultura),  ma  nell'atmosfera 
del  Verga  e  nella  scia  del  Verga  si  svi- 
luppa l'arte  tanto  più  limitata  delle  varie 
Serao,  o  quella  assai  notevole,  ma  su- 
pervalutata  di  una  Deledda  o  le  compli- 
cazioni intellettualistiche  del  Borgese  di 
Rubè  o  quella  tanto  più  allucinata  e  pro- 
blemistica  del  Pirandello  delle  novelle  e 
dei  romanzi.  La  prosa  delle  novelle,  nuda 
e  scabra,  senza  quell'afflato  epico  che  c'è 


nel  Verga  maggiore,  è  un  tipo  partico- 
lare di  prosa  antiarmonica,  non  curata 
retoricamente,  ma  tutta  tesa  ad  un  intimo 
ragionare,  ad  un  sofisticare  spesso  della 
mente  che  scopre  assurdi,  teorizza  situa- 
zioni paradossali,  e  delinea  realtà  di  pro- 
fonda amarezza  nel  loro  schema,  nella 
loro  rappresentazione  analitica  più  che 
in  una  sensuosa  apparizione  diretta.  «  Il 
fu  Mattia  Pascal  »  resta  poi  una  dedu- 
zione logica  partita  da  una  visione  tra- 
gica della  vita  che  poteva  trovare  realiz- 
zazione più  nel  teatro  che  nella  prosa  di- 
stesa di  un  romanzo. 

Con  Pirandello  l'eredità  verghiana  en- 
trava in  un'atmosfera  intellettualistica 
che  contrastava  con  la  solidità  concreta 
e  lirica  del  maestro  :  e  a  questa  sembrò 
ritornare  in  una  forma  come  abbreviata 
ed  incisiva  F.  Tozzi  che  al  momento  del- 
la sua  morte  (1920)  con  il  «Podere»  e 
«  Le  tre  croci  »  sembrò  riaffermare  il 
tipo  di  narrazione  veristica  verghiana, 
impassibile  e  lirica  nel  suo  oggettivismo 
amaro  di  un  mondo  tragico  ed  istintivo, 
sorpreso  senza  ideahzzazione,  gonfio  di 
fermenti  sensuali  che  non  si  esprimevano 
esteticamente,  ma  realisticamente.  E  po- 
co dopo  veniva  rivelato  (indubbiamente 
tali  rivelazioni  hanno  contribuito  a  fal- 
sare le  prospettive  critiche)  in  Italo  Sve- 
vo  un  altro  rappresentante  di  questa  cor- 
rente antiletteraria,  narrativa  che  veniva 
a  coesistere  così  nello  stesso  tempo  del 
suo  maggiore  sviluppo  con  la  prosa  d'ar- 
te rondista.  Lo  Svevo,  che  portava  con 
sé  una  formazione  diversissima  da  quella 
degli  altri  scrittori  italiani,  veniva  a  por- 
tare uno  psicologismo  serrato,  implaca 
bile,  un'evidenza  antiretorica  del  linguag- 
gio diretto  a  presentare  stati  d'animo 
complicati  e  confinanti  con  una  ricerca 
psicoanalitica  che  in  quel  tempo  Joyce, 
Proust,  Lawrence  nella  loro  grande  di- 
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versità  avevano  consacrato  come  metodo 
artistico. 

«  La  coscienza  di  Zeno  »,  «  Una  vita  », 
«  Senilità  »  sono  indubbiamente  lavori  di 
grande  interesse  e  non  è  affatto  vero  che 
nella  loro  apparente  aridità  manchi  un 
soffio  di  poesia  perchè  raramente,  come 
qui  e  senza  accenni  espliciti  resiste  una 
impressione  di  vita,  di  ritomi  al  cre- 
puscolo, di  attese  di  incontri  amorosi,  e 
tutta  un'aria  di  dolore  come  in  «  Seni- 
Htà  ».  Il  suo  metodo  narrativo  si  incon- 
trava con  l'ondata  di  psicanalisi  roman- 
zata che  non  era  solamente  una  moda, 
ma  corrispondeva  a  quella  tormentosa 
ricerca  di  un  fondo  segreto  dell'anima 
umana  che  è  essenziale  in  tutta  la  lette- 
ratura contemporanea  :  e  anche  il  roman- 
zo così  più  esplicitamente  aderiva  al  con- 
tenuto artistico  comune  che  fa  affiorare 
a  nuova  musa,  a  conduttrice  la  memoria 
rievocatrice  del  passato,  del  tormentoso 
passato  che  si  affonda  continuamente 
nel  regno  dell'inconscio  e  dell'anonimo. 
Questo  incontro  di  ricerca  psicanalitica 
(a  volte  precisa  e  tanto  più  rozza,  a 
volte  vaga,  eterodossa,  e  tanto  più  ca- 
pace di  poesia)  con  la  memoria,  che  è 
un'altra  maniera  di  sfuggire  il  problema 
chiaro  e  classico  del  fare,  del  futuro,  e 
che  si  è  spesso  venuta  addolcendo  in  me- 
moria sognante  dell'infanzia  (Carossa, 
Wiechert)  è  essenziale  per  capire  i  nar- 
ratori contemporanei. 

L'esperienza  della  Ronda  e  della  prosa 
d'arte  vennero  a  questo  punto  ad  inci- 
dere inevitabilmente  anche  sulla  prosa 
realistica  e  si  vennero  a  formare  roman- 
zieri e  novellieri  che  riprendendo  dalla 
corrente  più  schiettamente  narrativa  i 
motivi  della  costruzione,  miravano  però 
ad  effetti  soprattutto  letterari,  di  bella 
prosa.  Cosicché  oltre  a  Bacchelli  e  al  più 
vecchio  Fanzini   (che  si  potrebbe  consi- 


derare come  un  anticipatore  di  una  bo- 
naria prosa  d'arte  su  di  una  base  piut- 
tosto carducciana),  molti  sono  gli  scrit- 
tori di  romanzi  e  di  novelle  il  cui  inte- 
resse è  soprattutto  stilistico.  Cosi  Palaz- 
zeschi che,  fissato  il  suo  destino  più  sano 
nelle  «  Stampe  dell'Ottocento  »,  in  una 
prosa  festosa  e  giocante  a  camuffare  un 
animo  stanco,  ha  poi  tentato  un  rassere- 
namento più  totale,  più  solido,  nelle  «  So- 
relle Materassi  »,  con  «  la  purissima  gio- 
condità »  del  Boccaccio,  creando  pagine 
di  una  prosa  fusa  e  comica  più  musicata 
che  narrata,  come  più  rappresentate  che 
narrate  sono  le  figure  del  volume  di  no- 
velle «  Il  palio  dei  buffi  ».  E  fondamen- 
talmente lirico  di  rappresentate  moralità 
più  che  narratore  è  anche  Pea,  istintivo 
e  furbissimo,  ricco  di  qualità  di  una  pro- 
sa che  è  tra  le  più  belle  del  tempo  nostro. 
Con  un  afflato  poetico  che  rende  leggen- 
dario e  biblico  ogni  avvenimento  narrato, 
egli  indugia  in  momenti  che  non  curano 
il  racconto  quanto  la  forza  della  singola 
rappresentazione.  Anche  Cicognani,  mal- 
grado le  ambizioni  alla  russa,  risulta  fe- 
Hce  descrittore,  quasi  seguace  della  tra- 
dizione bozzettistica  dei  toscani  ;  così  an- 
che Linati,  seguace  dei  lombardi  dell'ot- 
tocento, con  una  cura  scrupolosa  della 
lingua  e  con  la  ricerca  non  sempre  riu- 
scita di  un  lirismo  puro  ;  così  tra  i  più 
vicini  a  noi  Bonsanti,  il  direttore  di  «  Let- 
teratura »,  l'autore  di  estrema  finezza  di 
racconti  di  patina  ottocentesca,  prezioso 
risultato  di  una  tecnica  accorta  e  ripo- 
sante. Così  C.  E.  Gadda  vigoroso,  e  fan- 
tastico, capace  di  un  modernissimo  baroc- 
co che  sfrutta  le  risorse  più  diverse  della 
lingua  letteraria,  parlata  e  tecnica  per  ef- 
fetti che  altrove  sarebbero  umoristici  e 
qui  piuttosto  (si  pensi  al  Castello  di  Udi- 
ne) sono  drammatici  e  poetici  ;  così  Lan- 
dolfi  carico  di  esperienze  europee  (Kaf- 
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ka,  i  russi,  Hoffmann,  ecc.)  ed  autore  di 
romanzi  dove  tutto  serve  alla  sua  intel- 
ligenza per  comporre  una  prosa  alluci- 
nata estremamente  cosciente  delle  sue  in- 
tenzioni. Mentre  invece  prosegue  una 
corrente  di  narratori  ancora  amati  dal 
gran  pubblico  e  inconsiderabili  da  un 
punto  di  vista  artistico,  i  vari  Gotta, 
Brocchi,  Varaldo,  e  su  di  un  piano  più 
vigilato  i  Calzini  e  i  Gatti. 

Contro  la  prosa  d'arte  si  ribellò  in  no- 
me di  una  obbiettività  e  del  romanzo,  il 
movimento  novecentista,  con  la  rivista 
«  Il  '900  »  diretta  da  Bontempelli,  che, 
vario  di  esperienze  e  piìi  mosso  da  im- 
peti volontaristici  che  schiettamente  ar- 
tistici, è  pure  notevole  scrittore  di  ro- 
manzi bizzarri,  ad  effetto,  il  cui  punto 
migliore  dovrebbe  essere  una  sorta  di 
magìa  a  fondo  intellettuale  raramente 
raggiunta.  Più  schiettamente  desiderosi 
di  narrare,  di  distendere  la  loro  sensibi- 
lità nel  racconto  senza  subordinarlo  ad 
effetti  extranarrativi,  sono  altri  giovani 
scrittori  come  A.  Benedetti  o  R.  Bilenchi, 
o  scrittori  già  maturi  come  G.  Stuparich, 
G.  Comisso,  C.  Alvaro,  A.  Moravia,  con 
i  quali  ultimi  torniamo  indubbiamente  ad 
una  ripresa  della  corrente  realistica  nar- 
rativa, alla  sua  volontà  di  poesia  intima 
alla  narrazione  stessa.  Narratori  fiduciosi 
nella  poesia  di  una  prosa  anche  nuda, 
immediata,  fiduciosi,  per  accennare  ad 
una  polemica  sterile,  ma  significativa  del- 
la nostra  letteratura  contemporanea,  nel- 
la forza  espressiva  di  un  contenuto  ur- 
gente e  sentito  (la  polemica  tra  conte- 
nutisti e  formalisti,  tutta  sbagliata  teori- 
camente come  le  contese  circa  l'uovo  e 
la  gallina,  indicava  però  l'esistenza  di 
due  correnti,  tutte  e  due  su  di  un  piano 
artistico,  ma  una  più  stilistica,  una  più 
realistica). 

Alvaro  presentatosi  con  una  scrittura 


serrata  e  inquieta,  con  una  tendenza  ad 
una  specie  di  realismo  magico,  preme 
sulla  realtà  e  ne  cava  vicende  rapide^ 
volti  della  vita  dolenti  e  concreti,  docu- 
menti elevati  da  un  suo  senso  dell'uma- 
nità e  della  civiltà.  Moravia  clamorosa- 
mente affermatosi  con  un  romanzo  gio- 
vanile notevole  per  la  sua  forza  di  evi- 
denza quasi  cinematografica  e  per  il  suo 
realismo  spregiudicato  («  Gli  indifferen- 
ti »),  ha  proseguito  con  tentativi  co- 
me «  Le  ambizioni  sbagliate  »,  e  con 
le  bellissime  novelle  («  La  bella  vita  »,. 
«  L'imbroglio  »)  e  sembra  tuttora  ansioso 
di  approfondire  la  sua  maniera  realistica 
con  una  esperienza  di  caratterizzazioni, 
di  moralità  rapidamente  interpretate  («I 
sogni  del  pigro  »)  ;  ma  la  sua  importan- 
za e  la  sua  tendenza  ricca  di  forza  in- 
tellettuale e  costruttiva  hanno  un  posto 
sicuro  e  vitale  di  fronte  a  troppi  esercizi 
di  buongustai. 

Sulla  strada  di  questo  coraggioso  rea- 
lismo, che  non  esclude  affatto  la  vita  più 
piena  della  fantasia  e  porta  spesso  con 
sé  proprio  l'esaltazione  allucinata  di  un 
mondo  convulso  nella  sua  fremente  im- 
mediatezza (dall'estremo  realismo  si  può 
passare  al  clima  più  fantastico)  si  sono 
messi  altri  giovani  narratori  dei  quali  si 
potrà  ragionévolmente  accennare  alla  in- 
fluenza sentita  dei  nuovi  scrittori  ameri- 
cani (Caldwell,  Faulkner)  che  solo  un 
pregiudizio  classicistico  può  condannare 
come  relatori  di  brutti  documenti  pato- 
logici. Arte  spesso  non  pienamente  for- 
mata, ma  potenza  rappresentativa  e  ric- 
chezza di  vita  che  non  possono  spaven- 
tare chi  ha  un  senso  più  alto  e  più  si- 
curo dell'arte.  E  se  tracce  di  tali  influen- 
ze (e  naturalmente  la  moda  è  moda  e 
può  quindi  degenerare  in  sciocca  imita- 
zione) sono  evidenti  in  scrittori  come  Vit- 
torini,  Pavese,   Gabella  ecc.,  è  pure  in- 
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negabile  che  la  tendenza  di  ultrarealismo 
realizzata  a  modo  loro  dagli  americani, 
ha  da  noi  una  possibile  tradizione  (Ver- 
ga, Tozzi,  Svevo)  e  corrisponde  ad  un 
modo  di  sentire  di  quegli  scrittori  che 
mostrano  di  avere  propri  e  sicuri  modi 
espressivi.  Tendenza  realistica  e  ultrarea- 
listica che  ci  appare  in  pieno  sviluppo  e 
che  indica  ai  nostri  occhi  una  persistente 
e  promettente  vitalità  del  romanzo. 

6.  -  L'ESPERIENZA  TEATRALE 
DEL  NOVECENTO 

La  letteratura  italiana  non  ha  mai  pos- 
seduto un  grande  teatro  nel  senso  più 
tecnico  e  spettacolistico  della  parola,  es- 
sendo prevalsa  nella  nostra  tradizione  in- 
discutibilmente una  totale  concezione  au- 
lica e  lirica  della  poesia  ed  essendo  il 
teatro  rientrato  o  in  quei  generi  retorica- 
mente intesi  che  potevano  ottenere  l'at- 
tenzione di  un  Trissino,  e  costituire  eser- 
citazioni ossessionate  dall'idea  dell'imita- 
zione, delle  regole  pseudoaristoteliche,  e 
dei  modelli  classici,  o  viceversa  in  una 
libera  attività  paraartistica  di  divertimen- 
to poco  controllato  e  affidato  alla  bra- 
vura degli  attori  come  la  commedia  del- 
l'arte. Le  rare  eccezioni  della  «  Mandra- 
gola »  machiavellica  o  dell'anonima  «  Ve- 
nexiana  »  o  delle  tragedie  anche  esse  però 
letterarie,  liriche  del  seicentesco  Della 
Valle,  non  tolgono  la  giustezza  della  os- 
servazione tanto  più  quando  si  pensi  al 
dramma  spagnolo,  alla  tragedia  francese, 
al  teatro  inglese  che  testimoniano,  specie 
il  primo  e  il  terzo,  una  vera  vocazione 
teatrale  di  quelle  civiltà.  E  non  sarà  irri- 
verente affermare  che  anche  l'Alfieri  tea- 
tralmente scompare  di  fronte  a  un  Lope, 
a  un  Calderon,  a  uno  Shakespeare,  e  per- 
fino di  fronte  a  qualche  shakespeariano, 
o  a  un  Moratin,  dato  che  anche  lui  è 


soprattutto  un  lirico  della  tragedia  o,  se 
si  vuole,  le  sue  tragedie  sono  lo  sviluppo 
di  un  momento  essenzialmente  lirico  e 
autobiografico.  La  sua  grandezza,  molto 
maggiore  di  quella  comunemente  attri- 
buitagli, non  è  però  quella  di  chi  sa  far 
vivere  automaticamente  personaggi  e  sce- 
ne ricche  di  una  loro  vitalità,  capaci  di 
agire  teatralmente.  Il  teatro  romantico 
non  migliorò  questa  deficienza  teatrale  e 
si  pensi  alle  tragedie  manzoniane  quanto 
sono  liriche  di  fronte  all'istintiva  forza 
teatrale  di  uno  Schiller.  Lettura  insom- 
ma e  non  rappresentazione.  Con  il  trion- 
fo del  verismo  la  situazione  sembra  ca- 
povolgersi e  la  reazione  antiaulica  sen- 
sibile anche  nella  lirica  potè  svolgersi 
tanto  più  naturalmente  nel  teatro,  dove 
prevalse  il  vero  «  parlato  »,  il  popolare, 
il  motivo  sociale,  il  dialettale  perfino  (si 
pensi  come  questi  elementi  si  fondono  ad 
esempio  nella  scena  del  restaurant  Mez- 
zogiorno della  «  Gibicianna  »  del  Berto- 
lazzi).  Il  teatro  di  colpo  si  trovò  all'a- 
vanguardia della  nuova  tendenza  e  sem- 
brò con  ciò  stesso  acquistare  oltre  lo 
spurio  programma  moralistico  la  sua  na- 
turale funzione  teatrale.  Il  teatro  verista 
voleva  interessare,  portare  pezzi  di  vita, 
educare  e  rappresentare  e  pur  nel  suo 
grigiore,  mentre  rispecchiava  e  criticava 
la  vita  italiana  del  tempo  e  aderiva  dun- 
que ad  una  realtà  non  fittizia,  affermava 
la  necessità  di  una  ragione  non  retorica, 
di  personaggi  e  scene  che  adempissero  a 
precisi  compiti,  non  si  evolvessero  in  pez- 
zi di  bravura  e  in  figure  melodrammati- 
che. C'era  in  quel  teatro  una  vera  serietà 
teatrale  anche  se  spesso  riproduceva  idee 
ed  ideali  limitati  di  una  borghesia  po- 
tente e  meschina,  e  rispecchiava  tendenze 
del  teatro  francese  senza  troppa  origi- 
nalità. E  certo  sopra  il  verismo  dei  Gia- 
cometti   o   di   certo   Giacosà   di   «  Tristi. 
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amori  »  e  sopra  quello  dei  fortunatissimi 
dialettali  Bersezio,  Gallina  ecc.,  poteva 
affermarsi  il  grande  verismo  di  un  Verga, 
ma  non  aveva  serie  ragioni  di  supera- 
mento il  teatro  dannunziano  ed  estetiz- 
zante. D'Annunzio  volle  portare  sulla 
scena  la  sua  esuberanza  di  lirico  della 
sensualità  e  disgustato  della  prosa  mode- 
sta dei  veristi  credette  di  riavvicinare  la 
tragedia  greca  nel  suo  clima  fatale  e  re- 
ligioso, creando  situazioni  eccezionali, 
rese  più  eccezionali  da  una  ricostruzione 
storica  che  mentre  voleva  esser  perfetta 
risultava  esteriore  e  artificiosa.  È  poi  il 
mito  del  superuomo  che  diede  il  massimo 
impulso  alla  tendenza  teatrale  in  D'An- 
nunzio dato  che  al  superuomo,  che  non 
aveva  svolgimento  concettuale  nel  poeta, 
si  voleva  dare  uno  svolgimento  dramma- 
tico in  un'azione  straordinaria,  in  un  cli- 
ma straordinario.  Tutte  le  tragedie  dan- 
nunziane dalla  «  Fedra  »  alla  «  Nave  » 
alla  «  Città  morta  »  hanno  in  sostanza  lo 
stesso  difetto  di  non  essere  cioè  teatro 
e  di  non  essere  d'altronde  riscattate  da 
potente  ispirazione  lirica  :  tutto  è  soffo- 
cato da  quell'aria  pesante  e  polverosa  di 
paramenti  eccessivamente  sfarzosi  e  fal- 
samente archeologici,  dappertutto  si  sen- 
te odor  di  falso,  di  un  falso  subhme  che 
non  dà  un  attimo  di  respiro.  Solo  una 
cupa  ossessione  sensuale  che  vive  fuori 
di  qualsiasi  personaggio  nell'aria  delle 
tragedie.  La  «  Francesca  da  Rimini  »  e 
«  La  figUa  di  Jorio  »  si  salvano,  per  co- 
mune consenso,  dalla  rovina  del  teatro 
dannunziano,  ma  anch'esse  non  per  me- 
rito teatrale  ;  la  prima  perchè  l'abbondan- 
za di  particolari  storici  si  traduce  ver- 
balmente in  un  prezioso  mosaico  lette- 
rario, la  seconda  perchè  la  tragedia  trova 
un  clima  di  leggenda  primitiva,  di  favola 
pittoresca,  di  canto  sensuale  che  passan- 
do sopra  i  singoli  personaggi  costruisce 


una  nenia,  una  melodia  pittoresca  e  raf- 
finatissima che  può  rientrare  in  mezzo  a 
molte  liriche  sul  tipo  dei  «  Pastori  ».  Pu- 
re il  teatro  dannunziano  ebbe  un  suo  pub- 
blico, ebbe  una  sua  fortuna,  corrispose 
ad  un  gusto,  o  meglio  guidò  un  gusto 
oscillante  verso  la  sua  chiarificazione  :  il 
gusto  dell'architettura  di  imitazione  sto- 
rica, dei  quadri  di  Michetti,  di  una  mu- 
sica che  si  nutriva  di  detriti  wagneriani, 
di  un  misto  di  Debussy  e  Strauss  mentre 
sopportava  Puccini  e  Mascagni.  L'este- 
tismo trionfava  in  teatro  dove  aveva  mi- 
nori possibilità  di  resistenza  più  che  tran- 
sitoria :  squarci  lirici  in  lingua  preziosa, 
vuota  suggestione  storica  (si  pensi  a  Sha- 
kespeare che  suggerisce  il  clima  storico 
con  le  sue  potenti  e  semplici  approssima- 
zioni :  passa  il  duca  di  Borgogna,  si  sente 
una  marcia  francese,  annota  la  didasca- 
lia), pseudomoralità  superomistica,  elet- 
ta ad  unico  possibile  contenuto  dramma- 
tico. E  certo  se  D'Annunzio  malgrado 
tanto  malgusto  fa  sempre  prova  delle  sue 
grandi  qualità  letterarie,  il  teatro  estetiz- 
zante cadde  al  livello  del  pubblico  più 
vasto  quando  dalle  briciole  dannunziane 
sorsero  dei  drammi  storici  che  vengono 
ancora  recitati  o  ridotti  cinematografica- 
mente e  i  cui  più  famosi  ed  abili  sono 
quelli  di  Sem  Benelli.  Questi  seppe  por- 
tare la  coloritura  storica  ed  estetistica 
sopra  sentimenti  borghesi  e  poeticizzare 
apparentemente  gli  istinti  e  gli  ideali 
pseudoculturali  del  pubblico  medio.  Il 
trionfo  della  «Cena  delle  beffe»  (1909) 
segna  una  data  nel  malgusto  teatrale  del- 
l'anteguerra :  trionfo  che  si  può  oltre» 
tutto  spiegare  con  la  soddisfazione  che 
il  pubblico  prova  quando  uno  stile  che 
originariamente  lo  stupisce  e  lo  lascia 
confuso  (in  questo  caso  quello  dannun- 
ziano) viene  poi  volgarizzato  e  ridotto 
chiaro  ed  accessibile.  E  tale  favore  il  pub- 
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blico  lo  dette  in  seguito  anche  ad  altri 
scrittori  di  drammi  storici,  Berrini,  For- 
zano ecc.,  che  non  avevano  certo  quella 
nota  personale  e  quella  abilità  che  non 
mancavano  al  Benelli. 

Mentre  il  pubblico  era  conquistato  dal 
dramma  estetizzante  e  storico,  (un  posto 
tutto  suo  spetta  alle  due  opere  del  Mor- 
selli, Glauco  ed  Orione,  specie  di  miti 
creati  da  uno  spirito  avventuroso  ed  ar- 
dente) pronto  però  sempre  a  seguire  il 
teatro  veristico  (e  cosi  avvenne  per  il 
caso  del  Nicodenìi,  scolaro  di  Sardou 
e  Becque),  il  futurismo  si  presentò  con 
le  sue  rappresentazioni  che  per  assurdo 
volevano  dimostrare  la  simultaneità,  Fa- 
logicità  dell'azione  e  trasportavano  sul- 
la scena  un  paradosso  intellettuale  crean- 
do le  «  sintesi  »  futuriste,  i  drammi  in 
un  minuto,  che  in  realtà  si  fermavano 
a  bizzarre  trovate  di  effetto  scandali- 
stico, ben  lontane  dalle  loro  confuse  in- 
tenzioni di  automatismo  che  altri  inter- 
preti trovarono  nella  civiltà  del  dopo- 
guerra. Nel  dopoguerra  di  fatti  accanto 
al  sopravvivere  del  teatro  estetizzante 
e  del  teatro  borghese,  si  sviluppa  il 
dramma  di  L.  Pirandello,  il  vero  scrit- 
tore teatrale  della  nostra  letteratura  mo- 
derna, il  dominjitore  della  produzione 
teatrale  come  il  Verga  ha  dominato  per 
tanto  tempo  il  romanzo.  Pirandello,  come 
in  tono  minore  Chiarelli,  ha  risolto  la 
situazione  creatasi  nell'anteguerra  quan- 
do le  influenze  di  Ibsen,  Cecof,  Shaw 
avevano  imposto  al  dramma  veristico  dei 
problemi  che  non  aveva  saputo  risolvere, 
e  che  il  dramma  estetizzante  aveva  al- 
lontanato da  sé  o  tradotto  in  declama- 
zione e  scenario.  Il  problema  della  per- 
sonalità umana  moderna,  non  più  limpida 
e  rettilinea  come  quella  classica,  ma  mol- 
teplice, cangiante,  ricca  di  sfumature  e 
Ir    di  atteggiamenti,  volitiva  e  viceversa  mos- 
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sa  da  moventi  subconsci  e  da  continue 
trasformazioni  dello  spirito  incomunica- 
bile e  quindi  sempre  segreto.  La  situa- 
zione spirituale  più  profonda  e  staccata 
dalle  fedi  oggettive  e  d'altronde  scon- 
tenta di  una  chiara  soluzione  etica,  in- 
certa sulla  conoscenza  e  sulla  morale, 
portava  ad  una  sorta  di  relativismo  au- 
mentato dalle  varie  filosofie  bergsoniane, 
attualistiche,  fenomenologiche  che  met- 
tono in  dramma  la  continuità  e  la  com- 
prensibilità di  una  società  umana  quale 
la  concepiva  il  verismo  più  ingenuo  ba- 
sata sui  presupposti  di  progresso,  socia- 
lità, verità  oggettiva.  Pirandello  interpre- 
tava così  questa  situazione  dell'individuo 
moderno  e  di  colpo  ne  faceva,  un  tipo 
di  dramma  che  superava  per  interessi  e 
per  vitalità  la  produzione  veristica  e  dan- 
nunziana precedente.  Con  «  Sei  perso- 
naggi in  cerca  d'autore»  (1921)  comin- 
cia il  vero  teatro  moderno  itahano  e  una 
nuova  costruzione  che  partendo  da  pre- 
supposti spirituali  si  trasforma  in  tecnica 
teatrale,  in  rappresentazione  non  bozzet- 
tistica di  una  realtà  fissa,  né  sviluppo  pe- 
dissequo di  un  carattere,  né  esaltazione 
lirica  di  una  situazione,  ma  rappresenta- 
zione del  continuamente  transeunte,  della 
vita  nelle  sue  apparizioni.  Dice  Piran- 
dello a  proposito  dei  suoi  «  Sei  perso- 
naggi »  :  «  Io  di  quei  sei  ho  accolto  l'es- 
sere, rifiutando  la  ragion  d'essere  »  e  ciò 
si  può  dire  di  tutte  le  tendenze  più  mo- 
derne del  teatro  internazionale  e  ciò  spie- 
ga l'attenzione  con  cui  il  pubblico  più 
contemporaneo  che  ha  apprezzato  Piran- 
dello, ha  seguitato  a  cercare  nel  teatro 
una  rappresentazione  della  vita  non  oleo- 
grafica né  ritrattistica,  ma  nella  sua  im- 
mediatezza più  fermentante  e  più  profon- 
damente vitale.  Mentre  perciò  si  creò  la 
tecnica  del  grottesco  (ripresa  di  motivi 
romantici  e  traduzione  bizzarra  del  mo- 
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tivo  più  profondo  del  paradossale  piran- 
delliano :  Chiarelli,  Antonelli,  Cavacchio- 
li,  Veneziani,  e  più  romantico  e  lirico 
Rosso  di  S.  Secondo),  e  si  spinse  al  mas- 
simo una  tendenza  sperimentale  (teatro 
di  masse  ecc.,  tendenza  più  da  registi  che 
da  scrittori)  si  capisce  come  più  che  a 
ripetizioni  stanche  di  teatro  borghese 
(Viola  ad  esempio)  il  pubblico  migliore 
provi  interesse  per  drammi  anche  non 
italiani  come  quelli  di  Thornton  Wilder  : 
interesse  che  non  si  spiega  solo  come 
moda  snobistica  ed  esotica,  ma  piuttosto 
come  esigenza  di  teatro  che  giunga  alla 
lirica  attraverso  un  ultrarealismo  che  può 
essere  ancora  grezzo,  poco  formato,  ma 
che  costituisce  l'elemento  nuovo  e  vitale 
da  cui  possono  nascere  nuove  opere  tea- 
trali :  e  non  mancano  da  noi  indizi  pro- 
mettenti di  un  teatro  vigoroso  e  vera- 
mente attuale. 

7.  -  TENDENZE  DELIBA  CRITICA 

La  critica  italiana  nata  al  principio 
dell'Ottocento  con  il  Foscolo,  ebbe  alla 
metà  del  secolo  due  rappresentanti  che 
possono  indicare  due  essenziali  indirizzi  : 
Carducci  e  De  Sanctis.  Mentre  il  primo 
mancava  di  una  precisa  concezione  del- 
l'arte e  mirava  en  artiste  a  riconoscere 
lo  stile,  le  qualità  costruttive  dell'opera 
d'arte,  il  secondo,  ricco  di  cultura  filo- 
sofica e  di  pensiero  attivo  e  indagatore, 
tendeva  a  vedere  l'opera  d'arte  nella  sua 
unità  contenuto-forma,  nella  sua  inte- 
rezza umana,  nella  sua  manifestazione 
di  un  mondo  sentimentale.  Sì  che  si  po- 
trebbe azzardare  la  loro  paternità  di  due 
tipi  di  critica  che,  complicati  poi  da  es- 
senziali apporti,  persìstono  tuttora  :  cri- 
tici-letterati e  critici-filosofi  0  semplice- 
mente critici.  La  critica  carducciana  che 
raramente   arrivava  a  coghere   l'essenza 


di  un  poeta,  appare  però  tuttora  come 
modello  di  critica  formalistica  che,  se 
non  sorretta  come  nel  Carducci  da  una 
quadratura  storica  e  da  un  afflato  umano, 
può  facilmente  diventare  critica  di  buon- 
gustai che  accarezzano  il  mondo  formato 
di  un  poeta,  lo  misurano,  lo  godono  come 
una  realtà,  lo  mediano  con  equivalenze 
gustose  senza  mai  affrontarlo  in  pieno  e 
risolverlo  criticamente.  Descrizione,  gu- 
sto che  sono  passati  in  tanti  lettori  del- 
l'ultimo ottocento  come  Panzacchi  e  poi 
in  alcuni  letterati  del  nostro  periodo  come 
Baldini  o  Pancrazi  che  senza  rispondere 
(e  ciò  sia  detto  più  del  primo  che  del 
secondo  più  impegnativamente  critico)  ad 
una  domanda  sul  valore,  creano  intorno 
all'opera  d'arte  una  rete  di  accenni  e  di 
osservazioni  che  alla  fine  danno  una  im- 
pressione dell'opera  presa  a  soggetto  e 
inducono  un'aria  di  concretezza  che  ci 
sembra  però  più  adatta  ad  un  tipo  di  arte 
(per  es.  l'Ariosto  o  i  toscani  dell'otto- 
cento) che  non  a  qualsiasi  poesia,  adatta 
più  per  un'arte  florida  e  sorridente  che 
non  per  espressioni  intensamente  sofferte 
o  romantiche. 

Il  De  Sanctis  invece  fondava  un  tipo 
di  critica  estetica  e  filosofica  che  dopo 
essere  stata  per  lungo  tempo  sopraffatta 
dalle  altre  correnti,  ha  finito  per  preva- 
lere sul  principio  del  secolo  come  quella 
più  veramente  critica,  come  volontà  di 
giudizio  :  il  che  non  deve  scambiarsi  con 
quelle  forme  di  critica  inquisitoriale  e 
tribunalesca  in  cui  animi  gretti  e  sche- 
matici possono  farla  cadere.  Il  De  San- 
ctis per  il  primo  affrontava  l'opera  d'arte 
come  un  mondo  spirituale  che  va  inteso 
non  solamente  gustato,  inteso  nelle  sue 
esigenze  umane,  nel  suo  nucleo  personale 
che  viene  poi  nel  lavoro  artistico  a  svi- 
lupparsi e  formarsi  non  come  in  qual- 
cosa di  aggiunto  e  puramente  artigiane- 
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SCO,  ma  come  nella  sua  naturale  espres- 
sione, nella  sua  forma.  Il  compito  del 
critico  consiste  dunque,  secondo  lo  sche- 
ma hegeliano  che  costituiva  la  sua  forza 
filosofica,  ma  piìi  il  suo  possibile  limite, 
nell'analizzare  l'opera  d'arte  nei  suoi  ele- 
menti, nell'inquadrarla  in  quella  realtà 
storica  in  cui  è  nata,  nel  sintetizzarla, 
nel  ricomporla  cioè  secondo  modi  critici, 
nel  giudicare  se  essa  è  o  no  riuscita  nel 
suo  intento.  In  questo  forte  legame  fra 
la  personalità  del  creatore  e  la  sua  crea- 
zione è  il  merito  essenziale  del  De  San- 
ctis,  ed  è  ciò  che  da  molti  si  rimpiange 
come  non  più  realizzato  da  quelli  che  si 
professarono  3uoi  seguaci  :  donde,  ma 
spesso  a  sproposito  e  da  parte  di  postumi 
romantici  che  anelano  ad  una  critica  sen- 
timentale e  retorica,  all'indistinzione  di 
un  unico  atto  spirituale  e  scambiano  l'im- 
peto genuinamente  romantico  del  De 
Sanctis  nel  suo  sentire  l'opera  d'arte,  con 
il  suo  giudizio  preciso  e  risoluto,  quei 
rinnovati  «  torniamo  al  De  Sanctis  ». 

La  critica  estetica  desanctisiana  venne 
come  soffocata  da  quella  carducciana  e 
da  quella  della  scuola  storica  positivi- 
stica, che  credeva  di  cogliere  quel  con- 
creto, che  il  De  Sanctis  aveva  afferrato 
nell'individuo  storicizzato,  negli  elementi 
obbiettivi  e  permanenti  dell'opera  d'arte  : 
i  generi  letterari  concepiti  come  organi- 
smi destinati  a  svilupparsi  e  a  ricevere  un 
contributo  di  maggiore  o  minore  distin- 
zione dai  vari  scrittori.  Donde  opere  co- 
me quella  del  Rajna  che  riesaminava  tut- 
to il  materiale  cavalleresco  medioevale 
per  vedere  di  quali  elementi  l'Ariosto 
avesse  usufruito  nel  fare  il  suo  poema. 
Falsa  impostazione  che  non  toglie  però 
il  valore  di  singoli  studiosi  come  il  Rajna 
e  il  D'Ancona,  e  che  non  deve  indurre 
ad  una  negazione  completa  della  esigenza 
contenuta   in   quella   esperienza    critica  : 


bisogno  di  collegare  le  varie  espressioni 
individuali,  di  cercare  un  legame  storico, 
di  non  accettare  l'opera  d'arte  come  un 
mondo  a  sé,  perfetto  e  miracoloso,  biso- 
gno storico  che  poteva  venire  inverato 
solo  da  chi  vedesse  quel  lavoro  filologico 
come  preparatorio  alla  vera  critica,  da 
chi  vedesse  quegli  studi  di  fonti  e  discen- 
denze sempre  a  parte  subjecti,  dal  punto 
di  vista  del  creatore  che  quel  materiale 
personalmente  elabora.  A  questa  critica 
filologica  e  positivistica  reagì  la  corrente 
estetizzante  che  voleva  vedere  l'opera 
d'arte  nella  sua  mìracolosità  ineffabile  e 
si  contentava  quindi  di  descrivere  ed 
estasiarsi.  Ben  più  potentemente  reagì  il 
Croce  che  del  De  Sanctis  si  fece  in  pri- 
mo tempo  discepolo  e  riesumatore,  ri- 
vendicando la  natura  totalmente  estetica 
della  poesia  e  portando  a  conclusione  il 
contrasto  contenuto  forma  a  completa 
vittoria  della  forma  in  cui  il  contenuto 
sentimentale,  ideologico  dello  scrittore 
viene  completamente,  se  la  poesia  riesce, 
bruciato  e  trasformato.  Massimo  roman- 
ticismo nell'anima  dello  scrittore  e  mas- 
simo classicismo  nella  sua  realizzazione 
artistica  :  si  potrebbe  dire  questo  l'ideale 
crociano  e  della  migliore  critica  ideali- 
stica. Il  compito  del  critico  diventa  cosi 
il  giudizio  se  l'opera  sia  o  no  poesia  : 
distinzione  di  poesia  e  non  poesia,  distru- 
zione di  tutti  gli  pseudoconcetti  dei  ge- 
neri letterari,  unica  realtà  nella  poesia 
realizzata.  Nacque  così  la  critica  ideali- 
stica che  ebbe  un  rapido  successo,  una 
rapida  volgarizzazione  e  anche  la  rivela- 
zione dei  suoi  pericoli  :  primo  fra  tutti 
lo  schematismo,  il  giudizio  di  sì  e  no, 
la  corsa  ad  una  formula  finale  soddisfa- 
cente, il  non  tener  conto  della  non  poesia 
come  di  un  puro  negativo,  una  scrittura 
fredda  e  filosofica  e  d'altra  parte  un  iso- 
lamento   eccessivo    dei    singoli    scrittori 
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fuori  di  una  possibile  storia  letteraria. 
A  parte  le  reazioni  dei  sorpassati,  le  obie- 
zioni fondamentali  mantengono  la  loro 
giustezza  e  lo  stesso  Croce  (naturalmente 
il  meno  crociano  di  tutti  i  crociani  !)  cercò 
ultimamente  una  salvazione  della  non 
poesia  distinguendo  poesia  da  letteratura 
e  sembrando  aprire  certe  possibilità  di 
storia  letteraria.  Anche  se  per  lui  e  i 
suoi  migliori  continuatori  la  storia  è  sem- 
pre concreta  individualità  :  donde  lo  sto- 
ricismo critico  che  trova  attualmente  il 
miglior  interprete  in  L.  Russo  che  pro- 
pugna una  critica  che  ricostruisca  sto- 
ricamente dall'interno  l'opera  d'arte,  sen- 
za indulgere  ne  a  gusti  psicologici  né  al 
puro  sensibilismo.  Mentre  dunque  nasce 
una  certa  stanchezza  del  crocianesimo 
più  ortodosso  e  si  sviluppa  nel  suo  seno 
o  si  contrappongono  dal  di  fuori  forme 
che  tendono  a  superarlo  o  con  maggiore 
raffinatezza  tra  stilistica  ed  estetizzante 
(Flora)  o  con  un  procedimento  psicolo- 
gico estetico  in  cui  confluisce  in  parte 
l'eredità  di  Serra  (De  Robertis),  nel  cam- 
po  della   critica  più   recente   accanto   ai 


critici  letterati  più  anziani  come  Pan- 
crazi,  ai  crociani,  ai  serriani,  prevale  un 
atteggiamento  riconducibile  alla  Urica  er- 
metica e  ad  esempi  francesi  concresciuti 
con  la  lirica  simbolistica,  critica  anch'es- 
sa denominata  ermetica,  in  cui,  a  parte 
più  anziani  precursori,  si  è  affermato  il 
nome  di  Carlo  Bo  :  questi  giovani  critici 
tendono  a  fare  della  critica  un'attività 
anch'essa  artistica,  in  cui  il  giudizio  non 
viene  immediato,  ma  piuttosto  risolto  dal- 
l'impostazione del  critico,  dal  suo  collo- 
quio con  il  suo  testo  considerato  come 
propria  intima  esperienza;  donde  un  di- 
scorso, piuttosto  un  monologo  e  un  lin- 
guaggio non  sempre  logicamente  giustifi- 
cabile, facile  a  trasformarsi  in  cifra  arbi- 
traria (Bigongiari,  Macrì,  Vigorelli  ecc.). 
Mentre  anche  tra  i  giovani  si  notano 
gruppi  meno  impegnati  in  queste  tenden- 
ze ideologiche  e  diretti  a  risolvere  pro- 
pri problemi  critici  (Contini,  Binni,  An- 
ceschi  ecc.)  a  nutrire  una  attività  che  è 
senza  dubbio  una  delle  meglio  sviluppate 
della  cultura  letteraria  italiana. 

Walter  Binni 
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quadro  bibliografico  quanto  più  completo  è  possibile,  vedi:  T.  W.  Koch  :  Catalogue  of  the 
Dante  Collection  (2  voli.),  Ithaca,  New  York,  1898-1900;  le  rassegne  del  Bullettino  della 
Società  dantesca  italiana,  Firenze,  1890- 192 1  ;  degli  Studi  danteschi,  Firenze,  1920  e  segg.  ; 
del  Giornale  dantesco,  Venezia- Firenze  1889  e  segg.;  nonché  l'opera,  non  condotta  a  termine, 
di  P.  CoLOMB  DE  Batines:  Bibliografia  dantesca  (2  voli.).  Prato,  1845-48. 

Per  la  vita  e  le  opere  di  Dante,  v.  :  La  vita  di  Dante  (Petr.  e  Bocc.)  scritte  sino  al 
secolo  XVI,  raccolte  da  A.  S01.ERTI,  Milano,  1904;  F.  X.  Kraus:  Dante:  sein  Leben  und 
sein  IVerk  etc,  Berlin,  1897;  K.  Vossi,er:  Die  Góttliche  Komódie,  Heidelberg  (I  ed.  1905 
e  segg.),  tradotta  in  italiano  da  S.  Jacini  e  L.  Vincenti,  Bari,  1909  e  segg.;  N.  Zingarei.i,i  : 
La  vita,  i  tempi  e  le  opere  di  Dante,  Milano,  193 1  ;  e  i  repertori  di  G.  Poi^ettO:  Dizionario 
Dantesco,  (7  voli.),  Siena,  1885-92;  G.  A.  Scartazzini:  Enciclopedia  dantesca  (2  voli.),  Mi- 
lano, 1896-98;  A.  FiAMMAZZO:  Vocabolario-concordanza  delle  opere  latine  e  italiane  di 
Dante,  Milano,  1905;  P.  Toynbee:  A  Dictionary  of  proper  names  and  notable  matters  in 
the  Works  of  Dante,  Oxford,  1898,  che  sono  i  più  ampi  del  genere. 

Tutte  Le  opere  di  Dante  furono  pubblicate  nel  1921,  Firenze,  nel  testo  critico  della 
Società  dantesca  italiana,  a  cura  di  M.  Barbi,  E.  G.  Parodi,  F.  Pellegrini,  E.  Pistelli,  P. 
Raina,  E.  Rostagno,  G.  Vandelli,  con  un  indice  analitico  dei  nomi  e  delle  cose,  di  M.  Casella. 
Nella  citata  Bibliografia  del  Batines  abbiamo    la  descrizione  dei  manoscritti  (parecchie  cen- 
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tinaia)  della  Divina  Commedia,  i  cui  primi  testi  a  stampa  risalgono  all'invenzione  dei  carat- 
teri, pubblicati  con  commento.  Vedi  :  E.  Moore  :  Textual  criticism  of  the  D.  C,  Cambridge, 
1889  ;  M.  Barbi  :  Per  il  testo  della  D.  C,  Roma,  1891  ;  G.  Vandei,!,!  :  //  più  antico  testo  critico 
M.  Barbi  :  Per  il  testo  della  D.  C,  Roma,  1891  ;  G.  Vandei,i,i  :  //  più  antico  testo  critico 
della  D.  C.  in  Studi  danteschi,  V  ;  e,  sui  commenti  più  antichi  :  L.  Rocca  :  Di  alcuni  com- 
menti alla  D.  C.  composti  nei  primi  venti  anni  dopo  la  morte  di  Dante,  Firenze,  1891  ; 
G.  Carducci:  Della  varia  fortuna  di  Dante  in  Opere  (voi.  Vili),  Bologna;  V.  Rossi:  Dante 
nel  Trecento  e  nel  Quattrocento  (miscellanea  Dante  e  l'Italia),  Roma,  1921  ;  M.  Barbi  : 
La  fortuna  di  Dante  nel  secolo  XVI,  Pisa,  1890;  F,  F1.AMINI:  Dante  nel  Cinquecento  e 
nell'età  della  decadenza  (misceli.  Dante  e  l'Italia)  ;  G.  Mazzoni  :  Dante  nell'inizio  e  nel  vigore 
del  Risorgimento  (ibidem).  Sulla  Divina  Commedia,  oltre  all'opera  citata  del  Vossler,  vedi: 
A.  Bartoli  :  La  D.  C.  in  Storia  della  letteratura  italiana,  Firenze,  1887-89  ;  F.  De  Sanctis  : 
Storia  della  letteratura  italiana,  Bari,  1912,  e  i  saggi  raccolti  da  P.  Arcari  nel  volume 
Pagine  dantesche,  Milano,  192 1  ;  I.  Dei,  Lungo:  Dante  nei  tempi  di  Dante,  Bologna, 
t888;  Del  secolo  e  del  poema  di  Dante,  Bologna,  1898;  F.  D'Ovidio:  Studi  sulla  Divina 
Commedia,  Palermo,  1901  ;  Nuovi  studi  danteschi,  Milano,  1906-1907;  Nuovo  volume  di 
studi  danteschi,  Caserta,  1926;  L'ultimo  volume  dantesco,  Caserta,  1926;  G.  Pascoi.1  :  Minerva 
oscura,  Livorno,  1898;  Sotto  il  velame,  Bologna,  1913;  La  mirabile  visione,  Bologna,  1913; 
F.  Fi^amini:  //  significato  e  il  fine  della  Divina  Commedia,  Napoli,  192 1  ;  B.  Croce:  La 
poesia  di  Dante,  Bari,  192 1. 

PETRARCA 

La  fonte  bibliografica  più  completa  riguardante  il  P.  è  il  Catalogue  of  the  Petrarch 
collection  lasciata  alla  biblioteca  della  Cornell  University  da  W.  Fiske,  compilato  da  M. 
Fowler,  Oxford.  1916;  seguono,  per  gli  anni  posteriori,  fra  gli  altri,  C.  Cai^caterra  in  Gior- 
nale storico  delld  letteratura  italiana  (XCI,  XCIV,  XCVI)  ;  N.  Sapegno  in  //  Trecento, 
Milano,  1934.  Per  i  codici  petrarcheschi  v.  :  /  codd.  petr.  delle  biblioteche  gov.  del  Regno, 
Roma,  1874;  E.  Narducci,  Cat.  dei  codici  petr.  delle  bibliot.  Barberiniana,  Chigiana,  Corsi- 
niana,  Vallicelliana  e  Vaticana,  Roma,  1874.  Per  le  biografie  v.  :  A.  SoIvErti,  Le  vite  di 
Dante,  Petrarca  e  Boccaccio,  Milano,  1904.  Di  studi  generali  e  saggi  citiamo  :  P.  de  Nolhac, 
Pétrarque  et  l'humanisme,  Parigi,  1907  ;  F.  De  Sanctis,  Storia  della  lett.  ital.  e  Saggio 
critico  sul  Petrarca,  Napoli,   1907. 

Le  opere  latine  furono  in  gran  parte  stampate  la  prima  volta  a  Basilea  nel  1496;  segui- 
rono le  edizioni  veneziane  del  1501  e  del  1503,  e  le  altre  due  edizioni  di  Basilea  del  1554 
e  del  1581  con  l'aggiunta  del  canzoniere  e  dei  «Trionfi».  La  prima  edizione  del  canzoniere 
con  l'anno  di  stampa  è  quella  di  Venezia  1470. 

E'  in  corso  l'edizione  nazionale  delle  opere  del  P.  iniziata  con  r«  Africa  »,  criticamente 
curata  da  N.  Festa. 

MACHIAVELLI 

Tutte  le  opere  storiche  e  letterarie  di  N.  Machiavelli  a  cura  di  G.  Mazzoni  e  M.  Casella, 
Firenze.  Barbera,  1929;  P.  Vii^lari  :  N.  Machiavelli  e  i  suoi  tempi,  Milano,  Hoepli,  1896, 
voi.  3;  O.  Tom M asini:  La  vita  e  gli  scritti  di  N.  Machiavelli  nella  loro  reiasione  critica  col 
machiavellismo,  Roma,  Loescher,  191 1,  voli.  2;  B.  Croce:  Sulla  storia  della  filosofia  della 
politica  in  «  Critica  »,  anno  XXII,  fase.  IV,  20  luglio  1924  ;  F.  Ercoi^e  :  La  Politica  di  Ma- 
chiavelli, Roma,  Anonima  romana  editoriale,  1926;  F.  Chabod:  Del  Principe  di  N.  Ma- 
chiavelli, Roma,  Albrighi  Segati,  1926;  M.  Marchesini:  Saggio  su  Machiavelli,  Firenze, 
«La  Nuova  Italia»,  1934;  G.  Gentile:  Studi  sul  Rinascimento,  Firenze,  Sansoni,  1936,  e 
//  pensiero  italiano  del  Rinascimento  (Il  concetto  dell'uomo  nel  Rinascimento),  Firenze,  San- 
soni, 1940;  Luigi  Russo:  Prolegomeni  a  Machiavelli  e  Postille  a  Machiavelli,  in  «Ritratti 
e  disegni  storici  dal  Machiavelli  al  Carducci  »,  Bari,  Laterza,  1937  ;  G.  De  Negri  :  Principi 
e  popoli  in  Machiavelli  e  Vico,  in  Romanische  Forschungen,  Heft,  2-3,  1938;  F.  Collotti  : 
Machiavelli  -  Lo  Stato,  Principato,  Messina,  1939;  L.  Malagoli  :  //  Machiavelli  e  la  civiltà 
del  Rinascimento,  I.S.P.I.,  Milano,  1941. 
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Per  la  bibliografia  straniera  sul  Machiavelli  ci  limiteremo  a  citare,  a  cagione  della 
solidità  d'impostazione  del  problema  Machiavelli,  considerato  nello  sviluppo  complessivo  della 
scienza  politica  moderna,  F.  Meinecke:  Die  idee  der  Staatsrason,  Munchen  und  Berlin,  1929. 
(Di  tale  opera  è  in  corso  di  pubblicazione,  presso  Vallecchi,  la  traduzione  italiana). 

ARIOSTO 

Le  prime  edizioni  delle  opere  sono:  Carmina,  Venezia  1553;  le  Rime  e  YErbolato,  Ve- 
nezia 1545;  Satire,  1534  (clandestina),  poi  Venezia  1550;  Cassarla  e  Suppositi  in  prosa,  Ve- 
nezia 1525;  Suppositi  in  versi,  Venezia  1531  ;  Negromante  e  La  Lena,  Venezia  1538;  Orlando 
Furioso  «impresso  in  Ferrara  per  maestro  Giovanni  Mazocco  dal  Bondeno  »,  22  aprile  1516; 
in  Ferrara,  per  G.  B.  La  Pigna,  13  febbraio  1521,  «nuovamente  da  lui  proprio  corretto 
e  d'altri  canti  nuovi  ampliato  con  grazie  e  privilegi  »,  «  impresso  in  Ferrara  per  maestro 
Francesco  Rosso  da  Valenza,  a  dì  primo  d'ottobre   1532». 

Per  le  edizioni  posteriori,  v.  fra  l'altro:  Satire  con  i  suoi  argomenti  di  nuovo  rivedute 
ed  emendate  per  L.  Dolce,  Venezia  1558;  Opere  minori  in  verso  e  in  prosa,  ordinate  e 
annotate  per  cura  di  F.  L.  Polidori,  2  voli.,  Firenze  1857;  Lirica  di  G.  Fatini,  Bari  1924; 
Le  Commedie  con  Vili  tavole  fuori  testo  a  cura  di  M.  Catalano,  II  ed.  riveduta  e  corretta, 
Bologna  1940;  L'Orlando  Furioso  secondo  le  stampe  del  1516,  1521,  1532  a  cura  di  F.  Ermini, 
3  voli.,  Roma  1909-13;  Orlando  Furioso  a  cura  di  S.  Debenedetti,  Bari  1928. 

G.  B.  Bolza:  Manuale  Ariosteo,  Venezia  1866;  G.  Campori:  Notizie  per  la  vita  di 
Lodovico  Ariosto  tratte  da  documenti  inediti,  Modena  1871  ;  F.  De  Sanctis  :  L'Orlando 
Furioso,  cap.  XIII,  voi.  II,  della  Storia  della  letter.  ital,  Bari  1912;  G.  Carducci:  La  gio- 
ventù di  L.  Ariosto  e  la  poesia  latina  in  Ferrara;  Su  l'Orlando  Furioso,  saggio,  voi.  XV 
delle  Opere,  Bologna;  P.  Raina:  Le  fonti  dell'Orlando  Furioso,  Firenze  1900;  M.  Vernerò: 
Studi  critici  sopra  la  geografia  dell'Orlando  Furioso,  Torino  1913*.  A.  SaIvZA:  Studi  su 
Ludovico  Ariosto,  Città  di  Castello  1914;  B.  Croce:  Ariosto,  Bari  1927;  A.  Momigi.iano: 
Saggio  su  l'Orlando  Furioso,  Bari  1928;  M.  Catai^ano:  Vita  di  Ludovico  Ariosto  ricostruita 
su  nuovi  documenti,  voi.  2,  Genève  i93i- 

FOSCOLO 

Opere  di  U.  Foscolo,  Firenze,  Le  Mounier,  in  12  voli.  E'  in  corso  la  pubblicazione 
della  edizione  nazionale. 

Vita:  G.  Pecchio:  Vita  di  U.  F.,  Lugano,  1830;  L.  Corio:  Rivelazioni  intorno  a  U.  F., 
Alilano,  1873;  P.  Artusi:  Vita  di  U.  F.,  Firenze,  1878;  C.  Antona  Traversi  :  De'  natali, 
de'  parenti,  della  famiglia  di  U.  F.,  Milano,  1886;  C.  Antona-Traversi  e  A.  Ottoi^ina: 
U.  F.,  4  voli,  Milano,  1927;  M.  Saponaro:  Vita  amorosa  ed  eroica  di  U.  F.,  Milano,  1938; 
G.  Chiarini:  Vita  di  U.  F.,  Firenze,  1910;  Gli  amori  del  Foscolo,  Firenze,  1927;  Ai^bertazzi  : 
U.  F.,  Messina,   1915. 

Critica:  P.  Gori  :  Bibliografia  foscoliana,  Firenze,  1886;  A.  Ottgi^ini  :  Bibliografia 
foscoliana,  Firenze,   1921. 

F.  De  Sanctis  :  U.  F.  in  Saggi  critici  e  in  Nuovi  saggi;  G.  Carducci  :  Adolescenza  e 
gioventù  poetica  di  U.  F.,  in  Conversazioni  critiche;  E.  Donadoni  :  U.  F.  prosatore,  poeta, 
critico,  Palermo,  1920;  G.  Citanna:  La  poesia  del  F.,  Bari,  1932;  B.  Croce:  U.  F.  in  Poesia 
e  non  poesia;  Intorno  alle  Grazie,  in  Critica,  1940;  M.  Fubini  :  U.  F.,  Torino,  1928;  G.  Dol- 
ci: F.,  Messina,  1936;  F.  Finora:  F.,  Milano,  1940;  G.  De  Roberti s  :  Linea  delia  poesia  fosco- 
liana, in  Saggi,  Firenze,  I939;  N.  Vaccali^uzzg  :  La  preparazione  poetica  di  U.  F.,  Catania, 
1928;  E.  F1.OR1:  //  pensiero  filosofico  di  U.  F.,  in  Rivista  d'Italia,  1912;  F.  Viglione:  Sul 
teatro  di  U.  F.,  Pisa,  1904;  U.  F.  in  Inghilterra,  Catania,  1910;  V.  Rossi:  Sull'Ortis,  in 
Scritti  di  critica  letteraria,  Firenze,  1930;  V,  Cian:  Per  la  storia  del  sentimento  della  poesia 
sepolcrale  prima  dei  Sepolcri,  in  Giorn..  Stor.  della  lett.  it.,  1897  ;  U.  F.  erudito  in  Giorn. 
stor.  della  lett.  it.,  1907;  B.  Zumbini:  La  poesia  sepolcrale  prima  dei  Sepolcri,  in  Studi  di 
lett.  it.,  Firenze,  1894;  //  Werther  e  il  Jacopo  Ortis,  Studi  di  lett.  comparata,  Bologna, 
193 1  ;  T.  L.  Rizzo:  La  poesia  sepolcrale  in  Italia,  Napoli,  1927;  M.  Ferrari:  Studio  sulle 
Grazie,  Livorno,  1904  ;  G.  Gai,i,avresi  :  Per  la  storia  delle  Grazie,  Torino,  190Ó  ;  M.  Sterpa  : 
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Le  Grame,  Catania,  1930;  M.  Marcazzan:  Didimo  Chierico,  Milano,  1930;  B.  Tecchi  :  I! 
dramma  de!  Foscolo,  Firenze,  1927;  L.  Russo:  Introduzione  ad  un'antologia  foscoliana, 
Firenze,   1941  ;   C.  GoGGis  :  Studi  foscoliani,  Firenze,   1942. 

LEOPARDI 

La  prima  edizione  delle  Opere  del  Leopardi  fu  pubblicata  dopo  la  sua  morte,  in  due 
volumi,  dalla  «  Biblioteca  Nazionale  »  di  Le  Mounier  (1845)  ;  è  dovuta  ad  Antonio  Ranieri 
che  vi  premise  un'importante  notizia  biografica.  Essa  è  stata  riprodotta,  immutata,  moltis- 
sime volte,  fino  ai  nostri  giorni.  Contiene  i  Canti,  le  Operette,  i  Pensieri,  il  Martirio,  i 
Volgarizzamenti.  La  integrarono  nella  medesima  collezione  gli  Scritti  filologici  amorosa- 
mente raccolti  di  su  vari  periodici  da  Pietro  Giordani  e  Pietro  Pei.i,egrini  (1845)  e  uno 
scritto  di  erudizione  che  risaliva  al  suo  diciassettesimo  anno  d'età,  Gli  errori  popolari  degli 
antichi,  a  cura  di  Prospero  Viani  (1846).  Ancora  nella  collezione  lemonnieriana  comparve 
l'Epistolario  pure  curato  da  Prospero  Viani  (1848),  poi  da  Giuseppe  Piergii.1  (1892);  poi 
lo  Zibaldone  (col  titolo  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  letteratura)  in  sette  volumi  (1898)  ; 
e  una  raccolta  di  Scritti  vari  inediti  dalle  carte  napoletane  (1906).  Ora,  per  le  «  opere  appro- 
vate »,  convien  rimandare  anzitutto  all'edizione  critica  curata  con  ricchissimo  apparato  da 
Francesco  Moroncini  sotto  gli  auspici  del  Comune  di  Recanati  :  due  volumi  per  i  Canti 
(Bologna,  ed.  Cappelli,  1927)  ;  due  per  le  Operette  morali  (id.,  1929)  ;  due  per  le  Opere 
minori,  in  versi  e  in  prosa  (1931).  Al  Moroncini  è  anche  dovuta  un'edizione  definitiva  del- 
VEpistolario  con  le  lettere  dei  corrispondenti  (Firenze,  Le  Mounier,  93  -  1941,  in  sette 
volumi),  mentre  Francesco  Finora  ci  ha  dato  una  nuova  edizione,  che  pur  si  può  considerare 
definitiva  e  che  è  corredata  da  indici  copiosissimi,  dello  Zibaldone  (Milano,  Mondadori, 
1938,  2  voli.)  :  il  contenuto  essenziale  delle  precedenti  edizioni  del  Giordani,  del  Pellegrini 
e  del  Viani,  con  nuovi  apporti,  è  stato  raccolto  in  due  volumi  di  Scritti  letterari  a  cura 
di  Giovanni  Mestica  (Firenze,  Le  Mounier,   1899). 

Altre  edizioni  recenti  e  importanti  delle  Opere  del  L-,  sono  in  diversi  volumi  degli 
Scrittori  d'Italia  dell'editore  Laterza  di  Bari  (i  più,  a  cura  di  Ai^essandro  Donati  ;  i  Canti 
con  nuove  cure  per  ciò  che  riguarda  il  testo,  editi  da  Leone  Ginzburg,  1938)  ;  nella  colle- 
zione dei  Classici  Mondadori  (a  cura  di  F,  Finora,  1941,  non  ancora  compiuta),  in  quella 
dei  Classici  Rizzoli  (in  tre  volumi  a  cura  di  G.  De  Robertis,  1939).  Tutte  le  Opere,  salvo 
l'Epistolario  e  lo  Zibaldone,  sono  state  curate  da  R.  Baccheli^i  e  G.  Scarper  in  un  grosso 
volume   (Milano,  off.  tipog.  Gregoriana,    1935). 

Per  il  commento,  ricorderemo  dei  Canti  le  edizioni  di  Ireneo  Sanesi  (Firenze,  Sansoni, 
1931)1  di  Francesco  Flora  (Milano,  Mondadori,  1940),  di  G.  De  Robertis  (Firenze,  Le 
Mounier,  1927),  di  Manfredi  Porena  (Tutte  le  poesie,  Messina,  Principato,  1916)  :  delle 
Operette  morali  quella  di  G.  Gentii^e  con  un'importante  introduzione  (Bologna,  Zanichelli,^ 
1918)  e  di  I.  Sanesi  (Firenze,  Sansoni,  1932). 

Biografie  del  Leopardi  sono  state  scritte  da  Giuseppe  Chiarini  (Firenze,  Barbera, 
1905),  da  G.  A.  Cesareo  (Palermo,  Sandron,  1902),  da  R.  Weiss  di  Lodrone  (Milano,  Gar- 
zanti, 1938),  da  G.  Ferretti  (Bologna.  Zanichelli.  1940).  da  M.  Saponaro  (Milano,  Garzanti, 
1941)  ;  volumi  d'insieme,  in  cui  gli  elementi  biografici  si  innestano  a  una  valutazione  critica 
dell'opera  e  del  pensiero  leopardiano,  da  G.  Augusto  Levi  (Messina,  Principato,  1931),  da 
L.  Tonei^IvI  (Milano,  Corbaccio,   1937). 

Tra  gli  scritti  più  propriamente  critici,  il  primo  posto  spetta  sempre  allo  Studio  su  G.  L. 
di  F.  De  Sanctis  (NapoH,  Morano,  1885)  :  ristampato  più  volte,  anche  recentemente)  ;  ma 
si  dovrà  anche  consultare  A.  Graf,  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi  (Torino,  Loescher,  1898)  ; 
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II.  -  STORIA 


Il  problema  della  storia  d'Italia 


E'  lapalissiano  :  un  problema  della 
storia  d'Italia  non  poteva  porsi  prima  che 
si  avesse  la  coscienza  di  un'unità  dell'I- 
talia, comunque  intesa.  Poteva  essere 
intesa  quest'unità,  e  fu  intesa,  dapprima 
in  senso  meramente  geografico,  dalle 
Alpi  al  Jonio,  escluse  le  isole  ;  così  già  da 
Polibio,  nel  II  sec.  av.  C.  Ma  storia  è 
storia  degli  uomini,  non  della  natura  ter- 
restre o  di  una  porzione  di  essa  che  si 
presenti  con  certi  caratteri  uniformi  (ma 
con  altri  poi  diversissimi)  ;  né  è  detto 
poi,  che  un'unità  nel  senso  fisico-geo- 
grafico debba  essere  un'unità  anche  nel 
senso  umano,  debba,  cioè,  comprendere 
nel  suo  ambito  geografico  unità  di  stirpi, 
di  lingue,  ecc.  Polibio  vede  un'unità  natu- 
rale dell'Italia,  ma  non  affatto  delle  sue 
genti.  E,  del  resto,  egli  pone  a  soggetto 
della  sua  storia  Roma  e  non  l'Italia  e 
come  Roma  riesca  ad  imporsi  in  Italia 
e  fuori  d'Italia,  anzi  principalmente  fuori 
d'Itaha. 

Ma  la  conquista  romana  dell'Itaha  e, 
soprattutto,  la  sua  organizzazione  ammi- 
nistrativa per  opera  di  Ottaviano  danno 
una  configurazione  unitaria  alla  penisola. 
Lasciamo  stare  se  a  questa  unità  giuri- 
dico-amministrativa  corrispondesse  anche 
un'unità  delle  genti  :  per  molta  parte  sì, 
e  ne  son  sintomo  le  tendenze  e  il  signi- 
ficato della  guerra  sociale  ;  ma  per  molta 
parte  anche  no,  e  basterebbe  a  farlo  pen- 
sare la  presenza  di  Galli,  di  Veneti,  di 
lyiguri,  di  Etruschi,  di  Greci. 

Tuttavia,  questa  prima  vaga  sensa- 
zione   di    un'unità    etnica   di    una   parte 


almeno  d'Italia,  si  riflette,  timidamente, 
in  certa  storiografia  :  così  Catone,  verso 
la  metà  del  II  sec.  a.  C.  dedicò  due  dei 
7  libri  delle  sue  Origines  alla  storia  delle 
città  italiche.  Dire,  come  pure  è  stato 
detto  (P.  Fraccaro),  che  egli  intendesse 
la  storia  antica  di  Roma  come  storia  del- 
l'Italia divenuta  poi  romana,  è,  con  ogni 
verisimiglianza,  andare  troppo  oltre  il 
pensiero  di  quel  duro  e  angoloso  romano  ; 
del  resto,  ogni  discussione  in  proposito 
è  mezzo  campata  in  aria,  perchè  quell'o- 
pera, tranne  pochi  frammenti,  è  andata 
perduta.  E'  probabile  che  Catone  fosse 
guidato  piuttosto  da  curiosità  antiquarie 
che  non  da  una  concezione  unitaria  della 
storia  italica;  ma  che  questa  curiosità 
antiquaria  si  estendesse  da  Roma  alle 
città  italiche  è  sintomatico.  Pura  anti- 
quaria, senza  alcun  carattere  di  origina- 
lità, doveva  essere,  un  secolo  e  più  dopo, 
in  piena  età  augustea,  l'opera  pure  per- 
duta De  situ  et  origine  urbium  italkarum 
di  Gaio  GiuUo  Igino  (Igino  il  Bibliote- 
cario), mentre  piuttosto  opera,  si  direbbe 
ora,  di  sociologia  che  di  storia  erano  le 
perdute  Antiquifates  rerum  humanaruni 
et  divinarum  di  Varrone,  le  quali  pure 
consideravano  le  popolazioni  italiche,  ol- 
tre che  Roma. 

Ad  ogni  modo,  non  è  questo  il  filone 
direttivo  della  grande  storiografia  ro- 
mana, che  è  romana,  appunto,  non  ita- 
liana, imperniata  su  Roma  e  sul  suo  pro- 
gressivo estendersi  in  Italia  e  nel  mondo, 
non  sull'Italia  e  il  dilatarsi  di  essa,  come 
nucleo  politicb-militare,  anche  se  si  possa 
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ben  concedere  che  lo  strumento  di  questo 
dilatarsi  fosse  la  popolazione  italiana,  e 
non  solo  quella  romana;  ma  l'idea  che 
la  moveva  era  un'idea  «  urbana  »,  non 
un'idea  «  panitalica  ».  La  progressiva 
concessione  della  cittadinanza  romana  a 
individui,  a  città,  a  popolazioni,  dovette 
affievolire  il  senso  —  se  mai  c'era  stato 
—  di  un'Italia  signora  del  mondo  e  sof- 
focare in  germe  una  coscienza  nazionale 
italica.  Nella  storiografia  non  se  ne  ha 
traccia. 

Passano  secoH  e  secoli  ;  la  tradizione 
storiografica,  fattasi  ora  cristiana,  pro- 
segue, tuttavia,  la  tradizione  storiografica 
romana;  è,  cioè,  universalistica,  storia 
dell'impero,  del  mondo  romano,  non  di 
una  parte  di  esso,  non  dell'Italia,  anche 
se  dell'Italia  si  mantiene  viva  la  coscienza 
come  di  un'unità  geografica  particolar- 
mente legata  alla  sorte  dell'impero,  non 
perchè  Italia,  ma  perchè  culla  di  Roma 
e  quasi  sua  immediata  propaggine.  La 
concezione  «  urbana  »  ancora  preclude  la 
via  al  formarsi  di  una  concezione  regio- 
nale ;  fra  VUrbs  e  VOrbis  non  c'è  ter- 
mine medio,  se  non  appunto  nel  senso 
geografico,  non  nel  senso  morale.  Italia, 
Gallia,  Hispania,  ecc.,  nel  cadere  e  fran- 
tumarsi del  mondo  romano,  non  hanno 
ancora  il  senso  della  propria  individualità 
autonoma  ;  si  sentono  foglie  sparse,  or- 
fane e  sterili,  di  un  albero  cadente,  non 
ancora  albero  novello  esse  stesse  o  germe 
d'albero  futuro.  La  storiografia  riproduce 
questo  sentimento  ;  nel  generale  decadere 
della  cultura  letteraria,  le  cronache  o  bal- 
bettando si  volgono  nostalgicamente  a 
ripetere  i  fasti  della  gloria  di  Roma  e  si 
chiudono  nel  breve  orizzonte  che  è  dato 
di  osservare  dalla  cinta  di  una  chiesa  o 
di  un  monastero  ;  oppure,  su  di  un  piano 
letterariamente  più  elevato,  come  in 
Paolo  Diacono,  la  storiografia  cerca  una 


sua  unità  su  di  un  fondo  etnico,  nella 
storia  del  popolo  invasore  dominante. 
Nemmeno  la  realtà  politica  sollecita  que- 
sta storiografia  a  uscire  dai  suoi  schemi 
mentali,  nemmeno  la  realtà  politica  del 
cosiddetto  regno  itaUco  indipendente 
(888-951)  dà  nulla  più  che  il  panegirista 
dei  Gesta  Berengarii  imperatoris;  o  piut- 
tosto si  dovrà  dire  che  quel  regno  fu 
ben  effimera  e  debole  cosa,  espressione 
non  di  una  nazione  italiana  che  ancora 
non  esisteva,  ma  stanca  prosecuzione  di 
istituti  nazionali  longobardi  e  franchi,  se 
non  dette  di  più. 

Anche  dopo  il  Mille,  quando  la  nazione 
italiana  si  viene  più  nettamente  elabo- 
rando, chiarendo  e  manifestando,  nel  lin- 
guaggio, in  certi  atteggiamenti  comuni  di 
gran  parte  di  essa  di  fronte  alla  lotta  fra 
Chiesa  ed  Impero,  nel  sostituirsi  quasi 
generale  di  un  mondo  borghese  alla  feu- 
dalità, di  una  cultura  laica  alla  cultura 
ecclesiastica,  non  perciò  lo  storico  o  cro- 
nista che  fosse  si  pone  con  animo  nuovo 
di  faccia  alla  nuova  realtà,  alla  nuova 
Italia  che  vien  sorgendo.  Ancora  il  cro- 
nista, se  appena  si  stacchi  dal  suo  ri- 
stretto mondo  monastico  o  cittadino  e 
voglia  allargare  lo  sguardo,  ricade  nel- 
l'universalismo della  storiografia  romana 
ed  ecclesiastica.  Non  ancora  l'Italia  gli 
si  configura  come  cosa  interamente 
nuova,  bensì,  piuttosto,  come  continua- 
zione, nonostante  l'incidente  delle  inva- 
sioni barbariche,  di  Roma  e  del  suo  Im- 
pero ;  solo  che  ora  Roma  e  Italia  in  quel- 
l'Impero vengono  quasi  a  identificarsi, 
l'Italia  «  donna  di  provincie  »  partecipa 
in  foto  di  quella  gloria  con  le  sue  città, 
delle  quali  moltissime  si  vantano  figlie 
predilette  di  Roma.  E'  tale  il  sentimento 
di  questa  continuità  che  il  Petrarca,^  can- 
tando neW Africa  le  glorie  degli  Scipioni, 
si  reputa  altrettanto  vate  quanto  storico 
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di  glorie  paesane,  familiari,  sentimental- 
mente attuali  per  i  tardi  nepoti.  Lo  stacco 
fra  mondo  antico  e  mondo  attuale  è  così 
poco  sentito  ancora  che  chiunque  si  provi 
a  considerare  il  passato  d'Italia  da  remoti 
tempi  non  può  non  vederlo  se  non  nel 
quadro  della  scoria  romana  tradizionale; 
mentre  al  contrario,  chi  come  il  ghibel- 
lino Albertino  Mussato  nel  suo  De  gestis 
Italicorum  post  Henricum  VII  Caesarem, 
si  fermi  a  considerare  solo  una  porzione 
temporale  limitata  di  quella  storia,  la 
restringe  in  termini  spaziali  che  restan 
ben  al  di  sotto  dei  termini  dell'Italia  geo- 
grafica o  linguistico-nazionale  :  fra  quei 
suoi  «  Italici  »  non  figurano  quasi  mai  i 
Piemontesi  e  i  Siciliani,  di  rado  i  Romani 
e  gli  italiani  meridionali. 

Nell'umanesimo,  lo  schema  della  storia 
d'Italia  nel  quadro  della  storia  universale 
romana  riprende  anche  maggior  vigore. 
Quella  che  passa  per  la  prima  storia  d'I- 
talia, le  Historiarum  ah  inclinatione 
Romanorum  imperii  decades  di  Flavio 
Biondo,  incominciata  nel  1440,  è,  in 
realtà,  un  compromesso  fra  storia  d'I- 
talia e  storia  generale  del  Medioevo.  Il 
Biondo  stesso  la  concepì  come  una  con- 
tinuazione di  Orosio,  cioè  su  un  piano 
extranazionale,  universale.  Inutile  chie- 
dere al  forlivese  una  concezione  unitaria 
della  storia  d'Italia  ;  né  a  lui,  né  ai  suoi 
epitomatori. 

Fra  i  quali  epitomatori  del  Biondo  si 
potrebbe  includere  anche  il  Machiavelli; 
infatti,  il  1°  libro  delle  sue  Storie  fio- 
rentine é,  in  buona  parte,  un  riassunto 
delle  Decadi  del  Biondo.  Ma  con  altro 
vigore.  Non  che  vi  circoli  la  passionalità 
dell'ultimo  capitolo  del  Principe;  né  che 
vi  manchino  capitoli  fiacchi  e  oziosi,  come 
quello  su  Alboino  e  Rosmunda.  Ma  qui, 
per  la  prima  volta  sotto  la  penna  di  uno 
storico,    l'Italia  é  sentita  come    qualche 


cosa  di  vivo,  di  nuovo,  di  unico,  anche 
se  non  rigorosamente  individuato  nelle 
sue  caratteristiche  (geografiche?  etniche? 
morali?  culturali?),  come  una  creatura 
amata  e  vagheggiata  e  compianta,  perché 
«disunita  ed  inferma»  (I,  9  e  23)  a 
causa  delle  ambizioni  temporali  del  Pa- 
pato; motivo  che  sarà  poi  ripreso  dalla 
storiografia  neoghibellina  risorgimentale. 
Certo,  non  si  trova  in  queste  poche 
pagine  del  Machiavelli  l'ansia  di  ricer- 
care in  che  consista  quest'Italia,  dopo  ìa 
caduta  di  Roma;  persiste  in  lui,  sottin- 
tesa, l'idea  di  una,  si  direbbe,  ovvia  unità 
d'Italia,  se  non  fosse  la  continua  congiura 
curiale  ;  di  qui  la  tendenza  a  mettere  in 
rilievo  gli  ostacoli  che  le  si  oppongono  ; 
di  qui  l'atteggiamento  scettico  o  poco  cu- 
rante di  fronte  alle  velleità  unitarie,  qua- 
si fossero  un  dar  del  capo  contro  una 
fatalità  (tuttavia,  per  Cola  di  Rienzo  non 
arriva  al  giudizio  borghesemente  beffar- 
do di  Giovanni  Villani  :  «  opera  fantasti- 
ca e  da  poco  durare  »,  XII,  90)  ;  e  il  poco 
rilievo  dato  alle  gesta  militarmente  ono- 
revoli, per  es.  dei  Lombardi  contro  il 
Barbarossa  :  di  Legnano  nemmeno  una 
parola  (I,  19). 

Della  Storia  d'Italia  del  Guicciardini, 
sotto  il  punto  di  vista  che  qui  ci  inte- 
ressa, non  é  il  caso  di  parlare.  Per  quale 
processo  storico  si  sia  giunti  a  quella  si- 
tuazione attorno  al  1490,  che  egli  così 
magistralmente  descrive,  non  é  affar  suo 
di  analizzare  ;  quella  situazione  era  quello 
che  era,  né  pili  gli  importa  di  sapere  o  di 
far  sapere  ;  ciò  che  non  é  a  lui  contempo- 
raneo, «  le  cose  accadute  alla  memoria 
nostra  in  Italia  »,  poco  considera  ;  e  se 
talora  gli  accade  di  risalire  un  po'  addie- 
tro é  solo  quel  tanto  necessario  per  met- 
tere in  chiaro,  con  mentalità  avvocatesca, 
i  precedenti  e  i  titoli  giuridici  della  que- 
stione ;  questa  la  ragione  delle  celebri  pa- 
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gine  (libro  IV,  cap.  V)  sulle  origini  del 
potere  temporale  dei  Papi  :  per  spiegare 
le  pretese  attuali  dei  pontefici  sulla  Ro- 
magna e  sulle  città  emiliane. 

La  approssimativa  visione  unitaria  del 
Machiavelli  resta,  per  secoli,  senza  echi. 
La  realtà  di  un'Italia  geograficamente, 
etnicamente,  culturalmente  unitaria  si 
traduce  nella  storiografia  come  problema 
erudito,  senza  passione  morale  e  politica. 
Per  Carlo  Sigonio,  si  tratta  di  un  proble- 
ma d'ordine  giuridico  ;  l'Italia  è,  per  lui, 
fino  ai  Longobardi,  sinonimo  di  Impero 
romano  d'Occidente,  cioè  più  dell'Italia 
geografica  ;  poi,  è  lo  stesso  che  regno  d'I- 
talia, vale  a  dire  meno  dell'Italia  geo- 
grafica. Con  Girolamo  Briani  (1623),  al- 
tro modenese,  che  scrisse  una  storia  d'I- 
talia cominciandola  —  chissà  perchè?  — 
con  la  calata  di  Annibale,  siamo  in  pre- 
senza di  una  storia  senza  problemi  e 
senza  intelligenza  ;  nel  caos  di  quelle  sue 
duemila  pagine,  in  cui  il  Marino  figura 
come  fonte  storica  per  la  nascita  di  Cri- 
sto e  il  Tasso  per  la  Crociata,  una  sola 
idea  balugina  :  l'esaltazione,  a  proposito 
e  a  sproposito,  di  Modena  e  dei  perso- 
naggi modenesi.  E  l'opera  del  conte  Ema- 
nuele Tesauro  (1663),  che  ben  starebbe 
nella  biblioteca  di  don  Ferrante  insieme 
con  quella  del  suo  postillatore  don  Vale- 
riano  Castiglione,  benché  si  intitoli  Del 
regno  d'Italia  sotto  i  barbari,  non  è  una 
storia,  ma  una  serie  di  biografie  di  re- 
gnanti; e  appunto  genealogico-dinastica, 
in  armonia  col  diritto  pubblico  dell'asso- 
lutismo, è  l'unità  che  egli  vede  o  piutto- 
sto immagina  da  re  Desiderio  longobar- 
do, attraverso  i  marchesi  d'Ivrea,  ad  Ar- 
duino e  ai  Savoia. 

Per  ritrovare  un  tentativo  di  vedere 
la  storia  d'Italia  come  processo  politico 
unitario  bisogna  rifarsi  non  a  uno  sto- 
rico, ma  a  un  pamphletista  politico,  l'a- 


bate Pietro  Tosini.  Nella  sua  operetta, 
della  quale,  del  resto,  non  è  il  caso  di 
esagerare  l'importanza  piuttosto  mode- 
sta, La  libertà  dell'Italia  dimostrata  ai 
suoi  principi  e  popoli  (171 8),  il  Tosini, 
nell'intento  di  combattere  le  pretese  au- 
striache sull'Italia,  chiama»  a  raccolta  le 
sue  non  esattissime  né  moltissime  cogni- 
zioni storiche  ;  e  le  sforza  a  sorreggere 
questa  tesi  :  che  tutta  la  storia  d'Italia 
comproverebbe  che,  in  ogni  secolo,  l'Ita- 
lia ha  rovesciato  quanti  stranieri  hanno 
voluto  assoggettarla  ;  anche  assoggettata, 
l'Italia  avrebbe  conservata  la  sua  libertà. 
La  tesi,  ripetiamo,  è  povera  e  significativa 
solo  come  espressione  della  volontà  di 
trovare  una  caratteristica  individuale  co- 
stante all'Italia  in  ogni  tempo,  una  sua 
insopprimibile  configurazione  nazionale. 

Nessun  di  questi  pensieri  <ilita  dentro 
gli  Annali  (1744-49)  del  Muratori,  dove 
pure  non  mancano  le  considerazioni  ge- 
nerali e  le  «  moralità  ».  L'indole  stessa 
degli  Annali  non  era  fatta  per  incentrare 
la  storia  su  problemi  ;  il  Muratori  nem- 
meno spiega  perchè  dia  inizio  agli  An- 
nali con  l'anno  I  dell'era  volgare,  che 
non  ha  alcun  significato  specifico  per  la 
storia  d'Italia;  del  resto  egli  non  esclude 
(v.  Prefazione),  che  la  si  potesse  comin- 
ciare anche  con  la  creazione  del  mondo, 
alla  maniera  proprio  della  cronistica  me- 
dievale. 

Gli  ammiratori  e  i  continuatori  del 
Muratori  non  si  nascosero  le  mende  fa- 
tali del  genere  annalistico,  e  specialmente 
quel  richiamarsi,  di  anno  in  anno,  a  fatti 
lasciati  a  mezzo,  al  modo  ariostosco.  Il 
poco  più  che  ventenne  Alessandro  Verri, 
scrivendo  (1767)  quella  Storia  d'Italia 
che  mrii  non  pubblicò,  riconosceva  che  i 
fatti  di  essa  non  sono  «  per  la  loro  irre- 
golarità e  tumulto,  il  soggetto  di  un  va- 
sto e  seguito  sistema  »,   sentiva  cioè  il 
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disagio  pratico  di  seguire  tutti  quei  mol- 
tissimi fili,  ma  non  sapeva  porvi  rimedio, 
e  solo  per  la  passione  anticurialista  che 
allora  lo  dominava,  sotto  l'influenza  del- 
VBncyclopédie,  gli  veniva  fatto  di  vedere 
il  potere  pontificio  al  centro  della  storia 
d'Italia.  Anche  Carlo  Denina,  nelle  sue, 
per  un  trentennio,  celebratissime  Rivolu- 
zioni d'Italia  (1769-70)  vorrebbe  dare* 
un'unità  a  quella  storia  per  uscir  da  quel- 
la disorganicità.  «  Per  la  qual  cosa,  a 
fine  di  ridurre  a  certa  unità  e  disporre 
con  qualche  ordine  cose  che  a  primo 
aspetto  parevano  sì  disgiunte,  fu  neces- 
sario seguire  altro  metodo  »  [da  quello 
del  Muratori].  E  certo  lo  segui,  ma  non 
per  cercar  in  quella  storia  un'unità  idea- 
le, bensì  per  ricamarvi  sopra  considera- 
zioni, al  modo  illuministico,  sulla  felicità 
dei  popoli  turbata  da  tutte  quelle  «  rivo- 
luzioni »  (il  concetto  era  antico  :  «  cla- 
des  »  aveva  detto,  nel  primo  Trecento,  il 
vicentino  Ferreto  de'  Ferreti  ;  «  trava- 
gli »  si  era  detto  nel  Barocco),  rivoluzio- 
ni, di  cui  non  riusciva  a  vedere  un  senso, 
se  non  nella  malizia  umana;  e  poi,  per 
diffondersi  con  ottimismo  tutto  settecen- 
tesco, sui  rimedi  certi  che  avrebbero  pre- 
servato l'umanità  dal  ricadere  in  quegli 
errori;  che  tali  erano  giudicati,  raziona- 
listicamente. Il  Denina,  benché  abbia  net- 
ta coscienza  dell'unità  morale  e  culturale 
d'Italia  e  anche  una  certa  fierezza  delle 
sue  glorie  nel  campo  del  pensiero  e  del- 
l'arte, delle  industrie  e  dei  commerci, 
pensa  tuttavia,  politicamente,  in  termini 
cosmopoHtlci.  Indipendenza,  libertà,  uni- 
tà punto  lo  appassionano  :  «  molto  meno 
so  vedere  quale  sia  il  vantaggio  che 
avrebbe  ricevuto  l'Italia  dall'essere  sog- 
getta ad  una  sola  potenza  »  (libro  XVIII, 
cap.  Ili)  conclude,  contro  il  Machiavelli, 
alcune  sue  considerazioni  sul  Quattro- 
cento italiano  ;  e  da  «  contarsi  fra  i  più 


felici  tempi  che  mai  godesse  l'Italia  » 
(libro  XXII,  cap.  I)  gH  sembra  il  periodo 
del  servaggio  politico  dopo  il  1559.  Ma 
proprio  per  essere  cosi  impregnata  di  spi- 
riti illuministici,  come  le  coeve  e  più  eru- 
dite Antichità  italiche  (1788-90)  di  Gian 
Rinaldo  Carli,  la  storia  del  Denina  ebbe 
tanto  favore  per  una  generazione  ;  come, 
per  essere  l'interprete  della  prima  gene- 
razione romantica,  furoreggiò  poi  la  Hi- 
stoire  des  républiques  italiennes  au  mo- 
yen-àge  (1807-18)  del  ginevrino  Sismon- 
di.  Egli  non  rimpiange  la  mancanza  di 
uno  stato  nazionale  in  Italia,  anzi,  pensa 
che  ne  sarebbe  stata  la  rovina;  la  pecu- 
liarità della  storia  itaUana  e  il  suo  vanto, 
è  stato  proprio  il  frazionamento  politico, 
comunale  e  signorile,  espressione  inte- 
grale del  prepotente  individualismo  ita- 
liano; solo  deplora  che  l'Italia  non  abbia 
saputo,  di  fronte  al  perìcolo  straniero, 
stringere  le  sue  energie  in  un  vincolo  re- 
pubblicano-federalistico ;  come  dire,  che 
non  abbia  saputo  essere  la  Svizzera. 

Sorvoliamo  sulle  due  storie  del  Botta 
(1824  e  1832),  sulle  compilazioni  del 
Bossi  (1819-23),  del  Campiglio  (1835), 
del  Santa  Rosa  (1835),  sulla  storia,  per 
altro  verso,  egregia,  del  tedesco  Enrico 
Leo  (1829),  perchè  estranee  al  problema 
che  qui  consideriamo.  Il  quale  problema 
si  impone  veramente  ex  novo,  con  animo 
nuovo  e  nuove  intime  esigenze,  non  più 
come  problema  quasi  solo  di  ordine  pra- 
tico, negli  anni  attorno  al  1830.  Da  mille 
parti  si  invoca  una  storia  d'Italia.  Le 
molte  che  esistevano  e  che  abbiamo  (non 
tutte)  ricordato,  non  soddisfacevano;  e 
non  perchè  fossero  mendaci  o  filologica- 
mente scorrette  o  mancanti,  o  perchè,  ta- 
lune, scritte  da  stranieri;  ma  perchè  non 
parlavano  al  cuore  e  alla  fantasia,  perchè 
si  attardavano  su  problemi  inattuali,  an- 
ticurialistici,  illuministici,  giacobineggian- 
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ti,  su  vuoti  virtuosismi  di  retorico  taci- 
tismo;  perchè  non  ricreavano  alla  fan- 
tasia un'Italia  quale  era  nei  cuori  e  quale 
si  voleva  che  fosse,  libera  e  indipendente, 
fra  le  altre  nazioni  europee  ;  perchè  que- 
ste aspirazioni  di  libertà  e  di  indipen- 
denza quelle  storie  non  mettevano  a  fuo- 
co, né  indagavano  come  e  perchè  fos- 
sero state  contrastate  nei  secoli.  Si  vo- 
leva, insomma,  una  storia  d'Italia  che 
fosse  la  proiezione,  nel  passato  delle 
aspirazioni  del  presente.  Il  problema  del- 
l'unità ideale  di  questa  storia  (o  piut- 
tosto «  poema  »  come  fu  detto,  giusta- 
mente, dal  Croce),  se  da  un  lato  si  im- 
poneva ancora  per  il  motivo  pratico  di 
ridurre  a  un  filo,  nella  narrazione,  quella 
miriade  di  eventi  disordinati,  anche  più 
si  imponeva  per  l'ambizione  di  individua- 
lizzare, con  maggior  rilievo,  anche  nella 
sua  storia,  la  nazione  itahana,  in  con- 
trapposto con  le  altre  nazioni  europee,  e 
di  cavarne  fuori,  secondo  i  canoni  dello 
storicismo  romantico,  il  suo  immanente 
«  spirito  »  nazionale.  Meno  agiva  l'idea- 
lità dell'unità  politica  ;  tant'è  vero  che  a 
questo  problema  si  appassionarono  pro- 
prio gli  storici  della  scuola  cattolico-libe- 
rale (o  neoguelfa),  specialmente  Cesare 
Balbo,  Carlo  Trova,  e,  poi.  Marco  Ta- 
barrini  ;  neoguelfi  meno  aperti  al  pen- 
siero politico  unitario.  Cesare  Balbo,  do- 
po molti  ondeggiamenti,  credette  di  tro- 
vare l'unità  della  storia  italiana  nell'Im- 
pero «  dico  l'Imperio  Romano,  il  così 
detto  Santo  e  sacro  Imperio  romano.  Nel- 
la prima  età  si  attese  sopra  ogni  cosa  a 
restaurare  l'Imperio;  nella  seconda  si 
mantenne  l'Imperio  mal  restaurato  negli 
stranieri,  nella  terza  si  divise  l'Itaha,  e 
si  combattè  tra  le  due  parti  per  e  contro 
l'Imperio,  nella  quarta  si  combattè  at- 
torno alle  rovine  dell'Imperio  »  (Pensieri 
sulla  storia  d'Italia,  p.  17)  ;  ma  in  questo 


principio,  inserisce,  non  bene  organato 
con  esso,  anche  il  principio  dell'indi- 
pendenza. Così  nel  suo  noto  Sommario 
(1846).  Il  Tabarrini  vedeva  l'unità  in 
Roma,  almeno  fino  a  tutto  il  '500;  Sa- 
verio Baldacchini  nel  pontificato  romano, 
non  in  quanto  istituzione  umana,  ma  da 
cattolico  ferventissimo,  in  quanto  espres- 
sione della  verità,  della  rivelazione  di- 
vina. 

Gli  storici  della  scuola  «  ghibellina  » 
(G.  B.  Nicolini,  Atto  Vannucci,  Giusep- 
pe La  Farina,  Antonio  Ranieri),  teste 
poco  filosofiche,  si  interessarono  assai 
meno  del  problema.  Nessun  d'essi,  tran- 
ne il  La  Farina,  e  in  forma  anche  più 
popolare  lo  Zini,  tentò  una  storia  gene- 
rale d'Italia.  L'unità  che  essi  credettero 
di  vedere  nella  storia  d'ItaUa  fu  d'ordine 
affatto  negativo,  nella  continuità,  cioè, 
della  politica  del  pontificato  romano,  av- 
verso all'indipendenza  e  all'unità  d'Ita- 
lia ;  idea  che  essi  riprendevano  e  mono- 
tonamente ripetevano  dal  Machiavelli.  E 
poiché  gli  avvenimenti  posteriori  al  '48- 
*49  parvero  dare  il  colpo  di  grazia  al  mito 
neo-guelfo,  il  concetto  ghibellino  antipa- 
pale tenne  il  campo  nella  storiografia,  an- 
che se  non  come  criterio  interpretativo 
di  tutta  la  storia  d'Italia,  almeno  come 
commento  episodico,  a  sfondo  di  certi 
eventi,  messi  in  rilievo  da  quella  scuola  : 
il  rimpianto  per  la  mancata  unificazione 
della  penisola  ad  opera  dei  Longobardi; 
l'esaltazione  di  Arduino,  di  Crescenzio, 
di  Manfredi,  di  Cola  di  Rienzo,  del  Fer- 
rucci, ecc.  Del  resto,  il  problema  vien 
perdendo  d'interesse  per  effetto  del  di- 
vorzio della  storia  dalla  filosofia,  cioè  dal 
pensiero  :  le  molte  storie  d'Italia  che  si 
vengono  scrivendo  non  se  ne  preoccupa- 
no ;  né  il  Cantù  nella  sua  Storia  degli  Ita- 
liani (1857-59),  ^è  le  varie  redazioni  di 
storia   politica   d'Italia   «  scritte   da    una 


IL  PROBLEMA  DELLA  STORIA  D'ITALIA 


239 


società  di  professori  »  (la  prima  verso  il 
1880,  la  seconda  verso  il  1900)  sotto  l'e- 
gida di  Pasquale  Villari,  il  quale,  tutta- 
via, dalla  sua  prima  gioventù  {Introdu- 
zione alla  storia  d'Italia,  1849)  ^^o  ai 
suoi  tardi  anni  {Le  invasioni  barbariche 
in  Italia,  1900)  aveva  mostrato  di  aver 
ereditato  quel  problema  e  di  aver  cercato 
di  svolgerlo,  proponendo,  a  criterio  uni- 
tario, il  Comune,  ed  escludendo,  con  bel- 
la disinvoltura,  dalla  storia  d'Italia,  la 
storia  del  papato,  che  certo  la  trascende, 
e  la  storia  dell'Italia  meridionale,  che  non 
la  trascende  affatto.  Il  problema  non  af- 
fiora, se  non  in  forma  ingenua,  cioè  come 
condanna  di  ogni  deviazione  della  storia 
italiana  da  quella  della  chiesa  e  del  pa- 
pato, nelle  storie  clericali  di  don  Bosco 
(1856)  e  di  Pietro  Balan  (1875-90),  men- 
tre riappare  in  Giuseppe  Ferrari,  Les  ré- 
volutions  d'Italie  (1858),  in  Ferdinando 
Petruccelli  della  Gattina,  Storia  dell'idea 
italiana  (1877)  e  in  Alfredo  Oriani,  La 
lotta  politica  in  Italia  (1892).  Nel  Fer- 
rari, tutta  la  storia  italiana,  medievale 
e  moderna,  è  ricondotta  a  un  contrasto 
di  guelfi  e  ghibellini,  di  neoguelfi  e  neo- 
ghibellini, di  quasi  guelfi  e  quasi  ghibel- 
lini ;  ciò  che  non  sarebbe  altro  —  rispetto 
all'Italia  —  che  la  proiezione  in  essa  di 
quelle  «  fatali  antipatie  »  che  condizione- 
rebbero la  storia  di  tutte  le  nazioni  (Ate- 
niesi e  Spartani,  Francesi  e  Tedeschi, 
ecc.).  Nel  Petruccelli  della  Gattina,  l'uni- 
tà sarebbe  rappresentata  dalla  «  idea  ita- 
liana »,  cioè,  par  di  poter  dedurre  dalle 
sue  pagine  piuttosto  caotiche,  tutte  lam- 
peggiamenti e  apoftegmi,  la  persistente 
tendenza,  nella  storia  italiana,  «  da  Ro- 
molo a  Cavour  »,  nel  suo  «  indigenato  », 
a  stringersi  in  unità,  contrastata  dalle 
estranee  istituzioni  del  papato  e  dell'im- 
pero; idea  che  egli  contamina  bizzarra- 
mente con  l'applicazione  di  concetti  na- 


turalistici, darwiniani  e  razzistici.  Nel- 
rOriani  opera  ancora,  come  tarda  ere- 
dità, quest'idea  risorgimentale  dell'unità 
della  storia  italiana,  la  quale  a  lui  si  pre- 
senta, con  richiami  al  Ferrari,  come  an- 
tinomia di  unità  e  federalismo.  Ma  Fer- 
rari, Della  Gattina  e  Oriani,  sono  voci 
isolate  e  inascoltate  ;  quel  problema,  o 
immaginario  problema,  è  già  scaduto  nel- 
l'interesse degli  studiosi  né  da  segno  di 
ridestarsi,  forse  pili  per  il  venir  meno 
degli  interessi  filosofici  nella  predominan- 
te scuola  economico-giuridica  che  non 
per  le  critiche  a  cui  quel  problema  fu 
sottoposto  dalla  nuova  scuola  idealistica 
del  Croce  (dal  1912  in  poi).  Fa  capoHno 
nei  Programmi  e  orientamenti  per  una 
storia  d'Italia  in  collaborazione  e  per  una 
collana  di  volumi  storici  di  Gioacchino 
Volpe  (1922)  ;  ma  è  significativo  che  nel- 
la impostazione  della  storia  d'Italia  nella 
«Enciclopedia  italiana»  (1934)  non  si 
faccia  in  nessun  modo  ricordo  di  que- 
sto problema  che  pur  affaticò  un  secolo 
di  storiografia  italiana,  né  è  ricordato 
nei  recentissimi  sommari  del  Salvatorelli 
(1938)  e  del  SavelH  (1939).  Solo  un  giu- 
rista, Arrigo  Solmi,  ha  riesumato  il  vec- 
chio problema  :  per  luì  {Discorsi  sulla 
storia  d'Italia  (1926  e  segg.)  l'unità  del- 
la storia  italiana  è  nella  sua  caratteri- 
stica costituzione  cittadina;  la  città,  il 
centro  motore  di  questa  storia.  L,a  teo- 
ria ha  suscitato  varie  critiche,  0  recisa- 
mente negative,  come  del  Croce  e  del 
Collotti,  o  mediatrici,  come  del  Salvato- 
relli. Per  il  Croce  non  può  darsi  storia 
d'Italia  prima  che  esista  uno  stato  ita- 
liano, prima  cioè  del  1860,  perchè  storia 
è  storia  di  una  formazione  e  processo 
politico,  deir«  attività  politica  degli  indi- 
vidui e  dei  popoli  dovunque  e  comunque 
si  manifesti  nello  stato  costituito,  nello 
sforzo   per   costituirlo,    nella   lotta    con- 
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tro  di  esso  o  pel  cangiamento  di  esso  ». 
Avanti  al  1860,  negli  anni  o  nei  secoli 
anteriori,  questa  storia  trova  «  nient'al- 
tro  che  il  suo  prologo,  in  quegli  sforzi  ed 
opere  e  tentativi  che  s'indirizzarono,  con- 
sapevolmente o  inconsapevolmente,  al  fi- 
ne di  creare  uno  stato  italiano  ».  Si  ca- 
pisce che,  a  cotesto  modo,  rimangono 
fuori  della  storia  d'Italia  non  soltanto 
gli  eventi  della  storia  romana  antica  (e 
su  questo  punto  avevano  convenuto  i  più 
degli  storici  nostri  del  primo  Ottocento), 
ma  quasi  tutto  il  tessuto  minuto  che  co- 
stituisce la  storia  d'Italia,  come  è  comu- 
nemente intesa.  D'altra  parte,  ammesso 
che  la  storia,  nel  suo  più  vasto  senso,  è 
storia  etico-politica  e  che  solo  nella  vita 
dello  stato  rifluiscono,  si  assommano  e  si 
fondono  i  vari  aspetti  parziali  della  vita, 
sarà  difficile  contestare  la  validità  teo- 
rica del  concetto  crociano.  Infatti  gli  ob- 
biettori,  o  hanno  fatto,  come  il  Solmi, 
una  storia  essenzialmente  giuridica,  ve- 
nata di  motivi  naturalistici  e  che  lascia 
fuori  del  quadro  buona  parte  dell'Italia 
meridionale  ;  o  i  moderatori  di  quella  teo- 
ria, come  il  Salvatorelli,  han  dovuto,  im- 
pHcitamente  o  esplicitamente,  contestare 
che  la  storia  sia  storia  etico-politica  e  so- 
stenere che  «  l'unità  della  nostra  storia 
nazionale  non  vada  cercata  solo  nell'a- 
spetto poHtico-statale,  ma  in  tutta  la  vita 
culturale  morale  »  (in  «  Pan  »  maggio 
1934,  p.  129).  La  storia  d'ItaHa  si  vien, 
in  tal  modo,  trasfigurando  in  storia  della 
nazione  italiana  ;  ma  non  pare  che  coloro 
che  questo  propongono  si  rendano  conto 
dei  corollari  che  ne  discendono  :  che  è 
difficile  poter  parlare  dei  primi  albori  di 
una  nazione  italiana  avanti  il  Mille  e  che 
quindi  tutta  la  storia  che  precede,  non 
soltanto  quella  dell'Italia  antica,  rimane 
fuori  del  quadro  ;  che  questa  storia  così 
intesa    lascerebbe    nell'ombra    parti    non 


esigue  della  nazione  italiana  :  poco  con- 
sidererebbe i  piemontesi,  ad  es.,  e  meno 
ancora  i  siciliani,  i  sardi,  i  corsi  ecc.  che 
del  resto  anche  la  comune  storia  politica 
d'Italia  perde  di  vista  per  secoli  e  secoli  ; 
che  non  potrebbe,  se  non  incidentalmente, 
metter  in  rilievo  lo  sviluppo  poHtico  d'I- 
talia, cioè  proprio  quello  che  nella  storia 
d'Italia  comunemente  intesa  prende  il 
primo  luogo.  Del  resto,  è  significativo 
che  nessuno  degli  assertori  di  questa  sto- 
ria culturale-morale  d'Italia  si  è  poi  pro- 
vato a  scriverla  ;  forse  perchè  una,  ed 
illustre,  esiste  già:  ed  è  la  Storia  della 
letteratura  italiana  del  De  Sanctis. 

Ciò  premesso,  sembra  inutile  accenna- 
re al  cosiddetto  problema  dei  «  periodi  » 
o  «  epoche  »  della  storia  d'Italia.  E'  ov- 
vio che,  non  potendosi  ottenere  questa 
unità  di  visione  della  storia  italiana  se 
non  sotto  punti  di  vista  parziali  o  ad- 
dirittura arbitrari,  anche  i  criteri  che 
uniformemente  dovrebbero  presiedere  al 
«  periodizzamento  »  non  possono  non  es- 
sere parziali  o  arbitrari  o,  come  più  spes- 
so avviene,  richiamarsi  a  motivi  dispa- 
rati, ora  d'ordine  poUtico,  ora  economico, 
ora  giuridico,  ora  culturale,  ora  perfino 
meramente  cronologico  :  i  famigerati  pe- 
riodi da...  a... 

Ora,  se  è  arduo  poter  trovare  un  fon- 
damento logico  rigoroso  al  problema  o 
pseudo  problema  dell'unità  della  storia- 
italiana,  non  perciò  si  vuol  negare  l'evi- 
denza, cioè  che  questo  problema  tuttavia 
si  è  posto  e  continuerà,  verisimilmente, 
a  porsi  ;  che  si  continuerà  a  scrivere  sto- 
rie d'Italia  che  sono,  in  realtà,  giustap- 
posizione, più  o  meno  abilmente  coperta 
e  artificialmente  fusa,  di  disparati  eventi 
poHtici,  sociali,  economici,  religiosi,  ecc.. 
prodottisi  nell'Italia  geografica  da  tempi 
più  o  meno  remoti.  Anzi,  il  problema  si 
pone  e  continuerà  a  porsi  con  tanto  più 
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suggestivo  richiamo,  quanto  più  forti  so-  lineare  della  storia:  il  passato,  o  il  va- 
no e  saranno  il  senso  della  raggiunta  uni-  gheggiato  passato,  sentito  come  un'arra 
tà  politico-morale,  la  trepidazione  per  i  per  il  presente  e  per  l'avvenire,  quasi  che 
pericoli  che  possano  insidiarla  e  dimi-  quell'unità  fosse  un  prodotto  fatale,  ne- 
nuirla,  il  bisogno  di  crearle  un  titolo  di  cessarlo  della  storia,  e  non,  com'è,  con- 
nobiltà e  solidità  in  un  supposto  sviluppo  quista  d'ogni  giorno. 

Ernesto  Sestan 
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La  formazione  dello  Stato  unitario  italiano 


Il  moto  che  ha  condotto  l'Italia  al  rag- 
giungimento della  propria  unità  nazio- 
nale e  alla  conquista  della  indipendenza 
e  della  libertà  ha  inizio  nel  secolo  XVIII. 
La  coscienza  di  una  unità  morale  delle 
genti  italiane,  mantenuta  viva  dalla  tra- 
dizione letteraria,  non  si  era  mai  spenta 
nei  secoli,  e,  nel  Seicento,  invocazioni  uni- 
tarie quali  quelle  dello  Zuccolo,  progetti 
federalistici  che  potevano  vantare  a  so- 
stenitore un  Campanella,  affermazioni  di 
orgoglio  e  di  speranze  nazionali  avevano 
fatto  intendere  come  aspirazioni  e  ane- 
liti a  concreti  mutamenti  delle  condi- 
zioni d'Italia  si  andassero  facendo  più 
vivi  e  coscienti.  Ma  è  solo  dopo  la  fine 
della  guerra  di  successione  spagnola  che 
più  chiari  e  più  certi  appaiono  i  segni 
e  gli  auspici  di  quella  rinascita  italiana, 
di  quel  Risorgimento,  che  porterà  insie- 
me alla  formazione  di  uno  Stato  unita- 
rio, ma  anche  ad  un  rinnovamento  mo- 
rale, ad  un  risveglio  della  coscienza  na- 
zionale, ad  una  rieducazione  civica.  Il 
Genovesi,  che  proclama  :  «  E'  inutile  di 
pensare  ad  arti,  a  commercio,  a  governo, 
se  non  si  pensa  a  riformar  la  morale  », 
è  sulla  stessa  linea  di  un  Mazzini,  per 
il  quale  «  il  vero  stromento  del  progresso 
dei  popoli  sta  nel  fatto  morale  »,  di  un 
Settembrini,  che  addita  come  fine  alla  ri- 
voluzione italiana  «  sollevare  la  coscienza 
umana  »,  e  di  un  Azeglio,  che,  nel  pieno 
della  lotta  politica  dell'Ottocento,  procla- 
merà :  «  è  solo  con  la  probità  e  con  l'o- 
nore che  si  salvano  sempre  gli  Stati  ». 
La  ragion  di  Stato  non  apparirà  mai  agli 


uomini  migliori  del  Risorgimento  come 
un  motivo  per  dipartirsi  dalla  morale  co- 
mune. Quindi,  va  tenuto  sempre  presente 
come,  accanto  e  insieme  al  problema  della 
costituzione  di  uno  Stato  unitario,  si  sia 
presentato  alle  generazioni  che  hanno 
fatto  l'Italia  nuova  un  problema  di  vo- 
lontà e  di  carattere. 

La  diminuita  importanza  degli  Stati 
in  cui  era  divisa  la  penisola  tra  la  fine 
del  Seicento  e  i  primi  del  Settecento,  la 
conseguente  decadenza  di  prestigio  e  di 
fortuna  delle  loro  capitali,  la  distruzione 
di  ricchezza  dovuta  alle  guerre,  le  alte- 
razioni e  gli  squilibri  politico-economici 
facilitavano  la  via  alla  tendenza  unitaria, 
nel  riconoscimento  di  nuove  necessità  e 
nel  fermento  di  nuove  aspirazioni.  In 
quella  età,  in  cui,  come  ha  detto  il  Croce, 
«  il  Giannone  fu  la  voce  dell'Italia  che 
si  rifa  un'anima  intera  »,  la  scomparsa 
della  dominazione  spagnuola  e  la  sua  so- 
stituzione con  l'austriaca  portarono  ad 
una  attenuazione  e  ad  un  miglioramento 
del  predominio  straniero  nella  penisola, 
mentre  l'assunzione  a  titolo  regio  e  a  ca- 
rattere più  nazionale  dello  Stato  sabaudo 
e  la  comparsa  di  quello  borbonico  nel 
Mezzogiorno,  saldi  organismi  poHtici, 
erano,  come  il  maggiore  interessamento 
delle  grandi  potenze  per  i  problemi  ita- 
liani, avviamento  a  rivolgimenti  più  pro- 
fondi. 

Nel  mezzo  secolo  che  va  dall'inizio  del- 
la guerra  di  Spagna  alla  fine  di  quella 
per  la  successione  d'Austria,  le  condi- 
zioni economiche,  per  effetto  degh  avve- 
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nimenti  bellici,  erano  quasi  ovunque  peg- 
giorate :  povera  la  scarsa  industria,  in- 
ceppati e  immiseriti  i  traffici,  trascurata 
l'agricoltura;  mentre  le  frequenti  varia- 
zioni politico-dinastiche  avevano  contri- 
buito a  disordinare  l'amministrazione  e 
a  indebolire  l'autorità  statale.  Ma  il  suc- 
cessivo consolidamento  dei  nuovi  gover- 
ni e  lo  svecchiamento  degli  istituti  eco- 
nomici e  degli  ordinamenti  istituzionali, 
provocato  dal  riformismo  principesco, 
avevano  favorito  la  ripresa.  Condizioni 
sociali  men  tristi  che  in  altri  paesi  euro- 
pei agevolano  il  compito  ai  principi.  «Il 
grande,  in  Italia,»  aveva  scritto  l'Oxen- 
stiem  «  non  reca  ingiuria  al  piccolo,  e  il 
piccolo  non  manca  di  rispetto  al  grande  ». 
Gli  aspetti  peggiori  del  superstite  feuda- 
lismo erano  ignorati  dagli  Italiani,  come 
erano  ignorati  quei  parlamenti  e  quelle 
classi  che  si  opponevano  a  chi  invocava 
pratiche  riforme,  razionale  evoluzione  di 
istituti  politici,  di  condizioni  sociali,  di 
forme  economiche. 

Tutti  i  vari  aspetti  della  vita  pubblica 
sono  toccati  dall'opera  dei  principi,  che 
rivendicano  allo  Stato  tutte  le  funzioni 
che  altri,  classi  e  istituti,  s'erano  arro- 
gate nel  corso  dei  secoli  :  il  funzionario 
sostituisce  il  privilegiato,  l'impiego  pub- 
blico il  favoritismo. 

Con  le  riforme  i  principi  mirano  a  raf- 
forzare la  propria  autorità,  abolendo 
esenzioni  e  privilegi  e  rendendo  tutti  i 
sudditi  uguali  di  fronte  alle  leggi,  e  in- 
sieme a  migliorare  le  condizioni  econo- 
miche dei  propri  Stati.  Attraverso  que- 
sti mutamenti,  in  questo  ardore  di  rin- 
novamento matura  una  nuova  Italia,  che 
aspira  a  portarsi  al  livello  dei  paesi  eu- 
ropei pili  progrediti,  dai  quali  è  stata  su- 
perata da  tempo. 

Prima  della  rivoluzione  francese,  alla 
quale  è  ingiusto  assegnare  il  vanto  di  es- 


sere stata  l'iniziatrice  unica  del  rinnova- 
mento italiano,  germoglia  in  Italia  la  più 
gran  parte  dei  problemi  dell'Ottocento  e 
ci  si  avvia  alla  costituzione  dello  Stata 
moderno.  I  mutamenti  territoriah  avve- 
nuti in  relazione  con  i  grandi  eventi  eu- 
ropei, l'accostamento  e  la  fusione  di  po- 
polazioni diverse  giovano  al  processo  uni- 
tario. A  stati  ormai  esauriti  nel  compi- 
mento della  loro  missione  storica,  quali 
Genova  e  Venezia,  si  contrappongono  di- 
nastie attive  nelle  riforme,  come  le  nuove 
di  Napoli,  di  Toscana,  di  Parma,  o  au- 
daci nello  spianarsi  le  vie  a  maggiori 
fortune,  come  la  sabauda,  baluardo  eret- 
to tra  l'Italia  e  l'Europa. 

Industrie  e  traffici  accrescono  la  forza 
e  la  coscienza  delle  proprie  possibilità 
nella  borghesia,  specie  nel  Settentrione, 
la  quale,  favorita  dall'indebolimento  delle 
classi  privilegiate,  si  prepara  a  consegui- 
re l'uguaglianza  civile  e  a  rivendicare 
compiti  e  dignità  cui  sente  di  aver  di- 
ritto. Questa  cresciuta  sensibilità  civile 
si  preciserà  presto  in  una  più  chiara  sen- 
sibilità nazionale.  «  Divenghiamo  per- 
tanto tutti  di  nuovo  Italiani,  per  non  ces- 
sare d'esser  uomini  »,  scrive  nel  Caffè 
il  capodistriano  Gian  Rinaldo  Carli,  nel 
1765.  (A  mezzo  il  secolo  successivo  Maz- 
zini vorrà  rifare  nell'Italiano  l'uomo). 
Pensatori  e  scrittori  diffondono,  intanto, 
il  verbo  del  pensiero  europeo,  adattan- 
dolo con  sano  realismo  alle  necessità  ita- 
liane, o  affermano  teorie  derivate  dalla 
tradizione  paesana,  preparando,  incorag- 
giando, difendendo  le  trasformazioni  le- 
gislative, economiche,  culturali.  Tutti  i 
problemi  della  vita  pubblica  costituiscono 
materia  e  campo  alle  indagini  e  alle  di- 
scussioni degli  uomini  di  pensiero,  pri- 
ma di  trasformarsi  nelle  riforme  degli 
uomini  di  governo.  «  L'Italia  comincia  a 
meritare  di   esser  vista  da  un  principe 
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che  pensa,  come  voi»,  scriveva  nel  1776 
il  Voltaire  al  principe  di  Ligne.  «  Venti 
anni  fa,  vi  si  andava  per  veder  delle  sta- 
tue, ora  vi  si  può  andare  per  vedervi  de- 
gli uomini  che  pensano  ». 

In  questo  risorgimento  culturale,  ac- 
canto alle  tendenze  cosmopolitiche  di 
molti,  spuntano  accenni  di  politica  nazio- 
nale, brillano  aspirazioni  patriottiche.  Gli 
Italiani  hanno  ormai  viva  consapevolezza 
della  propria  decadenza  rispetto  agli  al- 
tri Stati  e  vogliono  rifarsi,  rinascere,  ri- 
sorgere. E  l'opera  riformatrice,  che  si 
andrà  attenuando  tra  il  1778  e  il  1780, 
suscita  fatalmente  desideri  di  veri  e  pro- 
pri mutamenti  politici  ;  la  cultura,  volta 
prevalentemente  ai  problemi  della  prati- 
ca, prepara  gli  animi  a  piìi  audaci  aspi- 
razioni. L'«  aborrimento  »  di  ogni  tiran- 
nide da  parte  dell'Alfieri  è  sentimento 
che  non  nasce  con  lui,  anche  se  in  altri 
siano  più  temperati  i  modi  di  quell'abor- 
rimento. Pietro  Verri  redige  un  progetto 
di  costituzione  e  lo  stesso  Alfieri  pensa 
alle  leggi  come  «  scambievoli  e  solenni 
patti  sociali  ».  E  la  aspirazione  alla  indi- 
pendenza si  rafforza  e  si  concreta.  Se  il 
patriottismo  retorico  appare  meno  vivo, 
che  meno  frequenti  sono  le  invocazioni 
poetiche  all'Italia,  piiì  forte  e  più  certa 
si  fa  la  coscienza  dei  vincoli  storici  e 
spirituaU  che  legano  l'Italia  al  suo  pas- 
sato, gli  Italiani  tra  loro.  Dal  culto  di 
Dante  alla  difesa  della  lingua,  dall'esal- 
tazione di  principi  benemeriti  della  patria 
comune  alle  grandi  opere  storiche,  tutto 
è  sentito  come  utile  all'Italia.  E  il 
mondo  delle  accademie  è  pervaso  di  spi- 
riti nazionali,  e  lo  stesso  contatto  di  molti 
con  l'estero  copre  un'ansia,  un  fermento 
nazionale.  Per  mezzo  loro  l'Europa  è  me- 
glio conosciuta  in  Italia,  ma  anche  l'Ita- 
lia vien  rivelata  all'Europa.  Il  patriotti- 
smo, l'energia  e  il  carattere  nazionale  so- 


no più  forti  all'estero  che  da  noi,  rico- 
nosce Carlo  Denina,  proprio  perchè  gli 
Italiani  «  non  formano  un  corpo  solo  di 
nazione,  sotto  le  stesse  leggi  e  un  solo 
governo  »,  «  perchè  non  vi  è  identità  di 
interessi  e  un  centro  d'unione  ».  E  ad- 
dita questo  centro  in  Roma,  dando  vita 
ad  uno  dei  miti  fondamentali  del  Risor- 
gimento. 

Che  dalla  disunione  siano  venuti  tutti 
i  mali  anche  Antonio  Genovesi  è  persua- 
so. «  La  vera  cagione  del  suo  avvilimen- 
to è  stata  quell'avere  i  suoi  figli  medesimi 
in  tante  e  si  piccole  parti  smembrata  l'Ita- 
lia ch'ella  ne  ha  perduto  il  suo  primo 
nome  e  l'antico  vigore».  Magari  i  principi 
italiani  «  considerato  bene  l'interesse  pro- 
prio e  della  patria  comune,  volessero  in 
qualche  forma  di  concordia  e  di  unità 
ridursi  ».  Dall'unità  cui  alcuni  aspirano 
altri  già  intravvedono  il  primato.  «  Se 
l'Italia  fosse  suddita  di  un  sol  principe, 
nessuno  direbbe  ragionevole  il  vincolare 
i  trasporti  da  una  provincia  all'altra,  anzi 
si  griderebbe  contro  di  essi,  come  ora  si 
fa  per  quelli  nostri  interni  »,  afferma,  re- 
stando sul  terreno  della  realtà  economica 
Pietro  Verri  nel  1769;  Giuseppe  Baretti 
riconosce  che  «  sarebbe  d'uopo  che  tutti 
i  popoli  d'Italia  o  della  maggior  parte  di 
essa  fossero  riuniti  in  un  solo  popolo  e 
sotto  un  medesimo  governo,  non  impor- 
ta se  liberale  o  dispotico  »  ;  ma  nei  pro- 
getti di  federazione  del  Galeani-Napione 
(1780,  1791)  è  esplicita  l'aspirazione  a 
«  fare  rinascer  l'antica  potenza  e  gloria 
navale  dell'Italia  ». 

Idee  e  progetti  di  leghe  e  dì  unioni 
federali  non  mancano  nel  Settecento, 
idee  e  progetti  che  si  propongono  col 
Galeani-Napione  di  «  unire  maggior- 
mente in  un  corpo  la  nazione  »,  «  ani- 
mare e  fomentare  vieppiù  lo  spirito  pa- 
triottico ».  E  Gioberti  e  Balbo  sono  anti- 
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cipati  neiraffermazione  che  le  funzioni 
di  capo  e  moderatore  della  confedera- 
zione debbano  essere  affidate  al  Papa. 
Ma  al  Re  sardo  è  implicitamente  rico- 
nosciuto un  compito  egemonico,  poiché 
«  nelle  Diete  della  nazione  sarebbe  di 
grandissimo  peso  l'influenza  del  principe 
più  antico,  più  reputato  per  forze  mili- 
tari e  anche  per  arti  di  governo  in  Ita- 
lia ». 

Che  il  dinamismo  della  politica  sabau- 
da a  molti  appariva,  secondo  il  punto  di 
vista,  promessa  o  minaccia  di  radicali 
mutamenti  in  Italia,  più  che  l'atteggia- 
mento del  Borbone,  cui  s'era  rivolto,  a 
soccorso  contro  il  giogo  clericale  che  op- 
primeva l'Italia,  il  Radicati  di  Passerano. 

Nel  1739  il  Giannone,  traducendo  in 
più  solenne  prosa  il  grido  di  Carlo  Ema- 
nuele I  «  se  io  disarmo,  non  vi  sarà  più 
alcun  uomo  libero  nella  penisola  ;  essa 
conterrà  solo  traditori  e  schiavi  »,  addi- 
tava ai  principi  italiani  l'esempio  dei  Sa- 
voia, restauratori  della  «  prisca  militar 
disciplina  »,  perchè  seguendolo  «  vedran- 
no l'Italia  sottrarsi  da  servitù  e  ritornata 
all'antica  gloria  ».  Ma  questi  erano,  come, 
in  fondo,  quelli  del  Galeani-Napione,  so- 
gni di  letterato,  che  trovavano  scettici  al- 
tri letterati.  L,a  soluzione  federale,  che  è 
pure  cosi  vigorosamente  accennata,  non 
ha  troppe  possibilità  di  riuscita,  per  le  ge- 
losie e  le  preoccupazioni  che  non  può  non 
suscitare  in  quei  governi  italiani  che  si 
sentono  minacciati  dalla  inevitabile  ege- 
monia del  più  forte  tra  loro  nella  lega. 
Le  ambizioni  sabaude  erano  note  e  tro- 
vavano eco  in  qualche  ambiente  italiano. 
Pietro  Mellarède  non  additava  al  suo  so- 
vrano, Vittorio  Amedeo  II,  di  fresco  di- 
venuto re  di  SiciUa,  un  programma  di 
espansione  italiana  ?  «  Col  Piemonte  pi- 
glierà  il  Milanese,  colla  Sicilia  piglierà 
Napoli...  ».  Idea  che,  fin  dal  1712,  il  mar- 


chese Rinuccini,  inviato  di  Cosimo  III  di 
Toscana  a  Utrecht,  aveva  prospettata  al 
suo  governo,  aggiungendo  che  il  Duca 
di  Savoia,  oltre  a  Napoli  e  a  Milano,  po- 
teva accarezzare  anche  il  più  vasto  di- 
segno «  dell'avvicinare  la  sua  Casa  alla 
corona  di  tutta  l'Italia  ».  E  l'abate  Ruele, 
segretario  dell'ambasciatore  austriaco  a 
Roma,  ammoniva  nell'agosto  del  '44  «  di 
tener  molto  bene  aperti  gli  occhi  verso 
il  Piemonte,  mentre  che  qui,  in  Roma,  si 
riguarda  quel  sovrano  come  il  Re  di 
Prussia  d'Italia  ».  L'inviato  francese  a 
Firenze,  il  conte  Lorenzi,  già  un  anno 
prima  aveva  asserito  che,  se  il  re  di  Sar- 
degna riusciva  a  impadronirsi  d'una  par- 
te del  ten;itorio  ligure,  sarebbe  stato  as- 
sai difficile  impedirgli  di  prendersi  tutta 
l'ItaHa,  perchè  «  gli  Italiani  si  sottomet- 
teranno volentieri  alla  sua  dominazione 
quando  lo  vedranno  in  grado  di  poter 
restituire  alla  loro  nazione  la  sua  antica 
gloria,  e  di  liberarla  dalle  potenze  stra- 
niere che  la  dominano  da  più  di  due  se- 
coli ».  Era,  in  sostanza,  anticipata  dal 
Lorenzi  la  soluzione  unitaria  monarchica 
che  trionferà  nell'Ottocento.  La  stessa 
affermazione  che  l'Italia  «  non  sarà  mai 
stabilmente  felice  finché  non  sarà  sotto  il 
dominio  di  un  solo  sovrano  »,  ripetuta 
dal  Lorenzi  anche  nel  '46,  sembra  pro- 
nunciata da  un  patriota  italiano. 

E  l'interesse  europeo  appare  agli  uo- 
mini di  Stato  e  ai  diplomatici  stranieri 
meglio  assecondato  da  un'Italia  più  unita 
e  più  indipendente.  Il  d'Argenson  studia, 
nel  1745,  una  sistemazione  itaHana  con 
esclusione  dell'Austria,  naturalmente  nel- 
l'interesse francese;  l'Inghilterra  in  que- 
gli anni  appoggia  le  mire  espansionisti- 
che dei  Savoia  per  diminuire  l'influenza 
di  Francia.  Un  problema  italiano  s'affac- 
cia all'Europa  nell'ambito  di  una  rivalità 
franco-inglese.   Sia  pure  impacciata,  sia 
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pure  non  chiara  a  tutti,  la  duplice  esi- 
genza dell'indipendenza  e  di  una  qualche 
forma  di  unità  nazionale  si  faceva  strada. 
Condizioni  economiche  e  ragioni  morali, 
necessità  di  difesa  e  coscienza  di  un  nuo- 
vo destino,  tutto  contribuiva,  prima  del- 
l'avvento della  rivoluzione  francese,  a 
porre  le  basi  del  problema  che  sarà  fon- 
damentale nell'Ottocento,  Nel  qual  se- 
colo, accanto  alla  corrente  più  moderata, 
che  si  riallacciava  ai  riformatori  sette- 
centeschi e  alle  ambizioni  sabaude,  tro- 
verà posto  l'altra,  rivoluzionaria,  ma  an- 
ch'essa anteriore  al  gran  moto  di  Fran- 
cia, la  quale  aveva  avuto  in  Vittorio  Al- 
fieri non  l'unico,  ma  il  piìi  significativo 
esponente.  Per  l'Astigiano  la  prima  con- 
dizione della  resurrezione  italiana  era 
l'abbattimento  dell'assolutismo.  Di  tutte 
le  «  schiave  contrade  »  dell'Europa  nes- 
suna gli  appariva  nelle  pagine  Del  prin- 
cipe e  delle  lettere,  ideate  tra  il  1777  e 
il  '78  e  scritte  nel  1785,  più  acconcia  del- 
l'Italia ad  «  assumere  un  nuovo  aspetto 
politico  ».  Grandi  le  sue  memorie  pas- 
sate, grandi  le  sue  benemerenze  verso  la 
civiltà  europea,  ma,  soprattutto,  grandi  le 
possibilità  dei  suoi  cittadini.  «  Gli  uomini 
suoi,  considerati  come  semplici  piante,  di 
più  robusta  tempra  vi  nasceranno  :  e  le 
piante  nello  stesso  terreno  rinascono  pur 
sempre  le  stesse,  ancorché  per  alcun  tem- 
po le  maturi  a  forza  il  malvagio  cultore  ». 
La  «  pianta  uomo  »,  quindi,  avrebbe  in 
Italia  cooperato  al  rinnovamento  civile, 
togliendo  il  peso  e  l'ingombro  delle  ti- 
rannidi paesane  e  straniere.  Tra  i  molti 
Principi  e  Monarchie  e  Idee  e  Medita- 
zioni, stucchevoli  ripetizioni  di  un  formu- 
lario politico  superato,  la  voce  d'Alfieri 
risuona  ammonitrice  ed  esaltatrice.  Ma 
lo  scritto  Della  tirannide,  col  quale  sem- 
bra a  molti  iniziarsi  un  più  deciso  orien- 
tamento civile  e  politico  della  cultura  ita- 


liana, sboccia  da  uno  stuolo  di  trattati 
de  republica  ricchi  di  significato.  Il  conte 
Dalmazzo  Vasco,  commentatore  di  Mon- 
tesquieu, finisce  i  suoi  giorni  in  prigione 
(1794)  per  un  saggio  sulla  monarchia 
temperata  ;  vent'anni  prima  il  Carli  tocca 
lo  stesso  tema  ntlVUomo  libero;  Giusep- 
pe Maria  Galanti  sostiene  che  «  quando 
la  costituzione  non  ha  per  base  principi 
solidi  e  veri,  il  sovrano  dotato  delle  mag- 
giori virtù  va  soggetto  alle  ingiurie  della 
crudele  fortuna  »,  e  il  principe  arcade  e 
giacobino  Luigi  Gonzaga  nel  Letterato 
buon  cittadino  vanta  la  repubblica  come 
la  forma  politica  «  esclusivamente  pro- 
duttrice di  bei  talenti  »,  ma  esalta  insie- 
me «  un  regno  monarchico  temperato  da 
un  corpo  intermediario  indistruttibile, 
che  porta  ai  piedi  de;l  trono  i  gemiti  e 
le  lagrime  del  popolo,  depositario  e  cu- 
stode delle  leggi  fondamentali,  che  l'e- 
sercizio dirigono  della  sovranità  ». 

Più  arditi  pensieri  propugnano  Paolo 
Matteo  Doria,  il  cui  ragionamento  Idea 
di  una  perfetta  repubblica  veniva  bru- 
ciato a  Napoli  dal  carnefice,  il  vene- 
ziano Alessandro  Pepoli,  che  in  un  Sag- 
gio di  libertà  sopra  vari  punti  riven- 
dicava l'uguaglianza  dei  cittadini  ed  esal- 
tava il  governo  democratico  come  quello 
più  naturale  all'uomo  nato  libero,  e  il 
padre  Vincenzo  Palmieri,  educato  alla 
scuola  di  Scipione  de'  Ricci  e  fervido 
assertore  del  diritto  della  società  retta  a 
forme  democratiche  di  fissare  con  le  leg- 
gi il  culto  che  ritiene  più  opportuno,  Car- 
lo Antonio  Filati,  la  cui  Riforma  d'Italia 
precorreva  di  un  decennio  la  Tirannide 
dell'Alfieri. 

Il  cosmopolitismo  italiano  del  Sette- 
cento non  va  sopravalutato.  Pur  tra  tut- 
ta quella  anglomania  e  francofilia,  pur  tra 
quelle  aspirazioni  ad  essere  cittadini  del 
mondo  l'idea  di  patria  fiorisce  e  s'impone. 


248 


LA   CULTURA   MAGISTRALE 


In  ogni  rxiodo  airìnizio  dell'ultimo  decen- 
nio del  secolo  l'Italia  è  un  terreno  fer- 
tile per  la  rivoluzione. 

Quando  questa  scoppiò  in  Francia,  i 
governi  e  i  popoli  italiani  non  valutarono 
subito  esattamente  quanto  accadeva  al  di 
là  delle  Alpi.  Gli  elementi  colti  delle  va- 
rie regioni,  le  logge  massoniche,  quanti 
avrebbero  desiderato  che  nel  loro  rifor- 
mismo i  principi  fossero  giunti  ad  una 
maggiore  autolimitazione,  si  entusiasma- 
rono alla  notizia  di  alcuni  avvenimenti 
particolari,  come  lo  «  sbastigliamento  »  di 
Parigi,  cantato  dall'Alfieri,  l'abolizione 
dei  diritti  feudali,  la  dichiarazione  dei 
diritti  dell'uomo.  Ma,  poco  dopo,  le  vio- 
lenze del  Terrore  e  il  vivo  contrasto  del- 
l'azione rivoluzionaria  con  le  aspirazioni 
umanitarie  e  il  pacifico  riformismo  del 
secolo  sbigottirono,  preoccuparono,  spa- 
ventarono clero,  nobili  e  plebi  rurali  e 
cittadine,  che  scorsero  nella  rivoluzione 
un'empia  minaccia  alla  fede  religiosa, 
una  paurosa  volontà  di  distruzione  e  di 
rapina.  Per  costoro  «  giacobino  »  e  «  gia- 
cobinismo »  divennero  sinonimi  di  irre- 
ligiosità e  di.  violenza. 

Ma  a  molti  intellettuali  e  professioni- 
sti, segnatamente  curiali,  «  illuministi  » 
di  ieri,  la.  Francia  apparve  come  la  na- 
turale alleata  di  quanti  auspicavano  che 
i  principi  completassero  l'iniziata  opera 
delle  riforme  con  la  concessione  di  li- 
bertà costituzionali,  Se  i  princìpi  non 
avessero  consentito,  le  armi  francesi 
avrebbero  aiutato  i  popoli  a  conquistar- 
sele. E  le  vittorie-  degli  eserciti  rivolu- 
zionari resefo  più .  diretta  e  più  efficace 
la  propaganda  delle  idee  francesi,  che 
penetrarono  al  seguito  delle  schiere  gia- 
cobine oltre  le  mal  vietate  frontiere  de- 
gli Stati  confinanti,  sconvolgendo  prin- 
cipii  e  istituti,  idee  e  governi.  In  Italia 
il  movimento  riformatore,  già  molto  ral- 


lentato, si  arresta  del  tutto.  La  «  furia 
francese  »  con  la  sua  energia  operante 
contribuì,  certamente,  ad  accelerare  «la 
lenta  e  moderata  evoluzione  interna  ita- 
liana e  a  dare  più  preciso  rilievo  politico 
al  sentimento  nazionale,  ma  insieme  im- 
pose modelli  e  preconcetti  stranieri  che 
non  furono  senza  danno  per  lo  sviluppo 
ulteriore  della  nostra  vita. 

I  -sovrani  italiani  cercarono  di  difen- 
dersi contro  la  propaganda  repubblicana, 
che  non  riusciva  ad  influenzare  le  masse, 
ma  provocava  ovunque  fermenti  perico-^ 
losi,  specialmente  dove  facili  relazioni 
terrestri  o  marittime  aprivano  il  varco 
alle  nuove  idee,  come  in  Savoia  e  a  Na- 
poli. Clubs  giacobineggianti  appaiono  qua 
e  là  nidi  di  intrighi  e  di  congiure,  ma 
cospirazioni,  complotti  e  tumulti  finisco- 
no a  Roma  con  l'uccisione  del  Bassville 
(13  gennaio  1793),  a  NapoH  con  le  con- 
danne a  morte  del  Vitaliani,  del  De  Deo 
e  del  Galiani  (18  ottobre  1794),  a  Palere- 
mo col  supplizio  di  Francesco  Paolo  Di 
Blasi  (1795).  Ma  nuovi  disórdini  a  Bo- 
logna, a  Milano,  a  Padova,  a  Macerata, 
a  Roma,  a  Napoli  provano  l'inanità  di 
repressioni  sporadiche.  D'altro  canto,  l'i- 
dea di  una  lega  italiana  per  la  comune 
difesa,  caldeggiata  dal  Piemonte,  falliva 
per  l'incomprensione  e  la  gelosìa  degli  al- 
tri Stati.  Quando  si  tenterà  di  effettuarla 
parzialmente  sarà  troppo  tardi. 

L'avvento  di  Napoleone  Bonaparte  al 
comando  dell'Esercito  d'Italia  muta  ca- 
rattere e  ampiezza  alla  guerra,  sin  qui 
incerta  e  statica.  Con  una  serie  di  ra- 
pide, smaglianti  vittorie  separa  Piemon- 
tesi ed  Austriaci,  obbliga  i  primi  all'ar- 
mistizio di  Cherasco  (28  aprile  1796)  e 
occupa  Milano  il  15  maggio.  Una  tregua 
toglie  di  mezzo  il  duca  di  Parma,  la  fuga 
quello  di  Modena,  affrettate  trattative 
il  re  di  Napoli,  nuove  sconfitte  sbalestra- 
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no  TAustria,  mentre  il  Papa  cede  con 
rarmistizio  di  Bologna  le  Legazioni  (23 
giugno  1796),  preludio  al  duro  trattato 
di  Tolentino  (19  febbraio  1797),  che  lo 
costringerà  a  irrimediabili  rinuncie  di 
principio  e  a  umilianti  tributi. 

I  trionfi  dell'esercito  repubblicano  fan- 
no sognare  grandi  sogni  agli  elementi  li- 
berali italiani,  che  dimenticano  la  dura 
realtà  delle  violenze,  delle  ruberie,  delle 
spogliazioni,  delle  taglie,  e  Melchiorre 
Gioia,  vincendo  il  concorso  bandito  dalla 
Amministrazione  provinciale  di  Lombar- 
dia sulla  miglior  forma  di  governo  per 
ritalia,  afferma  la  necessità  della  re- 
pubblica unitaria.  Né  era  il  solo.  Alle 
speranze  e  ai  sogni  davano  nuova  esca 
il  sorgere  della  Repubblica  Cispadana  e 
la  creazione  di  una  prima  milizia  italiana. 

L'Austria,  piìi  volte  vinta  in  campo, 
piegava  ai  preliminari  di  Leoben  (18 
aprile  1797)  e  Venezia  scontava  il  peso 
dei  propri  errori  e  della  propria  debo- 
lezza, sostituendo  ai  suoi  secolari  ordi- 
namenti gli  inutili  figurini  democratici 
del  maggio  1797.  Inutili  figurini,  perchè 
il  trattato  di  Campoformio  (17  ottobre 
1797)  assegnava  quasi  tutte  le  terre  di 
San  Marco  all'Austria,  in  cambio'  del 
Belgio  dato  alla  Francia  e  della  indipen- 
denza della  neonata  Cisalpina. 

Dura  sorpresa  per  i  patrioti  italiani  il 
«  tradimento  »  di  Campoformio,  che  ap- 
pariva loro  un  vergognoso  mercato,  un 
brutale  trionfo  della  vecchia  ragion  di 
Stato  dopo  tante  illusioni  di  fraternità 
repubblicana.  Ma  ai  fini  della  futura  uni- 
tà nazionale  quella  violenta  scompars-a, 
su  cui  fremeva  il  Foscolo,  era  destinata 
a  giovare,  come  anche,  preludio  a  pros- 
sima scomparsa,  la  mascheratura  della 
Repubblica  di  Genova  sotto  la  veste  di 
Ligure  (giugno  1797). 

La  Francia  del  Direttorio,  come  piìi 


tardi  Napoleone,  non  vuole  l'unità  ita- 
liana, che  reputa  nociva  ai  propri  inte- 
ressi. Ma  riunendo  nella  nuova  Repub- 
blica Cisalpina  l'antica  Lombardia  au- 
striaca e  veneta,  il  Modenese,  le  Lega- 
zioni, Massa  e  Carrara,  affratella  sud- 
diti di  sovrani  diversi  e  li  avvezza  a  sen- 
tirsi cittadini  di  uno  Stato,  che  a  molti 
appare  il  nucleo  della  nazione  futura. 
Milano  diventa  un  centro  di  vita  italiana 
e  accoglie  esuli  d'ogni  parte  della  peni- 
sola, costretti  a  reggersi  secondo  i  det- 
tami di  Francia  e  spadroneggiati  dai  pro- 
consoli del  Direttorio,  ma  liberi  di  spe- 
rare. 

E  su  modello  francese  si  democratiz- 
zano Lucca  e  Firenze;  nascono  la  Repub- 
blica romana  (15  febbraio  1798),  dove 
ì  nomi  dei  magistrati  tradiscono  un  for- 
male ossequio  alla  retorica  delle  tradi- 
zioni classiche,  e,  dopo  brevi  vicende 
guerresche,  quella  napoletana  (24  gen- 
naio '799).  Partito  Carlo  Emanuele  IV 
per  l'esiHo,  il  Piemonte  era  annesso  alla 
Francia.  Ma  il  popolo,  avverso  ai  Fran- 
cesi e  alle  ideologie  giacobine,  rim.ase 
ostile  e  la  borghesia  francofila,  gli  intel- 
lettuali dottrinari  si  mostrarono  incapaci 
di  intendere  le  necessità  paesane  e  non 
seppero  infondere  vigor  di  vita  nei  nuo- 
vi organismi,  dominati  dalla  volontà  dei 
generali  e  dei  commissari  francesi.  La 
radicale  opera  di  trasformazione  aveva 
abbattuto  monarchie  e  repubbliche,  leggi 
e  istituti,  ma  aveva  anche  offeso  il  sen- 
timento nazionale  ora  più  forte,  la  fede 
religiosa  delle  masse,  gli  interessi  dei  pro- 
duttori e  degli  abbienti.  E  mentre  gli 
eserciti  della  seconda  coalizione  annulla- 
vano gli  effetti  delle  vittorie  del  Bona- 
parte,  attratto  ora  dal  miraggio  d'Egitto, 
sommosse  e  ribellioni  locali  al  grido  di 
«  Viva  Maria  »  univano  preti,  nobili  e 
plebe  rurale   in  una  comune  volontà  di 
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rivincita.  La  debolezza  delle  recenti  co- 
struzioni francesi  si  rivelava  in  pieno  di 
fronte  alle  sconfitte  militari  e  al  selvag- 
gio ardore  degli  insorti.  Piemonte,  Lom- 
bardia, Toscana  accoglievano  con  entu- 
siasmo gli  Austro-russi  liberatori;  a  Na- 
poli l'ardente  eroismo  dei  difensori  non 
riusciva  a  salvare  dalla  catastrofe  la  gio- 
vane repubblica.  La  capitolazione  firmata 
dal  cardinal  Ruffo  fu  violata  dal  soprag- 
giunto Nelson  in  nome  del  Borbone,  e 
diecine  e  diecine  di  vittime,  uomini  e 
donne,  aristocratici  e  borghesi,  laici  e  sa- 
cerdoti salirono  sul  patibolo  tra  la  fine 
del  giugno  1799  e  l'ii  settembre  1800. 
Sprezzati  i  consigli  di  moderazione  del 
Suvarov  e  del  Bentinck,  si  preferì  dalla 
Corte  borbonica  la  vendetta.  Errore  fa- 
tale, perchè  la  memoria  di  quelli  che  fu- 
rono chiamati  «  i  martiri  della  Parteno- 
pea »,  un  Mario  Pagano,  un  Vincenzo 
Russo,  un  Domenico  Cirillo,  discepoli 
spirituali  di  un  Filangieri  e  di  un  Geno- 
vesi, peserà  duramente  sul  destino  della 
dinastia  napoletana.  Il  loro  nome  sarà 
segnacolo  in  vessillo  nelle  future  lotte 
per  la  libertà  ;  il  loro  sacrificio  farà  sen- 
tire più  viva  l'esigenza  di  una  soluzione 
nazionale  con  esclusione  dei  Borboni. 

Caduta  Napoli,  cade  nel  settembre  an- 
che la  Repubblica  romana.  Nulla  più  re- 
sta, se  non  Genova,  dell'edificio  creato 
dai  Francesi,  minato,  prima  che  dalla 
mutevole  fortuna  delle  armi,  dagli  errori 
degli  stessi  costruttori  e  dei  loro  seguaci, 
dalla  impreparazione  delle  nuove  classi 
dirigenti,  dall'avversione  popolare.  Ma 
le  riforme  tentate  e  le  trasformazioni 
avviate  non  furono  del  tutto  inutili.  La 
borghesia  si  avvezzò  alla  vita  pubblica  e 
si  rieducò  alle  armi  ;  lo  sfasciamento  dei 
vecchi  Stati  e  l'unione  di  popoli  divisi 
prima  della  rivoluzione  giovarono  al  pro- 
cesso unitario  ;  gli  stessi  eccessi  dei  Fran- 


cesi servirono  ad  eccitare  il  sentimento 
nazionale.  La  libertà  ricevuta  in  dono  da- 
gU  stranieri,  e  quindi  vincolata  alla  loro 
volontà,  dirà  Vincenzo  Cuoco,  è  cosa 
vana,  e  vani  sono  e  dannosi  istituti  e  or- 
dinamenti lontani  dai  bisogni  e  dall'in- 
dole del  paese,  modellati  su  esempi  fore- 
stieri e  su  massime  astratte.  E  Cesare 
Paribelli  denuncierà  nel  tragico  giugno 
del  Novantanove  al  Direttorio  di  Fran- 
cia i  «  proconsoli  tiranni  e  briganti  »,  la 
«  pretesa  rivoluzione  »  toscana,  la  «  fe- 
roce e  barbara  ironia  »  dei  nomi  classici 
imposti  alla  Repubblica  romana,  la  tri- 
stezza delle  condizioni  degli  Italiani  che 
non  avevano  «  né  libertà,  ne  patria,  né 
un  regolamento  stabile,  né  alcun  punto 
centrale,  né  veruna  fonna  di  governo  ». 
E,  su  quel  tono,  la  petizione  ai  Cinque- 
cento, firmata  dal  Botta,  accusava  «  il  di- 
spotismo dei  nostri  tiranni  »,  i  «  procon- 
soli indegni  di  Verre  »  che  avevano  ta- 
glieggiata, signoreggiata,  ridotta  in  mi- 
seria l'Italia. 

Ma  anche  da  quel  male  un  bene  era 
venuto,  la  coscienza  della  necessità  del- 
l'unione. «  Bisogna  fare  una  nazione  dei 
diversi  popoli  d'Italia  »,  aveva  invocato 
nel  gennaio  1797  il  Giornale  dei  patrioti 
d'Italia;  un  anno  dopo  Matteo  Galdi  af- 
ferma che  la  libertà  assicurata  all'Italia 
la  farà  primeggiare  nel  Mediterraneo; 
Cuoco  sente  che  l'Italia  «  o  conviene  li- 
berarla tutta  o  non  toccarla  »  ;  Francesco 
Lomonaco  nega  la  possibilità  di  un  equi- 
librio europeo  se  l'Italia  non  sia  «  fusa 
in  un  sol  governo,  facendo  un  fascio  di 
forze  ».  Ed  anche  i  più  aspri  critici  dei 
sistemi  e  delle  gerarchie  francesi,  il  Pa- 
ribelli e  il  Botta,  invocano  una  Repub- 
blica italica,  richiesta  dal  voto  univer- 
sale. La  necessità  dell'unione,  eredità  del 
periodo  prerivoluzionario,  é  ora  più  for- 
temente sentita  e  dimostrata  con  ragioni 
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pratiche,  politiche,  economiche  contro 
l'egoismo  inesorabile  dell'imperialismo 
transalpino. 

Marengo  e  il  Consolato  realizzano  in 
parte  le  aspirazioni  dei  patrioti.  Napo- 
leone, che  il  Foscolo  aveva  salutato  pri- 
mo fondatore  e  restauratore  della  libertà 
italiana,  risuscita  dalle  ceneri  ancor  cal- 
de la  Cisalpina  e  la  Ligure,  presto  ac- 
cresciute di  territori  e  dotate  di  nuovi 
ordinamenti,  fa  occupare  Piemonte,  To- 
scana e  più  tardi  Parma  e  Piacenza,  i 
cui  signori  diverranno  Re  di  Etruria, 
mentre  Lucca  tornava  all'influenza  fran- 
cese, lo  Stato  dei  Presidi  al  neonato  Re- 
gno d'Etruria,  l'Elba  alla  Francia  (1801- 
1802). 

Più  importanti  mutamenti  avvenivano 
nel  Settentrione,  ove  la  Cisalpina  uscì 
dai  Comizi  di  Lione  mutata  in  Repub- 
blica italiana.  Grandi  le  speranze  susci- 
tate nei  patrioti,  dal  Compagnoni  al  Cuo- 
co, dal  Dandolo  al  Foscolo.  Gli  ultimi 
resti  del  cosmopolitismo  umanitario  sono 
sommersi  dal  trionfo  di  un  vero  e  co- 
sciente patriottismo.  Per  il  quale  si  pro- 
testa contro  lo  smembramento  di  alcuni 
territori,  l'annessione  del  Piemonte  alla 
Francia,  la  rinnovata  cessione  del  Veneto 
all'Austria.  L'influenza  straniera,  la  crisi 
economica  e  i  difetti  dell'ordinamento 
sempre  modellato  su  quello  francese  pe- 
savano sui  cittadini,  ma  quel  nome  augu- 
rale di  Repubblica  italiana  e  l'attiva  ope- 
ra di  ricostruzione  affidata  dal  Bonaparte 
al  Melzi  erano  ricchi  di  promesse. 

E  all'indomani  della  creazione  dell'Im- 
pero, la  Repubblica  diventerà  un  Regno 
(17  marzo  1805),  presto  accresciuto  del 
Veneto,  del  Trentino,  della  Dalmazia, 
delle  Marche,  e  dotato  di  buoni  ordina- 
menti. Liguria  e  Parma  erano  annesse 
all'Impero,  Lucca  si  mutava  in  princi- 
pato per  Elisa,  sorella  dell'Imperatore. 


Tutte  queste  annessioni  e  trasforma- 
zioni diffondevano  uniformità  di  leggi  e 
di  istituti  e  contribuivano  ad  abbattere 
il  particolarismo  politico.  Napoleone  non 
voleva  e  non  pensava  all'unità  d'Italia 
(la  sua  politica  italiana,  come  già  quella 
del  Direttorio,  era  subordinata  agli  inte- 
ressi francesi),  ma  l'opera  sua  invitava 
altri  a  pensarvi.  Nel  Giornale  italiano 
Vincenzo  Cuoco  bandiva  un  programma 
di  rivendicazione  nazionale  in  artìcoli  che 
Mazzini  mediterà;  dal  Vico  derivavano 
una  teoria  di  primato  italiano  poeti  come 
il  Foscolo,  eruditi  come  il  Micali. 

Napoli  diventa  un  regno  per  Giuseppe 
Bonaparte  (1806).  La  cacciata  dei  Bor- 
boni è  seguita  da  una  attiva  poHtica  di 
trasformazione  e  riorganizzazione  del 
paese,  ostacolata,  però,  dalle  insurrezioni 
provinciali,  dalla  minaccia  inglese,  dal 
malcontento  nazionalistico  dei  patrioti.  A 
migliori  risultati  giungerà  re  Gioacchino 
(1809- 181 5),  ambizioso  ed  inquieto  re 
«  nazionale  »  agli  occhi  di  molti  Napo- 
letani. 

E  altri  mutamenti  radicali  conosce  l'as- 
setto della  penisola,  ma  sempre  in  fun- 
zione di  un  programma  e  di  un  interesse 
francese.  Il  regno  d'Etruria  è  tolto  ai 
Borboni  e  dato  come  ducato  ad  Elisa, 
ma  in  realtà  diventa  un  vero  e  proprio 
dominio  francese;  il  territorio  papale  è 
progressivamente  mutilato,  finché,  il  2 
febbraio  1808,  Roma  viene  occupata  mi- 
Utarmente  e,  l'anno  dopo,  annessa  come 
seconda  città  dell'Impero.  La  violenza 
usata  al  mite  Pio  VII  non  gioverà  a  Na- 
poleone, che  pure  con  la  soppressione  del 
potere  temporale  aveva  creduto  di  far 
cosa  utile  alla  «  prosperità  generale  della 
penisola  ita.liana  ». 

Tutta  l'Italia,  direttamente  o  indiret- 
tamente, era  in  balìa  di  Napoleone,  tran- 
ne le  due  isole  di  Sicilia  e  di  Sardegna,. 
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rifugio  ai  Borboni  e  ai  Savoia.  «  Non 
v'era  libertà  politica  »  dirà  quarant'anni 
più  tardi  il  Balbo  «  ma  v'erano  almeno  le 
forme  in  un  gran  centro  italiano;  non 
libertà  civile  ben  guarentita,  ma  legale 
almeno;  e  poi,  v'era  quella  eguaglianza 
che  a  molti,  bene  o  male,  fa  compenso 
alla  mancanza  di  libertà  ». 

I  rovesci  di  Spagna  e  di  Russia  influi- 
scono sulla  situazione  italiana.  La  poli- 
tica accentuatamente  egoistica  e  francese 
di  Napoleone  aveva  impedito  una  intesa 
duratura  tra  il  despota  imperiale  e  il  po- 
polo cui  apparteneva.  Una  duplice  op- 
posizione, letteraria  e  politica,  s'alzò  con- 
tro il  dispotismo  militare  di  lui,  specie 
tra  i  giovani  piemontesi,  che  nelle  adu- 
nanze dell'Accadema  dei  Concordi  vene- 
ravano Alfieri,  difendevano  la  lingua  ita- 
liana, vincolo  e  segno  della  nazione,  com- 
mentavano le  pagine  in  cui  il  Botta,  nar- 
rando la  storia  degli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica, contrapponeva  Washington  a  Na- 
poleone. E  contro  Napoleone  avventava 
il  Foscolo  i  versi  ddVAjace. 

Occulte  formazioni  settarie  accolgono 
intanto  i  malcontenti  e  gli  sfiduciati  del 
regime.  La  stanchezza  per  i  sempre  cre- 
scenti sacrifici  economici  e  per  il  peso 
della  coscrizione  s'accompagna  ad  aspi- 
razioni nazionali  e  liberali.  Gli  avversari 
di  Napoleone  comprendono  l'importanza 
della  cosa  e  i  generali  della  coalizione  se 
ne  giovano  per  i  propri  scopi.  Nel  1809 
l'Arciduca  Giovanni  proclama  :  «  Noi 
non  veniamo  né  per  investigare  né  per 
punire,  noi  veniamo  per  aiutarvi  e  ren- 
dervi liberi  »  ;  e  tre  anni  dopo  il  Nu- 
gent  :  «  Avete  tutti  a  diventare  una  na- 
zione indipendente  ».  In  Sicilia  gli  In- 
glesi, nel  1812,  obbligano  il  Borbone  a 
dare  una  costituzione,  in  cui  si  fondono 
modelli  britannici  e  tradizioni  paesane, 
ina  l'esempio  non  fruttifica.  Troppo  forte 


è  ancora  il  colosso  napoleonico  perchè 
lo  si  possa  rovesciare,  e  le  spietate  repres- 
sioni hanno  sfiancato  la  capacità  insur- 
rezionale delle  plebi. 

Dopo  la  campagna  di  Germania  tra- 
monta la  fortuna  napoleonica.  Vana  la 
difesa  dei  confini  del  Regno  fatta  dal 
viceré  Eugenio,  cui  guardano  con  sim- 
patia molti  Italiani,  mentre  altri  spera- 
vano nel  Murat,  a  fianco  di  Napoleone 
a  Lipsia,  patteggiarne  con  l'Austria  poco 
dopo.  E  l'Austria  lo  utilizza  per  abbat- 
tere Eugenio,  costretto  all'armistizio  di 
Schiarino-Rizzino  (16  aprile  1814),  per 
il  quale  i  Francesi  abbandonano  l'Italia. 
La  rivolta  milanese  del  20  aprile,  la  bat- 
taglia degli  ombrelli,  rossa  del  sangue  del 
Prina,  toglie  a  Eugenio  ogni  illusione  di 
conservare  il  potere. 

A  Napoleone,  confinato  all'Elba,  giun- 
gono dall'Italia  voci  di  aspettazione  e  di 
fede  verso  di  lui,  a  invocarne  un  mira- 
coloso intervento  a  favore  dell'unità  e 
dell'indipendenza  nazionale.  Altri  sogna- 
vano uno  Stato  unito  sotto  i  Savoia  con 
l'aiuto  della  Russia  ;  gli  «  italici  puri  »  e 
le  società  carbonare  ideavano,  sperando 
negH  Inglesi,  regni  uniti  e  costituzioni; 
e  altre  soluzioni  pensavano  i  federalisti 
deir«  Ausonia  »  e  i  cospiratori  bresciani. 
Qualcuno  é  anche  disposto  ad  accettare 
come  Re  l'Imperatore  d'Austria  :  l'indi- 
pendenza si  otterrà  ugualmente.  Ma  né 
il  Metternich  si  presta  a  questo  giuoco, 
né  gli  Inglesi  desiderano  sacrificare  l'ap- 
poggio austriaco  ai  programmi  liberali 
che  avevano  sbandierato  quando  il  Ben- 
tinck  da  Livorno  aveva  proclamato  (14 
marzo  1814)  :  «  congiunte  allora  le  forze 
nostre,  farem  si  che  l'Italia  ciò  divenga 
che  già  fu  nei  suoi  migliori  tempi  ». 

L'avventura  dei  Cento  giorni  si  riper- 
cuote in  Italia  sull'ultimo  superstite  na- 
poleonico, Gioacchino  Murat,  che  con  il 
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proclama  di  Rimini  si  fa  paladino  del- 
l'indipendenza italiana  (30  marzo  181 5). 
Ma  la  diffidenza  delle  popolazioni,  mal 
compensata  dall'entusiasmo  degli  intellet- 
tuali, lo  indebolisce  prima  ancora  della 
sconfìtta  di  Tolentino.  La  fucilazione  del 
Pizzo  (13  ottobre  181 5)  chiude  il  pe- 
riodo napoleonico. 

Quanto  si  era  compiuto  non  fu  per- 
duto per  l'Italia.  I  sacrifici  enormi  di  vite 
umane,  la  violenza  delle  conquiste,  il  di- 
spregio di  idealità  e  sentimenti,  la  pres- 
sione tributaria  non  potevano  far  dimen- 
ticare i  benefici  apportati  dalla  saggia 
opera  di  Napoleone.  Il  Codice  e  le  nuove 
leggi,  le  istituzioni  rinnovatrici  e  le  cure 
per  l'istruzione  e  la  cultura  svecchiarono 
le  menti  e  accelerarono  il  progresso  del 
paese,  mentre  l'ampliamento  del  mercato 
italiano,  il  miglioramento  delle  comunica- 
zioni, l'impulso  impresso  alla  iniziativa 
privata  generarono  un  notevole  aumento 
di  ricchezza  e  di  popolazione.  La  borghe- 
sia, stimolata  nelle  sue  energie  e  nelle 
sue  abitudini,  divenne  una  classe  sempre 
più  potente  e  consapevole  della  propria 
forza.  Per  qualche  rispetto  il  precoce  svi- 
luppo nocque  e  la  furia  innovatrice  sop- 
presse qualche  organismo  vitale.  Alla 
proclamata  uguaglianza  si  contrapposero 
oneri,  che  gravarono  e  irritarono  parti- 
colarmente le  classi  popolari.  Ma  il  passo 
fatto  fare  all'unità  dall'identità  di  leggi, 
di  bandiere,  di  diritti,  di  sacrifici,  di  glo- 
ria non  sarà  più  fermato,  e  l'Austria  non 
riuscirà  a  soffocare  i  vincoli  di  cultura, 
di  commercio,  di  sentimento  stretti  tra 
gli  Italiani.  Il  largo  movimento  intel- 
lettuale, i  facilitati  rapporti,  i  creati  o 
rinnovati  legami  economici  contribuirono 
a  rafforzare  e  a  precisare  ancor  meglio 
il  sentimento  nazionale  ;  e  l'aspirazione 
all'indipendenza  e  all'unità  furono  acuite 
dal  fatto  della  dominazione  straniera. 


La  Restaurazione,  tranne  a  Torino  e 
a  Modena,  sarà  piuttosto  blanda,  ma  per 
aver  trascurato  le  nuove  idee  e  gli  inte- 
ressi e  le  aspirazioni  nazionali  l'opera 
compiuta  dal  Congresso  di  Vienna  sarà 
destinata  a  vita  contrastata  e  relativa- 
mente breve.  Il  conflitto  tra  la  rivoluzio- 
ne e  l'antico  regime  continuava  anche 
nell'era  di  Metternich.  In  genere,  i  prin- 
cipi restaurati  conservarono,  con  ritocchi 
precauzionali,  le  istituzioni  napoleoniche 
e  mirarono  paternallsticamente  a  garan- 
tire il  benessere  e  la  pace  dei  propri  sud- 
diti. Ma  essi  si  illusero  sui  consensi  tro- 
vati al  proprio  ritorno  sul  trono.  I  popoli 
erano  stanchi  dell'oppressione  napoleoni- 
ca, non  delle  nuove  forme  di  vita  intro- 
dotte durante  quel  periodo  ;  non  volevano 
più  sentir  parlare  di  fiscalismo,  di  coscri- 
zioni, di  guerre,  ma  non  volevano  tornare 
al  1789.  E  le  idee  di  libertà  e  di  indipen- 
denza avevano  fatto  grande  progresso. 
Presto  gli  interessi  materiali  offesi  dalla 
Restaurazione  e  le  speranze  calpestate, 
il  ricordo  delle  grandi  gesta  recenti  e  del- 
le stesse  riforme  del  Settecento  agiranno 
sugli  animi.  Si  comincierà  subito  a  par- 
lare di  libertà,  di  patria,  di  indipendenza, 
di  dignità  di  vita,  del  fatale  contrasto  fra 
lo  straniero  che  opprime  e  i  cittadini  op- 
pressi, e  il  dissenso  si  accenderà  di  luce 
ideale  e  le  cause  immediate  del  disagio 
di  molti  diverranno  il  sostrato  profondo 
dell'opposizione  sempre  più  aspra  e  cre- 
scente verso  l'Austria  e  i  suoi  vassalli 
italiani. 

Le  sette  segrete  raccolgono  i  malcon- 
tenti; ma,  se  democrazia  e  costituzione,, 
libertà  e  indipendenza  appaiono  gli  scopi 
generali  delle  varie  forme  di  carboneria, 
diversi,  in  pratica,  si  rivelano  nei  singoli 
Stati  i  programmi  particolari,  oscillanti 
tra  repubblica  e  monarchia,  tra  l'unitari- 
smo della  «  Costituzione  latina  »,  letta  a. 
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Bologna  in  casa  Hercolani  nel  '17,  e  il 
federalismo  del  «  Patto  d'Ausonia  ».  E  i 
vari  nomi  di  Carbonari,  Guelfi,  Federati, 
Adelfi,  Maestri  Perfetti,  Latinisti,  Er- 
molaisti,  Figli  di  Marte,  Bersaglieri  ame- 
ricani, Fratelli  artisti,  ecc.  confessano  di- 
sparità perniciosa  di  intenti,  dispersione 
di  forze,  mancanza  di  organiche  intese, 
come   appare   fin   dai    moti   del   biennio 

*20-'2I. 

La  Carboneria  napoletana  s'era  diflfusa 
ampiamente  in  mezzo  all'elemento  mili- 
tare insoddisfatto,  ai  possidenti,  agli  av- 
vocati, gente  tutta  cui  una  costituzione 
simile  a  quella  ultrademocratica  di  Spa- 
gna, che  pochi  conoscevano,  pareva  il 
toccasana  mirabile  per  i  guai  di  cui  sof- 
friva il  paese  dopo  un  quindicennio  di 
guerre  e  di  sconvolgimenti  e  una  sicura 
garanzia  contro  possibili  sorprese  da  par- 
te dei  Borboni,  di  cui  si  diffidava.  Un 
moto,  che  si  tramava  da  tempo,  scoppia 
il  2  luglio  1820  a  Nola.  Il  tricolore  car- 
bonaro è  in  breve  lietamente  accolto  in 
tutta  la  parte  continentale  del  Regno,  e 
il  13  luglio  il  Re  e  il  suo  vicario  giu- 
rano la  costituzione  di  Spagna. 

Rapido,  ma  effimero  trionfo  di  un  mo- 
to dal  quale  sono  assenti  i  giovani  :  i  suoi 
capi  sono  ancora  gli  uomini  del  periodo 
francese.  La  Carboneria  napoletana  non 
riesce  a  dare  alcuna  prova  di  reali  capa- 
cità politiche  e  rivoluzionarie  e  mantiene 
il  moto,  troppo  facilmente  vittorioso,  in 
un  ristretto  ambito  regionalistico,  oppo- 
nendosi con  la  forza  alle  aspirazioni  au- 
tonomistiche dei  Siciliani,  cercando  di 
convincere  l'Europa  conservatrice,  e  per- 
ciò ostile,  della  propria  buona  volontà  di 
non  suscitare  maggiori  disordini,  trascu- 
rando intese  con  altre  parti  d'Italia.  Ma 
l'Austria,  legata  a  Napoli  dalle  clausole 
segrete  del  trattato  del  gennaio  181 5,  non 
può    consentire   novità   costituzionali    in 


Italia  e  si  adopera  a  vincere  nel  Con- 
gresso di  Troppau  (29  ottobre)  le  resi- 
stenze di  Alessandro  I  all'idea  di  un  in- 
tervento. Nel  successivo  Congresso  di 
Lubiana,  al  quale  andarono  anche  i  rap- 
presentanti dei  principi  italiani,  Ferdi- 
nando I  di  Napoli,  che  vi  si  era  recato 
«  col  consenso  del  Parlamento  e  ai  ter- 
mini della  Costituzione  »,  dichiarò  di  es- 
sere stato  costretto  a  cedere  con  la  forza 
e  di  ritenere  nullo  il  proprio  giuramento. 
Quindi  accolse  di  buon  grado  l'intervento 
affidato  dalle  Potenze  all'Austria,  la  qua- 
le, giovandosi  della  disorganizzazione  del 
governo  napoletano,  impegnato  a  lottare 
contro  i  Siciliani,  batte  a  Rieti  e  ad  An- 
trodoco  le  milizie  dell'avventuroso  Pepe 
e  del  Carrascosa  e  fa  occupare  Napoli  il 
24  marzo  1821.  La  nobile  protesta  di 
Giuseppe  Poerio  non  impedirà  che  il  po- 
polo, specie  quello  delle  campagne,  rima- 
sto estraneo  a  questo  movimento  della 
borghesia  colta  e  dell'esercito,  facesse, 
due  mesi  dopo,  festose  accoglienze  al  Re 
che  tornava. 

A  Napoli  non  si  seppe  guardare  al  di 
là  delle  frontiere  e  delle  aspirazioni  a 
riforme  interne.  In  Piemonte  il  più  vivo 
sentimento  nazionale  della  dinastia  e  del- 
la classe  colta  dette  un  altro  aspetto  al 
moto  del  '21.  Il  programma  dei  «  Fede- 
rati »  piemontesi  non  poteva  non  tener 
conto  dell'antica  rivalità  con  l'Austria  e 
delle  antiche  aspirazioni  dei  Savoia  di 
conquista  della  Lombardia  e  di  altre  ter- 
re del  Settentrione  italiano,  riaffermate 
di  recente  nel  '14,  nel  '17,  nel  '18,  fino 
a  sognare  un  Regno  dell'Alta  Italia  con 
l'aiuto  russo.  Quindi,  oltre  agli  ordina- 
menti costituzionali  si  volevano  la  guerra 
all'Austria,  l'ingrandimento  del  Regno,  la 
federazione  italiana.  E  frequenti  erano 
stati  i  contatti  tra  i  liberali  piemontesi  e 
quelli   d'oltre  Ticino,  gli  uni  e  gli  altri 
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convinti  di  potersi  giovare  del  sentimento 
antiaustriaco  della  dinastia,  che,  in  cam- 
bio dell'allargamento  del  Regno  avrebbe 
dovuto  concedere  una  costituzione.  La 
missione  storica  del  Piemonte  era  intesa 
dai  capi  del  movimento,  quale  Santorre 
di  Santarosa,  il  cui  patriottismo  si  rial- 
lacciava alla  tradizione  prerivoluzionaria. 
A  Milano  e  a  Torino  si  contava  molto 
sul  designato  principe  ereditario,  Carlo 
Alberto,  che  col  Capponi  «  parlava  del- 
l'Italia, del  mandar  via  i  Tedeschi,  e  di 
altre  simili  cose  ».  Il  Giordani,  nel  '18, 
affermava  che  «  tutte  le  speranze  d'Italia 
sono  in  questo  principe  »,  il  quale  due 
anni  dopo  era  salutato  da  Ludovico  di 
Breme  come  «  il  Messia  di  Carignano  ». 
Ma  al  momento  dell'azione  le  speranze 
poste  in  Carlo  Alberto  ebbero  un  grave 
colpo,  gli  accordi  presi  con  gli  amici 
lombardi  si  rivelarono  insufficienti.  Il 
moto  scoppia  ugualmente  a  Possano,  ad 
Alessandria  (9-10  marzo),  nella  cittadel- 
la di  Torino.  La  Giunta  provvisoria  di 
Alessandria  proclama  la  costituzione  di 
Spagna  e  auspica  un  regno  d'Italia;  a 
Pinerólo  il  Santarosa  leva  il  grido  di 
«  guerra  all'Austria  ».  Il  re  Vittorio  E- 
manuele  I,  che  non  vuole  né  dare  la 
costituzione,  né  ricorrere  alla  violenza, 
abdica  in  favore  di  Carlo  FeUce.  Mo- 
mentaneo reggente,  Carlo  Alberto,  co- 
stretto dalle  pressioni  liberali  e  dalla  ne- 
cessità, concede  la  costituzione  di  Spa- 
gna, con  riserva  dell'approvazione  del 
nuovo  re,  Carlo  Felice.  Ma  la  confusione 
e  l'ambiguità  della  situazione  sono  ac- 
cresciute dalla  debolezza  della  reggenza 
e  dall'indisciplina  che  scompaginava  l'e- 
sercito; il  movimento  rivoluzionario  non 
penetra  nelle  masse  e  la  guerra  all'Au- 
stria resta  un  pio  desiderio.  Da  Mo- 
dena Carlo  Felice  disapprova  ogni  mu- 
tamento, minaccia  sanzioni,  si  appella  al- 


la fedeltà  dei  sudditi  e  al  soccorso  degli 
«  augusti  alleati  »,  e  ingiunge  a  Carlo 
Alberto  di  recarsi  a  Novara  in  mezzo  al- 
la guarnigione  rimasta  fedele. 

Il  moto,  da  cui  il  popolo  resta  assente 
e  al  quale  Genova,  Nizza  e  Savoia  sono 
apertamente  contrarie,  é  condannato.  Le 
Potenze  a  Lubiana  decidono  di  interve- 
nire. Mentre  il  Santarosa,  anticipando  il 
Mazzini  della  «  Lettera  a  Carlo  Alber- 
to »,  promette  :  «  la  terra  lombarda  divo- 
rerà al  nostro  primo  apparire  i  suoi  ne- 
mici »,  la  Lombardia  non  si  muove  e  i 
4000  soldati  della  rivoluzione  sono  vinti 
a  Novara  dal  piemontese  La  Tour  e  dal- 
l'austriaco Bubna  (8  aprile  1821). 

Qualche  agitazione,  ma  scarsa,  in  altre 
parti  d'Italia.  Di  qualche  significato  il 
largo  programma  di  «Stati  uniti  italiani» 
col  quale  Vincenzo  Pannelli  aveva  cer- 
cato di  far  insorgere  la  pontificia  Ascoli. 

La  Lombardia  ed  il  Veneto  non  danno 
segni  di  rivolta,  tuttavia  l'Austria  riesce 
ugualmente  a  metter  le  mani  sui  settari 
e  a  sconvolgerne  le  fila.  Ma  i  processi 
del  '20-22  e  il  lungo  martirio  dello  Spiel- 
berg, che  affratellò  un  Confalonieri,  un 
Pellico,  un  Maroncelli,  un  Canova,  un 
Ressi,  un  Rezia,  un  Pallavicino,  un  Bor- 
sieri,  non  cancellarono  nei  Lombardi  e 
nei  Veneti  il  sentimento  nazionale  e  il 
desiderio  di  conseguire  i  mutamenti  so- 
gnati. Né  gli  altri  governi,  fatti  più  in- 
visi agli  Italiani  dalla  tutela  straniera, 
ottennero  migliori  risultati.  Se  la  cristia- 
na rassegnazione  del  Pellico,  il  mite 
evangelista  delle  Mie  Prigioni  (1832),  fu 
fatale  all'Austria  più  d'una  battaglia  per- 
duta, il  sacrificio  degli  esuli  piemontesi 
del  Ventuno  educherà  Mazzini.  E  nelle 
carceri  e  negU  esili  Italiani  d'ogni  re- 
gione si  votarono  al  raggiungimento  del- 
l'ideale per  cui  essi  stessi  e  i  loro  fratelli 
avevano  combattuto  e  sofferto.  L'amore 
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per  la  libertà  della  propria  patria  s'asso- 
cia —  trasformazione  del  cosmopolitismo 
del  Settecento  —  all'amore  per  le  altrui 
patrie:  Santarosa  muore  per  la  Grecia, 
altri  prenderanno  le  armi  e  morranno 
per  la  Spagna  e  per  la  Polonia.  Tale 
solidarietà  nel  patriottismo,  che  anticipa 
la  Santa  Alleanza  dei  popoli  auspicata 
dal  Mazzini,  è  la  risposta  alla  Santa  Al- 
leanza dell'assolutismo.  Sembra  quasi 
che  con  questa  più  vasta  presa  di  con- 
tatto tra  i  liberali  d'ogni  paese  si  voglia 
fare  ammenda  della  ristretta  visione  e 
dei  mancati  accordi  tra  i  liberali  d'Italia. 
In  ogni  caso,  anche  per  questa  via  il  pro- 
blema itaHano  vien  conosciuto  in  Europa. 
In  patria,  intanto,  accanto  al  movi- 
mento settario  si  svolge  un  notevole  in- 
dirizzo liberale  moderato,  che  in  giornali 
letterari  e  in  riviste  scientifiche  propu- 
gna pratiche  riforme,  concessioni  econo- 
miche, miglioramenti  amministrativi  e, 
riallacciando  le  dottrine  del  romantici- 
smo alla  tradizione  italiana  del  secolo 
XVIII,  mira  a  educare  e  trasformare, 
non  a  distruggere.  Più  tardi  la  corrente 
sorta  da  questo  indirizzo  raccoglierà  i  de- 
lusi delle  rivolte  e  delle  congiure  e  li 
avvierà  a  nuove  soluzioni.  Agli  azzurri 
fogli  del  Conciliatore,  che,  dal  settembre 
l8i8,  erano  stati  per  tredici  mesi  la  ban- 
diera del  romanticismo  e  del  patriotti- 
smo lombardo,  contro  il  classicismo  con- 
servatore della  Biblioteca  italiana,  e  l'or- 
gano di  contatto  con  la  cultura  liberale 
europea,  terranno  dietro,  a  Firenze,  l'An- 
tologia del  Vieusseux,  la  cui  opera  era 
integrata  dal  Gabinetto  di  lettura,  e  a  Li- 
vorno il  Gabinetto  del  Doveri  e  più  tardi 
l'Indicatore  livornese.  Per  merito  del 
Vieusseux,  che  nel  '22  progettava  solu- 
zioni federali,  e  dei  suoi  imitatori  il  fior 
fiore  dell'ingegno  e  della  cultura  toscana 
collaborava    con    scrittori    d'ogni    parte 


d'Italia,  allacciando  amicizie  e  intese  fe- 
conde, affrontando  insieme  sotto  la  spe- 
cie della  letteratura  e  della  cultura  i  pro^ 
blemi  concreti  della  vita  italiana. 

Il  decennio  seguito  allo  scacco  dei 
moti  del  '20  e  del  '21  e  le  dure  reazioni 
che  lo  solcano  non  scuotono  le  fede  dei 
patrioti  italiani,  che  vedono  fallire  la  ri- 
voluzione spagnuola,  ma  trionfare  la  gre- 
ca e  l'americana.  E  come  già  nel  Venti 
un  moto  straniero,  quello  di  Spagna, 
aveva  dato  l'avvio  alla  rivoluzione,  cosi 
dieci  anni  dopo  un  altro  moto  straniero 
susciterà  quello  italiano.  La  rivoluzione 
di  luglio  e  l'avvento  di  Luigi  Filippo  sul 
trono  di  Francia  eccita  grandi  speranze. 
La  Francia  delle  «  tre  gloriose  »,  la  Fran- 
cia del  «  patriarca  »  La  Fayette  non  ver- 
rà meno  all'appello  dei  liberali  italiani, 
che  hanno  a  Parigi  un  loro  «  Comitato 
di  emancipazione  italiana  »,  legato  al 
«  Comitato  cosmopolita  »  degli  emigrati 
europei.  Se  l'Italia  si  muoverà,  la  Francia 
interverrà  o,  per  lo  meno,  sosterrà  con- 
tro l'Austria  il  principio  del  «  non  inter- 
vento »,  la  grande  Fata  Morgana  del 
1831.  Accanto  a  questa  illusione,'  come 
già  nel  Ventuno  piemontese,  quella  di  un 
possibile  accordo  con  un  principe  ita- 
liano, l'ambizioso  Francesco  IV  di  Mo- 
dena e,  per  alcuni,  l'altra  dell'intesa  con 
i  Napoleonidi.  Ma,  alla  prova  dei  fatti, 
Luigi  Filippo  si  ricordò  solo  degli  inte- 
ressi francesi,  i  Napoleonidi  furono  tolti 
di  mezzo  e  Francesco  IV,  i  cui  rapporti 
con  i  congiurati  non  sono  stati  ancora 
chiariti,  abbandonò  questi  al  proprio  de- 
stino. 

Secondo  gli  accordi  tra  i  liberali,  Bo- 
logna, Modena  e  Parma  dovevano  insor- 
gere la  notte  dal  5  al  6  febbraio  1831. 
Ma  già  la  sera  del  3  il  duca  di  Modena 
precorre  gli  eventi  nella  sua  città  e  si 
impadronisce  del  Menotti.  Scoppia  ugual- 
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mente  il  moto  nello  Stato  Pontificio 
(dove  il  26  febbraio  si  costituirà  a  Bo- 
logna un  Governo  delle  provincie  unite 
italiane),  togliendo  al  Papa  tutto  il  ter- 
ritorio fino  a  Civita  Castellana.  E  Mo- 
dena si  sottrae  al  suo  duca  e  Parma  fa 
fuggire  l'arciduchessa  Maria  Luisa,  la 
madre  deìVAiglon  napoleonico,  al  quale 
invano  avevano  guardato  alcuni  patrioti 
come  al  sovrano  futuro. 

Ma  il  troppo  rapido  trionfo  della  ri- 
voluzione male  copre  la  scarsa  intesa 
delle  varie  provincie  insorte,  la  man- 
canza di  un  programma  definito,  la  in- 
genuità delle  speranze,  la  incapacità  or- 
ganizzativa dei  patrioti.  Ancora  una  vol- 
ta un  moto  di  origini  e  di  caratteristiche 
settarie  dimostrava  la  propria  insuffi- 
cienza a  risolvere  la  situazione  italiana. 
Il  nuovo  Papa  Gregorio  XVI,  France- 
sco IV  e  Maria  Luisa  si  appellavano  al- 
l'Austria, che  entro  il  marzo  ricondu- 
ceva l'ordine  ovunque  e  i  legittimi  so- 
vrani a  Modena  e  a  Parma.  In  luogo  del 
sognato  soccorso  francese,  si  avrà  la  con- 
ferenza degli  ambasciatori  a  Roma  e  quel 
loro  Memorandum  riformistico  del  io 
maggio  1831,  che  il  Papa  non  applicherà 
e  suggerirà  piìj  tardi  idee  ai  ribelli  di 
Rimini  e  a  Pio  IX. 

Nuovi  tumulti  scuotono  le  Legazioni 
pontificie  nel  '32,  provocando  nuovo  in- 
tervento austriaco,  controbilanciato  que- 
sta volta  dall'occupazione  francese  di 
Ancona  (22-23  febbraio  1832).  Alle  altre 
Potenze  dispiacque  questa  duplice  pre- 
senza straniera  e  si  fecero  pressioni  per- 
chè Austria  e  Francia  si  accordassero. 
Coi  patti  del  16  aprile  i  due  governi  si 
impegnarono  a  lasciare  contemporanea- 
mente Ancona  e  Bologna,  ma  dovettero 
passare  sei  anni  prima  che  il  vacillante 
soglio  papale  fosse  liberato  dagli  armati 
puntelli  stranieri. 


In  un  certo  senso,  pur  con  tutte  le 
sue  deficienze  di  preparazione  e  le  sue 
ingenuità,  il  moto  del  '31  segna  un  pro- 
gresso su  quelli  precedenti.  Vm  vasto  fu 
il  teatro  d'azione,  più  larga  la  partecipa- 
zione delle  varie  classi  (accanto  ai  bor- 
ghesi gli  artigiani,  accanto  ai  militari  di 
origine  napoleonica  gli  studenti),  più  si- 
gnificative le  direttive  seguite  e  i  prin- 
cipi affermati,  più  vive  le  preoccupazioni 
per  riforme  economiche,  sociali,  legisla- 
tive. La  terza  dichiarazione  di  decadenza 
del  potere  temporale  non  era  venuta  per 
impulso  straniero;  nel  programma  me- 
nottiano  era  comparsa  l'affermazione 
unitaria;  la  rivalità  austro-francese  ave- 
va portato  sempre  più  nel  campo  euro- 
peo il  problema  italiano.  Sugli  errori 
commessi,  sulle  illusioni  svanite  medite- 
ranno i  giovani  della  nuova  generazione, 
che  cercheranno  di  sottrarsi  al  fascino 
delle  ideologie  francesi,  care  ai  loro  pa- 
dri, che  avevano  capitanato  i  moti  e  gui- 
dati gli  effimeri  governi  del  '31.  Cade  la 
fede  nella  Francia,  egoisticamente  bor- 
ghese e  sostanzialmente  conservatrice  in 
politica  estera,  s'accentua  in  senso  sem- 
pre più  antiaustriaco  l'anelito  all'indipen- 
denza. 

Molte  le  carcerazioni,  gli  esili  e  le  ese- 
cuzioni anche  questa  volta.  Dalle  delu- 
sioni e  dal  tormento  nasceranno  le  cri- 
tiche di  Mazzini  all'azione  settaria  e  il 
mutamento  radicale  dei  metodi  e  dei  pro- 
grammi. 

Le  sette  segrete  per  la  sanguinosa  inu- 
tilità dei  loro  tentativi,  per  lo  scadimento 
dei  propri  adepti,  per  i  difetti  e  le  leg- 
gerezze della  propria  azione  avevano  per- 
duto il  favore  degli  elementi  migliori  del- 
la borghesia  e  della  gioventù  liberale.  An- 
che la  fede  nel  soccorso  e  nell'intervento 
straniero,  su  cui  tanto  si  era  contato 
per  le  promesse  avute,  dopo  i  casi  recenti 
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era  rimasta  scossa,  e  si  cominciava  a 
comprendere  che  le  altre  nazioni,  prodi- 
ghe di  incoraggiamenti  e  di  affidamenti, 
in  pratica  non  si  preoccupavano  che  dei 
propri  interessi  e  delle  proprie  necessità. 
Più  di  due  secoli  prima  non  aveva  già 
pronunciato  la  condanna  delle  illusioni 
esterofile  un  saggio  e  valoroso  principe 
sabaudo,  Carlo  Emanuele  I  ?  «  L^'amici- 
zia  di  questi  forestieri  non  è  procurata 
da  loro  per  bene  nostro,  ma  solo  per  le- 
varci quanto  possediamo  e  per  obbligarci 
di  servire  ai  loro  fini,  per  poter  tanto  più 
facilmente  assoggettarci  tutti  ». 

E  all'azione  settaria  toglieva  anche 
fautori  il  convincimento  di  molti  che  fos- 
se vano  parlare  di  indipendenza,  se  pri- 
ma questa  non  fosse  raggiunta  nel  campo 
spirituale,  e  che  l'Italia  nuova  non  po- 
tesse formarsi  politicamente  se  non  quan- 
do si  fosse  plasmata  una  chiara  coscienza 
italiana.  E  questo  non  poteva  accadere 
se  non  attraverso  una  profonda  opera  di 
educazione  nazionale.  L'azione  delle  sette 
era  nata  dalla  cultura  e  dalle  ideologie 
rivoluzionarie  di  Francia  ;  il  ridestarsi 
della  tradizione  storica  italiana  e  il  raf- 
forzarsi del  sentimento  religioso,  in  anti- 
tesi proprio  a  quella  cultura  e  a  quelle 
ideologie,  giovavano  ad  affrancare  la  co- 
scienza nazionale  da  miti  e  preconcetti 
che  le  erano  estranei  e  a  conseguire  la 
invocata  indipendenza  spirituale.  La  op- 
posizione al  materialismo  e  la  fede  in  su- 
periori principi  ideali  caratterizzano  que- 
sta nuova  fase  del  problema  italiano.  Da 
Vico,  attraverso  Cuoco  e  Foscolo,  di- 
scende Mazzini. 

Anima  religiosa  e  ardente  («  il  pensie- 
ro religioso  »  scriverà  nel  '35  «  è  la  re- 
spirazione dell'umanità  »),  animato  da 
una  fede  profonda  nel  progresso  umano 
e  convinto  che  le  nazioni  hanno,  come 
gli   uomini,   una  missione  da   compiere, 


l'instaurazione  della  legge  dell'umanità, 
che  è  la  legge  divina,  contro  lo  spirito 
materialistico  della  rivoluzione  francese 
Mazzini  pone  l'idea  della  «  legge  »  e  del 
«  dovere  »  e  vuole  che  gli  uomini  ope- 
rino non  nell'interesse  dei  singoli,  ma  in 
quello  della  nazione,  sentita  non  come 
semplice  fenomeno  geografico  o  lingui- 
stico, ma  come  creazione  continua  della 
coscienza  e  della  volontà  dei  cittadini. 
Il  fine  ultimo  dei  popoli  è  la  creazione 
di  un  patto  comune  di  fratellanza,  una 
«  associazione  generale  governata  da  una 
legge  per  tutti,  da  un  Dio  per  tutti  ». 
Questi  altissimi  fini  religiosi  e  sociali 
(«  vogliamo  non  solamente  l'emancipa- 
zione d'un  popolo  e  per  suo  mezzo  l'al- 
trui, ma  l'emancipazione  dei  popoli  ») 
debbono  convincere  il  popolo  italiano  che 
la  rivoluzione  nazionale  mirante  a  «  re- 
stituire l'Italia  in  nazione  di  liberi  ed 
eguah,  una,  indipendente,  sovrana  »  ri- 
spondeva al  suo  interesse.  L'appoggio  del 
popolo  gli  appare  necessario,  indispensa- 
bile, perchè  i  principi  e  le  classi  più  ele- 
vate si  sono  rivelati,  alla  prova  dei  fatti, 
inferiori  ai  compiti  e  alle  speranze.  Né  è 
da  contare  sull'aiuto  straniero.  Di  qui  la 
necessità  della  educazione  popolare  come 
preparazione  all'insurrezione.  Ma  anche 
questa  doveva  realizzarsi  in  modo  che  ne 
risultasse  un  principio  d'educazione  na- 
zionale. Convinto  che  a  fondare  una  na- 
zionalità era  necessaria  la  coscienza  di 
essa  e  che  questa  non  poteva  aversi  se 
l'insurrezione  trionfava  per  aiuto  stra- 
niero, Mazzini  dichiara  la  Giovine  Italia 
(1831)  pronta  a  giovarsi  degli  eventi 
stranieri,  ma  non  a  farne  dipendere  l'ora 
e  il  carattere  dell'insurrezione.  L'Italia 
deve  aver  fede  in  se  stessa.  Quanto  alla 
forma  di  governo,  la  tradizione  e  la  ra- 
gione, asseriva,  dettavano  alla  nuova  as- 
sociazione   il    programma    repubblicano. 
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Ma  prima  era  necessario  conseguire  l'u- 
nità, perchè  senza  di  essa  non  vi  è  na- 
zione, né  forza  per  operare.  E,  aveva  det- 
to, «  noi  vogliamo  non  solamente  pen- 
sare, ma  agire  ».  Il  particolarismo  regio-- 
nale  e  il  particolarismo  classista  dei  pre- 
cedenti tentativi  (Mazzini  sentirà  pro- 
fondamente il  problema  sociale)  sono  su- 
perati dalla  Giovine  Italia,  che,  a  diffe- 
renza delle  altre  società  rivoluzionarie, 
intendeva  scendere  in  mezzo  al  popolo 
per  educarlo  e  convincerlo  con  la  propa- 
ganda e  con  l'esempio  costante  perchè 
al  momento  opportuno  insorgesse  tutto 
contro  la  signoria  forestiera  e  domestica 
per  propria  virtù  e  non  per  mendicato 
aiuto  straniero.  E  l'azione  della  Giovine 
Italia,  eroica  per  la  tenacia  e  per  l'ar- 
dore, raccolse  il  fiore  dei  patrioti  italiani 
e  contribuì  potentemente  a  trasformare 
in  credo  nazionale  l'aspirazione  alla  uni- 
tà e  alla  indipendenza.  I  moti  insurrezio- 
nali mazziniani,  dai  piemontesi-savoiardi 
del  '33-'34  a  quelli  romagnoli-meridionali 
del  '43-'44,  si  infransero  contro  le  forze 
dell'Austria  e  dei  vari  governi  italiani, 
ma  l'insegnamento  mazziniano  pervase  di 
sé  tutta  la  vita  italiana,  esercitando  un'in- 
fluenza morale  che  superò  i  confini  della 
patria. 

Mazzini  intese  chiaramente  la  neces- 
sità di  una  connessione  tra  il  rinnova- 
mento italiano  e  quello  europeo  :  di  qui 
la  Jeune  Suisse  e  le  consorelle,  di  qui  la 
Giovine  Europa  (1834),  base  della  Santa 
Alleanza  dei  popoli. 

Anche  se  la  prima  grande  crisi  del 
mazzinianesimo  si  produce  subito  dopo  lo 
scacco  della  spedizione  di  Savoia  (1834) 
e  i  risultati  dei  nuovi  sistemi  non  danno 
risultati  pratici,  l'Austria  e  i  governi  ita- 
liani sentono  come  la  nuova  minaccia  sia 
diversa  e  più  pericolosa  delle  antiche. 
L'attività  gigantesca  di  Mazzini  da  I^on- 


dra,  il  sacrificio  eroico  di  questi  nuovi 
credenti,  che  culmina  nell'eccidio  dei 
Bandiera  (18/^4),  appaiono  preoccupanti 
segni  di  una  incoercibile  volontà  nazio- 
nale che  non  si  piega.  Dopo  la  catastrofe 
dei  Bandiera,  Mazzini  scriveva,  nel  lu- 
glio '44  :  «  Noi  siamo  una  bandiera  :  e 
questa  bandiera  deve  stare  eretta  per  noi, 
finché  s'impianti  sulla  nostra  sepoltura  ». 
Il  cardinal  legato  di  Ravenna  par  quasi 
rispondergli  quando,  nell'agosto,  affer- 
ma :  «  la  causa  dell'altare  e  del  trono  tro- 
vasi condotta  a  termini  veramente  deplo- 
revoli ». 

Come  dopo  il  fallimento  dei  moti  del 
'31,  l'esito  sfortunato  dei  molti  tentativi 
mazziniani  scemava  nei  più  la  fiducia 
nelle  cospirazioni  e  nelle  insurrezioni. 
Pareva  a  questi  che  al  «  profeta  Mazzi- 
ni »  si  potessero  rimproverare  gli  stessi 
difetti  di  impreparazipne  e  di  coordina- 
zione che  avevano  caratterizzata  l'opera 
delle  altre  sette.  Per  riuscire,  sosteneva- 
no tali  critici,  occorreva  appoggiarsi  al- 
le forze  vive  del  paese,  rinunciare  alle 
cospirazioni,  attenersi  risolutamente  al 
programma  della  propaganda  aperta  di 
fini  realizzabili.  E  il  moto  romagnolo  del 
'45  risente,  in  un  certo  senso,  di  queste 
nuove  aspirazioni,  perché  i  ribelli  di  Ri- 
mini non  si  proporranno  tanto  uno  scopo 
insurrezionale  e  distruttivo,  quanto  l'at- 
tuazione di  un  programma  moderato  di 
riforme,  arieggiante  il  Memorandum  del- 
le Potenze  del  Trentuno. 

Il  numero  grande  delle  vittime  cadute 
e  l'apparente  inutilità  del  sacrificio,  da 
un  canto,  il  forte  sentimento  cattolico 
e  l'attaccamento  monarchico,  dall'altro, 
favorivano  la  tendenza  riformistica.  Co- 
dici, consigli  comunali  e  provinciali.  Con- 
sulta di  Stato,  libertà  di  stampa,  guar- 
dia civica  e  licenziamento  di  mercenari 
stranieri,  avevano  chiesto  gli  insorti  di 
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Riminì,  come  inizio  «  di  tutti  quei  mi- 
glioramenti sociali  che  erano  reclamati 
dallo  spirito  del  secolo,  ad  esempio  di 
tutti  i  governi  civili  d'Europa  ».  E  co- 
dici e  riforme  chiedono  ormai  gli  ele- 
menti più  illuminati  della  borghesia  col- 
ta, interessati  ai  mutamenti  che  stan- 
no attuando  nei  loro  Stati  Carlo  Alberto 
e  Ferdinando  II  e  convinti  di  poter  rav- 
vivare  le  idee  e  le  iniziative  che  l'avvento 
della  rivoluzione  francese  aveva  tron- 
cato. Lo  sviluppo  della  cultura  e  la  dif- 
fusione degli  ideali  nazionali  favoriscono 
l'affermazione  delle  tendenze  liberali  mo- 
derate, le  quali  mirano  ad  accordare,  ad 
armonizzare  quanto  è  ancora  utilizzabile 
del  regime  esistente  con  le  esigenze  del 
progresso.  Le  temperate  critiche  agli  isti- 
tuti civici  e  agli  ordinamenti  statali,  le 
proposte  di  mutamenti  e  di  miglioramenti 
graduali,  la  riconosciuta  necessità  di  af- 
frontare i  grandi  problemi  che  il  rinno- 
vamento della  economia  e  della  politica 
mondiale  pongono  in  primo  piano,  costi- 
tuiscono lo  sfondo  e  la  base  delle  nuove 
richieste.  Una  operosità  comune  allaccia 
gli  scrittori  d'ogni  parte  d'Itaha,  che,  stu- 
diando gli  stessi  problemi  e  chiedendo  le 
stesse  innovazioni,  invadono  il  terreno 
politico  e  servono  più  o  meno  aperta- 
mente la  causa  nazionale.  Come  accade 
per  quella  lega  doganale,  che  molti  invo- 
cano intorno  al  1840  e  appare  suggerita 
dalla  sostanziale  unità  degli  interessi, 
dalla  importanza  commerciale  della  peni- 
sola e  dall'esempio  della  Svizzera  e  della 
Germania.  L'unione  doganale  è  sentita, 
più  o  meno  consciamente,  come  un  pri- 
mo passo  verso  l'unione  politica,  per  il 
problema  della  presenza  dell'Austria  in 
Italia.  Unione  che  dovrebbe  soddisfare 
le  necessità  o  le  aspirazioni  degli  Italiani 
senza  ledere  i  diritti  dei  sovrani  singoli. 
Un  vasto  movimento  letterario  e  cul- 


turale, che  ha  manifestazioni  ufficiali  nei 
Congressi  degli  scienziati  che  si  svolgono 
dal  '39  al  '46,  contribuisce  a  ribadire  il 
concetto  dell'unità  storica,  geografica,  po- 
litica della  patria  italiana,  a  confermare 
i  caratteri  della  nazionalità,  a  promuo- 
vere feconde  intese  e  utili  riforme.  Il 
Gioberti,  che  nel  '40  affermava  :  «  Creare 
una  scuola  di  libertà  temperata,  morale^ 
religiosa,  italiana,  una  scuola  di  civiltà 
tanto  aliena  dal  sentire  dei  demagoghi 
quanto  da  quello  dei  despoti,  mi  pare  il 
solo  modo  di  giovare  all'Italia  »,  fornisce 
la  nuova  soluzione  del  problema  politico. 
//  Primato  morale  e  civile  degli  Italiani 

(1843)  ^^g^  contro  Mazzini  l'unità  asso- 
luta («  il  supporre  che  l'Italia,  divisa  co- 
m'è da  tanti  secoli,  possa  pacificamente 
ridursi  sotto  il  potere  di  uno  solo,  è  una 
demenza  »),  ma  ammette,  quasi  ripren- 
dendo il  Genovesi,  quella  relativa,  la  fe- 
derale. E,  ricollegandosi  al  vasto  movi- 
mento neocattolico  che  mira  in  Europa 
a  riscattare  il  Papato  dalle  vecchie  ac- 
cuse, a  conciliare  il  patriottismo  con  la 
fede,  trova  nell'idea  universale  di  Roma 
cattolica  il  cemento  all'unione,  nel  Papa 
il  capo  e  il  tutore  della  «  confederazione 
pacifica  e  perpetua  dei  principi  italiani  », 
nel  Re  di  Sardegna  (già  il  Santarosa 
l'aveva  pensato  e  il  Mamiani  andava  ora 
ripetendo)  il  più  sicuro  guardiano  a  far 
«  riverire  dai  suoi  potenti  vicini  la  comu- 
ne indipendenza  d'Italia  ». 

Grande  l'influsso  del  Primato,  altissi- 
ma espressione  dell'ideologia  moderata 
apparsa  in  un  momento  di  crisi  e  di  rin- 
novamento della  vita  italiana.  Cesare 
Balbo  ne  accetta  nelle  Speranze  d'Italia 

(1844)  il  concetto  federale,  la  cui  propo- 
sta «  più  che  un  evento  letterario,  è  un 
fatto  nazionale  »,  ma  diffida  della  presi- 
denza papale  e  dell'idea  di  quel  «  terzo 
gran  primato  d'Italia  »  sognato  dal  Gio- 
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berti.  Niente  particolari  e  niente  ritorni 
al  Medioevo.  «  Se  Dio  voglia,  se  mai  ven- 
ga il  gran  dì  della  Confederazione,  i  con- 
federati pongano  essi  patti,  limiti  e  pre- 
sidente ».  La  tradizione  politica  piemon- 
tese e  i  ricordi  Ventuno  pongono  al  Bal- 
bo come  problema  essenziale  un  altro, 
quello  dell'indipendenza,  perchè  «  l'osta- 
colo unico,  ma  gravissimo  a  qualunque 
confederazione  italiana  è  quella  signoria 
straniera...  ».  E  finché  questa  duri  «  non 
è  possibile  ninna  confederazione,  niun 
ordinamento,  niun  equilibrio  italiano  ». 
E,  sentendo  meglio  del  Gioberti  il  pro- 
blema italiano  come  problema  europeo, 
afferma  che  solo  V inorientamento  austria- 
co potrà  offrire  l'occasione  sperata  all'in- 
dipendenza. 

Nel  libro  del  Balbo  non  è  solo  enun- 
ciato un  programma  di  politica  estera 
(che  per  qualche  rispetto  si  sarebbe  po- 
tuta chiamare  politica  estera  piemontese, 
tanto  era  esplicito  l'appello  a  Carlo  Al- 
berto, tanto  era  chiaro  che  il  Regno  sar- 
do avrebbe  ricavato  i  maggiori  vantaggi), 
ma  si  mira  ad  un  piìi  profondo  migliora- 
mento della  nazione  italiana.  Se,  diverso 
da  Mazzini  e  da  Gioberti,  non  crede  né 
a  «  missioni  »,  né  a  «  primati  »,  sente 
però  vivamente  la  necessità  della  trasfor- 
mazione morale  dei  suoi  concittadini. 

Un  problema  morale  come  base  di 
quello  politico  è  implicito  anche  nei  Pen- 
sieri sull'Italia  di  un  anonimo  lombardo, 
di  Luigi  Torelli  (1846)  e  nel  saggio  Del- 
la nazionalità  italiana,  di  Giacomo  Du- 
rando, nei  quali  la  soluzione  federale 
s'accompagna  a  idee  di  larghe  riforme 
pratiche  ed  a  proposte  radicali  di  muta- 
menti territoriali.  Torelli  invoca  mezzi 
legali  e  vie  lecite,  ma,  soprattutto,  sente 
che  «  l'esito  della  nostra  impresa  sta  tut- 
to quanto  nell'energia  del  sentimento  na- 
zionale...   Quando    saremo    Italiani    nel 


cuore  e  nella  mente,  il  giorno  della  no- 
stra redenzione  sarà  allora  vicino  »  ;  Du- 
rando accusa  Mazzini,  Tommaseo,  Gio- 
berti di  «  far  rinverdire  il  presente  cogli 
stillicidi  del  passato  »  e  chiede  «  tregua 
adunque  :  pace  ;  rinsanguarsi  nella  calma 
di  una  resistenza  legale  ;  svolgere  fra  noi 
que'  pochi  semi  di  virtù  che  restano,  fino 
a  condurli  al  grado  di  potenza  opera- 
tiva ». 

Come  il  Torelli  e  il  Durando,  Massimo 
d'Azeglio  crede  ciecamente  nella  potenza 
dell'opinione  pubblica  e  nelle  forze  mo- 
rali. «  Quando  in  una  nazione  tutti  rico- 
noscon  giusta  una  cosa  e  la  vogliono,  la 
cosa  è  fatta  :  ed  in  ItaUa  il  lavoro  più 
importante  per  la  nostra  rigenerazione  si 
può  far  colle  mani  in  tasca  »,  sostiene  nel 
libretto  Degli  ultimi  casi  di  Romagna 
(1846),  uno  dei  più  significativi  docu- 
menti del  liberalismo  moderato,  che  è 
solo  fino  a  un  certo  punto  neoguelfismo. 
Alieno  da  cospirazioni  e  da  congiure, 
contrario  a  programmi  troppo  idealmen- 
te vasti,  d'Azegho  si  restringe  ad  un  pro- 
blema preciso,  determinato,  concreto, 
quello  delle  riforme  a  Roma.  Ma  é  tale 
l'efficacia  di  quella  prosa  materiata  di  so- 
stanza, che  l'opuscolo  azegliano  s'impone 
in  breve  all'opinione  pubblica  itahana, 
convinta  che  il  suo  autore  ha  ragione 
quando  afferma  :  «  che  il  principe  di  suo 
proprio  moto  ed  autorità,  e  per  ispira- 
zione divina  se  vogliamo,  che  non  cerco 
briga  sulla  parola,  decida  una  volta  quali 
siano  i  suoi  voleri,  h  traduca  in  altret- 
tante leggi,  le  promulghi,  e  dica  ai  suoi 
sudditi  :  dal  maggiore  all'ultimo  tutti  le 
dovete  ubbidire  ». 

Lo  spirito  del  programma  di  riforme 
per  Roma  pervade  tutta  l'azione  mode- 
rata :  l'Azeglio  diventa  il  teorico  più  se- 
guito dei  riformisti  italiani,  ai  quali  darà 
l'anno  dopo  le  tavole  della  legge  con  la 
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Proposta   di  programma   per   Vopinione 
nazionale. 

ly'awento  al  trono  pontificio  di  Pio  IX 
(i6  giugno  1846)  sembra  realizzare  i  voti 
e  le  aspirazioni  del  liberalismo  moderato. 
Iva  folla  saluta  in  lui  il  Papa  del  Primato 
e  degli  Ultimi  casi,  sebbene,  in  realtà, 
Pio  IX  non  fosse  che  un  pio  sacerdote, 
pervaso  di  profondo  zelo  religioso,  aman- 
te dei  propri  sudditi  e  conscio  delle  tristi 
condizioni  nelle  quali  versavano.  Si  era 
reso  conto  della  necessità  di  un  serio  rior- 
dinamento, della  eliminazione  degli  abusi 
deplorati,  di  una  pacificazione  durevole 
dei  cuori  :  non  era,  tuttavia,  un  neoguel- 
fo, come  in  quei  giorni  fu  salutato.  E 
questa  fama  improvvisa  darà  vita  per  un 
biennio  al  «  mito  »  di  Pio  IX  e  alimen- 
terà quello  che  sarà  chiamato  «l'idillio 
italo-papaie  ».  L'amnistia  concessa  al- 
rindomani  dell'elezione  e  le  riforme  del 
'47  furono,  in  ogni  modo,  decisive  per  la 
vita  italiana.  Da  ogni  parte  si  guardava 
al  Papa,  cui  Mazzini  si  rivolgeva  per 
invitarlo  a  unificare  l'Italia,  ammonen- 
dolo :  «  sta  nelle  mani  vostre  il  poter  fare 
che  questi  due  termini  «  Dio  e  popolo  », 
troppo  spesso  e  fatalmente  disgiunti,  sor- 
gano a  un  tratto  in  bella  e  santa  armo- 
nìa, a  dirigere  le  sorti  delle  Nazioni  ». 
Presto  il  grido  di  «  Viva  Pio  IX  »,  pa- 
rola d'ordine  e  segno  di  raccolta  di  quan- 
ti invocavano  riforme,  assunse  un  carat- 
tere più  schiettamente  nazionale  e  anti- 
austriaco.  Vienna  raccolse  la  sfida  e  fece 
occupare  la  pontificia  Ferrara  (13  agosto 
1847).  F'u  atto  grave  di  conseguenze,  che 
accentuò  il  fermento  liberale  e  patriot- 
tico di  quei  giorni,  in  cui  risuonò  l'altro 
vecchio  grido  papale  di  «  Fuori  i  barba- 
ri !  ».  Le  proteste  di  Pio  IX  e  le  mani- 
festazioni popolari  ricevono  rilievo  dalle 
dichiarazioni  di  Carlo  Alberto,  che  sem- 
bra assumere  accanto  al  capo  ideale  della 


sognata  confederazione  italiana  la  parte 
assegnatagli  dal  Gioberti  e  dal  Balbo.  E 
dalla  lontana  America  un  esule  popolano, 
Giuseppe  Garibaldi,  offre  la  propria  spa- 
da e  un  nome  attorno  al  quale  è  già 
un'aureola  di  gloria.  «  Duecentomila  uo- 
mini, duecento  cannoni,  un  gran  Princi- 
pe... e  la  risoluzione  energica  di  non  de- 
porre le  armi  finché  da  tutta  l'Italia  fosse 
lo  straniero  cacciato  »,  invocava  in  quei 
giorni  Barione  Petitti  di  Roreto,  mentre 
Carlo  Alberto  congedava  ministri  reazio- 
nari e  s'affrettava  a  riforme,  che  s'inqua- 
dravano tra  quelle  romane  e  toscane.  A 
Firenze  e  a  Roma  un  gruppo  albertista, 
se  non  un  vero  e  proprio  partito,  comin- 
ciava a  farsi  notare.  Pio  IX,  Carlo  Al- 
berto, Leopoldo  II,  da  un  lato  ;  dall'altro 
l'Austria  e  Ferdinando  II  :  il  grido  che 
nel  novembre  Nino  Bixio  aveva  avven- 
tato in  Genova  al  Re  di  Sardegna  :  «  Si- 
re, passate  il  Ticino,  e  saremo  con  voi  », 
pareva  divenuto  il  grido  della  nazione. 

Fuori  d'Italia,  intanto,  s'addensavano 
nubi  di  tempesta  sulla  Francia  e  sull'Au- 
stria. Che  i  tempi  fossero  maturi  sentiva 
Mazzini  nel  salutare  l'alba  del  '48  :  «  L'o- 
rizzonte si  leva  fosco  quest'anno.  È  me- 
glio così  :  solamente  mi  dorrebbe  che 
l'Austria  assalisse  oggi  :  vorrei  sostasse 
per  un  quattro  mesi  ancora  :  poi,  ope- 
rasse a  sua  posta  ».  Ma  non  c'erano  quat- 
tro mesi  di  tempo.  I  tumulti  del  3  gen- 
naio a  Milano,  che  contro  «  l'Austria  as- 
sassina »  dettavano  all'Azegho  gli  infuo- 
cati Lutti  di  Lombardia,  in  cui  il  mode- 
rato aristocratico  piemontese  pareva  scri- 
vere con  la  penna  di  Mazzini,  eran  se- 
guiti dalla  rivoluzione  dì  Palermo  (12 
gennaio),  che,  quando  il  conflitto  austro- 
italiano  appare  imminente,  capovolge  la 
situazione.  Il  29  gennaio,  inaspettatamen- 
te, il  Borbone  promette  una  costituzione, 
che  sarà  data  il  io  febbraio,  strappando 
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rinìziativa  agli  altri  principi.  S'affretta 
il  17  febbraio  a  pubblicare  il  suo  statuto 
Leopoldo  II,  cui  tengon  dietro  il  piemon- 
tese del  4  marzo  e,  dieci  giorni  dopo, 
quello  papale. 

In  un  mese  le  aspirazioni  costituzio- 
nali dei  liberali  sono  realizzate.  L'allocu- 
zione pontifìcia  del  io  febbraio  (della 
quale  si  ricordò  solo  l'invocazione  famo- 
sa :  «  benedite,  gran  Dio,  l'Italia  »,  di- 
menticando l'accenno  ai  «  duecento  mi- 
lioni di  fratelli  d'ogni  nazione  e  d'ogni 
lingua  »)  sembra  preludere  alle  realizza- 
zioni nazionali,  che,  dopo  la  rivolta  di 
Vienna  e  la  fuga  del  Mettermeli,  sono 
annunciate  dalla  insurrezione  di  Venezia 
e  dalla  epopea  delle  Cinque  giornate  (18- 
22  marzo).  L'ebbrezza  della  vittoria  por- 
ta con  sé  un'ingenua  svalutazione  del  ne- 
mico e  fa  dimenticare  i  40.000  uomini 
intatti  del  Radetzky  oltre  il  Mincio  :  la 
guerra  è  finita,  comincia  la  caccia...  La 
profezia  mazziniana  del  '45  sembra  ai  più 
già  compiuta  :  «  Com'è  vero  ch'io  scrivo 
queste  parole,  prima  che  il  secolo  si  con- 
chiuda, i  protocolli  del  trattato  di  Vien- 
na serviranno  a  ravvolgere,  forse  sulla 
via  di  quella  città,  le  cartucce  dei  soldati 
italiani  ».  Tutto  quello  «  ch'era  esagera- 
zione, sogno,  utopia  ieri,  oggi  è  previ- 
denza, è  sapienza  »,  scrive  Giovanni  ad 
Agostino  Ruffìni.  «  Guerra  all'Austria  », 
echeggia  sulle  piazze  ;  «  Dio  e  popolo  », 
invocano  i  mazziniani  ;  «  L'Italia  farà  da 
sé  »,  promette  Carlo  Alberto.  Ma  la  con- 
cordia non  durerà  molto.  L'ora  suprema, 
«  l'ora  delle  forti  deliberazioni,  l'ora  dal- 
la quale  dipendono  i  fati  degli  imperi,  le 
sorti  dei  popoli  »,  come  scriveva  il  Ca- 
vour il  23  marzo  nel  Risorgimento,  suo- 
nava :  Carlo  Alberto  gettava  oltre  il  Ti- 
cino la  propria  fortuna,  mettendosi  a  ca- 
po della  «  guerra  santa  »  e  accettando  il 
tricolore.  Grande  entusiasmo  in  Itaha  per 


la  guerra,  che  si  combatteva  con  le  sole 
forze  nazionali,  regolari  e  volontarie,  sen- 
za alcun  accordo  con  potenze  straniere 
(la  seconda  repubblica  francese,  in  cui 
confidavano  i  democratici,  era  sospetta  di 
mire  espansionistiche  e  di  propaganda 
pericolosa  al  Re  sardo),  ma  anche  senza 
alcuna  seria  intesa  tra  gli  stessi  Stati  ita- 
liani. E  la  momentanea  e  apparente  con- 
cordia svanirà  presto  di  fronte  alle  pre- 
occupazioni dei  singoli  governi  e  ai  pre- 
concetti ideologici.  Se  in  Carlo  Alberto, 
erede  e  interprete  delle  secolari  aspira- 
zioni sabaude  sulla  Lombardia  e  deside- 
roso di  una  vittoria  nazionale  sugli  Au- 
striaci, la  guerra  suscitava  speranze  di 
vantaggi  e  benefìci,  agli  altri  principi  essa 
non  poteva  apparire  che  sotto  la  specie 
di  un  immancabile  rafforzamento  di  Casa 
Savoia,  che  dall'ampia  base  di  un  forte 
regno  dell'Alta  Italia  sarebbe  stata  fatal- 
mente condotta  all'egemonia  su  tutta  la 
penisola.  E  la  sconfìtta  dell'Austria  sa- 
rebbe stata,  in  realtà,  la  loro  sconfìtta. 

Questo  pensavano  i  principi,  mentre 
tra  le  varie  fazioni  liberali  s'accendevano 
contrasti  sui  temi  soliti  della  monarchia 
e  della  repubblica,  della  costituente  e  del- 
la confederazione,  e  preoccupazioni  re- 
gionalistiche, gelosie  municipali,  diver- 
genze dottrinarie  rendevano  difficile  l'au- 
spicata fusione  delle  terre  liberate  col 
Piemonte. 

Fallivano  cosi  i  negoziati  per  la  lega; 
Pio  IX  vibrava  un  colpo  mortale  alle  su- 
perstiti speranze  neoguelfe  con  l'allocu- 
zione del  29  aprile,  con  la  quale  rinun- 
ciava alla  parte  sin  qui  più  o  meno  con- 
sciamente assunta  di  animatore  del  moto 
nazionale  italiano  ;  il  Borbone,  cogliendo 
il  pretesto  degli  avvenimenti  napoletani 
del  15  maggio,  richiamava  le  sue  truppe. 
Nel  momento  della  maggior  necessità 
Carlo  Alberto  resta  solo  a  sostenere  la 
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lotta,  avendo  a  combattere  contro  diffi- 
coltà interne  e  antipatie  internazionali 
(contro  le  quali  prenderà  la  penna  il  Ca- 
vour sul  Risorgimento  del  i6  maggio). 

Il  Regno  dell'Alta  Italia,  cui  era  pos- 
sibile pensare  dopo  Coito,  svaniva  come 
un  sogno  dopo  la  ripresa  offensiva  del 
Radetzky.  Dalla  Sicilia  si  guarda  al  Pie- 
monte e  si  offre  la  corona  dell'isola  al 
secondogenito  di  Carlo  Alberto.  Ma  il 
Re  sardo  mal  sa  destreggiarsi  tra  la  crisi 
interna,  le  ansie  della  guerra  e  le  circo- 
stanze troppo  nuove  e  diverse.  Come  non 
sa  accordare  i  suoi  fedeli  Piemontesi  col 
programma  nazionale  e  liberale  del  Ca- 
sati, non  riesce  a  dominare  le  vicende 
guerresche.  Vittorioso  a  Coito,  si  fa  fer- 
mare a  Verona  e  viene  battuto  a  Custo- 
za  (23-25  luglio)  e  sotto  le  mura  di  Mi- 
lano (3  agosto).  Il  Casati  avrebbe  voluto 
volentieri  l'intervento  francese,  di  cui 
Carlo  Alberto  non  si  fidava  :  liquida  per- 
ciò il  ministero  e  fa  concludere  un  armi- 
stizio con  il  Radetzky  al  generale  Di  Sa- 
lasco   (9  agosto). 

I  democratici  possono  ora  proclamare 
che  la  «  guerra  regia  »,  come  avevano 
preveduto,  era  fallita.  L(3  stesso  Cavour 
si  univa  a  chi  invocava  la  ricerca  delle 
responsabilità.  «  Non  sono  questi  tempi 
di  reticenze  e  di  soverchi  riguardi  ». 

Le  vicende  della  guerra  avevano  avuto 
in  tutta  Italia  ripercussioni  dannose  per 
la  corrente  liberale  moderata.  Se  a  Na- 
poli Ferdinando  II,  preso  dalla  lotta  con- 
tro i  Siciliani,  tornava  all'assolutismo, 
negli  altri  Stati  i  democratici  prendevano 
il  potere.  E  il  trapasso  aveva  in  Roma 
una  vittima  in  Pellegrino  Rossi  (15  no- 
vembre 1848). 

La  fuga  del  Papa  a  Gaeta  apre  in 
Roma  la  via  alla  Costituente  e  alla  Re- 
pubblica (9  febbraio  1849),  ^^e  Mazzini 
triumviro  sogna  centro  di  una  «  trasfor- 


mazione religiosa,  che  darà,  per  la  terza 
volta,  unità  morale  all'Europa  ».  E  nel 
proclama  del  5  aprile  il  programma  po- 
litico ideale  della  nuova  repubbUca  s'ac- 
compagna ad  una  temperata  formulazio- 
ne sociale  :  «  Non  guerra  di  classi,  non 
ostilità  alle  ricchezze  acquistate,  non  vio- 
lazioni improvvide  o  ingiuste  di  proprie- 
tà; ma  tendenza  continua  al  migliora- 
mento materiale  dei  meno  favoriti  dalla 
fortuna  ». 

Anche  da  Firenze  fuggiva  il  Granduca 
per  Gaeta,  Coblenza  d'Italia,  lasciando 
il  potere  al  triumvirato  democratico  di 
Guerrazzi,  Montanelli,  Mazzoni.  E  de- 
mocratico è  a  Torino  il  ministero  Gio- 
berti, che,  però,  si  preoccupa  di  affermare 
l'egemonia  piemontese  in  Italia  e  di  con- 
trobattere l'influenza  austriaca  e  insieme, 
per  creare  una  barriera  alla  propaganda 
repubblicana,  propone  di  ricondurre  con 
armi  piemontesi  sui  loro  troni  Papa  e 
Granduca.  Ma  il  Re,  cui  pure  aveva  fatto 
dire  nel  discorso  della  Corona  del  1°  feb- 
braio che  «  la  confederazione  dei  principi 
e  dei  popoU  italiani  è  uno  dei  voti  più 
cari  al  nostro  cuore  »  (e  qualche  giorno 
dopo  il  deputato  Gabella  affermava  :  «  i 
nostri  confini  sono  all'Isonzo  e  non  al 
Ticino  »),  non  accettava  e  il  Gioberti  do- 
veva dimettersi  (26  febbraio). 

Il  fallimento  della  mediazione  franco- 
inglese, l'illusione  di  una  nuova  insurre- 
zione lombarda,  il  fermento  parlamen- 
tare inducono  la  parte  democratica  pie- 
montese a  chiedere  la  ripresa  della  guer- 
ra. Il  Re  vuole,  rompendo  di  nuovo  le 
ostilità,  strappare  quest'arma  ai  democra- 
tici. Il  14  marzo  il  ministro  Rattazzi  an- 
nunzia alla  Camera  che  è  giunto  «  il 
giorno  della  riscossa  ».  Ma  le  ostilità, 
aperte  il  20,  si  chiudono  il  23  con  la 
rotta  di  Novara.  La  guerra  regia  fallisce 
un'altra  volta;  il  Re  abdica  e  parte  per 
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l'esilio;  Vittorio  Emanuele  firma  l'armi- 
stizio di  Vignale,  s'appoggia  all'esercito 
e  ai  conservatori  e  fa  domare  dal  L,a- 
marmora  la  rivolta  di  Genova,  mentre 
gli  Austriaci  occupano  Firenze,  Parma, 
Modena  e  schiacciano  la  resistenza  ar- 
mata dei  Bresciani  e  dei  Livornesi,  e  il 
Borbone  piega  quella  della  Sicilia.  Ric- 
cardo Sineo  tuonava  in  Parlamento  : 
«  Non  vi  è  più  libertà,  né  indipendenza, 
né  ricchezza,  né  prosperità  materiale, 
non  vi  é  più  niente  per  un  popolo  che 
si  é  messo  in  balìa  dello  straniero  ». 

Ma  Roma  e  Venezia,  ultime  paladine 
delle  speranze  e  dei  sogni  del  triennio, 
tenevano  in  piedi  la  bandiera  della  libertà 
nazionale.  Austria  e  Francia,  le  rivali 
associate  del  '31,  Spagna  e  NapoH  inter- 
vengono in  cattolica  crociata  per  restau- 
rare il  Papa.  L'Europa  conservatrice  (in 
Francia  dominano  ora  i  clerico-moderati) 
è  con  Pio  IX  ;  con  Roma,  baluardo  del- 
l'idea italiana,  il  fiore  dei  patrioti  e  i 
rappresentanti  del  liberalismo  europeo. 
Nei  due  mesi  di  lotta  essa  diventa  l'ara 
della  passione  nazionale.  Manara,  Pietra- 
mellara,  Dandolo,  Morosini,  Masina,  Da- 
verio,  Venezian,  Mameli  e  cento  altri 
confermavano  col  proprio  olocausto  il 
patto  d'unione  stretto  ormai  tra  gli  Ita- 
liani. Vinto,  Mazzini  vinceva.  Come  già 
nei  primi  tempi  cristiani  il  sacrifìcio  era 
seme  di  nuovi  credenti. 

La  leggendaria  anabasi  garibaldina 
chiudeva  la  gesta  romana,  mentre  a  Ve- 
nezia altre  schiere  di  Italiani  di  tutta 
Italia  e  di  generosi  stranieri,  sotto  la  dit- 
tatura del  Manin,  lottavano  più  per  una 
affermazione  ideale  che  per  la  speranza 
di  salvare  la  libertà  d'Italia.  Blocco,  bom- 
bardamento e  colera  domavano,  il  22 
agosto,  la  città  che  aveva  voluto  resi- 
stere all'Austriaco  «  ad  ogni  costo  ». 

Ora   era,    o   sembrava,   ben   morta   la 


libertà  d'Italia.  Ma  il  Manin  partendo  per 
l'esilio  lanciava  la  parola  della  fede  nella 
riscossa  immancabile  :  «  Nostra  consola- 
zione è  pensare  che  una  pace  durevole 
non  sta  che  nella  giustizia;  che  male  si 
edifica  sull'abisso;  che  per  le  Nazioni  il 
martirio  è  anche  la  redenzione  ».  Tutti  i 
programmi  sono,  o  appaiono,  crollati, 
tutte  le  forze  vinte.  Travolto  è  il  mito 
neoguelfo  federale  e  pontificio,  spenta  è 
la  speranza  nell'accordo  dei  principi,  ma 
anche  il  mito  democratico  della  fede  nel 
popolo  non  ha  superato  la  prova,  e  se 
la  guerra  regia  é  finita  con  la  duplice 
sconfitta,  la  guerra  di  popolo  non  ha  dato 
che  martiri.  Gioberti,  Mazzini  e  Balbo 
escono  sconfitti  dalla  prova  dei  fatti.  Ma 
non  per  questo  piega  l'animo  dei  patrio- 
ti :  vie  nuove  se  non  le  antiche  condur- 
ranno alla  mèta.  Mentre  Mazzini  ripren- 
de a  congiurare  e  scaglia  contro  l'Austria 
le  cedole  del  prestito  nazionale  e  la  rivol- 
ta popolana  del  6  febbraio  1853  a  Mi- 
lano e  tenta  intese  con  i  patrioti  d'altri 
paesi,  Gioberti  nel  Rinnovamento  civile 
d'Italia  (1851)  ricerca  gli  errori  del  trien- 
nio, ammonendo  che  il  rinnovamento  d'I- 
talia deve  essere  una  parte  di  quello  eu- 
ropeo e  delineando  il  programma  concre- 
to di  un  partito  monarchico  unitario.  Er- 
rata-corrige del  Primato,  il  Rinnovamen- 
to indica  nel  Piemonte  il  fulcro  dell'uni- 
tà italiana  e  in  Roma  il  centro  del  futuro 
Stato  unitario,  nascente  dal  progressivo 
espandersi  del  Piemonte,  che  andava  in- 
tanto acquistando  vigore  politico  e  na- 
zionale. 

Fu  merito  di  Massimo  d'Azeglio,  che 
dal  maggio  '49  al  novembre  '52,  resse  il 
governo  in  Torino,  se  a  poco  per  volta 
gli  Italiani  cessarono  di  diffidare  del  Pie- 
monte e  di  Vittorio  Emanuele  II  e  si 
avvezzarono  a  guardarli  come  il  baluar- 
do della  nazione.  Fatta  la  pace  con  l'Au- 
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stria  (6  agosto  1849),  domata  col  procla- 
ma di  Moncalieri  l'opposizione  democra- 
tica, l'Azeglio  intraprese  il  compito  di 
educare  il  Piemonte  alla  libertà,  ricon- 
quistandogli il  credito  all'estero,  assicu- 
randogli la  stima  e  la  simpatia  degli  Ita- 
liani. Le  leggi  Siccardi,  i  trattati  di  com- 
mercio con  le  Potenze  occidentali,  le  ri- 
forme legislative  e  finanziarie  rassodava- 
no le  istituzioni  in  Piemonte,  che,  tre 
anni  dopo  Novara,  aveva  curato  le  sue 
ferite  ed  era  pronto  a  riprendere  il  cam- 
mino interrotto.  L'Azeglio  logoro  e  stan- 
co e  turbato  dalle  conseguenze  del  «  con- 
nubio »  stretto  dal  Cavour  col  capo  del 
Centro  sinistro,  Rattazzi,  finiva  col  ce- 
dere il  posto  al  suo  dinamico  collabora- 
tore e  rivale.  E  in  cinque  anni  di  gigan- 
tesco lavoro  il  Cavour  completava  l'opera 
dell'Azeglio,  instaurava  il  regime  parla- 
mentare in  Piemonte  e  riprendeva  la  lot- 
ta anticlericale  (1853-1854).  A  questa  il 
Re  acconsentiva  mal  suo  grado,  scosso 
da  scrupoli  di  coscienza  e  da  pressioni 
di  corte  e  familiari.  Ma  il  galantomi- 
smo  e  il  sano  realismo  del  Sovrano,  che 
respinse  le  dimissioni  date  dal  Cavour  in 
piena  lotta,  permisero  di  superare  le  dif- 
ficoltà suscitate  dalla  presentazione  delle 
nuove  leggi  antiecclesiastiche.  Lo  svec- 
chiamento della  legislazione  piemontese 
e  l'indebolimento  dell'autorità  della  Co- 
rona di  fronte  a  quella  del  Parlamento 
dovevano  un  giorno  ricevere  un  premio. 
Il  Re  capiva  e  approvava  le  finalità  lon- 
tane della  politica  del  suo  ministro.  L'in- 
tervento del  Piemonte  in  una  grande  que- 
stione europea,  quella  d'Oriente,  e  la  bel- 
la prova  data  in  Crimea  dall'esercito  sar- 
do, provavano  come,  sei  anni  dopo  No- 
vara, fosse  cresciuto  il  prestigio  del  pic- 
colo Regno  e  qual  conto  si  dovesse  fare 
delle  sue  forze  militari.  Il  Congresso  di 
Parigi,  in  cui  l'inglese  Clarendon  attac- 


cava il  Papa  e  il  Borbone  per  il  loro  mal- 
governo e  il  Cavour  metteva  sul  banco 
d'accusa  la  stessa  Austria  (8  aprile  1856), 
coronava  la  prima  fase  dell'opera  del 
Conte.  L'Italia  usciva  di  tutela  :  davanti 
alla  diplomazia  europea  uno  Stato  ita- 
liano agitava  la  questione  italiana.  Gran- 
de l'impressione  in  Europa,  grandissimo 
l'entusiasmo  in  Italia  per  «  colui  che  la 
difese  a  viso  aperto  ».  Manin  e  Pallavi- 
cino, il  dittatore  di  Venezia  e  il  reduce 
dallo  Spielberg,  aderirono  al  program'ma 
monarchico  unitario,  che  ebbe  la  sua  con- 
creta organizzazione  nella  Società  Nazio- 
nale italiana,  presieduta  dal  Pallavici- 
no (vice-presidente  Garibaldi,  segretario 
Giuseppe  La  Farina). 

Era  il  1857,  l'anno  in  cui  usciva,  po- 
stuma, l'opera  di  un  esule  della  Repub- 
blica Romana,  Livio  Mariani,  che  in  que- 
sta sua  Italia  possibile,  scartata  la  solu- 
zione repubblicana,  tornava  a  proporre 
quella  federale  con  tre  regni,  dell'Alta 
Italia,  Toscano-romano,  Meridionale.  Av- 
verso al  municipalismo  e  convinto  della, 
necessità  di  una  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato  e  d'una  riforma  religiosa,  il 
Mariani  è  favorevole  ai  Savoia.  Sono 
gli  ultimi  echi  del  riformismo  del  perio- 
do '40- '46,  aggiornati  alla  luce  degli  av- 
venimenti recenti,  ma  come  tali  destinati 
a  non  avere  seguito  pratico. 

Fedele  a  se  stesso,  Mazzini,  il  cui  pre- 
stigio è  scosso  dal  sanguinoso  epilogo  del 
moto  di  Milano  e  dalle  forche  di  Bel- 
fiore, vuol  tentare  un  grande  movimento 
che  gli  assicuri  quell'iniziativa  che  sente 
minacciata  dall'azione  altrui  e  dalla  crisi 
interna  del  suo  partito.  E  sono  così,  tra. 
20  maggio  e  1°  giugno,  i  tragici  falli- 
menti del  moto  di  Genova,  di  quello  di 
Livorno,  della  spedizione  di  Sapri,  in  cui 
cade  Carlo  Pisacane,  il  più  significativo 
tra  i  precursori  del  socialismo  italiano. 
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Le  critiche  a  Mazzini  (il  «  nuovo  Mao- 
metto »),  al  suo  misticismo  dispotico  e 
ai  suoi  metodi  aumentano  :  molti  abban- 
donano il  capo;  qualcuno  si  mette  aper- 
tamente e  ingenerosamente  contro  di  lui. 
Tra  questi  Felice  Orsini,  che,  dopo  un'a- 
spra polemica,  sarà  tragico  protagonista 
di  una  disperata  azione,  l'attentato  a  Na- 
poleone III  (14  gennaio  1858),  ultimo 
gesto  del  rivoluzionarismo  settario. 

La  via  ora  è  sgombra  da  tutti  gli  im- 
pacci per  Cavour  e  per  la  soluzione  mo- 
narchica. «  Dio  e  popolo  »  era  stato  il 
grido  d'una  fede,  il  «  Deus  li  volt  »  d'una 
Crociata  nazionale  ;  «  Italia  e  Vittorio 
Emanuele  »  sarà  la  parola  d'ordine  della 
possibilità.  Il  bandierone  murattiano,  che 
coprirà  con  la  sua  ombra  ingenui  in  buo- 
na fede  e  avventurieri  della  politica,  e 
qualche  nostalgia  autonomista  non  faran- 
no presa  che  su  scarsa  compagnia.  Già 
Romagnosi  aveva  affermato  che  la  sal- 
vezza d'Italia  sarebbe  stata  «  in  un  po- 
polo retto  da  un  forte  e  ben  ordinato 
governo  »  e  Santarosa  aveva  predetto 
che  tale  salvezza  non  sarebbe  potuta  ve- 
nire che  dai  Savoia  o  dai  Borboni,  le  due 
dinastie  che  fin  dal  Settecento  si  erano 
rivelate  antagoniste.  Ma  la  rivoluzione 
del  1848  aveva  ferito  a  morte  quella 
borbonica  e  il  regno  di  Napoli.  E  ormai 
gli  Italiani  avevano  bene  appresa  la  le- 
zione derivata  dal  fallimento  delle  gran- 
di aspirazioni  quarantottesche.  Sull'aiuto 
degli  altri  paesi  si  poteva  contare  solo  in 
quanto  l'interesse  dell'Italia  avesse  coin- 
ciso col  loro.  «  Mazzini  »  ha  scritto  G. 
M.  Trevelyan  «  poteva  persuadere  ognu- 
no dei  popoli  a  esigere  la  propria  libertà 
ed  indipendenza  nazionale,  ma  non  riu- 
sciva a  persuaderli  di  far  causa  comune, 
o  d'innalzarsi  alla  sua  idea  che  le  nazioni 
erano  complementari  l'una  dell'altra  ». 
Lo  si  vedeva  chiaramente  nell'atteggia- 


mento inglese.  «  Mazzini  »,  aggiunge  lo 
stesso  storico  «  il  più  nobile  tra  molti 
esuli  riparati  nella  nostra  isola,  non  riu- 
scì per  quanto  facesse  a  persuader  l'In- 
ghilterra che  fosse  suo  interesse,  come 
prima  potenza  liberale,  di  combattere  per 
la  vittoria  della  libertà  in  Europa  ».  Ma 
l'interesse  europeo  per  la  questione  ita- 
liana esisteva  e  si  accresceva  di  giorno  in 
giorno.  Prima  ancora  della  guerra  di  Cri- 
mea «  Gladstone  aveva  cominciato  il  suo 
viaggio,  attraverso  l'orrore  che  provava 
per  le  prigioni  napoletane,  verso  il  libera- 
lismo de'  suoi  ultimi  anni  ».  Il  colpo  di 
Stato  del  «  fosco  figlio  d'Ortensia  »  se,  da 
un  canto,  aveva  rincrudito  ed  esasperato 
passioni  repubblicane  e  ideali  tirannicidi,, 
dall'altro,  aveva  persuaso  molti  che  le  ne- 
cessità di  una  nuova  Francia  napoleonica 
dovessero  portar  questa  a  infrangere  i 
trattati  del  '15  e  a  cercar  nuova  gloria 
militare  sui  campi  già  corsi  dal  cavallo 
del  primo  Bonaparte.  Del  quale,  a  ri- 
guardare i  mal  saldi  Stati  italiani,  e  più 
quello  papale  puntellato  dalla  duplice  oc- 
cupazione austro-francese,  c'era  da  ricor- 
darsi il  detto  famoso  che  «  ci  si  può  ap- 
poggiare sulle  baionette,  ma  non  già  se- 
dercisi  sopra  ». 

E,  insieme  a  questa  coscienza  dell'in- 
teresse europeo  per  l'Italia,  i  migliori  tra 
gli  Italiani,  rimeditando  Balbo  e  Gio- 
berti, Azeglio  e  Mazzini,  sentivano  come 
i  tre  grandi  concetti  di  libertà,  indipen- 
denza, unità  non  dovessero  già  intendersi 
come  disgiunti  e  antitetici,  ma  anzi  con- 
nessi e  l'uno  all'altro  complementare.  «  Il 
termine  necessario  d'ogni  rivoluzione  è 
la  transazione  tra  due  principi  »,  aveva 
ammonito  durante  la  crisi  quarantotte- 
sca l'Azeglio,  per  il  quale  «  la  più  impor- 
tante educazione  politica  d'ogni  popolo 
è  quella  che  insegna  a  rispettar  la  legge. 
Senza  questo  rispetto  si  può  mutar  for- 
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me  di  governo,  trovar  nuovi  ordini,  co- 
stituzioni perfette  quanto  si  vuole  ;  tutto 
sarà  inutile  :  non  si  riuscirà  che  al  di- 
sonore e  all'anarchia  ». 

La  necessità  dell'educazione  e  insieme 
del  buon  esempio  costituiva  il  credo  della 
parte  moderata.  Ma  anche  la  necessità 
dell'educazione  aveva  bandito  e  bandiva 
il  Mazzini,  pur  essendo  le  finalità  delle 
due  educazioni  così  diverse.  L'una  e  l'al- 
tra parte,  però,  sentivano  vivissima  que- 
sta esigenza  morale,  che  è  caratteristica 
di  tutto  il  Risorgimento  italiano  e  lo  dif- 
ferenzia dagli  altri  moti  europei. 

Dall'attentato  Orsini  poteva  venire 
gran  male  :  ne  uscì,  invece,  grandissimo 
bene,  poiché  l'appello  rivolto  dall'arden- 
te Romagnolo  dai  piedi  della  ghigliotti- 
na all'imperatore  dei  Francesi  (siano  o 
non  siano  veri,  come  par  più  probabile, 
gli  antichi  impegni  carbonari  di  quest'ul- 
timo) valse  ad  attrarre  di  nuovo  e  ancor 
più  l'attenzione  e  gli  affetti  di  Napoleone 
ITI  sull'Italia.  E  Cavour,  che  nel  suo  rea- 
lismo saldava  il  legalismo  moralistico 
dell'Azeglio  alla  passione  rivoluzionaria 
del  Mazzini,  seppe  giovarsi  di  questo  sta- 
to d'animo.  Di  qui  gli  accordi  di  Plom- 
bières  (20-21  luglio  1858)  e  la  successiva 
alleanza  del  gennaio  1859.  Alleanza  di- 
fensiva e  legata  pertanto  a  particolari 
contingenze,  ma  dal  genio  di  Cavour  sa- 
pientemente sforzata  sino  a  obbligare 
l'Austria  a  dichiarare  la  guerra,  che  do- 
veva dagli  accordi  di  Plombières,  nei 
quali  era  ideata  un'Italia  federale  sotto 
un'egemonia  piemontese,  una  protezione 
papale  e  un  patronato  francese,  far  na- 
scere il  nuovo  regno  d'Itaha.  Rapida 
guerra  e  fulgide  vittorie  :  dopo  le  prime 
di  Montebello  e  di  Palestro,  quella  fran- 
cese di  Magenta  (4  giugno)  apre  la  via 
di  Milano,  l'altra  piemontese  di  San  Mar- 
tino e  la  nuova  francese  di  Solferino  (24 


giugno)  persuadono  l'imperatore  austria- 
co a  chiedere  un  armistizio  (Villafran- 
ca,  II  lugho  1859).  Al  quale  inducevano 
Napoleone  III  preoccupazioni  di  politica 
interna  francese  e  timori  di  complicazioni 
internazionali,  non  meno  che  la  sorpresa 
di  veder  delineare  il  volto  di  un'Italia 
assai  diversa  da  quella  pattuita  a  Plom- 
bières. Svaniva  l'idea  di  un  regno  del- 
l'Alta ItaUa  per  i  Savoia,  dalle  Alpi  Ma- 
rittime all'Isonzo,  perchè  il  Veneto  resta- 
va all'Austria,  ma  l'Italia  Centrale,  da 
Modena  a  Firenze,  da  Parma  alle  Lega- 
zioni, rovesciati  i  principi  antichi,  accla- 
mava i  rappresentanti  del  Re  di  Sar- 
degna, che  aveva  saputo  mettersi  alla  te- 
sta della  rivoluzione  nazionale.  «  Se  noi 
altri  principi  di  Casa  Savoia  »  dirà  nel 
'66  Vittorio  Emanuele  II  al  Cialdini 
«  fossimo  rimasti  a  casa  quando  i  sol- 
dati si  battevano,  ci  troveremmo  dove 
sono  i  Borboni  di  Napoli  ». 

E  il  ritorno  dei  principi  si  rivelava 
impossibile  e  le  assemblee  costituenti  dei 
vari  paesi  proclamavano  la  propria  vo- 
lontà di  fusione  col  Regno  subalpino 
(agosto  1859).  Cavour  s'era  dimesso  per 
non  dover  accettare  i  patti  di  Villafran- 
ca,  quasi  temendo  definitivamente  com- 
promessa l'opera  gigantesca  cui  aveva 
atteso  per  tanti  anni.  Ma  il  Re  aveva 
avuto  più  chiara  visione  del  prossimo  av- 
venire. Chi  avrebbe  riportato  sui  troni 
i  principi  spodestati,  una  volta  crollate 
le  fortune  austriache  sui  campi  lombar- 
di? La  pace  di  Zurigo  (io  novembre)  era 
ineseguibile.  L'Inghilterra,  partigiana  del 
non  intervento,  appoggiava  moralmente 
il  Piemonte;  Napoleone  III,  che  aveva 
rinunciato  al  compenso  di  Nizza  e  Sa- 
voia, pattuito  a  Plombières,  essendo  ri- 
masta a  mezzo  l'impresa  della  liberazione 
dell'Italia  settentrionale,  lasciava  inten- 
dere che  per  l'annessione  dell'Italia  cen- 
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trale  avrebbe  preteso  di  nuovo  quel  pre- 
mio. Il  Ministero  Lamarmora-Rattazzi 
non  aveva  il  coraggio  di  abbandonare 
terre  italiane  allo  straniero  ;  Cavour,  tor- 
nato al  potere  il  16  gennaio  1860,  sfidò 
l'impopolarità  della  cessione,  l'ira  magna- 
nima di  Garibaldi,  il  dolore  del  Re  e, 
pensoso  più  dell'avvenire  che  del  presen- 
te immediato,  accettò  per  i  plebisciti  en- 
tusiastici dell'i  1-12  marzo,  che  aggiun- 
gevano alla  corona  di  Vittorio  Emanue- 
le II  Modena  e  Parma,  Firenze  e  le  Le- 
gazioni, il  trattato  franco-sardo  del  24 
marzo  ei  due  insinceri  plebisciti  del  15 
e  del  22  aprile,  che  davano  alla  Francia 
la  culla  di  Garibaldi  e  le  tombe  dei  Sa- 
voia. 

I/'audace  realismo  dei  moderati  aveva 
assicurato  l'iniziativa  alla  monarchia;  lo 
spirito  rivoluzionario  doveva  riprendere 
il  sopravvento  nella  leggendaria  spedi- 
zione dei  Mille.  Il  Cinquantanove  era 
stato  «  guerra  regia  »,  il  Sessanta  tor- 
nava ad  essere  «  guerra  di  popolo  ».  Ga- 
ribaldi, che  nelle  gesta  della  recente  cam- 
pagna di  Lombardia  aveva  confermato 
le  mirabili  virtù  di  condottiero  rivelate 
nel  '49,  veniva  indotto  all'impresa  di  Si- 
cilia. L'isola  fremente  da  anni  contro  il 
dispotismo  spergiuro  dei  Borboni,  cui 
aveva  tentato  di  sottrarsi  nel  '48,  e  scos- 
sa dalla  propaganda  mazziniana  e  mode- 
rata, veniva  additata  come  propizio  ter- 
reno sia  da  chi  anelava  a  ritogliere  l'ini- 
ziativa alla  monarchia,  sia  da  chi  pen- 
sava necessario  il  compimento  dal  mez- 
zogiorno del  moto  cominciato  nel  setten- 
trione. Congiure,  rivolte  e  patiboli  re- 
centi avevano  creata  l'atmosfera  necessa- 
ria. La  notte  dal  5  al  6  maggio  1860  Ga- 
ribaldi, cedendo  alle  suggestioni  del  Cri- 
spi,  del  Bixio  e  del  Bertani,  s'imbarca 
a  Quarto,  l'ii  scende  a  Marsala,  il  15 
infrange  la  resistenza  borbonica  a  Cala- 


tafimi,  il  ^y  entra  a  Palermo,  dove  il  po- 
polo s'unisce  a  lui  in  una  lotta  che  gli 
assicurerà  in  pochi  giorni  il  possesso  pie- 
no della  città.  Tutta  l'isola  insorge  e  Ga- 
ribaldi, battuti  di  nuovo  i  Borbonici  a 
Milazzo,  passa  lo  stretto  di  Messina  e 
il  20  agosto  mette  il  piede  sulla  terra 
calabrese. 

Cedendo  alle  pressioni  aperte  ed  oc- 
culte della  diplomazia  europea,  Vittorio 
Emanuele  aveva  ostensibilmente  sconsi- 
gliato l'Eroe  a  non  varcare  lo  Stretto, 
ma,  contemporaneamente,  lo  aveva  in  se- 
greto esortato  a  disubbidirgli.  E  con  una 
marcia  trionfale  Garibaldi  entrava  in  Na- 
poli (7  settembre)  all'indomani  della  fu- 
ga del  giovine  re  Francesco  II.  La  mo- 
narchia borbonica,  che  non  aveva  saputo 
intendere  i  tempi  nuovi  e  i  voti  degli 
Italiani,  crollava  davanti  alla  rivoluzione 
unificatrice,  pagando  il  fio  degli  errori  e 
delle  colpe  antiche.  I  Borboni  «  erano 
condannati  già  per  questo  solo  che  dove- 
vano contare  sulla  mera  forza  della  po- 
lizia e  delle  armi  e  su  quella  (se  tale  può 
chiamarsi)  della  superstizione  e  della  roz- 
zezza ». 

Ma  la  vittoria  della  rivoluzione  appa- 
riva al  Cavour  pericolosa  per  i  possibili 
effetti  interni  e  internazionali.  La  mèta 
proclamata  da  Garibaldi  era  Roma,  verso 
la  quale  lo  spingeva  Mazzini,  e  questo 
voleva  dire  il  conflitto  con  la  Francia, 
armata  paladina  dei  resti  del  potere  tem- 
porale; la  conclusione  garibaldina  e  po- 
polare dell'impresa  iniziata  nel  '59  signi- 
ficava un  grave  colpo  al  prestigio  della 
monarchia,  le  cui  vittorie  recenti  erano 
state  ottenute  con  l'aiuto  straniero.  La 
spedizione  regia  nelle  Marche  e  nell'Um- 
bria, preceduta  dalle  dimostrazioni  e  dai 
tentativi  insurrezionali  della  «  Società 
Nazionale  »,  spedizione  alla  quale  il  Ca- 
vour aveva  ottenuto  l'assenso   napoleo- 
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nico,  eliminerà  il  duplice  pericolo.  Gari- 
baldi chiese  al  Re  di  affidargli  il  governo 
del  Napoletano  e  di  rinunciare  al  Ca- 
vour. Richieste  impossibili,  alle  quah  lo 
stesso  Garibaldi  patriotticamente  seppe 
rinunciare,  affrettando,  non  senza  lotte 
con  se  stesso  e  con  i  suoi,  i  plebisciti  per 
l'annessione  del  Mezzogiorno  alla  monar- 
chia nazionale  di  Vittorio  Emanuele  (21- 
22  ottobre),  preludio  a  quelli  delle  Mar- 
che e  dell'Umbria,  conquistate  dalle  trup- 
pe del  Fanti  (4-5  novembre).  Il  trionfo 
monarchico  era  suggellato  dall'incontro 
di  Teano  (26  ottobre)  tra  il  Re  e  il  Dit- 
tatore, che  di  li  a  pochi  giorni  tornava 
solo,  semplice,  modesto  alla  sua  petrosa 
Caprera.  Gli  ultimi  baluardi  borbonici  di 
Capua,  Gaeta,  Civitella  del  Tronto  e 
Messina  saranno  abbattuti  dalle  truppe 
del  Re  sardo.  La  monarchia  sabauda  ave- 
va vinto  :  la  stessa  proclamazione  di  Vit- 
torio Emanuele  II  a  Re  d'ItaUa  (14  mar- 
zo 1861)  affermava  che  il  nuovo  Regno 
(salito  da  66.000  Kmq.  di  superficie  e 
4.500.000  ab.  a  263.000  Kmq.  e  21.800.000 
ab.)  non  era  una  creazione  rivoluziona- 
ria ma  significava,  con  la  conservazione 
di  quel  II,  in  luogo  del  I  reclamato  da 
molti,  la  continuità  storica  della  dinastia. 
E  i  democratici,  che  vedevano,  nell'aprile 
del  '61,  spezzarsi  lo  strumento  di  guerra 
garibaldino,  l'esercito  meridionale,  assor- 
bito in  quello  regolare  (al  quale  darà  ge- 
nerali eccellenti  quali  il  Medici,  il  Bixio, 
il  Sirtori,  il  Cosenz),  con  la  cavouriana 
proclamazione  di  Roma  a  capitale  del 
Regno  (25-27  marzo)  saranno  privati  di 
uno  degli  elementi  fondamentali  della 
loro  propaganda. 

Additata  Roma  come  la  meta  ulteriore, 
il  Cavour,  coerente  alle  idee  prospettate 
nei  suoi  ultimi  discorsi  al  Parlamento 
italiano,  che  non  fosse  possibile  entrare 
nella  «  capitale  acclamata  »  senza  intese 


col  Papa  e  accordi  con  la  Francia,  im- 
prendeva subito  a  trattare  con  l'uno  e 
con  l'altra.  Ma  la  morte  coglieva  il  6  giu- 
gno 1861  chi  dalle  speranze,  dai  sogni, 
dalle  passioni,  dagU  stessi  errori  del  po- 
polo italiano  aveva  fatto  balzare  l'Ita- 
lia nuova,  arbitra  ormai  del  suo  destino. 
«  Potevo  ben  crepar  io,  che  non  sono 
buono  più  a  niente  !  »  scriveva  al  Castelli 
dolorando  l'Azeglio.  Al  quale  era  motivo 
di  conforto  pensare  che  «  più  son  grevi 
e  difficili  i  tempi  e  i  casi,  più  si  deve 
crescer  tutti  d'animo,  d'ardire,  di  concor- 
dia. Se  avessimo  il  mondo  addosso,  s'ha 
sempre  da  far  testa  a  tutti,  e  a  tutto,  per 
il  nostro  diritto.  Io  spero  che  tutti,  0  i 
più,  penseranno  così,  e  allora,  per  quanto 
la  sventura  sia  grande,  c'è  rimedio  ». 

Ma  gigantesca  impresa  era  la  succes- 
sione di  Cavour.  La  rapidità  miracolosa 
della  creazione  del  nuovo  Stato  italiano 
non  poteva  aver  risolto,  contemporanea- 
mente al  problema  politico  fondamentale 
dell'unità,  tutti  gli  altri  minori  eppur 
gravi  problemi  della  vita  italiana.  Scarse 
simpatie  circondavano  in  Europa  il  Re- 
gno neonato.  Salvo  l'Inghilterra,  quasi 
tutti  gli  Stati  europei  gli  si  dimostrarono 
poco  favorevoli  e  molti  uomini  eminenti 
profetarono  rapida  la  fine  di  questa  co- 
struzione a  torto  ritenuta  non  vitale.  Le 
condizioni  interne  italiane  potevano  in 
parte  giustificare,  nell'immediato  indoma- 
ni dell'unità,  questa  sfiducia.  La  diversità 
delle  tradizioni  storiche  e  delle  condizio- 
ni culturali  ed  economiche  rendeva  diffi- 
cile la  unificazione  effettiva  delle  varie 
parti.  Il  contrasto  tra  il  Settentrione  e 
il  Mezzogiorno,  le  rivalità  regionali,  il 
«  brigantaggio  »  meridionale,  sfruttato  e 
alimentato  a  scopo  politico  di  romanti-  j 
cismo  legittimistico  dalla  ex  corte  borbo-  - 
nica  rifugiatasi  a  Roma,  s'aggiungevano 
ad  altri  motivi  di  diversa  natura  a  ren- 
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der  più  difficile  il  compito  dei  continua- 
tori di  Cavour. 

Le  fortunate  vicende  dell'ultimo  trien- 
nio avevano  diffuso  un  certo  spirito  di 
faciloneria,  che  faceva  ritenere  possibile 
ogni  impresa  ed  ogni  audacia.  Tutto  sem- 
brava facile  ad  un  popolo  che  aveva 
in  sì  breve  tempo,  cancellando  inferiorità 
■secolari,  raggiunta  l'unità.  E  non  si  te- 
neva conto  delle  circostanze  singolari  e 
della  lunga  preparazione  che  avevano 
permesso  di  realizzare  il  «  miracolo  ».  Il 
mito  dello  «  Stellone  »  faceva  presa  sul- 
l'anima popolare  accanto  e  troppo  spesso 
al  di  sopra  di  altri  e  più  nobili  miti  che 
vi  avevano  prima  influito.  E  anche  trop- 
po spesso  il  mito  della  «  volontà  popola- 
re »  mal  nasconderà  l'ossequio  alla  piaz- 
za, alla  moltitudine  tumultuante  o  accla- 
mante, e,  inclini  ormai  a  veder  campeg- 
giare sullo  sfondo  della  grande  avventura 
recente  figure  d'eccezione,  gli  Italiani 
s'avvezzeranno  a  salutare  apostoli,  pro- 
feti e  tribuni  uomini  di  assai  minor  va- 
lore e  significato  politico  e  morale  di 
quelli  cui  sarebbe  realmente  andato  un 
giorno  l'omaggio  della  storia.  Qualcuno 
tra  i  migliori  invano  ammonirà  più  tardi, 
come  il  Ferrarelli  in  una  lettera  al  La- 
marmora,  nel  '73  :  «  L'opera  di  un  uomo, 
sia  grande  quanto  si  voglia,  è  sempre 
troppo  piccola  per  essere  l'unica  causa 
di  quei  fatti  memorabili,  che  la  storia 
registra  nelle  immortali  sue  pagine  ». 

Tristi  erano  le  condizioni  generali  del- 
la popolazione  in  molte  regioni,  scarsa 
l'istruzione,  povere  le  risorse.  E,  pur- 
troppo, non  era  pr>ssibile  dar  subito  e 
intera  agli  abitanti  delle  terre  meno  for- 
tunate o  meno  curate  in  passato  la  sen- 
sazione concreta  della  profonda  diversità 
del  nuovo  governo  rispetto  agh  antichi. 
Perchè  l'unità  potesse  apparire  come  un 
^beneficio  reale  e  di  tutti  sarebbe  occorso 


agire,  promuovere  opere  pubbliche,  par- 
tire in  guerra  contro  l'analfabetismo  (che 
dominava  il  75%  degli  abitanti),  aprire 
strade,  gettare  ponti,  allineare  telegrafi, 
estendere  la  rete  ferroviaria  oltre  i  1758 
chilometri  presenti  (dei  quaU  solo  98 
nel  Napoletano),  incoraggiare  l'industria, 
sviluppare  l'agricoltura,  facilitare  i  com- 
merci, dimostrare,  insomma,  tangibilmen- 
te che  l'unità  era  un  vantaggio.  Ma  per 
svolgere  questo  programma  mancava  il 
denaro  allo  Stato,  oppresso  da  oltre  3 
mihardi  di  debiti  e  da  un  disavanzo  di 
circa  mezzo  miliardo  nel  '61. 

Inoltre,  le  due  grandi  questioni  inso- 
lute, la  «  veneta  »  e  la  «  romana  »  con- 
tribuivano a  dividere  gli  animi,  special- 
mente la  seconda  per  i  suoi  riflessi  in- 
temi e  internazionali.  L'unità,  che  do- 
veva concludersi  con  una  Roma  italiana 
(la  «  terza  Roma  »,  anche  se  questa  non 
doveva  essere  la  mazziniana  «  Roma  del 
popolo  »)  s'era  compiuta  contro  la  Roma 
papale.  Il  dissidio,  che  era  a  base  della 
questione  romana,  se  pur  fatto  più  sen- 
sibile dagli  eventi  accaduti  dopo  l'allo- 
cuzione del  29  aprile  1848  e  reso  più 
aspro  e  drammatico  dopo  la  perdita  del- 
le Legazioni  da  parte  del  Papa,  aveva 
dominato  quasi  tutta  l'età  del  Risorgi- 
mento. Il  contrasto  tra  autorità  civile  e 
autorità  religiosa,  la  lotta  tra  Chiesa  e 
Stato  avevano  improntato  di  sé  l'azione 
dei  principi  riformatori  nel  Settecento, 
l'azione  dei  sovrani  sabaudi  nell'Ottocen- 
to. La  napoleonica  pace  di  Tolentino 
non  aveva  solo  umiliato  Pio  VI,  ma  co- 
stretto il  Papato  a  rinunciare,  in  onta  a 
diritti  inalienabiH  e  imprescrittibili,  a 
quelle  stesse  provincie  settentrionali  che 
gli  ritogherà  Vittorio  Emanuele  IL  E, 
nel  corso  di  mezzo  secolo,  quattro  volte 
sarà  dichiarato  decaduto  il  potere  tempo- 
rale, nel   1798,  nel   1808,  nel   1831,  nel 
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1849.  Il  problema  era  maturo  per  la  so- 
luzione, ma  il  contrasto  tra  il  partito  mo- 
derato, che  riteneva  necessari  accordi, 
trattative  e  accomodamenti,  e  quello  d'a- 
zione, che  fidava  in  soluzioni  rapide,  ri- 
voluzionarie, non  giovava  a  facilitare  le 
cose. 

Bettino  Ricasoli,  successore  immediato 
di  Cavour,  vi  attende  fin  dal  primo  mo- 
mento. Duro  ed  energico  e  convinto  del- 
la necessità  di  togliere  di  mezzo  la  «  spi- 
na »  romana  anche  per  poter  meglio  pro- 
cedere alla  lotta  contro  il  brigantaggio 
meridionale  e  alla  necessaria  unificazione 
(Ielle  varie  regioni,  il  «  ferreo  barone  » 
cercò  di  giovarsi  dell'opera  del  moderato 
«  Comitato  nazionale  romano  »,  dal  qua- 
le fece  presentare  a  Torino  e  a  Parigi 
una  petizione  per  l'annessione  di  Roma. 
Ma  Napoleone  non  osava  mettersi  con- 
tro la  propria  opinione  pubblica  clerica- 
leggiante  e  rinviava  la  soluzione  della 
questione  ad  un  eventuale  nuovo  pontifi- 
cato. La  via  dell'accordo  con  la  Francia 
essendosi  mostrata  impossibile,  il  Rica- 
soli  tentò  anche  di  staccare  da  Roma  il 
clero  italiano.  Ma  la  cosa,  affidata  al  pa- 
dre Passaglia,  noto  per  le  precedenti 
trattative  per  conto  del  Cavour,  si  rivelò 
irrealizzabile;  e  così  pure  non  giovò  la 
pubblicazione  delle  pratiche  che  aveva 
tentato  direttamente  presso  la  corte  di 
Roma. 

In  compenso,  il  Ricasoli,  traducendo 
nella  concretezza  di  leggi  organiche  il 
mito  unitario  mazziniano,  superava  le  op- 
posizioni decentratrici  dei  sostenitori  di 
un  regionalismo  amministrativo  e  con  la 
creazione  di  un  saldo  ordinamento  ac- 
centratore  e  la  costituzione  delle  regioni 
disarmava  le  ancor  vigorose  tendenze  an- 
tiunitarie dei  fedeli  agli  antichi  regimi 
e  dei  nostalgici  del  federalismo. 

La    risolutezza    austera    del    Ricasoli 


spiaceva  al  Parlamento  e  non  era  troppo 
grata  neppure  all'ambiente  di  corte.  L'u- 
no e  l'altro  preferivano  l'uomo  del  «  con- 
nubio »,  il  Rattazzi,  più  duttile,  più  abile, 
che,  salendo  al  potere  nel  marzo  1862^ 
sperò  di  poter  imitare  il  Cavour  nel  ser- 
virsi del  Partito  d'azione.  E  Garibaldi 
cosi  ebbe  mano  libera  per  raccogliere  vo- 
lontari per  una  spedizione  nel  Veneto. 
Ma  nel  maggio  si  ebbero  i  fatti  di  Sar- 
nico  e  il  tumulto  di  Brescia,  che  indigna- 
vano l'Eroe  dei  Mille  e  davano  agio  al 
Rattazzi  di  presentarsi  come  tutore  del- 
l'ordine e  dominatore  del  radicalismo  ri- 
voluzionario. 

Lo  stesso  atteggiamento  ambiguo  pro- 
vocò Aspromonte.  Al  grido  fascinatore 
di  «  Roma  o  morte  »,  nell'atmosfera  an- 
cora vibrante  per  il  ricordo  eroico  del- 
l'impresa del  '60,  Garibaldi  raccolse  at- 
torno a  se  in  Sicilia  nel  luglio  del  '62 
migliaia  di  volontari,  infiammati  dalle  sue 
invocazioni  alla  liberazione  di  Roma,  dal- 
le sue  appassionate  apostrofi  contro  la 
Francia  e  Napoleone  IH,  invocazioni  ed 
apostrofi  non  ostacolate  dalle  autorità. 
Convinto  della  neutralità  benevola,  se 
non  dell'appoggio  del  governo,  il  25  ago- 
sto Garibaldi,  sebbene  non  tutti  i  suoi 
amici  fossero  concordi,  passò  lo  Stretto. 
Ma  di  fronte  alle  proteste  e  alle  minacce 
francesi,  il  governo  prese  posizione  ostile 
e  fece  fermare  l'Eroe  il  29  da  truppe  re- 
golari. Nel  combattimento  fratricida  lo 
stesso  Garibaldi  fu  ferito.  Arrestato, 
usciva  per  amnistia  nell'ottobre  dal  Va- 
rignano.  Ma  l'amnistia  non  sanava  i  ran- 
cori, ne  sopiva  le  recriminazioni  e  tanto 
meno  poteva  assolvere  i  colpevoli.  Rat- 
tazzi si  dimetteva  il  1°  dicembre,  dopo 
avere  invano  tentato  di  far  svolgere  nel 
settembre  dal  ministro  degli  esteri  Du- 
rando un'azione  presso  gli  altri  Stati  eu- 
ropei per  persuaderli  della  necessità  di 
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dar  Roma  all'Italia,  se  si  voleva  questa 
tranquilla  (ma  la  conseguenza  fu  l'irri- 
gidimento napoleonico  e  la  conferma  uf- 
ficiale che  l'interesse  francese  esigeva  la 
conservazione  di  Roma  e  del  potere  tem- 
porale al  pontefice). 

Una  politica  di  maggior  ponderazione 
seguirono  il  Farini  e  il  Minghetti.  Sotto 
il  governo  di  quest'ultimo  venne  conclu- 
so con  la  Francia  l'accordo,  noto  sotto 
il  nome  di  «  Convenzione  di  settembre  » 
e  iniziato  all'insaputa  del  Re,  per  ef- 
fetto del  quale  Napoleone  III  ritirava  le 
sue  truppe  da  Roma,  il  governo  italiano 
s'impegnava  a  rispettare  e  a  far  rispet- 
tare il  territorio  dello  Stato  pontificio  e 
a  trasportare  la  capitale  da  Torino  in 
un'altra  città   (15  settembre  1864). 

Ad  alcuni  parve  questa  una  rinuncia 
a  Roma,  e  non  fu,  ma  se  i  più  compre- 
sero che  Firenze  (ove  nel  giugno  1865 
si  trasferirà  il  governo)  non  poteva  es- 
sere che  una  tappa  provvisoria  verso  la 
mèta  fatale,  i  Torinesi  si  sdegnarono  e 
la  loro  città  fu  teatro  di  tumulti  sangui- 
nosi (21-22  settembre),  che  portarono  al- 
le dimissioni  del  Minghetti. 

Il  distacco  dalla  maggioranza  del  grup- 
po piemontese  della  «  Permanente  »,  che 
aveva  dichiarato  di  volersi  opporre  a  ogni 
ministero  che  non  avesse  occupato  Roma, 
la  costituzione  di  una  sinistra  parlamen- 
tare collaborazionista  e  monarchica  sul- 
l'esempio del  Crispi,  la  cui  drammatica 
separazione  da  Mazzini  s'era  compiuta 
sotto  l'egida  del  riconoscimento  del  si- 
gnificato unitario  della  monarchia  («  la 
monarchia  ci  unisce,  la  repubblica  ci  di- 
viderebbe »)  l'uno  e  l'altro  avvenimento 
avevano  contribuito  a  mutare  l'aspetto 
del  Parlamento  italiano.  Nel  quale  susci- 
tavano echi  ardenti  l'atteggiamento  illi- 
berale e  battagliero  di  Pio  IX  (enciclica 
Quanta  cura  ed  enunciazione  del  Sillabo, 


dicembre  1864),  cui  il  laicismo  liberale 
rispondeva  con  proposte  radicali  contro 
le  proprietà  ecclesiastiche.  Il  progetto  di 
legge  era,  però,  fatto  ritirare  dal  Re,  che 
inviava  a  Roma  il  Vegezzi  a  trattare.  Ma 
gli  eccessi  della  stampa  democratica  e 
la  intransigenza  dell'ambiente  romano  fa- 
cevano fallire  la  missione. 

Nell'inquietudine  della  nuova  vita  par- 
lamentare, sopita,  almeno  temporanea- 
mente, la  questione  romana,  l'attenzione 
si  rivolgeva  a  quella  veneta.  Già  lo  stesso 
Vittorio  Emanuele,  tra  il  '63  e  il  '64, 
aveva  cercato  di  accordarsi  con  Mazzini 
e  Garibaldi  per  provocare  una  grande 
insurrezione  nell'interno  della  monarchia 
asburgica.  Fallite  queste  illusioni  e  fal- 
lito anche  il  tentativo  (missione  Valaguz- 
zi)  di  farsi  cedere  il  Veneto  dietro  un 
compenso  finanziario,  al  Lamarmora  toc- 
cherà di  realizzare  l'idea,  già  divinata  dal 
Cavour,  di  un  accordo  con  la  Prussia, 
che  mirava  a  togliere  all'Austria  la  su- 
premazia sui  paesi  germanici. 

I^e  trattative,  concluse  l'S  aprile  1866, 
portarono  ad  un'alleanza  militare,  con 
l'impegno  per  l'una  parte  e  per  l'altra, 
di  non  concludere  pace  separata.  Scop- 
piata la  guerra  austro-prussiana  il  16 
giugno,  il  19  entrò  in  guerra  l'Italia,  che 
l'Austria  aveva  invano  cercato  di  rimuo- 
vere dall'alleanza  offrendole,  per  il  tra- 
mite della  Francia,  il  Veneto. 

Purtroppo  le  deficienze  materiali  e  mo- 
rali del  nuovo  Regno  si  fecero  sentire 
in  quest'ora  decisiva.  Gelosie  e  dissensi 
di  capi  compromisero  fin  dall'inizio  la 
nostra  azione  militare.  Il  24  giugno  il 
Lamarmora  era  battuto  a  Custoza,  il  20 
luglio  la  flotta  italiana  del  Persano  era 
sconfitta  nei  pressi  di  Lissa  dal  Tege- 
thoff.  Inutili  in  terra  e  sul  mare  ardi- 
menti generosi,  sacrifici  eroici  di  coman- 
danti e  di  gregari,  inutile  l'avanzata  su 
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Trento  di  Garibaldi  e  del  Medici.  E  que- 
sto mentre  la  travolgente  offensiva  prus- 
siana in  Boemia  fiaccava  gli  Austriaci  a 
Sadowa  (3  luglio)  e  li  obbligava  ai  pre- 
liminari di  pace  di  Nikolsburg  (26  lu- 
glio), negoziati  senza  alcun  accordo  con 
l'Italia. 

Vinta  a  Lissa  e  col  pericolo  di  esser 
lasciata  sola  dalla  Prussia,  l'Italia  do- 
vette accettare  il  9  agosto  l'armistizio  di 
Cormons  (le  avanguardie  del  Cialdini 
erano  giunte  fino  al  Versa,  dietro  gli  Au- 
striaci in  ritirata),  cui  seguì  la  pace  di 
Vienna  del  3  ottobre  (il  20  agosto  s'era 
già  avuta  quella  di  Praga,  tra  Austria  e 
Prussia).  Per  effetto  di  essa  e  tramite  la 
Francia  ottenevamo  la  Venezia  euganea, 
dietro  il  pagamento  di  un'indennità  di  87 
milioni,  ma  la  Venezia  giulia  e  la  triden- 
tina, quest'ultima  già  in  parte  raggiunta, 
rimanevano  separate  dalla  Patria  dall'as- 
surdo confine  che  durerà  fino  alla  prima 
guerra  mondiale.  Il  21-22  ottobre  l'unio- 
ne del  Veneto  era  consacrata  plebiscita- 
riamente. 

Ma  se,  mutilato,  il  Veneto  era  entrato 
a  far  parte  dello  Stato  italiano,  e  poteva 
apparire  «  moralmente  compiuta  e  diplo- 
maticamente sancita  »,  come  s'esprimeva 
nel  '67  il  Belviglieri,  l'indipendenza  e 
l'unificazione  politica  della  penisola,  trop- 
pi e  gravi  difetti  avevano  rivelato  le  ul- 
time vicende  agli  occhi  dei  più  pensosi 
tra  gli  Italiani.  «  L'Italia  è  fatta,  ma  non 
compiuta  »  aveva  proclamato  Vittorio 
Emanuele,  ma  il  citato  Belviglieri  lamen- 
tava nella  sua  storia  che  «  ciò  che  manca 
all'Italia  è  ben  di  maggior  momento  che 
non  qualche  lembo  di  territorio,  od  una 
illustre  città  ».  Le  mancavano  «  spirito  di 
operosità  infaticabile  »,  «  diffusione  di 
cultura  »,  «  gravità  di  studi  sani  e  se- 
veri »  e  ancor  più  «  quella  salda  morale 
che  cambia  in  religione  la  coscienza  del 


dovere  ».  Le  vicende  degli  ultimi  anni,  il 
tristo  spettacolo  dato  nella  guerra,  i  tu- 
multi palermitani  del  dicembre  rendeva- 
no amare  le  parole  dello  storico,  che  in- 
terpretava il  disagio  morale  di  molti  :  «  E 
fino  a  che  frotte  di  oziosi  o  pasciuti  o 
famelici  moveranno  per  le  città,  mentre 
moltissimi  campi  stanno  squallidi  ed  ab- 
bandonati; finché  la  maggior  parte  della 
nazione  rimarrà  sepolta  nell'ignoranza,  o 
paga  di  una  cultura  superficiale  e  vani- 
tosa, dell'ignoranza  peggiore  ;  finché  tra 
le  classi  che  si  dicono  eulte  ed  elevate, 
predomini  la  cieca  foga  di  godere,  di  po- 
tere e  di  possedere,  o  non  curando,  o 
schernendo  l'onesto  ed  il  giusto;  finché 
l'esempio  dell'ossequio  alle  leggi  non  par- 
ta costantemente  da  coloro,  che  devono 
esserne  esecutori  e  vindici,  ed  il  popolo 
non  sia  tanto  educato  da  rispettarle,  an- 
che quando  possa  infrangerle  impune- 
mente ;  finché  la  professione  delle  opi- 
nioni politiche  non  sia  verace  espressione 
del  convincimento,  e  come  tale  con  lealtà 
serbata  o  con  ischiettezza  mutata,  non  già 
un  valore  da  trafficarsi  a  norma  d'inte- 
resse; finché  patria  e  popolo,  libertà  ed 
ordine,  umanità  e  Dio  non  iscaldino  ve- 
ramente il  petto,  né  cessino  al  tutto  d'es- 
sere lustre  di  ciurmadori  politici,  pur 
troppo  dovrassi  ripetere  con  Vittorio 
Emanuele  :  «  L'Italia  è  fatta,  ma  non 
compiuta  ». 

Risolta  parzialmente  la  questione  ve- 
neta, si  volse  l'animo  a  Roma.  La  secon- 
da caduta  del  Ricasoli  (aprile  1867)  tron- 
cò nuove  speranze  di  accordi  col  ponte- 
fice e  fece  tornare  al  potere  il  Rattazzi, 
che  riprese  la  sua  politica  del  '62  e  pensò 
di  poter  vincere  le  opposizioni  di  Napo- 
leone III,  ritenute  men  tenaci  che  in  pas- 
sato. Si  sperava  di  poter  contare  su  una 
rivolta  in  Roma  e  sull'azione  garibaldina, 
più  facili  ora  che  la  Francia,  in  esecu- 
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zione  della  Convenzione  di  settembre, 
aveva  sgomberato  il  territorio  papale  su- 
perstite (dicembre  '66).  Le  truppe  ita- 
liane sarebbero  intervenute  per  difendere 
il  Papa,  l'ordine,  l'Italia  stessa  dai  peri- 
coli della  rivoluzione  e  la  Francia  avreb- 
be approvato. 

Ma,  di  fronte  all'agitarsi  del  «  partito 
d'azione  »,  la  Francia  minaccia  di  tornare 
con  le  sue  truppe  a  Roma,  illudendosi, 
forse,  di  poter  in  parte  risollevare  il  pre- 
stigio scosso  dalla  disgraziata  avventura 
messicana  e  dal  recente  trionfo  prussia- 
no. Costretto  all'intransigenza,  il  Rattaz- 
zi  fa  arrestare  e  ricondurre  a  Caprera 
Garibaldi.  Ma  l'azione  dei  comitati  in- 
surrezionali, che  speravano  nella  solle- 
vazione romana,  non  cessa.  La  Francia 
decide  l'intervento  e  Rattazzi  si  dimette 
(23  ottobre),  senza  che  questi  fatti  im- 
pediscano a  Garibaldi,  già  fuggito  da  Ca- 
prera, di  andare  ad  assumere  il  comando 
dei  suoi  volontari  entrati  nel  Lazio. 

Roma  non  insorge  come  si  sperava; 
il  gruppo  dei  fratelli  Cairoli,  incaricato 
di  portar  armi  alla  città^  è  vinto  in  lotta 
ineguale  e  disperata  dai  pontifici  a  Villa 
Glori.  Garibaldi,  intanto,  s'impadronisce 
di  Monterotondo,  si  spinge  fino  a  Casal 
de'  Pazzi,  in  immediata  vicinanza  di  Ro- 
ma, ove  attende  ancora  lo  scoppio  del- 
l'insurrezione. Deluso,  decide  di  portarsi 
su  Tivoli,  ma  il  3  novembre  1867  è  at- 
taccato a  Mentana  dai  pontifici.  Duro 
scontro,  che  l'arrivo  inatteso  di  un'avan- 
guardia francese  tramuta  in  grave  scon- 
fitta. 

Nuove  ire  e  nuovi  rancori  s'accendono 
contro  il  governo  improvvido  e  la  Fran- 
cia ostile.  Le  pallottole  dei  chassepots 
francesi  hanno  ferito  l'anima  italiana  e 
la  questione  romana  renderà  impossibile 
ogni  accordo  utile  al  governo  imperiale 
nelle  gravi  vicende  del  '70.  Quando,  in- 


fatti, scoppierà  la  guerra  tra  il  Secondo 
impero  e  il  regno  di  Prussia,  la  Francia 
sarà  sola  di  fronte  al  potente  avversario. 
Un  tentativo  di  triplice  alleanza  con  l'Au- 
stria e  l'Italia  (1868-69),  al  quale  il  ca- 
valleresco Vittorio  Emanuele  non  era 
contrario,  era  fallito  per  l'intransigenza 
francese  nei  riguardi  della  occupazione 
di  Roma  da  parte  dell'Italia.  E  ancora, 
nel  drammatico  luglio  del  '70,  il  diniego 
era  reciso.  Dopo  le  prime  grandi  sconfitte 
il  principe  Girolamo  ebbe  da  Napoleone 
III  incarico  di  trattare  con  Vittorio  Ema- 
nuele, suo  suocero.  Ma  non  c'era  più 
nulla  da  fare. 

Della  nuova  situazione  internazionale 
(i  Francesi  sgombrarono  materialmente 
Roma  il  5  agosto)  si  valse  il  governo  ita- 
liano, presieduto  da  Giovanni  Lanza,  per 
risolvere  la  questione  romana  secondo  le 
aspirazioni  nazionali  e  nello  stesso  inte- 
resse della  monarchia,  contro  la  quale  si 
appuntavano  sdegni  ed  accuse  di  demo- 
cratici e  repubblicani,  questi  ultimi  già 
in  agitazione  dall'anno  prima  dopo  l'ap- 
plicazione della  tassa  sul  macinato.  Nella 
seconda  quindicina  di  agosto  i  deputati 
della  Sinistra  erano  avvertiti  dell'azione 
imminente,  mentre  si  svolgeva  rapida 
opera  diplomatica  per  mezzo  dei  nostri 
agenti  all'estero.  Per  eliminare  ogni  even- 
tuale pericolo  da  parte  repubblicana,  ve- 
niva arrestato  a  Palermo  il  Mazzini  e 
inviato  in  prigionia  a  Gaeta. 

Fallito  un  ulteriore  tentativo  del  Re 
per  mezzo  del  Ponza  di  San  Martino 
presso  il  Papa,  il  generale  Raffaele  Ca- 
dorna ebbe  l'incarico  di  muovere  alla  vol- 
ta di  Roma.  E  alle  ore  io  del  20  set- 
tembre 1870,  fatta  breccia  nelle  mura 
presso  la  michelangiolesca  Porta  Pia,  le 
truppe  italiane  entravano  in  Roma,  rea- 
lizzando l'aspirazioiie  più  alta  delle  ge- 
nerazioni del  Risorgimento.  La  capitale 
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del  mondo  cristiano  diveniva  così  la  ca-  cesso  della  formazione  unitaria  del  Re- 
pitale del  Regno  d'Italia.  Nel  discorso  gno  era  anche  compiuto.  Le  minori  parti 
della  Corona  del  27  novembre  1871  Vit-  che  ancora  rimanevano  sotto  gli  stranieri 
torio  Emanuele  poteva  affermare  con  or-  erano  destinate  ad  entrare  successiva- 
goglio  consapevole  :  «  L'opera  a  cui  con-  mente  nella  compagine  nazionale.  L'Ita- 
sacrammo  la  nostra  vita  è  compiuta.  Do-  lia  poteva  ora  iniziare  la  sua  funzione 
pò  lunghe  prove  di  espiazione,  l'Italia  è  di  grande  Potenza. 
restituita  a  se  stessa  e  a  Roma  ».  Il  prò-  Alberto  M.  Ghisalberti 
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I.  -  Quando,  il  13  giugno  1878,  si  aprì 
il  Congresso  di  Berlino  per  rivedere  le 
bucce  al  trattato  che  la  Russia  aveva  im- 
posto alla  Turchia  il  3  marzo  precedente, 
il  Regno  d'Italia,  partecipandovi,  pren- 
deva parte  per  la  seconda  volta  ad  una 
conferenza  internazionale.  La  prima  vol- 
ta era  stato  alla  Conferenza  di  Londra 
(17  gennaio- 15  marzo  1871)  ed  il  gio- 
vane Stato,  guidato  da  Roma  dalla  ferma 
mano  di  Visconti  Venosta  e  bene  rappre- 
sentato a  Londra  dal  gen.  Cadorna,  era 
allora  riuscito  ad  avere  una  voce  deci- 
siva nella  soluzione  della  crisi  della  rimi- 
litarizzazione del  Mar  Nero  giacché  era 
stata  una  proposta  italiana  quella  che  era 
riuscita  a  troncare  il  nodo  della  questio- 
ne. A  Berlino  non  fu  altrettanto,  nono- 
stante fosse  presente  lo  stesso  ministro 
degli  esteri,  il  conte  Luigi  Corti.  Due  vie 
si  presentavano  allora  all'Italia  :  la  via 
•dell'espansione  mediterranea,  indispensa- 
bile non  solo  per  la  sicurezza  del  Paese, 
ina  per  ristabilire  l'equiHbrio  che  le  altre 


Potenze  vi  andavano  turbando  ;  ed  il 
completamento  dell'unità,  mediante  la  li- 
berazione dei  territori  nazionali  ancora 
soggetti  allo  straniero  :  Trentino,  Trie- 
ste, Istria  e  Dalmazia,  appartenenti  al- 
l'Impero absburgico  ;  Nizza  e  Corsica  ap- 
partenenti alla  Francia;  Malta,  occupata 
dagli  Inglesi  e,  infine,  le  parti  italiane 
(Canton  Ticino  e  alcune  vallate  dei  Gri- 
gioni)  della  Federazione  elvetica.  Il  pri- 
mo concetto,  quello  dell'espansione  me- 
diterranea, era  allora  sentito  da  pochis- 
simi ;  il  secondo,  solo  parzialmente  ;  e  cioè 
mentre  vivo  ed  ardente  era  il  desiderio 
di  riunire  all'Italia  le  terre  irredente  sog- 
gette all'Austria  (riassunte  nel  binomio 
Trento  e  Trieste)  pressoché  nullo  nelle 
masse  era  il  sentimento  irredentista  verso 
le  terre  soggette  alla  Francia  o  all'In- 
ghilterra. Questa  ondata  poneva  il  Go- 
verno italiano  nella  ineluttabile  necessità 
di  tentare  di  far  qualcosa  per  ottenere, 
almeno  parzialmente,  i  territori  del  Tren- 
tino o  della  Venezia  Giulia;  ma  é  evi- 
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dente  che  solo  un'abile  politica,  sorretta 
da  forti  alleati,  avrebbe  potuto  determi- 
nare l'Austria  a  tale  passo.  Alleati  al- 
l'Italia, invece,  mancavano  :  terminata  la 
breve  alleanza  con  la  Prussia  nello  stesso 
1866,  venuta  meno  con  la  caduta  di  Na- 
poleone III  la  benevolenza  della  Fran- 
cia, anzi  apertasi  una  vera  e  propria  èra 
di  freddezza  e  di  ostilità  da  parte  fran- 
cese nei  confronti  dell'Italia  (ostilità  cui 
non  erano  estranei  il  sentimento  ultra- 
cattolico dei  primi  governanti  della  Ter- 
za Repubblica  adontato  dall'occupazione 
di  Roma  e  il  risentimento  per  il  mancato 
intervento  dell'Italia  a  lato  della  Francia 
contro  la  Prussia  ed  i  suoi  alleati  nel 
1870,  con  evidente  dimenticanza  che  pro- 
prio l'intransigenza  di  Napoleone  III  nel- 
la questione  romana  aveva  impedito  l'al- 
leanza italo-franco-austriaca  nel  1869  e 
che  quando  il  governo  imperiale  aveva 
finalmente  ceduto,  nell'agosto  1870,  era 
ormai  troppo  tardi  per  intervenire  con 
qualche  probabilità  di  successo  contro  le 
vittoriose  armate  di  Von  Moltke)  ;  vi- 
vente in  splendido  isolamento  l'Inghilter- 
ra; strettamente  legate  tra  loro  la  Ger- 
mania, l'Austria-Ungheria  e  la  Russia 
con  l'alleanza  dei  Tre  Imperatori  (set- 
tembre 1872),  l'Italia  era  evidentemente 
isolata  sul  fronte  europeo,  e  quindi  il 
primo  elemento,  l'appoggio  di  forti  al- 
leati, veniva  a  mancare.  Il  secondo  ele- 
mento, un'abile  poHtica  estera  da  parte 
dei  suoi  uomini  di  governo,  venne  pure 
meno,  perchè  se  un  inizio  di  trattative 
era  stato  avviato  nel  marzo  1878  tra 
Vienna  e  Roma  in  vista  di  eventuali  com- 
pensi all'Italia  nel  caso  in  cui  all'Austria 
fosse  stata  accordata  la  Bosnia-Erzego- 
vina, la  caduta  di  Depretis  (9  marzo 
1878)  troncò  questo  sottile  filo.  Il  suo 
successore  alla  Consulta,  il  conte  Corti, 
mostrò  di  non  essere  affatto  allarmato 


dell'espansione  della  Monarchia  danu- 
biana nella  Penisola  balcanica,  e  con  que- 
sto suo  atteggiamento  fece  venir  meno 
all'Austria  il  motivo  di  offrire  all'Italia 
dei  compensi  (5  aprile  1878).  Anche  l'al- 
lontanamento dalla  Consulta  del  Segre- 
tario generale,  conte  Tomielli,  conside- 
rato avversario  dell'Austria,  e  la  sua  so- 
stituzione con  il  più  remissivo  conte  Maf- 
fei  fu  un  altro  avvenimento  sfavorevole 
al  progettato  compenso  da  cedersi  all'Ita- 
lia da  parte  austriaca.  Il  conte  Corti  an- 
dò dunque  a  Berlino  con  le  mani  libere, 
senza  alleanze  e  senza  impegni,  e  ne  tor- 
nò con  le  mani  nette.  Mentre  l'Austria- 
Ungheria  otteneva  la  Bosnia  Erzegovina 
e  l'Inghilterra  l'isola  di  Cipro,  l'ItaUa 
non  domandò  nulla  e  non  ottenne  nulla. 
L'asserzione  di  Crispi  che  «  umiliati  a 
Berlino  come  l'ultimo  popolo  d'Europa 
ne  tornammo  colle  beffe  e  con  lo  scorno  » 
è  dunque  inesatta  perchè  fu  il  nostro  mi- 
nistro che  partì  col  fermo  proposito  di 
non  volere  nulla,  ed  in  questo  suo  desi- 
derio fu  esaudito.  Fu  proprio  in  quel- 
l'occasione, a  Berlino,  che  l'Inghilterra  e 
la  Germania,  separatamente,  proposero 
all'Italia  di  prendersi  la  Tunisia.  Le  pro- 
poste non  erano  sincere  né  dall'una  né 
dall'altra  parte  ed  avevano  un  solo  sco- 
po :  scavare  un  abisso  tra  l'Italia  e  la 
Francia  giacché  l'unione  di  queste  due 
Potenze  avrebbe  significato  per  l'Inghil- 
terra la  perdita  del  predominio  nel  Me- 
diterraneo; per  la  Germania  la  fine  del- 
l'isolamento francese  e,  forse,  il  primo 
passo  verso  una  révanche  di  Parigi  ;  co- 
munque il  Corti,  sondato  dal  segretario 
di  Stato  agli  Esteri  del  Reich,  von  Bii- 
low,  durante  il  Congresso,  con  la  frase  : 
«  Pourquoi  ne  prendriez-vous  pas  Tu- 
nis  ?  »  rispose  prontamente  «  Voulez  vous 
donc  nous  brouiller  avec  la  France?». 
Con  questa  risposta  fu  tolta  ogni  possi- 
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bilità  all'Italia  di  espansione  nel  Medi- 
terraneo o  di  compensi  da  prendersi  nel- 
le terre  irredente.  Delle  due  vie  possibili 
su  accennate,  nessuna  fu  seguita,  e  l'Ita- 
lia tornò  da  Berlino  come  vi  era  andata. 
2.  -  L'incertezza  della  politica  estera 
italiana  continuò.  Ma  la  causa,  oltre  che 
negli  uomini  che  la  facevano,  era  soprat- 
tutto nelle  cose.  L^'avvento  della  Sinistra 
al  potere  (18  marzo  1876)  non  aveva 
prodotto  alcuna  rivoluzione  nel  campo 
della  politica  estera,  ma  ne  aveva  però 
ostacolato  le  direttive,  creando  quello 
sbandamento  di  cui  la  pohtica  di  Corti 
e  quella  dei  suoi  successori,  fino  al  1882, 
furono  tipici  sintomi.  Infatti  dinanzi  alla 
sistematica  ostilità  francese  nei  confronti 
dell'Italia  manifestatasi  con  il  tener  de- 
sta la  questione  romana,  con  le  agita- 
zioni dei  clericali,  con  la  guerra  delle  ta- 
riffe, i  governi  della  Destra  avevano  ini- 
ziato un  timido  orientamento  verso  la 
Germania  e  l'Austria,  di  cui  sintomo  era- 
no state  le  visite  di  Guglielmo  I  a  Mi- 
lano (1873)  e  di  Francesco  Giuseppe  a 
Venezia  (1875).  Ma  con  l'avvento  della 
Sinistra,  la  politica  estera  italiana  si  tro- 
va in  contraddizione,  perchè  da  un  lato 
i  nuovi  governanti  mantengono  questo 
iniziale  orientamento  verso  le  Potenze 
Centrali,  dall'altro  non  nascondono,  al- 
meno alcuni  di  loro,  le  proprie  simpatie 
personali  verso  la  Francia  (Depretis, 
Cairoli,  Melegari)  per  motivi  ideologici. 
I  Hberali  di  Sinistra,  al  pari  di  quelli 
di  destra,  sono  favorevoli  ad  un'alleanza 
con  BerHno  e  con  Vienna;  ma  i  loro 
alleati  democratici  compromettono  tale 
possibilità  rinfocolando  le  agitazioni  irre- 
dentiste.  Il  periodo  tra  il  1878  ed  il  1881 
è  un  periodo  di  sbandamento  :  l'Italia 
lotta  malamente  sui  due  fronti,  quello 
dell'irredentismo  e  quello  mediterraneo,  e 
riscuote   insuccessi    nell'uno   e   nell'altro 


campo.  Dal  luglio  del  1878  l'Itaha  fu 
pervasa  da  un'ondata  di  dimostrazioni 
irredentistiche  che  rischiarono  di  com- 
promettere i  rapporti  italo-austriaci  in 
modo  assai  grave  :  le  manifestazioni  di 
Venezia  (28  giugno  1878)  e  di  Roma 
(22  luglio  1878  e  27  dicembre  1879), 
l'apertura  dei  bersagli  sotto  il  patrocinio 
dell'Italia  irredenta  (agosto  1878),  la 
pubblicazione  dell'opuscolo  austriaco  Ita- 
lie ac  res  (agosto  1879)  ^  dell'opuscolo 
italiano  Ultalia  degli  Italiani  (gennaio 
1880),  per  non  ricordare  che  gli  inci- 
denti più  gravi,  portarono  l'Austria  ad 
un  pelo  dalla  rottura  dei  rapporti  diplo- 
matici con  l'Italia  e  ad  uno  sposta- 
mento di  forze  militari  della  Duplice 
Monarchia  sulla  frontiera  ìtahana  (feb- 
braio 1880).  Questi  avvenimenti,  che  il 
Governo  sinceramente  deprecava  e  che  lo 
mettevano  in  una  falsa  posizione  non 
essendo  poi  in  grado  di  sostenere  una 
guerra,  erano  d'altra  parte  conseguenza 
della  ideologia  che  il  Governo  stesso  di- 
fendeva :  non  avevano  Cairoli,  nel  discor- 
so elettorale  del  15  ottobre  1878,  e  Za- 
nardelli,  nel  discorso  del  3  novenlbre  del- 
lo stesso  anno,  affermato  che  base  dell'a- 
zione dell'autorità  governativa  era  la  re- 
pressione e  non  la  prevenzione  ?  Lo  stesso 
governo  scontava,  nel  campo  internazio- 
nale, le  conseguenze  della  propria  fana- 
tica adesione  all'ideologia  liberale,  in 
questo  caso  (è  ovvio  dirlo)  molto  erro- 
neamente intesa.  Se  questi  avvenimenti, 
che  compromettevano  la  riputazione  del 
governo  italiano  all'estero,  giungevano 
invece  ben  graditi  ai  repubblicani  ed  ai 
democratici,  francofili  per  ideologia,  a 
loro  volta  questi  ultimi  dovevano  avere 
le  prove  di  quanto  la  Francia  tenesse  in 
considerazione  il  nostro  Paese  nella  que~ 
stione  tunisina.  Infatti,  subito  dopo  il  ri- 
fiuto del  Corti,  l'Italia  si  era  ingaggiata 
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in  una  gara  economica  per  conquistare 
il  predominio  in  quella  Reggenza,  pur 
senza  pensare  di  alterarne  lo  statu  quo 
politico.  Non  solo  si  trattava  di  una  re- 
gione importantissima  dal  punto  di  vista 
strategico  per  chi  possedeva  la  Sicilia, 
ma  si  trattava  di  difendere  una  regione 
che,  ospitando  ben  30  mila  italiani,  era 
in  realtà  una  zona  di  influenza  della  pe- 
nisola. Solo  che  l'azione  diplomatica  ita- 
liana, svolta  con  grande  sfoggio  di  vi- 
goria dal  console  Macciò,  finì  col  destare 
un  serio  allarme  a  Parigi  :  Roma  com- 
mise l'errore  commesso  nei  riguardi  del- 
l'Austria, di  tollerare  delle  manifesta- 
zioni provocanti  senza  avere  né  la  forza 
né  la  voglia  di  spingersi  sino  alle  estre- 
me conseguenze.  Dopo  alcuni  episodi 
clamorosi  di  rivalità  italo-francese  a  Tu- 
nisi (affare  Sancy,  cavo  telegrafico  Tu- 
nisi-Sicilia, ferrovia  Tunisi-Goletta,  vi- 
sita del  fratello  del  bey  di  Tunisi  al  Re 
Umberto  in  Sicilia)  la  Francia  passò  al- 
l'azione, invase  la  Reggenza  e  col  trat- 
tato del  Bardo  (12  maggio  1881)  vi  im- 
pose il  proprio  protettorato.  Le  conse- 
guenze di  quest'atto,  compiuto  in  modo 
subdolo  ed  equivoco,  furono  grandi  per 
l'Italia  :  la  rottura  dei  legami  ancora  esi- 
stenti tra  Roma  e  Parigi.  Il  governo  De- 
pretis,  succeduto  a  quello  Cairoli  dimes- 
sosi appunto  per  l'affare  tunisino,  avreb- 
be voluto  ancora  tentare  un  accomoda- 
mento con  la  vicina  occidentale,  ma  fu 
proprio  l'opinione  pubblica  italiana,  pri- 
ma sdegnata  del  gesto  compiuto  in  Afri- 
ca, poi  commossa  dell'eccidio  commesso 
a  Marsiglia  il  17  giugno  1881  di  alcuni 
Italiani,  che  impose  la  rottura  e  obbligò 
praticamente  il  governo  ad  orientare  la 
propria  azione  verso  gli  Imperi  Centrali. 
Le  manifestazioni  antifrancesi  sponta- 
neamente verificatesi  a  Genova,  a  Mila- 
no ed  a  Torino  subito  dopo  i   fatti  di 


Marsiglia  dimostrarono  che  il  popolo  ita- 
liano era  pronto  ad  insorgere  contro 
chiunque  attentasse  al  suo  onore  ed  al- 
la sua  dignità.  Ed  il  governo  dovette 
tener  conto  di  questi  sentimenti  svol- 
gendo la  propria  azione  diplomatica. 
L'ondata  antifrancese  portava  come  lo- 
gica conseguenza  l'Italia  a  lato  della  Ger- 
mania ;  ma  poiché  quest'ultima  era  allea- 
ta dell'Austria-Ungheria,  si  imponeva  al- 
l'Italia l'alleanza  anche  con  quest'ultima, 
nonostante  i  sentimenti  contrari  degli  ir- 
redentisti. Il  principe  di  Bismarck  ave^ 
va,  sino  dal  1880,  fatto  chiaramente  in- 
tendere che  «  la  via  di  Berlino  passava 
per  Vienna  »,  quindi  fu  giocoforza  pas- 
sare sopra  il  proprio  sentimento  per  usci- 
re dal  pericoloso  isolamento  nel  quale 
l'Italia  si  trovava  dal  1870.  Tra  i  più 
accesi  fautori  dell'alleanza  italo-austro- 
germanica  si  trovavano  i  deputati  Son- 
nino  e  Marselli,  del  centro  parlamentare, 
il  senatore  Carlo  Cadorna  ed  il  segreta- 
rio generale  della  Consulta,  barone  Blanc. 
L'influenza  di  quest'ultimo  sul  nuovo 
ministro  degli  esteri.  Mancini,  fu  deci- 
siva :  il  viaggio  dei  Reali  a  Vienna  (ot- 
tobre 1881)  fu  un  primo  passo;  ma  un 
passo  ancor  più  rapido  fu  fatto  fare  alla 
Consulta  dal  principe  di  Bismarck  non 
già  con  l'amore,  ma  con  la  minaccia  :  la 
minaccia  di  risollevare  la  questióne  ro- 
mana, che,  proprio  in  quei  mesi,  per  l'in- 
transigenza del  Papa  Leone  XIII,  si  era 
riacutizzata.  E  all'alleanza  si  giunse,  no- 
nostante Francesco  Giuseppe  non  ricam- 
biasse la  visita  ad  Umberto  I  a  Roma 
per  il  veto  del  Pontefice  (né  d'altronde 
il  governo  italiano  acconsentì  che  la  vi- 
sita avesse  luogo  a  Torino  o  a  Firenze)  : 
il  20  maggio  1882  fu  firmato  a  Vienna 
il  trattato  italo-austro-germanico  che  co- 
stituiva la  Triplice  Alleanza.  Il  trattato, 
eminentemente    difensivo,    prevedeva    il 
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casus  foederis  per  tutte  e  tre  le  Potenze 
in  caso  di  attacco  francese  all'Italia  o  in 
caso  di  attacco  ad  una  delle  parti  con- 
traenti da  parte  di  due  o  più   Potenze 
simultaneamente  ;   il   casus  foederis  per 
l'Italia  in  caso  di  attacco  francese  alla 
Germania.  I^e  clausole  del  trattato  però 
non  avevano  alcun  valore  nei  confronti 
dell'Inghilterra.  L'accordo  aveva  la  du- 
rata di  cinque  anni  ed  era  segreto.  Nes- 
suna clausola  prendeva  in  considerazione 
la  situazione  mediterranea  dell'Italia,  ed 
in  questo  senso  si  può  senz'altro  affer- 
mare che  il  trattato  era  svantaggioso  per 
l'Italia   giacché   mentre   garantiva  la   si- 
tuazione continentale  tedesca,  non  garan- 
tiva quella  mediterranea  italiana.  Tutta- 
via ebbe  il  vantaggio  di  far  uscire  il  no- 
stro Paese  dal  pericoloso  isolamento  in 
cui  si  trovava  e  di  garantirlo  contro  even- 
tuali minacele  di  terzi  di  risollevare  la 
questione  romana.  Per  questo  fatto  l'ac- 
cordo, bene  accolto  dai  liberali,  fu  male 
accolto  dai  clericali,  i  quali  si  trovarono 
ad  avversarlo  alla  pari  dei  fautori  del- 
l'irredentismo che  vedevano  compromes- 
se le  rivendicazioni  italiane  verso  l'Au- 
stria. Questa  divisione  nell'opinione  pub- 
blica fu  possibile  giacché,  nonostante  le 
clausole   rimanessero   segrete,  la  notizia 
dell'esistenza   del   trattato   d'alleanza   fu 
nota  sino  dal  novembre  del  1882  per  di- 
chiarazioni fatte  dal  ministro  degli  esteri 
austriaco  alla  Delegazione  ungherese.  Ma 
fondamentalmente,  alla  base  dell'allean- 
za, stava  un  grosso  equivoco  :  i  rapporti 
italo-austriaci.   La  questione   delle   terre 
irredente,  con  la  forza  o  per  accordi,  do- 
veva essere  risolta.  Perchè  il  popolo  ita- 
liano non  dimenticasse,  Guglielmo  Ober- 
dan si   immolò  sulla   forca  nello  stesso 
anno,  1882.  La  mancata  grazia  di  Fran- 
cesco Giuseppe,  anziché  soffocare  l'irre- 
dentismo, accese  «  una  lampada  votiva, 


che  mai  si  sarebbe  spenta  fino  al  giorno 
della  vendetta  ». 

3.  -  Era  stata  appena  conchiusa  la  Tri- 
plice Alleanza,  che  l'Italia  provò  a  pro- 
prie spese  quanto  essa  fosse  inutile  a  sal- 
vaguardare i  suoi  interessi  mediterranei. 
Essendo  in  Egitto  scoppiato  un  movi- 
mento nazionalista  antieuropeo,  l'Inghil- 
terra, che  mirava  ad  assicurarsi  il  con- 
trollo del  Canale  di  Suez  escludendone 
la  Francia,  decise  di  intervenire  e  pro- 
pose all'Italia  di  collaborare  con  lei  al- 
l'impresa. Il  Mancini  rifiutò;  e  l'Inghil- 
terra intervenne  da  sola,  bombardò  Ales- 
sandria ed  occupò  l'Egitto  provvisoria- 
mente, per  ristabilire  l'ordine.  L'occupa- 
zione, da  allora,  invece,  non  ha  avuto  an- 
cora fine.  Grave  appunto  fu  fatto  al  Man- 
cini da  Crispi,  da  Sonnino,  da  Minghetti, 
d'essersi  lasciata  sfuggire  tale  occasione. 
Il  Mancini  si  difese  sostenendo  che  l'Ita- 
lia, in  base  al  principio  di  nazionaUtà, 
non  poteva  opprimere  l'indipendenza  di 
un  altro  popolo;  che  l'Italia  non  era  in 
grado  di  spendere  50  milioni  di  lire  senza 
ricavarne  nessun  vantaggio  adeguato; 
che  la  Francia,  se  l'Italia  fosse  inter- 
venuta, sarebbe  intervenuta  anch'essa  e 
ciò  avrebbe  aggravato  la  situazione.  In 
tutto  ciò  v'era  del  vero  :  era  l'ItaUa  in 
grado  d'affrontare  un  conflitto  con  la 
Francia?  L'Inghilterra  l'avrebbe  soste- 
nuta sino  in  fondo  o  l'avrebSe  piantata 
in  asso?  I  nuovi  alleati,  Austria  e  Ger- 
mania, l'avevano  già  ammonita  che  se 
fosse  intervenuta  in  Egitto,  lo  avrebbe 
fatto  a  suo  rischio  e  pericolo.  L'azione 
del  Mancini  fu  quindi,  in  un  certo  senso, 
giustificata  dall'abbandono  in  cui,  nono- 
stante le  nuove  alleanze,  l'Italia  si  tro- 
vava ancora  nel  1882.  Comunque,  però, 
é  da  tener  presente  che  la  massima  parte 
degli  uomini  di  governo  del  tempo  erano 
impreparati    per    condurre    una    politica 
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estera  a  grande  envcrgure  :  la  situazione 
del  Paese  non  lo  avrebbe,  del  resto,  nep- 
pure permesso.  Proprio  la  coscienza  da 
un  lato  che  il  Paese  era  impreparato  ma- 
terialmente e  spiritualmente  ad  espan- 
dersi oltre  i  confini  della  Patria,  dall'al- 
tro che  ciononostante  qualcosa  occorreva 
fare,  fu  la  cagione  dell'inizio  della  timida 
politica  coloniale  italiana,  che  tante  ama- 
rezze doveva  dare  al  Paese.  Il  io  marzo 
1882  il  governo  aveva  acquistato  dalla 
Compagnia  di  navigazione  Rubattino  la 
baia  d'Assab  nel  Mar  Rosso  per  farne 
un  centro  di  traffico.  Il  desiderio  di  can- 
cellare con  qualche  impresa  lo  smacco  di 
Tunisi  e  le  insistenze  dell'Inghilterra  (al- 
lora in  urto  con  la  Francia  per  la  que- 
stione egiziana)  affinchè  le  coste  del  Mar 
Rosso  venissero  occupate  da  noi  e  non 
dalla  rivale,  mentr'essa  era  impegnata 
nel  Sudan  contro  la  terribile  rivolta  del 
Mahdi  e  dei  suoi  seguaci,  furono  la  cau- 
sa determinante  che  spinsero  l'ItaHa  ad 
occupare  Massaua  :  l'eccidio  della  mis- 
sione Bianchi,  tra  Assab  e  Makallè,  la 
causa  occasionale  :  il  25  gennaio  1885  fu 
occupata  Beilul,  il  5  febbraio  Massaua. 
In  tal  modo,  le  origini  del  dominio  colo- 
niale italiano  sulle  terre  prospicienti  il 
Mar  Rosso  ebbero  inizio  col  favore  del- 
l'Inghilterra e  quasi  a  garanzia  che  quel- 
le regioni  non  cadessero  in  mano  alla 
Francia.  Ma  l'opinione  pubblica  italiana 
non  era  preparata  a  queste  imprese,  sia 
pur  modeste  :  in  Parlamento  fu  dichia- 
rato che  l'espansione  coloniale  non  solo 
non  era  utile,  ma  era  dannosa;  qualcuno 
manifestò  il  timore  che  essa  distoghesse 
l'attenzione  degli  Italiani  dal  loro  vero 
obiettivo,  il  Mediterraneo.  Fu  appunto 
in  quell'occasione,  difendendo  la  propria 
politica  coloniale,  che  il  Mancini  pronun- 
ciò (27  gennaio  1885)  la  celebre  frase  : 
«  Ma  perchè   invece   non  volete   ricono- 


scere che  nel  Mar  Rosso,  il  più  vicino 
al  Mediterraneo,  possiamo  trovare  la 
chiave  di  quest'ultimo,  la  via  che  ci  n- 
conduca  ad  una  efficace  tutela  contro  ogni 
nuovo  turbamento  del  suo  equilibrio?», 
frase  su  cui  fu  moda  far  dell'ironia  per 
molti  anni,  ma  che  i  recenti  avvenimenti 
hanno  dimostrato  essere  in  gran  parte 
corrispondente  al  vero.  Ma  gli  attacchi 
di  CairoH,  di  Crispi,  di  Fortis,  di  Son- 
nino  (per  non  ricordare  che  i  nomi  più 
noti)  continuarono  a  tal  segno,  che  il 
Mancini  il  17  giugno  dello  stesso  anno 
dovette  dimettersi.  Gli  succedette  il  con- 
te di  Robilant,  col  quale  la  politica  ita- 
liana ebbe  nuovo  vigore  e  nuova  ener- 
gia. Di  lui  resterà  perenne  il  ricordo  per 
aver  affermato  alla  Camera  (23  gennaio 
1886)  :  «  Io,  signori,  non  faccio  senti- 
mentalismo di  sorta  in  politica.  Intendo 
di  fare  la  politica  degli  interessi  e  della 
dignità  del  mio  paese;  ma,  all'infuori  di 
questa,  non  sono  legato  né  da  pregiudizi, 
né  da  sentimenti  ».  Era  una  risposta  de- 
gna ai  continui  avvertimenti  di  Bismarck 
e  di  Kalnoky  che  l'alleanza  non  signifi- 
cava legame  per  tutte  le  eventualità.  Fu 
merito  del  conte  di  Robilant  di  aver  mi- 
gliorato la  posizione  dell'Italia  nella  Tri- 
plice Alleanza;  infatti  nel  1887  egh  non 
rinnovò  sic  et  simpliciter  il  trattato  di 
cinque  anni  prima,  ma  mediante  l'aggiun- 
ta di  due  protocolh  riuscì  a  far  ricono- 
scere dall'Austria  il  principio  che  qua- 
lunque accrescimento  in  Oriente  non  sa- 
rebbe avvenuto  senza  compensi  per  l'al- 
tra parte,  e  dalla  Germania  il  principio 
che  un'estensione  dei  possedimenti  fran- 
cesi nel  Marocco  o  nella  Tripolitania 
avrebbe  giustificato  un'azione  italiana  su 
detti  territori  o  sul  territorio  metropoli- 
tano francese,  con  applicazione  del  casus 
foederis  contemplato  dal  trattato.  In  tal 
modo   non  solo  veniva  garantito,   a   fa- 
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vore  dell'Italia,  lo  statu  quo  nei  Balcani 
e  nell'Africa  settentrionale,  ma  veniva 
stabilito  il  principio  che  un'azione  pre- 
ventiva diretta  ad  impedire  il  mutamen- 
to dello  statu  quo  da  parte  della  Fran- 
cia era  una  mossa  difensiva  e,  come  tale, 
atta  a  far  entrare  in  gioco  il  meccanismo 
dell'alleanza.  Un.  vero  successo  per  l'Ita- 
lia, dovuto  al  fatto  che  il  conte  di  Ro- 
bilant  seppe  sfruttare  tanto  il  risveglio 
del  nazionalismo  francese  manifestatosi 
con  l'ascesa  al  Ministero  della  guerra  del 
gen.  Boulanger,  quanto  il  raffreddamen- 
to sopravvenuto  tra  la  Russia  e  l'Austria 
(e  quindi  anche  tra  la  Russia  e  la  Ger- 
mania) in  seguito  alla  crisi  bulgara,  ciò 
che  aveva  aumentato,  colla  morte  della 
Lega  dei  Tre  Imperatori,  il  valore  del- 
l'alleanza italiana  :  e  il  conte  di  Robilant 
non  si  era  lasciato  sfuggire  l'occasione  di 
farsela  pagare  a  buon  prezzo!  Ma  il  di 
Robilant  aveva  fatto  anche  di  più  :  me- 
more che  lo  scacco  tunisino  era  dipeso, 
in  gran  parte,  dall'atteggiamento  inglese, 
con  un  accordo  concluso  il  12  febbraio 
1887  si  era  assicurato  l'appoggio  britan- 
nico per  il  mantenimento  dello  statu  quo 
nel  Mediterraneo  e,  in  caso  di  turbamen- 
to del  medesimo,  aveva  ottenuto  il  rico- 
noscimento della  preminenza  degli  inte- 
ressi italiani  sulla  Tripolitania  e  sulla  Ci- 
renaica contro  il  riconoscimento  italiano 
della  preminenza  degli  interessi  britan- 
nici in  Egitto.  Con  questo  accordo  (com- 
pletato da  un  accordo  mediterraneo  italo- 
spagnolo  del  4  maggio  dello  stesso  anno), 
non  solo  non  era  più  possibile  una  ripe- 
tizione del  1881,  ma  la  Francia  si  tro- 
vava isolata  nel  Mediterraneo  ed  obbli- 
gata a  tener  conto  dei  fondamentah  in- 
teressi italiani  in  quel  mare.  Non  a  torto 
il  di  Robilant  potè  affermare  di  aver 
messo  l'Italia  «  in  una  botte  di  ferro  ». 
4.  -  Se,  a  partire  dal  1887,  la  posizione 


internazionale  dell'Italia  si  trovò  ad  es- 
sere nettamente  diversa  da  quella  del 
1878  e  da  quella  dello  stesso  1882,  in- 
certe continuavano  ad  essere  la  situazio- 
ne interna  e  quella  coloniale.  All'interno 
si  determinò,  nel  1883,  quello  sfaldamen- 
to dei  due  classici  partiti,  la  Destra  e 
la  Sinistra,  che  è  noto  col  nome  di  «  tra- 
sformismo ».  Annunciato  col  discorso  te- 
nuto da  Depretis  a  Stradella  (8  ottobre 
1882),  fu  sanzionato  dal  voto  del  Par- 
lamento del  19  maggio  /successivo.  L'ori- 
gine di  questo  avvenimento  notevole  nel 
campo  parlamentare  italiano,  ma  non  pe- 
culiare del  nostro  Paese,  deve  trovarsi 
nel  fatto  che,  dopo  il  1870,  i  due  partiti 
avevano  sostanzialmente  esaurito  il  loro 
programma  ;  e  il  Depretis  pensò  opportu- 
no, al  di  fuori  della  classica  distinzione, 
instaurare  una  politica  che,  rifuggendo 
dalle  intemperanze  degli  estremisti  del- 
l'uno e  dell'altro  aggruppamento,  s'ap- 
poggiasse saldamente  sui  loro  elementi 
più  moderati.  Era  una  soluzione  empirica, 
molto  pratica  ;  ma  in  realtà  fini  col  diven- 
tare una  lotta  di  persone  più  che  di  idee 
e  favorì  il  passaggio  dal  regime  parla- 
mentare a  quello  democratico.  Non  era 
certo  colpa  di  Depretis  se  la  situazione 
era  quella  ;  forse  egli  abusò  un  poco  di 
questa  sua  abilità  tattica  nel  Parlamento 
e  diede  il  colpo  di  grazia,  cogli  aggrup- 
pamenti che  combinò  per  ottenere  una 
maggioranza,  anche  agli  ultimi  residui 
dei  due  vecchi  partiti.  Che  l'appartenen- 
za alla  Destra  o  alla  Sinistra  fosse  or- 
mai in  realtà  una  mera  etichetta  è  pro- 
vato da  pochi  esempi.  Sull'allargamento^ 
del  suffragio  andavano  d'accordo,  nel  vo- 
lerlo, Crispi,  Cairoli  e  Sella  ;  nel  non  vo- 
lerlo o  nel  volerlo  molto  moderato,  De- 
pretis e  Nicotera  ;  sulla  tassa  del  maci- 
nato, era  favorevole  all'abolizione  il  Min- 
ghetti    mentre    ne    volevano    il    manteni- 
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mento  il  Sella  ed  il  Grimaldi,  benché  fos- 
sero tra  loro  di  opposto  partito  ;  sui 
rapporti  tra  Stato  e  Chiesa,  erano  favo- 
revoli alla  tradizione  cavouriana  il  Lan- 
za  ed  il  Minghetti  e,  invece,  favorevoli 
ad  un  inasprimento  della  lotta  lo  Spa- 
venta ed  il  Sella  pur  appartenendo  tutti 
alla  Destra.  Né  infine  dobbiamo  trala- 
sciare di  menzionare  che  il  Crispi  ed  il 
Nicotera,  benché  appartenenti  alla  Sini- 
stra, erano  in  politica  interna  più  auto- 
ritari dei  rappresentanti  della  Destra  e 
quindi  in  urto  collo  Zanardelli  il  quale, 
anch'egli  della  Sinistra,  era  sostenitore 
della  tesi  che  lo  Stato  «  deve  reprimere  e 
non  prevenire  ».  Quindi  Depretis,  affer- 
mando dopo  le  elezioni  del  1882  il  con- 
cetto del  trasformismo,  non  fece  che  at- 
tuare una  realtà  già  in  atto.  Egli  ebbe 
l'appoggio  di  molti  capi  dell'antica  De- 
stra (Minghetti,  Sella,  Spaventa,  Bon- 
ghi), mentre  fu  avversato  da  alcuni  capi 
della  Sinistra  (Baccarini,  Zanardelli,  Cai- 
roli,  Crispi  e  Nicotera),  la  cosidetta  «pen- 
tarchia». Se  questa  evoluzione  del  parla- 
mentarismo fece  scorrere  molti  fiumi  di 
inchiostro  e,  a  torto,  fu  giudicata  un  gra- 
ve disastro  per  l'Italia,  molto  meno  Heta 
era  la  situazione  in  altri  campi  :  la  bi- 
lancia commerciale  passiva  (da  41  mi- 
lioni nel  1878  a  600  milioni  nel  1887), 
il  bilancio  con  una  preoccupante  tenden- 
za al  disavanzo  (da  16  milioni  e  mezzo 
di  attivo  nel  1878  a  90  milioni  di  pas- 
sivo nell'anno  1 887-1 888)  ;  l'analfabeti- 
smo sempre  alto,  in  modo  preoccupante 
(il  67,3%  nel  1881)  ;  il  problema  sociale 
appena  sfiorato,  ma  pur  sempre  minac- 
cioso e  crescente,  in  parte  per  le  reali 
condizioni  di  miseria  di  alcune  regioni 
d'Italia,  in  parte  per  l'incipiente  sorgere 
di  una  grande  industria,  in  parte  per  la 
propaganda  svoltavi  dal  russo  Bakunin 
che  ebbe,  per  qualche  tempo,  l'appoggio 


di  Garibaldi  ;  i  rapporti  tra  Stato  e  Chie- 
sa sempre  molto  tesi  nonostante  un  ten- 
tativo di  conciliazione  operato  da  Padre 
Tosti  (maggio-luglio  1887).  A  questi  gra- 
vi problemi  si  aggiungano  alcune  sven- 
ture inevitabili,  quali  il  terremoto  di  Ca- 
samicciola  (28  lugUo  1883)  ed  il  colera, 
che  infuriò  nell'estate  del  1884  in  molte 
parti  d'Italia,  ma  in  modo  particolare  a 
Napoli,  e  si  vedrà  che,  nonostante  alcune 
realizzazioni  (istituzione  della  Cassa  na- 
zionale di  assicurazione  per  gli  infortuni 
degli  operai  sul  lavoro,  convenzioni  fer- 
roviarie con  le  Società  incaricate  della 
gestione,  perequazione  dell'imposta  fon- 
diaria), molte  e  gravi  cose  restavano  da 
fare.  Una  delle  più  urgenti,  e  che  più 
suscitava  controversie  in  Italia,  era  la 
questione  coloniale.  Il  conte  di  Robilant, 
che  pure  aveva  manvorato  così  abilmen- 
te in  Europa,  fallì  nel  suo  compito  afri- 
cano, forse  anche  perchè  egli  era  contra- 
rio all'impresa.  La  occupazione  di  Mas- 
saua  aveva  portato  l'Italia  a  diretto  con- 
tatto con  l'Impero  d'Etiopia.  Sarebbe 
stato  necessario  compiere  una  politica 
decisa,  di  amicizia  o  di  ostilità  verso 
quello  Stato.  Invece  il  di  Robilant  ebbe 
degli  atteggiamenti  incerti,  che  provoca- 
rono la  diffidenza  del  Negus  Giovanni  ed 
ebbero  come  epilogo  l'episodio  di  DogaU 
(26  gennaio  1887),  nel  quale  430  Italiani, 
dopo  eroica  lotta,  furono  trucidati  da 
truppe  abissine.  Questo  avvenimento  non 
solo  provocò  le  dimissioni  del  ministro 
degli  esteri,  ma  ebbe  conseguenza  una 
violenta  discussione  alla  Camera  tra  i 
fautori  della  politica  coloniale  ed  i  loro 
avversari.  Per  fortuna  anche  alcuni  di 
coloro  che  v'erano  contrari  ritennero  che, 
per  l'onore  della  bandiera,  l'Italia  non 
potesse  tirarsi  indietro  e  dovesse  vendi- 
care i  suoi  morti  e  la  Camera  finì  con 
l'approvare  la  richiesta  di  uno  stanzia- 
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mento  straordinario  di  fondi  a  scopo  mi- 
litare. 

5.  -  Il  7  agosto  1887  saliva  al  potere, 
per  la  morte  di  Depretis,  Francesco  Cri- 
spi  il  quale  negli  ultimi  mesi  si  era  riav- 
vicinato al  vecchio  statista  piemontese, 
tanto  da  entrare  a  far  parte  del  Mini- 
stero. Coll'ascesa  di  Crispi  al  governo  si 
ebbe  un  vero  risveglio  di  energia  delle 
forze  della  nazione,  giacché  lo  statista 
siciliano,  talora  persino  con  qualche  in- 
temperanza, puntò  deciso  verso  le  méte 
che  si  prefiggeva,  abbandonando  total- 
mente gli  indugi  ed  i  tentennamenti  dei 
suoi  predecessori.  Il  periodo  Crispino  é 
contrassegnato  da  un  netto  rafforzamen- 
to dell'alleanza  con  le  Potenze  Centrali, 
da  un  risveglio  dell'attività  coloniale  e 
da  importanti  riforme  nel  campo  interno. 
Il  Crispi,  che  fino  dal  1877  era  stato  uno 
dei  fautori  della  Triplice  Alleanza,  appe- 
na salito  al  governo,  propose  a  Bismarck 
la  conclusione  di  una  convenzione  mili- 
tare italo-germanica  a  rafforzamento  del- 
l'alleanza, ed  infatti  la  convenzione  fu 
firmata  nel  febbraio  del  1888.  In  base  ad 
essa  fu  stabilito  che  in  caso  di  guerra  con 
la  Francia  6  corpi  d'armata  e  3  divisioni 
di  cavalleria  italiani  sarebbero  stati  in- 
viati sui  Vosgi  a  rafforzare  l'esercito  ger- 
manico. L'intimità  dei  rapporti  italo-te- 
deschi ricevette  prova  tangibile  colla  vi- 
sita compiuta  a  Roma  dal  Kaiser  Gu- 
glielmo II  (ottobre  1888),  la  prima  che 
venisse  compiuta  nella  capitale  italiana 
dal  Sovrano  di  una  Grande  Potenza,  e 
dalla  visita  restituita  a  Berlino  dal  Re 
Umberto  (maggio  1889).  Al  contrario, 
tesissimi  divennero  i  rapporti  con  la 
Francia.  Questa  Potenza  non  poteva  tol- 
lerare che  l'Italia  fosse  alleata  con  la 
m  Germania  e  cercava,  con  tutti  i  mezzi,  di 
'"  staccarla.  Con  tutti  i  mezzi,  ho  detto,  ma 
soggiungo  subito  con  tutti  i  mezzi  ricat- 


tatori e  oppressivi,  e  non  venendo  incon- 
tro alle  aspirazioni  del  nostro  Paese. 
Questo  atteggiamento  francese  non  po- 
teva provocare  che  un  irrigidimento  da 
parte  nostra  e  quindi  un  pericoloso  au- 
mento di  tensione.  Il  27  febbraio  1888 
ebbe  luogo  la  rottura  dei  rapporti  com- 
merciali italo-francesi  e  due  giorni  dopo 
ebbe  inizio  una  vera  e  propria  guerra  di 
tariffe  e  finanziaria  tra  loro.  La  colpa 
fu  della  Francia  che,  per  concludere  un 
nuovo  trattato  con  l'Italia,  pretendeva  im- 
porle delle  condizioni  di  carattere  poli- 
tico. Il  danno  per  l'ItaHa  non  fu  piccolo, 
ma  la  barriera  doganale  di  cui  si  cinse 
favori  il  rapido  incremento  dell'industria 
nella  parte  nord  del  Paese.  Altre  cause 
di  attrito  furono  l'occupazione  italiana  di 
Zula  nell'Africa  orientale  (ottobre  1888), 
la  giusta  pretesa  italiana  che  nei  terri- 
tori da  noi  occupati  sul  Mar  Rosso  fos- 
sero considerate  abolite  le  capitolazioni, 
i  provvedimenti  francesi  contro  le  scuole 
italiane  in  Tunisia,  la  continua  intromis- 
sione francese  nella  tensione  tra  l'Italia 
ed  il  Papato.  La  tensione  raggiunse  un 
punto  tale  che  non  solo  l'Italia  si  rifiutò 
di  partecipare  all'Esposizione  internazio- 
nale di  Parigi  (maggio  1889),  ma  che 
nell'estate  dello  stesso  anno  parve  immi- 
nente lo  scoppio  delle  ostilità  tra  i  due 
Paesi.  Poi  alla  tensione  subentrò  una  di- 
stensione, anche  perchè  la  Germania  e 
l'Inghilterra  fecero  capire  che  se  l'ItaHa 
fosse  stata  aggredita,  avrebbe  ricevuto  il 
loro  aiuto,  e  alla  fine  dell'anno  fu  da 
parte  italiana  abolita  la  tariffa  differen- 
ziale sui  prodotti  francesi.  Con  ciò  non 
migliorarono  di  gran  che  i  rapporti,  per- 
chè il  progetto  francese  di  fare  della  Tu- 
nisia una  propria  colonia  e  le  fortifica- 
zioni intraprese  a  Biserta,  nonostante  le 
assicurazioni  date  in  proposito,  mostra- 
rono che  il  fosso  esistente  tra  i  due  Paesi 
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•era,  per  allora,  incolmabile.  Anche  le  re- 
lazioni con  l'Austria  non  furono  buone, 
perchè  lo  scioglimento  da  parte  austriaca 
della  Società  di  cultura  Pro  Patria  pro- 
vocò un'ondata  di  risentimento  in  Italia, 
ed  i  rapporti  tra  i  due  Paesi,  benché  for- 
malmente buoni,  si  rivelarono  sempre 
minati  dalla  questione  irredentistica. 

Nel  campo  coloniale  l'Italia  riprese 
il  sopravvento  sull'Etiopia  rioccupando 
Saati  (i  febbraio  1888),  estendendo  il 
proprio  dominio  sui  territori  del  sulta- 
nato d'Obbia  sull'Oceano  Indiano  (8  feb- 
braio 1889)  e  sottoponendo  addirittura 
tutta  l'Etiopia  al  proprio  protettorato  col 
trattato  d'Uccialli  (2  maggio  1889)  ap- 
profittando della  morte  del  Negus  Gio- 
vanni cui  succedette,  coll'appoggio  ita- 
liano, il  re  dello  Scioa,  Menelik.  E,  quasi 
contemporaneamente,  fu  estesa  l'occupa- 
zione del  territorio  sottoposto  diretta- 
mente all'Italia  coll'invio  di  truppe  a 
Cheren,  all'Asmara  e  ad  Adua.  Ma  a 
questo  punto  cominciarono  le  incertezze 
del  Governo  e  dei  militari,  incertezze  fa- 
tali che  condussero,  6  anni  più  tardi,  al- 
la perdita  dell'Etiopia.  Comunque  il  1° 
gennaio  1890  i  territori  italiani  sul  Mar 
Rosso  furono  riuniti  in  una  sola  ammi- 
nistrazione che  fu  chiamata  Colonia  Eri- 
trea. 

Nel  campo  della  politica  interna  e  so- 
ciale Crispi  manifestò  la  più  grande  ener- 
gia reprimendo  ogni  velleità  repubblica- 
na ed  anarchica,  destituendo  sindaci  riot- 
tosi, rafforzando  il  potere  esecutivo  (co- 
stituzione della  Segreteria  della  Presi- 
denza del  Consiglio,  creazione  dei  Sotto- 
segretari), respingendo  la  proposta  di 
concedere  il  voto  alle  donne  nel  campo 
amministrativo,  emanando  la  legge  di 
pubblica  sicurezza,  tutelando  l'emigrazio- 
ne e  la  salute  pubblica  mediante  un  re- 
golamento della  prostituzione,  stroncan- 


do ogni  velleità  clericale  di  risollevare  nel 
campo  internazionale  la  questione  roma- 
na, rafforzando  l'armamento  della  Na- 
zione. Meno  felice  fu  la  sua  poHtica  fi- 
nanziaria; il  ministro  Magliani  dovette 
dimettersi  e  fu  necessariamente  ripristi- 
nato il  corso  forzoso  la  cui  abolizione 
era  stata  decretata  otto  anni  prima.  E 
Crispi  cadde  proprio  su  una  questione 
finanziaria  nel  gennaio  1891. 

6.  -  Gli  anni  successivi  furono  inces- 
santemente dominati  dalla  questione  fi- 
nanziaria. Essa  passò  avanti  ad  ogni  al- 
tra considerazione,  a  torto  o  a  ragione, 
e  influì  negativamente  sulla  condotta  po- 
litica del  Paese.  Il  Ministero  Dì  Rudinì, 
appartenente  alla  Destra,  dichiarò  ban- 
diera del  governo  essere  «  quella  delle 
economie  ».  Ma  poiché  le  economie  non 
bastavano  e  nuove  tasse  incontravano 
l'opposizione  del  Parlamento,  il  ministe- 
ro cadde  senza  aver  risolto  il  problema. 
Il  Ministero  Giolitti,  succeduto  il  15 
maggio  1892,  era,  al  contrario,  un  mi- 
nistero nettamente  di  Sinistra.  I  provve- 
dimenti che  prese  nel  campo  economico- 
finanziario  furono  energici  e  suscitarono 
un  pandemonio  nel  Parlamento  che  non 
poteva  ammettere  che  il  Governo  proce- 
desse con  decreti  reali  anziché  con  leggi  ; 
ma  anch'essi  furono  insufficienti.  Il  Gio- 
litti se  ne  accorse  e  pensava  di  attuare 
una  vasta  riforma  dei  pubblici  servizi 
allorché  fu  travolto  dallo  scandalo  della 
Banca  Romana  nel  quale  erano  coinvolti 
molti  deputati,  alte  personalità  e  lo  stes- 
so Presidente  del  Consiglio,  accusato  di 
aver  prelevato  fondi  per  influenzare  le 
elezioni  politiche  che  avevano  avuto  luo- 
go nel  novembre  del  1892.  Il  ministro 
delle  Finanze  del  nuovo  Ministero  Crispi 
(succeduto  a  GioUtti  il  15  dicembre  1893) 
Sonnino,  tentò  anch'egli  di  porre  rime- 
dio alla  situazione  (il  disavanzo  raggiun- 
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se  quasi  i  cento  milioni  nell'anno  1893- 
•94)  ma  il  suo  programma  cagionò  attac- 
chi violenti  al  Ministero  ed  una  crisi  par- 
ziale risoltasi  col  passaggio  di  Sonnino 
dalle  finanze  al  tesoro  e  la  nomina  di 
Boselli  alle  finanze.  Ma  se  Sonnino  riuscì 
effettivamente  a  ridurre  il  disavanzo  da 
cento  milioni  a  trenta,  mostrò  in  quel- 
l'occasione una  singolare  ristrettezza  di 
vedute,  lesinando  le  somme  necessarie 
per  la  guerra  d'Africa  e  concedendole 
quando  ormai  era  troppo  tardi. 

La  guerra  d'Africa  aveva  ripreso,  in 
gran  parte  per  colpa  dei  Ministeri  suc- 
ceduti a  Crispi.  Quest'ultimo  aveva  fatto 
male  a  seguire  una  politica  troppo  filo- 
scioana;  ma  Rudinì  fece  anche  peggio 
mutando  direttive  per  fare  una  poHtica 
filotigrina  e  Giolitti  non  facendone  alcu- 
na. Questi  ondeggiamenti  erano  fatti  per 
unire  tutti  gli  Etiopici  contro  l'Itaha, 
nessuno  fidandosi  più  della  sua  amicizia. 
La  Francia  naturalmente  soffiava  nel  fuo- 
co :  il  rinnovo  della  Triplice  Alleanza, 
effettuato  il  6  maggio  1891  proprio  dal 
di  Rudinì  (sul  quale  essa  contava  perchè 
il  trattato  non  fosse  più  rinnovato),  e 
l'alleanza  stretta  con  la  Russia  (27  ago- 
sto 1891)  le  davano  nuovo  desiderio  di 
ostacolare  il  nostro  Paese  e  quindi  inci- 
tava alla  rivolta  il  Negus  rifornendolo 
generosamente  di  armi.  Il  27  febbraio 
1893  Menelik  denunciò  il  trattato  di  Uc- 
cialli,  cioè  dichiarò  che  non  intendeva 
riconoscere  più  il  protettorato  italiano 
che,  tra  gli  altri,  era  stato  riconosciuto 
•dall'Inghilterra  con  la  quale  erano  anzi 
stati  delimitati  i  confini  nel  1891,  delimi- 
tazione che,  pur  lasciando  Cassala  in  ter- 
ritorio anglo-egiziano,  dava  all'Italia  il 
'diritto  di  occuparla  militarmente  in  caso 
di  necessità.  Le  scarse  forze  italiane  in 
Africa  orientale  nonostante  le  indecisio- 
ni   dei   capi   ed   il   rilevante   numero    di 


nemici  contro  i  quali  dovevano  battersi 
f  eceri  miracoli  :  batterono  i  Dervisci  ad 
Agordat  (21  die.  1893)  ed  a  Cassala  (17 
luglio  1894),  batterono  gli  Abissini  a  Ha- 
lai  (18  die.  1894),  a  Coatit  ed  a  Senafè 
(13-15  gennaio  1895);  ma  non  poterono 
che  soccombere  alla  preponderanza  del 
numero,  nonostante  l'eroismo  con  cui  si 
batterono,  ad  Amba  Alagi  (7  die.  1895), 
a  Macallè  (21  gennaio  1896)  e,  infine, 
ad  Adua  (i  marzo  1896).  Quest'ultimo 
combattimento,  in  cui  14.500  italiani  con 
56  cannoni  si  batterono  contro  89.000 
Abissini  con  42  cannoni,  costò  all'Italia 
5500  morti  e  2300  prigionieri  ;  ma  non 
era  un  disastro  irreparabile  dal  punto  di 
vista  militare.  Lo  diventò  perchè  la  si- 
tuazione interna  italiana  lo  fece  conside- 
rare tale.  Tumulti  scoppiarono  nelle  piaz- 
ze ad  opera  dei  democratici  ;  Crispi,  cui 
non  si  perdonava  l'energica  repressione 
dei  Fasci  siciliani  (dicembre  1893-agosto 
1894)  e  dei  moti  di  Lunigiana  (gennaio- 
giugno  1894)  —  dovuti  alle  gravi  condi- 
zioni di  quelle  popolazioni  tra  le  quaH 
faceva  facile  presa  la  propaganda  mar- 
xista, che  aveva  sostituito  completamente 
quella  di  Bakunin,  —  dovette  dimettersi 
(5  marzo  1896)  ;  il  grido  «  Via  dall'Afri- 
ca »  tornò  ad  echeggiare  e  con  la  scom- 
parsa dalla  scena  politica  del  vecchio  sta- 
tista siciliano  il  predominio  italiano  nel- 
l'Africa orientale  restò  un  sogno  di  po- 
chi. Indubbiamente  anche  Crispi  ebbe 
delle  colpe  nell'hisuccesso,  soprattutto  fi- 
dandosi eccessivamente  nella  prima  fase 
di  Antonelli  (1887-1891),  nella  seconda 
fase  del  gen.  Baratieri;  ma  a  lui  resta 
la  gloria  di  esser  stato  il  primo  assertore 
della  potenza  dell'Italia.  Come  statista 
ebbe  delle  lacune  :  fu  eccessivamente  im- 
pulsivo, fu  alla  pari  di  Bismarck  incom- 
prensivo del  socialismo  e  dei  problemi 
sociali  ma  ebbe  l'intuizione  della  neces- 
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sita  dello  Stato  forte  e  l'energia  di  at- 
tuarlo in  momenti  così  difficili.  Fu  anche 
un  ottimo  legislatore  e  la  sua  opera  di 
rinsaldamento  della  compagine  statale 
non  è  minore  a  quella  di  accanito  difen- 
sore del  buon  nome  e  dei  diritti  del  suo 
Paese.  In  tutte  le  controversie  che  ebbe 
con  la  Francia  tenne  duro  sino  in  fondo  ; 
ed  è  da  rimpiangere  che  al  momento  del 
massacro  di  trenta  operai  italiani  ad  Ai- 
gues-Mortes  (i8  agosto  1893)  ad  opera 
di  plebaglia  francese  (ed  oltre  un  centi- 
naio furono  i  feriti)  non  fosse  lui  al  Go- 
verno, che  certamente  non  si  sarebbe  ac- 
contentato della  destituzione  del  sindaco 
di  Aigues-Mortes  come  fece  il  già  tra- 
ballante Giolitti.  Nei  confronti  dell'irre- 
dentismo Crispi  fu  severo,  in  quanto  non 
poteva  permettere  che  degli  irresponsa- 
bili compromettessero  l'azione  politica 
del  governo,  ma  fece  ogni  tentativo  per 
convincere  l'Austria  ad  un  miglior  trat- 
tamento dei  suoi  sudditi  italiani,  soprat- 
tutto per  il  tramite  di  Berlino.  La  sua 
epoca  fu  una  delle  più  infelici  della  vita 
italiana,  sia  per  gli  scandali  parlamentari 
che  per  gli  insuccessi  coloniali,  sia  per 
le  condizioni  interne  sociali  e  politiche 
che  per  quelle  economiche  e  finanziarie  ; 
e  fu  proprio  un  avverso  destino  quello 
che  fece  vivere  quest'Uomo  nei  momenti 
più  sfavorevoli  per  la  realizzazione  dei 
progetti  che  la  sua  grande  mente  rac- 
chiudeva. 

7.  -  La  caduta  di  Crispi  e  l'avvento 
del  suo  avversario  politico  e  personale, 
il  Marchese  di  Rudini,  significò  la  fine 
di  ogni  tentativo  di  espansione  coloniale 
italiana  nell'Africa  orientale,  nonostante 
il  generale  Baldissera,  succeduto  al  Ba- 
ratieri,  avesse  rapidamente  ristabilito  la 
situazione  sbloccando  Cassala  dall'asse- 
dio dei  Dervisci  e  Adigrat  da  quello  de- 
gli  Abissini.   Il   Parlamento    (in  questo 


solidale  con  la  maggioranza  dell'opinione 
pubblica  italiana)  non  ne  voleva  più  sa- 
pere di  Africa  e  di  spedizioni,  mentre, 
per  raggiungere  e  battere  Menelik,  riti- 
ratosi all'interno  dopo  la  battaglia  di 
Adua,  sarebbero  occorsi  un  esercito  di 
100  mila  uomini  ed  un  mihardo  e  mezzo 
di  spese.  I  deputati  Imbriani,  Cavallotti, 
Andrea  Costa,  Prampolini,  Sacchi,  Bo- 
vio, Pantano,  Barzilai,  Credaro,  Marco- 
ra,  Enrico  Ferri,  ecc.  (per  non  citare  che 
i  più  noti),  ossia  tutti  gU  esponenti  della 
Sinistra  democratica,  socialista  e  irreden- 
tista, furono  d'accordo  nel  chiedere  che 
venisse  troncato  «  il  delitto  africano  », 
invano  contrastati  da  Sennino,  da  For- 
tis,  dal  Di  San  Giuliano  e  da  Ferdinando 
Martini  che  sostenevano  esser  necessario 
per  l'Italia  non  dover  piegare  il  capo 
dopo  una  sconfitta  finché  Custoza  e  Lis- 
sa  rimanevano  invendicate.  Ma  queste 
voci  rimasero  isolate,  ed  il  Di  Rudini  si 
affrettò  a  liquidare  la  questione  africana 
concludendo  la  pace  di  Addis  Abeba  (26 
ott.  1896)  con  Menelik  rinunciando  al 
protettorato  sull'Etiopia,  riconoscendo,  in 
caso  di  rinuncia  all'Eritrea,  il  diritto  di 
prelazione  al  Negus  e  pagando,  sotto  for- 
ma di  rimborso  spese  per  il  mantenimen- 
to dei  prigionieri,  un'indennità  di  guerra. 
Cattiva  liquidazione,  adunque,  aggravata 
dal  fatto  che  le  frontiere  tra  l'Eritrea  e 
l'Etiopia  rimasero  incerte  (e  tali  rima- 
sero fino  al  1900)  e  che,  senza  richiedere 
alcun  compenso,  il  25  dicembre  1897  fu 
ceduta  Cassala  all'Inghilterra.  Quest'ul- 
tima azione  fu,  se  è  possibile,  anche  peg- 
giore dell'altra,  giacché  alla  rivincita  con- 
tro Menelik  si  opponevano  diversi  osta- 
coli di  politica  interna  e  finanziaria;  a 
conservare  Cassala  o  a  restituirla  me- 
diante adeguato  compenso  (che  avrebbe 
potuto  essere  Zeila,  invano  chiesta  nel 
1894-95  per  poter,  attraverso  l'Harar,  at- 
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taccare  alle  spalle  l'Etiopia)  sarebbe  ba- 
stata una  diplomazia  vigile  e  attiva  ;  in- 
vece, nonostante  la  presenza  alla  Con- 
sulta del  Visconti  Venosta,  che  già  aveva 
coperto  quel  posto  per  ben  9  anni,  si 
giunse,  non  certo  per  colpa  sua,  ai  due 
atti  «  rinunciatari  »  dell'ottobre  1896  e 
del  dicembre  1897.  In  quegli  anni,  però, 
ebbe  inizio  quel  profondo  rivolgimento 
della  politica  estera  italiana  che  doveva, 
nel  191 5,  portare  l'Italia  nel  campo  con- 
trario a  quello  dei  suoi  alleati  della  Tri- 
plice Alleanza  :  il  riavvicinamento  con  la 
Francia.  Il  motivo  fondamentale  è  da 
ricercarsi  nella  freddezza  delle  relazioni 
tra  la  Germania  e  l'Inghilterra,  causata 
dalla  crescente  loro  rivalità  nel  campo 
commerciale,  industriale,  coloniale  e  na- 
vale che  doveva,  nel  1904,  dopo  molte  in- 
certezze e  una  grave  crisi  franco-bri- 
tannica per  il  dominio  del  Sudan,  por- 
tare alla  formazione  dell'Intesa  cordiale 
anglo-francese.  Nel  trattato  del  1882  era 
stato  espressamente  stipulato  che  la  Tri- 
plice Alleanza  non  poteva  esser  diretta 
contro  l'Inghilterra.  Tale  clausola,  de- 
caduta successivamente  perchè  Tallinea- 
mento  dell'Inghilterra  con  la  Triplice 
la  rendeva  superflua,  fu  nuovamente  ri- 
chiesta nel  1896  dal  Di  Rudinì,  ma  fu 
rifiutata  dalla  Germania  che  ora,  mutati 
i  rapporti  anglo-tedeschi,  vedeva  in  essa 
un  motivo  di  indebolimento  dell'aggrup- 
pamento. Fu  pertanto  giocoforza  per  il 
governo  italiano  rinnovare  tacitamente 
il  trattato  qual'esso  era  stato  stipulato 
nel  1891.  Ma,  d'altra  parte,  essendo 
prossimi  alla  scadenza  gli  accordi  italo- 
tunisini  del  1868  ed  avendo  l'Inghil- 
terra e  l'Austria  riconosciuto  nel  corso 
del  1896  il  nuovo  regime  imposto  col 
trattato  del  Bardo,  l'Italia,  non  piij  soste- 
nuta da  alleati  e  da  amici,  dovette  accor- 
darsi con  la  Francia  direttamente.  Ed  il 


28  settembre  1896  a  Parigi  furono  fir- 
mate tre  convenzioni  che  assicuravano 
all'Italia  piena  libertà  di  commercio  e  di 
navigazione  con  la  Tunisia  ed  il  pieno 
godimento  dei  diritti  civili  ed  il  rispetto 
della  nazionalità  per  gli  Italiani  stabiliti 
nella  Reggenza.  Questi  accordi,  che  im- 
plicitamente costituivano  il  riconoscimen- 
to degli  avvenimenti  del  1881,  erano  in- 
dubbiamente una  «  resa  a  discrezione  » 
dell'Italia,  ma  era  evidente  che  solo  il 
disinteresse  manifestato  dalle  Potenze 
centrali  nel  sostenere  l'alleata  a  salva- 
guardare i  suoi  diritti  obbligavano  que- 
st'ultima a  scendere  a  patti  ;  né  gli  alleati 
si  rendevano  conto  che,  lasciando  l'Italia 
libera  di  accordarsi  con  la  Francia,  ve- 
nivano meno  le  cause  per  cui  essa  si  era 
alleata  con  loro  mentre  il  permanere  del 
problema  irredentista  creava  inevitabile 
il  distacco  dell'Italia  dall'Austria-Unghe- 
ria.  Ed  un  certo  senso  di  distacco  si  ebbe 
nel  1897  per  la  questione  cretese,  nella 
quale  l'Italia,  con  la  Francia  e  con  l'In- 
ghilterra, si  manifestò  favorevole  alla 
Grecia  mentre  la  Germania,  la  Russia  e 
l'Austria  parteggiavano  per  la  Turchia. 
Ma  tale  distacco  fu  temporaneo  e  non 
ufficiale,  e  la  questione  fu  risolta  di  co- 
mune accordo  dal  Concerto  europeo, 
giacché  Creta  ottenne  l'autonomia,  pri- 
mo passo  verso  l'annessione. 

La  politica  interna  fu  però  quella  che 
preoccupò  il  ministero  Di  Rudini  :  non 
solo  vi  furono  lotte  tra  cattolici  e  mas- 
soni, duelli  celebri  che  fecero  molto  ru- 
more (il  conte  di  Torino  contro  il  Duca 
d'Orleans,  Cavallotti  contro  Macola),  un 
attentato  fallito  contro  il  Re,  una  ripresa 
della  campagna  contro  Crispi,  ma  soprat- 
tutto vi  fu  un  vero  e  proprio  tentativo 
insurrezionale  socialista  a  Milano,  pro- 
vocato dall'aumento  del  prezzo  del  pane, 
come  conseguenza  dello  scarso  raccolto 
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dell'anno  precedente  e  della  diminuzione 
delle  importazioni  per  lo  scoppio  della 
guerra  ispano-americana.  L'insurrezione, 
durata  tre  giorni  (6-9  maggio  1898),  fu 
domata  con  grande  energia,  forse  con 
eccessiva  energia.  I  morti  furono  nume- 
rosi (si  dice  circa  450),  molti  gli  arresti 
ed  i  processi,  culminati  con  severe  sen- 
tenze. Tra  i  condannati,  fu  Filippo  Tu- 
rati, uno  dei  capi  del  movimento  socia- 
lista. Ma  la  reazione  sproporzionata,  che 
veniva  proprio  da  un  Ministero  che,  per 
il  passato,  era  stato  troppo  incline  «  a 
lasciar  fare  e  a  lasciar  passare  »,  pro- 
vocò la  caduta  dello  stesso  Gabinetto, 
attaccato  da  tutte  le  frazioni  della  Ca- 
mera, e  in  particolare  modo  da  Sonnino. 
Il  18  giugno  1898  il  Di  Rudinì  rasse- 
gnava le  dimissioni  e  scompariva  prati- 
camente dalla  vita  poHtica  italiana.  Que- 
sta levata  di  scudi  era  il  preludio  di  un 
orientamento  verso  Sinistra.  Gli  succe- 
dette il  gen.  Pelloux,  il  quale  dovette  non 
solo  far  fronte  ad  una  nuova  opposizione 
dell'elemento  catttolico,  in  conseguenza 
di  un'enciclica  di  Leone  XIII  (5  agosto 
1898)  in  protesta  di  provvedimenti  presi 
contro  associazioni  cattoliche  dopo  la  re- 
pressione dei  moti  di  Milano,*  ma  ad  un 
vero  e  proprio  ostruzionismo  parlamen- 
tare operato  dai  deputati  della  Sinistra 
e  dell'Estrema  Sinistra  contro  i  progetti 
di  leggi  eccezionali  che  il  Pelloux,  sotto 
la  pressione  dell'elemento  conservatore, 
aveva  proposto  alla  Camera  il  4  febbraio 
1899.  Infatti  se  da  un  lato  le  tendenze 
ultrademocratiche  erano  andate  raffor- 
zandosi verso  la  fine  del  secolo,  si  erano 
andate  risvegliando  anche  le  correnti 
conservatrici.  Sintomatico  era  stato  l'ar- 
ticolo di  Sonnino  «  Torniamo  allo  Statu- 
to »  del  1°  gennaio  1897,  nel  quale  si  in- 
vocavano provvedimenti  per  un  raffor- 
zamento del  potere  esecutivo,  ossia  con- 


tro la  progressiva  usurpazione  dei  poteri 
da  parte  del  Parlamento.  La  lotta  tra  le 
due  contrarie  tendenze  non  poteva  es- 
sere che  violenta,  soprattutto  dato  che 
tra  i  provvedimenti  progettati  v'era  quel- 
lo di  frenare  la  libertà  di  stampa,  libertà 
di  cui  i  giornalisti  avevano  fino  ad  allora 
non  usato,  ma  abusato.  Costa,  Barzilai, 
Mirabelli,  Giuseppe  Ferrari,  lo  stesso 
Scarfoglio  attaccarono  violentemente  i 
progetti  di  legge  che  furono  invece  ap- 
provati e  difesi,  oltre  che  da  Sonnino  e 
da  Michele  Torraca,  anche  da  Giolitti  e 
da  Zanardelli.  Con  l'autorevole  appoggio 
di  costoro  i  progetti  furono  approvati, 
ma  il  successivo  passaggio  operato  da 
Pelloux  dalla  Sinistra  alla  Destra  (in  se- 
guito ad  una  ricomposizione  del  Gabi- 
netto, dimessosi  il  3  maggio  1899  per  uno 
scacco  subito  dal  ministro  degli  esteri 
Canevaro  nel  tentativo  di  avere  dalla 
Cina  la  concessione  in  affitto  della  baia 
di  San-Mun),  provocò  non  solo  il  distac- 
co di  Zanardelli,  che  si  dimise  dalla  Pre- 
sidenza della  Camera,  e  di  Giolitti  ma 
una  coalizione  di  repubbUcani,  sociaUsti 
e  radicali  che  attuò  un  vero  e  proprio 
ostruzionismo  per  impedire  che  venisse 
approvata  una  proposta  di  modifica  al 
regolamento  della  Camera  fatta  da  Son- 
nino proprio  per  impedire  l'ostruzioni- 
smo dei  deputati  dell'Estrema  Sinistra, 
di  cui  l'anima  fu  Enrico  Ferri.  Scene 
disgustose  si  verificarono  più  di  una  vol- 
ta; Sonnino  e  Torraca  furono  percossi 
da  deputati  avversari  (tra  cui  Bissolati), 
le  urne  della  votazione  furono  rotte.  Fu 
necessario  dapprima  sospendere  la  ses- 
sione, poi,  dopo  la  riapertura,  sciogliere 
la  Camera.  Ma  elezioni  riuscirono  favo- 
revoli ai  partiti  di  sinistra  e  Pelloux  do- 
vette dimettersi  (18  giugno  1900).  Era 
appena  succeduto,  con  intenti  di  conci- 
liare gli  animi  e  segnare  un  orientamento 
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verso  Sinistra,  il  gabinetto  Saracco,  che 
avvenne  (29  luglio  1900)  l'assassinio  di 
Re  Umberto  ad  opera  di  un  anarchico  : 
era  il  quarto  omicidio  commesso,  nel  giro 
di  sei  anni,  da  anarchici  italiani,  dopo 
l'assassinio  di  Sadi  Carnot,  presidente 
della  Repubblica  francese  (24  giugno 
1894),  di  Antonio  Canovas  del  Castillo, 
presidente  del  Consiglio  spagnolo  (8  ago- 
sto 1897)  e  dell'imperatrice  Elisabetta 
d'Austria  (io  settembre  1898).  Il  nefan- 
do omicidio,  che  spegneva  un  Re  buono 
ed  amato  dal  suo  popolo,  ebbe  tuttavia 
come  risultato  di  far  pronunciare  parole 
roventi  di  sdegno  contro  l'assassino  da 
parte  degli  stessi  socialisti  e  degli  stessi 
repubblicani  e  di  produrre  quindi,  se  non 
una  détente  tra  i  partiti,  una  minor  vio- 
lenza nei  loro  conflitti  parlamentari. 

8.  -  Il  Ministero  Saracco,  sotto  il  qua- 
le avvenne  l'ascesa  al  trono  di  Vittorio 
Emanuele  III,  fu  il  Ministero  di  tran- 
sizione tra  gli  ultimi  conati  di  governo 
autoritario  (Crispi,  Di  Rudinì,  Pelloux) 
ed  il  nuovo  sistema  di  governo  che  nei 
primi  tre  lustri  del  XX  secolo  fu  seguito 
o  fatto  seguire  dal  dittatore  del  Parla- 
mento italiano,  Giovanni  Giolitti  :  esso 
cadde  per  aver  prima  fatto  chiudere,  poi 
aver  permesso  la  riapertura  della  Came- 
ra del  Lavoro  di  Genova.  «  Arbitrio  pri- 
ma o  debolezza  dopo  ?  »  fu  il  dilemma 
posto  da  uno  degli  avversari,  il  depu- 
tato Daneo.  Forse  il  ministero  avrebbe 
potuto  salvarsi,  grazie  all'ascendente  di 
cui  godeva  il  vecchio  statista  piemontese, 
se  contro  di  lui,  accennando  alle  nuove 
teorie,  non  fosse  sorto  Giolitti  il  quale, 
dopo  il  crollo  del  novembre  1893,  tor- 
nava alla  ribalta  della  vita  politica  ita- 
liana. Fu  in  quell'occasione,  e  precisa- 
mente il  4  febbraio  1901,  che  Giolitti  ma- 
nifestò il  proprio  concetto  non  solo  di 
■non  opporsi  al  movimento  operaio,  ma  di 


permetterne  lo  sviluppo  nell'orbita  lega- 
le, limitando  l'azione  del  governo  alla  tu- 
tela dell'ordine  pubblico.  «  Purtroppo  — 
dichiarò  Giolitti  —  persiste  ancora  nel 
Governo,  e  in  molti  suoi  rappresentanti, 
la  tendenza  a  considerare  come  perico- 
lose tutte  le  Associazioni  dei  lavori...  Ea 
tendenza,  della  quale  ora  ho  parlato,  pro- 
duce il  deplorevole  effetto  di  rendere  ne- 
miche dello  Stato  le  classi  lavoratrici,  le 
quali  si  vedono  guardate  costantemente 
con  occhio  diffidente  anziché  con  occhio 
benevolo  dal  Governo,  il  quale  pure  do- 
vrebbe essere  il  tutore  imparziale  di  tutte 
le  classi  dei  cittadini...  Ora  queste  Ca- 
mere di  lavoro  cosa  hanno  in  sé  di  ille- 
gittimo? Esse  sono  le  rappresentanti  di 
interessi  legittimi  delle  classi  operaie... 
Le  associazioni  operaie  hanno  diritto  ad 
essere  rappresentate  come  lo  sono  gH  in- 
dustriali e  i  commercianti...  Io  credo  che 
bisogna  mettere  allo  stesso  livello  di  fron- 
te alla  legge  tanto  il  capitalista  quanto 
il  lavoratore  ».  Queste  dichiarazioni,  che 
riflettevano  l'opinione  della  maggioranza 
del  Parlamento,  produssero  l'avvento  al 
potere  di  Zanardelli,  il  più  autorevole 
capo  del  liberalismo,  e  di  Giolitti,  ch'eb- 
be il  portafoglio  dell'Interno  (15  feb- 
braio 1901).  L'esperimento,  sostanzial- 
mente, riuscì.  Gli  scioperi  infuriarono 
uno  dopo  l'altro,  raggiungendo,  per  il 
solo  biennio  1901-1902,  il  ragguardevole 
numero  di  630  per  quelli  agricoli,  e  oltre 
1000  per  quelli  industriali  ;  non  tutti  gli 
scioperi  furono  neppure  dettati  da  mo- 
venti economici  ma  taluno  solo  da  mo- 
venti politici;  purtuttavia  contribuirono 
da  un  lato  a  migliorare  le  condizioni  ma- 
teriali e  morali  dei  lavoratori  dell'indu- 
stria e  dell'agricoltura,  dall'altro  a  spez- 
zare il  Partito  socialista  in  due  gruppi  : 
uno,  facente  capo  a  Turati  (graziato  nel 
1899),  Treves,  Bissolati,  decotti,  Pram- 
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polini,  Bonomi  ecc.  a  tendenze  riformi- 
ste; l'altro,  facente  capo  a  Ferri  e  a  La- 
briola, a  tendenza  rivoluzionaria.  Al  Con- 
gresso di  Imola  (6-9  settembre  1902)  la 
prima  tendenza  prevalse  in  modo  schiac- 
ciante ;  in  tal  modo  la  massima  parte  del 
Partito  socialista  si  inquadrò,  alla  pari 
con  quanto  avveniva  in  Francia,  in  Ger- 
mania ed  in  Inghilterra  col  Lahoitr  Par- 
ty nelle  istituzioni  statali,  mirando  a  mo- 
dificarle o  a  trasformarle  e  non  più  ad 
abbatterle  o  infrangerle  con  la  violenza. 
Questo  progressivo  interessamento  del 
Governo  per  i  problemi  economico-so- 
ciali fece  prendere  ufficialmente  in  con- 
siderazione la  «  questione  meridionale  », 
intravista  subito  da  Cavour  e  non  risolta 
dai  suoi  successori  per  vari  motivi.  Il 
vecchio  Zanardelli  volle  personalmente 
rendersi  conto  della  situazione  della  più 
abbandonata  delle  regioni  meridionali,  la 
Lucania  (allora  Basilicata)  e  la  percorse 
per  16  giorni,  nel  settembre  1902,  nono- 
stante i  gravi  disagi  aggravati  dall'età. 
Dall'interessamento  del  vecchio  statista 
bresciano  vennero  fuori  gli  inefficaci 
provvedimenti  proposti  da  Giolitti  per  la 
Basilicata  il  2  febbraio  1904,  convertiti 
in  legge  il  31  marzo  successivo,  che  con- 
sistevano nella  creazione  di  Casse  di  pre- 
stito, di  cattedre  ambulanti  d'agricoltura, 
di  premi  per  i  costruttori  di  case  ed  i 
coloni  o  allevatori  più  attivi,  nello  stan- 
ziamento di  fondi  per  bonifiche,  rimbo- 
schimento, costruzione  di  strade  rotabili 
e  di  strade  ferrate,  nella  diminuzione  o 
nell'abolizione  di  alcune  imposte  ecc. 
Connessa  all'interesse  del  governo  per  la 
questione  meridionale  fu  anche  la  legge 
8  luglio  1904  per  i  provvedimenti  in  fa- 
vore di  Napoli,  soprattutto  per  fare  di 
questa  città  un  centro  industriale.  E  que- 
sta legge,  anch'essa  proposta  da  Zanar- 


delli e  varata  sotto  Giolitti,  al  contrario 
della  precedente,  fu  efficace. 

L'interessamento  dello  Stato  per  il 
problema  sociale  fu  indubbiamente  un 
gran  bene  per  l'Italia.  Sono  da  criticarsi 
i  mezzi  che  furono  adottati  ;  è  innegabile 
però  che  l'opposizione  continua  alle  aspi- 
razioni della  classe  lavoratrice  avrebbero 
messo  in  pericolo  il  Paese  e  la  Monar- 
chia, soprattutto  dopo  che  con  l'EncicH- 
ca  Rerum  novarum  (15  maggio  1891) 
quel  grande  Papa  che  fu  Leone  XIII 
aveva  dato  prova  di  comprensione  se  non 
per  il  movimento  socialista,  per  le  riven- 
dicazioni degli  umili.  E  lo  Stato  itaUano, 
venendo  in  un  certo  qual  modo  incontro 
ai  lavoratori,  strappò  di  mano  al  Ponte- 
fice un'arma  di  cui  avrebbe  potuto  ser- 
virsi, la  questione  sociale,  per  riguada- 
gnare la  perduta  Roma.  Infatti  Leone 
XIII,  salvo  l'azione  umanitaria  presso 
Menelik  in  favore  dei  prigionieri  di  Adua 
(agosto  1896),  fu  sempre  contrario  al 
governo  italiano,  e  questi  lo  ricambiò 
d'eguale  moneta.  Ancora  nel  febbraio 
1902  vi  fu  una  certa  tensione  a  causa 
della  proposta  di  Zanardelli  di  introdurre 
in  Italia  il  divorzio.  La  proposta  non 
ebbe  seguito  (e  fu  Giolitti  uno  di  coloro 
che  contribuirono  a  silurarla)  e  tale  ten- 
sione fu  uno  degli  ultimi  avvenimenti 
tanto  del  lungo  Pontificato  di  Leone 
XIII,  che  si  spense  novantatreenne  il  20 
luglio  1903,  quanto  della  lunga  carriera 
politica  dello  Zanardelli,  che,  dimessosi 
il  20  ottobre  di  quell'anno,  morì  settan- 
tasettenne il  26  dicembre  1903.  Il  nuovo 
Conclave,  che  portò  al  Soglio  di  S.  Pie- 
tro il  Patriarca  di  Venezia  Giuseppe  Sar- 
to (che  assunse  il  nome  di  Pio  X),  si 
svolse  in  modo  regolarissimo  per  quanto 
riguardava  l'Italia  ;  in  modo  strano  in- 
vece per  causa  dell'Austria  che,  valendosi 
del  diritto  di  veto  concesso  all'Impera- 
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tore,  si  oppose  alla  nomina  del  Cardinale 
Mariano  Rampolla,  già  Segretario  di 
Stato  sotto  il  defunto  Pontefice,  conside- 
rato eccessivamente  francofilo.  Il  mante- 
nimento dell'ordine  pubblico,  affinchè  il 
Conclave  si  svolgesse  in  Roma  nel  modo 
più  regolare  possibile,  fu  l'ultima  grande 
preoccupazione  dello  Zanardelli  prima 
che  un  cancro  lo  rapisse  alla  vita. 

9.  -  Coll'inizio  del  secolo  la  politica 
estera  dell'Italia  riprese  il  vigore  che  do- 
po il  1870  le  era  quasi  costantemente 
mancato.  Innanzi  tutto  l'Italia  si  associò 
all'azione  internazionale  contro  la  Cina, 
per  punirla  dell'eccidio  di  cittadini  e  mis- 
sionari europei  compiuto  dalla  fanatica 
e  xenofoba  setta  dei  Boxers  :  i  nostri  ma- 
rinai ed  i  nostri  soldati  si  comportarono 
in  modo  brillante,  meritandosi  l'elogio  del 
Maresciallo  Waldersee,  comandante  in 
capo  della  spedizione  punitiva,  e  l'azione 
del  nostro  Ministro  in  Cina,  Salvago 
Raggi,  fruttò  all'Italia  la  concessione  in 
affitto  di  una  zona  di  Tien  Tsin  (7  giu- 
gno 1902),  contribuendo  così  a  rialzare 
il  nostro  prestigio  nel  Celeste  Impero; 
prestigio  assai  scosso  dopo  lo  scacco  per 
l'affitto  della  baia  di  San-Mun.  Ma  fu 
soprattutto  nel  campo  della  politica  me- 
diterranea ed  europea  che  l'Italia  otten- 
ne i  migliori  successi.  A  base  di  questi 
successi  fu  il  progressivo  riavvicinamen- 
to alla  Francia.  Dopo  gli  accordi  del 
1896  relativi  alla  Tunisia,  si  ebbero  l'ac- 
cordo commerciale  del  21  novembre 
1898,  l'accordo  per  la  delimitazione  del- 
la frontiera  tra  l'Eritrea  e  la  Somalia 
francese  del  24  gennaio  1900  e,  infine, 
gli  accordi  Visconti  Venosta-Barrère  del 
14-16  dicembre  1900  relativi  al  Mediter- 
raneo. Il  movente  di  questo  orientamen- 
to fu,  come  s'è  detto,  il  riavvicinamento 
franco-inglese  operato  dopo  la  crisi  del 
1898  e  culminato  con  l'accordo  del  21 


marzo  1899,  in  base  al  quale  la  Francia 
e  l'Inghilterra  si  spartivano  il  retroterra 
tripolino.  All'Italia  restavano  due  vie  :  o 
opporsi  con  la  forza,  appoggiandosi  agli 
Alleati  ;  o  venire  a  patti  con  i  franco- 
inglesi. Il  disinteresse  austro-germanico 
per  la  situazione  italiana  del  Mediterra- 
neo escludeva  la  prima  soluzione  ;  quindi 
non  rimaneva  altra  via  che  la  seconda. 
Essa  era  d'altra  parte  molto  desiderata 
dal  ministro  degli  esteri  francese,  Del- 
cassé,  il  quale  da  un  lato  mirava  ad  in- 
debolire la  Triplice  Alleanza,  in  parti- 
colare modo  la  Germania;  dall'altro  a 
premere  sull'Inghilterra  per  la  conclusio- 
ne di  un  accordo  di  portata  generale  che 
regolasse  tutte  le  questioni  pendenti  tra 
i  due  paesi.  Orbene,  con  lo  scambio  di 
lettere  tra  Visconti  Venosta  e  Barrère 
del  14-16  dicembre  IQOO  la  Francia  ri- 
conosceva all'Italia  il  diritto  di  prelazio- 
ne sulla  Tripolitania  e  sulla  Cirenaica 
(che  appartenevano  alla  Turchia),  men- 
tre l'Italia  riconosceva  alla  Francia  gli 
stessi  diritti  sul  Marocco.  A  guardar  be- 
ne le  cose,  l'Italia  otteneva  come  com- 
penso per  un  nuovo  acquisto  francese,  il 
Marocco,  quel  compenso  che  avrebbe  do- 
vuto avere  (e  le  era  stato  offerto),  per 
la  Tunisia  ;  ma  ormai  per  quest'ultimo 
paese  non  v'era  più  nulla  da  fare,  al- 
lora, e  Visconti  Venosta  fece  benissimo 
a  salvare  il  salvabile,  al  fine  di  impedire 
che  anche  l'ultima  regione  mediterranea 
aperta  alla  nostra  influenza  venisse  a  ca- 
dere sotto  il  dominio  straniero  e  l'Italia 
fosse  definitivamente  soffocata  nel  pro- 
prio mare. 

L'intesa  italo-francese,  che  si  andava 
delincando,  ebbe  ulteriori  sviluppi  due 
anni  dopo.  Era  allora  ministro  degli  este- 
ri, nel  Gabinetto  Zanardelli,  un  homo 
novus  alla  diplomazia  ed  alle  questioni 
internazionali,  l'ingegnere  milanese  Giù- 
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Ho  Prinetti,  deputato  della  Destra.  Iv'a- 
micizia  tra  la  vicina  repubblica  e  l'Italia 
assunse  forme  cosi  palesi  (visita  della 
Squadra  italiana  a  Tolone,  Collare  della 
SS.  Annunziata  al  presidente  della  Re- 
pubblica Loubet,  discorso  di  Barrère  a 
Palazzo  Farnese  per  il  Capodanno  del 
1902,  intervista  del  ministro  Delcassé  al 
Giornale  d'Italia)  che  in  Germania  ne 
furono  gravemente  preoccupati.  Fu  ap- 
punto per  dissipare  tali  inquietudini  che 
il  Cancelliere  del  Reich,  von  Biilow,  pro- 
nunciò al  Reichstag  (8  gennaio  1902)  un 
discorso  ch'è  rimasto  famoso  :  «  In  un 
matrimonio  felice  —  egli  disse  —  il  ma- 
rito non  deve  essere  geloso  se  la  moglie 
fa  un  innocente  giro  di  valzer  con  un 
altro  :  l'essenziale  è  ch'essa  non  lo  ingan- 
ni; ed  essa  non  ingannerà  il  marito  se 
presso  di  lui  trova  la  migliore  convenien- 
za ».  In  quel  momento  la  situazione  era 
come  diagnosticava  il  von  Biilow;  ma 
il  futuro  doveva  dimostrare  che,  soprat- 
tutto a  causa  dell'Austria,  non  era  pres- 
so la  Triplice  che  l'Italia  avrebbe  trovato 
«  la  migliore  convenienza  ». 

Nel  corso  del  1902  fu  rinnovato  il  trat- 
tato della  Triplice  Alleanza.  La  PVancia 
cercò,  ma  invano,  di  impedire  questo  av- 
venimento, benché  ZanardelH  fosse  rilut- 
tante a  mantenere  l'Italia  a  lato  delle 
Potenze  Centrali.  Fu  il  Prinetti  che,  giu- 
stamente, non  volle  assumersi  la  respon- 
sabilità di  isolare  il  nostro  Paese,  il  che 
avrebbe  ridotto  a  zero  le  profferte  che 
ci  faceva  la  Francia.  Il  Prinetti  riuscì  a 
far  concludere,  prima  del  rinnovo  della 
Triplice,  un  trattato  di  commercio  a  noi 
favorevole,  evitando  così  di  ripetere  l'er- 
rore commesso  dal  Di  Rudinì  nel  1891  ; 
poi  riuscì  a  far  inserire  nel  trattato  poli- 
tico la  dichiarazione  che  l'Austria-Un- 
gheria  si  disinteressava  di  un'eventuale 
nostra  azione  in  Tripolitania  ed  in  Cire- 


naica. Lo  stesso  riconoscimento  il  Pri- 
netti ottenne  da  parte  dell'Inghilterra  la 
quale  si  rifiutò  di  rinnovare  gli  accordi 
mediterranei  del  1887  appunto  a  causa 
dell'attrito  esistente  con  la  Germania  cui 
tali  accordi  mediterranei  la  legavano  in- 
direttamente. Ma  l'accordo  piìi  impor- 
tante fu  conchiuso  con  la  Francia,  noto 
appunto  col  nome  di  «  accordo  Prinetti- 
Barrère  »  (i  novembre  1902,  ma  in 
realtà  avvenuto  il  30  giugno  di  quel- 
l'anno). In  base  ad  esso  non  solo  fu 
riconfermato  quanto  già  combinato  nel 
dicembre  1900,  ma  l'Italia  assicurava  la 
Francia  che,  qualora  questa  fosse  stata 
aggredita  da  una  o  più  Potenze  oppure 
in  seguito  ad  una  provocazione  diretta 
(e  cioè  concernente  i  rapporti  diretti  tra 
Potenza  provocatrice  e  Potenza  provo- 
cata) la  Francia  avesse  preso  l'iniziativa 
di  una  dichiarazione  di  guerra  per  la  di- 
fesa del  suo  onore  e  del  suo  territorio, 
l'Italia  avrebbe  conservato  una  stretta 
neutralità.  Tale  accordo  giuridicamente 
combaciava  perfettamente  con  quello  del- 
la Triplice  ;  è  tuttavia  evidente  che  tra 
la  situazione  del  1882  e  del  1887  e  quella 
del  1902  v'era  una  profonda  differenza  : 
la  Triplice,  benché  difensiva,  aveva  ori- 
ginariamente un  carattere  nettamente  an- 
tifrancese che  l'accordo  Prinetti-Barrére 
eUminava  del  tutto.  L'Italia  non  solo 
aveva  un  precedente  nel  trattato  di  rias- 
sicurazione conchiuso  da  Bismarck  con 
la  Russia  nel  1887  alle  spalle  dell'Au- 
stria, ma  era  stata  a  ciò  costretta  dal 
continuo  disinteresse  dei  suoi  Alleati  per 
la  sua  situazione  mediterranea.  Essa  mi- 
rava a  dare  un  significato  pacifico  all'al- 
leanza ed  a  mantenere  buoni  rapporti  con 
tutti.  E  dato  che  i  rapporti  con  l'Austria 
continuavano  a  non  esser  buoni  a  causa 
delle  terre  irredente,  l'Italia  mirava  a 
stringere   buoni    rapporti    anche    con    la 
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Russia.  Ma  tale  riavvicinamento,  inizia- 
to dal  viaggio  di  Vittorio  Emanuele  III 
a  Pietroburgo  (luglio  1902),  non  ebbe 
luogo  per  allora  perchè  all'annunzio  che 
lo  Zar  Nicola  II  avrebbe  restituito  la 
visita  a  Roma,  i  socialisti  fecero  un  ta- 
le pandemonio  (giugno  1903)  che  la  vi- 
sita fu  rinviata.  Tale  rinvio  ebbe  certa- 
mente, sia  pure  in  parte,  influenza  sul- 
la conclusione  dell'accordo  austro-russo 
di  Mùrzsteg  (2  ottobre  1903)  in  base  al 
quale  il  predominio  sulla  Penisola  Bal- 
canica fu  riservato  a  quelle  due  Potenze. 
In  tal  modo  la  sfrenata  libertà  concessa 
ai  socialisti  e  la  loro  insensibilità  per  la 
politica  estera  (conseguenza  di  immatu- 
rità politica)  danneggiò  il  Paese  nel  cam- 
po della  politica  internazionale.  Ad  ogni 
modo  quando  il  9  febbraio  1903  Prinetti 
dovette,  a  causa  di  un  insulto  apoplet- 
tico, dare  le  proprie  dimissioni,  la  posi- 
zione dell'Italia  nel  Mediterraneo  era 
buona  perchè,  ad  eccezione  della  Russia, 
tutte  le  Grandi  Potenze  avevano  ricono- 
sciuto i  diritti  italiani  sulla  Tripolitania 
e  sulla  Cirenaica  e  due  degli  assensi, 
quello  inglese  e  quello  austriaco,  erano 
stati  il  primo  riottenuto,  il  secondo  otte- 
nuto da  lui.  Fu  grazie  all'azione  svolta 
tra  il  1896  ed  il  1902  che  l'Italia  potè 
nel  1914  avere  mano  libera  e  nel  191 5 
scendere  in  campo  per  la  realizzazione 
delle  proprie  aspirazioni  contro  gli  an- 
tichi alleati  del  1882. 

IO.  -  Coll'avvento  di  Giolitti  al  potere 
(3  novembre  1903)  si  ebbe,  sino  al  1914, 
un  periodo  di  dittatura  parlamentare  del- 
lo Statista  piemontese.  Non  solo,  infatti, 
egli  fu  al  governo  tre  volte  con  una  du- 
rata complessiva  di  ben  94  mesi,  cioè  7 
anni  e  io  mesi  (e  cioè  dal  3  novembre 
1903  al  12  marzo  1905,  dal  29  maggio 
1906  al  IO  dicembre  1909  e  dal  30  marzo 
191 1  al  19  marzo  1914),  rna  anche  i  Mi- 


nisteri di  breve  durata  che  si  inserirono 
tra  l'uno  e  l'altro  Ministero  Giolitti,  os- 
sia l'interim  di  Tittoni  (16  marzo-27 
marzo  1905),  i  Ministeri  Fortis  (28  mar- 
zo-22  dicembre  1905  e  24  dicembre  1905- 
8  febbraio  1906),  i  due  Ministeri  Son- 
nino  (8  febbraio-27  maggio  1906  e  11 
dicembre  1909-31  marzo  1910)  ed  il  Mi- 
nistero Luzzatti  (31  marzo  1910-2  mar- 
zo 191 1)  furono  obbligati  a  muoversi 
entro  le  direttive  fissate  da  Giolitti,  pena 
la  perdita  della  fiducia  della  maggioran- 
za della  Camera  che  Giolitti  teneva  sal- 
damente in  pugno.  Il  metodo  col  quale 
il  Giolitti  seppe  per  tanto  tempo  domi- 
nare la  vita  parlamentare  italiana  non  fu 
certo  uno  dei  più  proficui  per  la  Nazione, 
specialmente  dal  punto  di  vista  della  mo- 
ralità politica  :  egli  fu  soprattutto  un  di- 
sgregatore dei  partiti  politici  itaHàni,  co- 
me già  il  Depretis,  e  seppe  contornarsi 
delle  maggioranze  che  andavano  dai  so- 
cialisti e  dai  radicali  ai  clericali,  con  pro- 
grammi che  davano,  come  suol  dirsi,  un 
colpo  al  cerchio  ed  uno  alla  botte.  Oscil- 
lazioni ve  ne  furono,  nei  programpii  gio- 
littiani,  a  seconda  delle  elezioni  e  delle 
maggioranze  che  da  esse  uscivano  :  Gio- 
litti infatti  inclinò  nel  1903  verso  sini- 
stra giungendo  ad  offrire  un  portafoglio 
al  socialista  Turati  ;  nel  1904  ripiegò  ver- 
so destra  dopo  che  la  tinta  della  Ca- 
mera fu  pili  conservatrice  e  nel  1911 
poggiò  decisamente,  un'altra  volta,  sulla 
sinistra  giungendo  a  concedere  il  suffra- 
gio universale  (legge  30  giugno  1912). 
Queste  oscillazioni,  unitamente  ai  metodi 
con  cui  venivano  eseguite  le  elezioni  (ti- 
piche quelle  del  191 3,  in  cui  quasi  nes- 
suno dei  nemici  personali  di  Giolitti  riu- 
scì a  trionfare),  costituirono  un  vero  e 
progressivo  disfacimento  della  vita  poli- 
tica italiana,  che  fu  anche  turbata  da  al- 
cuni   gravi    scandali    (questione    morale 
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contro  il  ministro  Bettòlo  nel  1902,  gli 
attacchi  a  Rosano  ed  il  suo  suicidio  nel 
1903,  il  processo  e  l'assoluzione  del  de- 
putato Giuseppe  Romano  nel  1907-08,  il 
processo  e  la  condanna  del  ministro  Nun- 
zio Nasi  nel  1907-08,  lo  scandalo  per  la 
costruzione  del  Palazzo  di  Giustizia  di 
Roma  che  ebbe  come  conseguenza  le  di- 
missioni di  quattro  deputati),  oltre  che 
da  tumulti  ed  agitazioni  interne.  Infatti 
Giolitti  non  adottò  né  il  sistema  preven- 
tivo caro  a  Crispi  né  quello  repressivo 
caro  a  Zanardelli  :  la  sua  formula  fu 
«  né  reazione  né  rivoluzione  ».  Era  suo 
convincimento  che  sarebbe  bastato  lasciar 
sfogare  i  partiti,  quasi  afflitti  da  esube- 
ranza giovanile,  perché  nulla  di  grave 
succedesse  e  che  se,  al  contrario,  si  fosse 
tentato  di  opporsi  loro,  sarebbe  nato  chi 
sa  che  cosa.  Era  da  un  lato  avere  pro- 
fonda fiducia  nella  resistenza  della  classe 
borghese,  pur  così  divisa;  era  aver  fidu- 
cia nel  buon  senso  del  popolo  italiano 
l'adottare  tale  formula;  e,  in  un  certo 
senso,  si  può  affermare  che  i  fatti  die- 
dero ragione  allo  Statista  piemontese. 
vScioperive  ne  furono  e  molti;  morti  e 
feriti,  anche;  paralisi  di  alcuni  rami  del- 
la vita  nazionale,  anch'esse  :  basti  ricor- 
dare lo  sciopero  generale  diffusosi  in  tut- 
ta Italia  nel  settembre  1905,  durato  quat- 
tro giorni,  con  scene  di  violenza  inau- 
dita e  di  vera  follìa  collettiva  ;  basti  ri- 
cordare lo  sciopero  generale  dell'ottobre 
1909  a  carattere  anticattolico  ed  i  mi- 
nori scioperi  parziali  verificatisi  un  po' 
ovunque  tra  il  1906  ed  il  1909  (in  parti- 
colare quello  di  Parma  del  maggio  1908, 
durato  due  mesi)  per  vedere  quali  ne- 
fas^te  conseguenze  nella  vita  della  Nazio- 
ne producesse  il  sistema  giolittiano.  Cio- 
nonostante, esaminando  le  cose  da  un 
punto  di  vista  più  profondo,  é  innegabile 
che  gli  scioperi  da  un  lato  convinsero  la 


classe  operaia  della  sua  impotenza  a  sov- 
vertire l'ordine  sociale  esistente  e  per- 
tanto rafforzarono  in  modo  notevole  la 
corrente  riformista  del  Partito  socialista  a 
scapito  di  quella  rivoluzionaria  e  di  quel- 
la sindacalista  :  il  congresso  di  Firenze 
del  settembre  1908  rappresentò  il  trionfo 
di  Turati  e  di  Bissolati  contro  Labriola, 
Morgari  e  gli  altri  sindacalisti,  seguaci 
delle  teorie  di  Sorel,  e  nel  dicembre  1909 
si  ebbe  il  clamoroso  distacco  di  Ferri  dal 
socialismo  rivoluzionario  e  la  sua  adesio- 
ne al  giolittismo,  il  che  costituì  indubbia- 
mente un  avvenimento  importante  che 
privò  i  rivoluzionari  di  uno  dei  suoi  capi 
pili  battaglieri  se  non  uno  dei  pili  efficaci. 
Dall'altro  lato  si  ebbe  una  coalizione  dei 
partiti  borghesi,  e  nelle  elezioni  del  1913 
vi  fu  una  vera  e  propria  alleanza  segreta 
tra  i  liberali  (che  conquistarono  310  seg- 
gi) ed  i  cattolici  (che  ne  conquistarono 
una  trentina),  sanzionato  dal  cosidetto 
«  Patto  Gentiloni  »,  che  apparve  ancor 
più  necessario  del  solito,  dato  il  risveglio 
che  il  movimento  rivoluzionario  sociali- 
sta aveva  avuto,  a  scapito  del  socialismo 
riformista,  a  partire  dal  Congresso  di 
Reggio  Emilia  (luglio  1912),  quasi  esclu- 
sivamente per  opera  di  Benito  Mussolini. 
Ma  anche  la  recrudescenza  della  lotta 
dei  socialisti  rivoluzionari  contro  i  rifor- 
misti aveva,  in  fondo,  fatto  piacere  a 
Giolitti,  giacché  proprio  nel  Congresso 
su  citato  la  scissione  formale  del  Par- 
tito socialista,  per  tanto  tempo  scongiu- 
rata, si  effettuò  in  seguito  all'espulsione 
dal  partito  di  Bissolati,  Bonomi  ed  altri 
due  deputati  che,  con  l'appoggio  di  altri 
amici,  fondarono  un  nuovo  partito,  il 
«  Partito  socialista  riformista  italiano  ». 
Da  quanto  sopra  non  si  deve  erronea- 
mente arguire  che  la  politica  di  Giolitti 
fosse  soltanto  negativa  e  basata,  oltre 
che  su  una  buona  dose  di  abilità  tattica 
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parlamentare,  sul  principio  del  divide  et 
impera  applicato  ai  partiti  più  pericolosi 
per  l'ordinamento  costituzionale  dello 
Stato  italiano.  Realizzazioni,  soprattutto 
nel  campo  interno,  ve  ne  furono,  e  vi 
accenneremo  ora  brevemente.  Con  la  S. 
Sede  i  rapporti  indiscutibilmente  miglio- 
rarono. La  tensione,  ufficialmente,  non 
ebbe  certo  fine;  sostanzialmente  però 
Giolitti  (che  opponendosi  al  divorzio  so- 
stenuto dallo  Zanardelli  si  era  accatti- 
vato le  simpatie  del  Vaticano)  riusci  a 
far  recedere  la  S.  Sede  dall'atteggiamen- 
to ostruzionistico  inaugurato  da  Pio  IX 
nel  1874  (ed  al  quale  Leone  XIII  si  era 
mantenuto  fedele)  consistente  nella  im- 
posizione ai  cattolici  di  astenersi  dal  par- 
tecipare alla  vita  politica  del  Paese.  La 
formula  «  né  eletti  né  elettori  »  (il  fa- 
moso Non  Bxpedit)  fu  praticamente  abo- 
lita da  Pio  X  nel  settembre  del  1904, 
dietro  richiesta  del  Governo  italiano, 
giacché  il  Santo  Padre,  pur  non  abolendo 
il  Non  Bxpedit,  ne  permise  la  deroga 
(11  giugno  1905)  e  così  da  due  deputati 
cattolici  nel  1904,  se  ne  ebbero  24  nel 
1909  e,  come  si  é  detto,  una  trentina  nel 
1913  :  avvenimento  importante  che,  men- 
tre spianava  il  dissidio  esistente  dal  1870, 
immetteva  nella  vita  politica  italiana  una 
quantità  di  elementi  moderati  che  fecero 
da  contrappeso  all'incremento  avuto  dai 
partiti  estremi.  E  la  tendenza  a  smussare 
gli  angoli  del  conflitto  Stato-Chiesa  fu  ri- 
velata, oltre  che  da  alcune  manifestazio- 
ni esteriori  (onori  militari  resi  al  vescovo 
di  Lucca  per  la  sua!  nomina  a  cardinale, 
invio  di  tre  corazzate  a  Cotrone  per  assi- 
stere a  feste  religiose  ecc.),  dall'adozione 
del  progetto  Rava,  ministro  dell'Istruzio- 
ne Pubblica,  di  lasciare  piena  libertà  d'in- 
segnamento religioso  nelle  scuole  a  co- 
loro che  l'avessero  domandato,  progetto 
che  fu  approvato  il  27  febbraio  1908  non 


senza  accanita  lotta  da  parte  dei  masso- 
ni e  dei  socialisti.  Il  bilancio,  altro  spau- 
racchio dei  governi  italiani  del  secolo 
XIX,  fu  risanato  :  dopo  i  vani  tentativi 
compiuti  da  Sonnino  durante  l'ultimo 
ministero  Crispi,  il  pareggio  era  stato 
raggiunto  sotto  il  Di  Rudini  :  nel  1897-98 
per  la  prima  volta  il  bilancio,  anziché  pas- 
sivo, era  stato  attivo  di  9  milioni  e  mez- 
zo. Tale  situazione  favorevole  si  man- 
tenne, anzi  migliorò,  negli  anni  succes- 
sivi, sino  a  raggiungere  quasi  99  milioni 
di  attivo  nell'anno  finanziario  1902-03,  e 
mantenendosi  costantemente  attivo,  e  ad 
un  alto  livello,  negli  anni  successivi  (75 
milioni  e  mezzo  nel  1904-05  ;  85  milioni 
e  mezzo  nel  1905-06;  loi  milioni  nel 
1906-07)  e  se  scese  successivamente  (81 
milioni  nel  1908-09,  50  milioni  nel 
1909-10,  79  milioni  nel  1910-11)  ciò  fu 
per  diverse  cause,  quali  il  necessario  riar- 
mo compiuto  dal  Paese,  opere  pubbliche 
di  prima  necessità  e,  in  gran  parte,  per 
far  fronte  a  calamità  impreviste,  quaU 
il  colera,  eruzioni  del  Vesuvio  e  dell'Et- 
na ma,  soprattutto,  alle  conseguenze  del 
terremoto  calabrese  deir8  settembre  1905 
ed  a  quello  spaventoso  calabro-siculo  del 
28  dicembre  1908,  che  rase  al  suolo,  ol- 
tre numerose  località  minori,  le  città  di 
Reggio  Calabria  e  di  Messina.  Questa 
avveduta  politica  finanziaria  non  solo 
permise  che  il  Paese  superasse  senza 
scosse  la  crisi  economica  mondiale  del 
1905-06,  ma  rese  possibile  la  conversione 
della  rendita,  operazione  che,  ideata  fino 
dal  dicembre  1903-gennaio  1904  e  sospe- 
sa per  lo  scoppio  della  guerra  russo-giap- 
ponese (febbraio  1904-settembre  1905), 
fu  ripresa  dai  Ministeri  Fortis  e  Son- 
nino nel  1905-06  e  condotta  a  termine 
il  29  giugno  1906.  Per  essa,  i  consolidati 
5%  lordo  e  4%  netto  furono  trasformati 
in  3.75%  per  i  primi  5  anni  e  3.50%  a 
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partire  dal  1°  luglio  191 2.  L'esito  fu  ma- 
raviglioso,  perchè  su  un  ammontare  di 
8  miliardi  e  200  milioni,  fu  chiesto  il 
rimborso  soltanto  di  4  milioni  e  mezzo, 
in  Italia  ed  all'estero  complessivamente. 
Ma  la  prosperità  economica  dell'Italia 
di  questo  periodo  può  essere  comprovata 
da  mille  altri  indizi  :  dal  continuo  movi- 
mento di  ascesa  della  rendita  italiana  a 
partire  dal  1897  (da  100,58  nel  1897  a 
103,04  nel  1903,  103,21  nel  1904,  105,25 
nel  1905  e,  dopo  la  conversione,  104,14 
nel  iqo8-09,  104,88  nel  1909-10,  secondo 
le  quotazioni  della  Borsa  di  Roma  ;  da 
93,09  nel  1897  a  102,98,  nel  1903,  103,03 
nel  1904,  105,14  nel  1905  e,  dopo  la  con- 
versione, 104,00  nel  1909  e  102,49  nel 
191 1,  secondo  le  quotazioni  della  Borsa 
di  Parigi)  ;  dal  miglioramento  della  situa- 
zione monetaria,  contrassegnato  da  un 
lato  dall'aumento  della  riserva  aurea  (ma 
anche  dall'andamento  della  circolazione), 
dall'altro  dal  mantenimento  all'inarca 
della  parità  del  cambio  sulla  piazza  di 
Parigi,  sia  pure  con  lievi  oscillazioni  (sot- 
to la  pari  dal  1905  al  1907  rispettivamen- 
te con  99,96  ;  99,96  e  99,93  franchi  fran- 
cesi per  100  lire  italiane  ;  alla  pari  nel 
1908;  sopra  la  pari  con  100,42;  100,51; 
100,52  franchi  francesi  per  100  Hre  ita- 
liane nel  triennio  1909-1911);  dall'au- 
mento dell'attività  agricola  ed  industriale 
del  paese  ;  dall'aumento  dei  viaggiatori  e 
delle  merci  trasportate  per  ferrovia:  dal 
considerevole  incremento  del  tonnellag- 
gio della  flotta  mercantile  italiana  ecc. 
ecc.  Costantemente  passiva  rimase  invece 
la  bilancia  commerciale  per  gli  scambi 
con  l'estero,  con  tendenza  anzi  all'au- 
mento della  passività  (da  362  milioni  nel 
1900  a  608  nel  1906,  a  932  nel  1907,  a 
I  miliardo  1245  milioni  nel  1909)  :  la 
quale  veniva  però  ricoperta  dalle  rimesse 
degli  emigranti,  dalla  crescente  industria 


turistica  italiana  e  così  via.  D'altra  parte 
le  passività  della  bilancia  commerciale 
italiana  erano  cagionate  da  un  fatto  indi- 
pendente da  ogni  attività  politica,  ma 
solo  dalla  mancanza  di  alcune  materie 
prime,  o  di  alcuni  manufatti  indispen- 
sabili alla  vita  industriale  ed  economica 
della  Nazione  :  cotone  greggio  e  ca- 
scami, frumento,  carbon  fossile,  materie 
seriche,  caldaie,  macchine  a  vapore  e 
loro  parti,  legname  etc.  Né  tutta  questa 
merce  importata  gravava  in  realtà  come 
passività  per  il  Paese,  perchè  alcune 
merci,  importate  grezze,  venivano  rie- 
sportate come  manufatti  dopo  aver  dato 
alimento  alla  nostra  industria,  partico- 
larmente sviluppata  nell'Italia  settentrio- 
nale. Troviamo  infatti  che  in  testa  alle 
esportazioni  italiane,  nel  1910,  stanno 
le  materie  seriche,  seguite  dai  manu- 
fatti di  cotone  e  dai  manufatti  di  seta. 
Seguivano  poi  alcuni  tipici  prodotti  ita- 
liani, quali  i  vini  ed  i  vermut,  latte,  burro 
e  formaggi,  l'olio  d'oliva,  mandorle,  noci, 
nocciole  etc.  Di  notevole  importanza  è 
l'esame  dei  paesi  dai  quali  l'ItaHa  impor- 
tava e  nei  quali  esportava  e  le  relative 
percentuali  :  anche  in  Italia,  come  in  mol- 
tissimi altri  Paesi  del  mondo,  fossero  i 
Balcani,  l'Estremo  Oriente  o  il  Sud  Ame- 
rica, si  nota  il  progressivo  decadere  del 
commercio  inglese  a  favore  di  quello  te- 
desco. Nel  1891  era  la  Gran  Bretagna 
che  teneva  il  primato  tra  i  paesi  dai  quali 
l'Italia  importava  (il  23,27%  delle  im- 
portazioni totah),  seguita  dalla  Francia 
(12,81%),  dalla  Germania  (11,87%),  dal- 
l'Austria Ungheria  (10,83%)  ecc.  Nel 
1910  invece  era  in  testa  la  Germania  con 
16.16  delle  importazioni  totali  dell'Ita- 
lia, seguita  dàlia  Gran  Bretagna  (14,67 
per  cento),  dagU  Stati  Uniti  (11,18%), 
dalla  Francia  (10,29%)  ecc.  Le  esporta- 
zioni   italiane    avevano    invece    tutt'altra 
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destinazione  :  nel  1891  il  paese  che  im- 
portava maggiormente  dall'Italia  era  la 
Francia  con  17,09%  del  totale  delle  espor- 
tazioni italiane,  seguita  dalla  Svizzera 
(17,08%),  dalla  Germania  (14,99%),  ^^^~ 
la  Gran  Bretagna  (13,17%),  dall' Austria- 
Ungheria  (10,58%)  ecc.  Nel  1910  l'or- 
dine era  spostato  nel  modo  seguente  :  in 
testa  era  la  Germania  col  14,09%  delle 
esportazioni  dall'Italia,  seguita  dagli  Sta- 
ti Uniti  (12,68%),  dalla  Francia  (10,49 
per  cento),  dalla  Svizzera  (10,40%),  dal- 
la Gran  Bretagna  (10,11%)  ecc.  Le  cifre 
di  cui  sopra  sono  di  per  sé  una  prova 
evidente  che  i  fattori  economici  non  sono 
sempre  elemento  decisivo  nella  storia  e 
che  nella  guerra  del  191 5-18  le  conside- 
razioni materiali  furono,  almeno  da  parte 
italiana,  nettamente  soverchiate  dalle  pre- 
occupazioni politiche  e  strategiche  e  dalle 
considerazioni  d'ordine  psicologico  (irre- 
dentismo). 

Altre  realizzazioni  notevoli  furono 
compiute,  all'interno,  nel  periodo  chia- 
mato della  «  dittatura  giolittiana  ».  Una 
delle  più  importanti  fu  l'assunzione  da 
parte  dello  Stato  dell'esercizio  delle  fer- 
rovie, sino  ad  allora  affidate  a  tre  So- 
cietà, la  «  Mediterranea  »,  !'«  Adriatica  » 
e  la  «  Sicula  ».  La  soluzione  del  problema 
non  fu  facile,  non  solo  per  le  esagerate 
pretese  della  «  Adriatica  »,  ma  anche  e 
soprattutto  perchè  nel  disegno  di  legge 
presentato  alla  Camera  dal  ministro  Te- 
desco il  21  febbraio  1905  erano  stati  in- 
seriti degli  articoli  che,  istituendo  l'ar- 
bitrato obbligatorio  per  il  personale  del- 
l'Amministrazione ferroviaria,  ne  vieta- 
vano per  conseguenza  lo  sciopero,  il  che 
provocò  non  solo  alla  Camera  una  pole- 
mica da  parte  di  Enrico  Ferri,  ma  l'at- 
tuazione da  parte  dei  ferrovieri  prima 
dell'ostruzionismo,  poi  dello  sciopero.  Ma 
il  fallimento  di  quest'ultimo  e  l'approva- 


zione del  progetto  da  parte  del  Parla- 
mento fecero  attuare  il  programma,  il 
che  avvenne  durante  il  primo  ministero 
Fortis  (22  aprile  1905),  avendo  GioUtti 
rassegnato  le  dimissioni  all'approssimar- 
si delle  difficoltà  (4  marzo  1905)  :  una 
delle  sue  classiche  «  fughe  »,  con  le  quali 
salvava  la  propria  posizione  parlamen- 
tare lasciando  insoluti  i  problemi  e  nel- 
l'imbarazzo i  colleghi.  Un'altra  realizza- 
zione (ed  un'altra  classica  «  fuga  »  di 
Giolitti,  del  2  dicembre  1909)  furono  le 
«  convenzioni  marittime  »  col  «  Lloyd 
Italiano  »  in  seguito  al  rifiuto  della  «  Na- 
vigazione Generale  »  di  continuare  ad 
esercitare  i  servizi  marittimi.  La  propo- 
sta incontrò  molta  opposizione  non  solo 
perchè  sembrarono  sacrificati  gli  interessi 
dei  porti  meridionali  e  siciliani,  ma  per- 
chè apparvero  sacrificati  anche  gli  inte- 
ressi della  finanza  pubblica.  Il  grave  pro- 
blema, che  costò  l'esistenza  del  secondo 
Ministero  Sennino,  caduto  appunto  il  21 
marzo  1910  per  le  nuove  proposte  avan- 
zate dal  ministro  della  marina  Bettòlo 
sulle  «  convenzioni  »,  fu  poi  risolto  dal 
ministro  Leonardi  Cattolica,  durante  il 
ministero  Luzzatti,  il  28  maggio  1910, 
mediante  l'esercizio  concesso,  per  tre  an- 
ni, ad  una  «  Società  anonima  nazionale  » 
con  capitale  non  inferiore  a  15  milioni. 
E  nel  campo  sociale  fu  attuato  il  mono- 
polio delle  assicurazioni  sulla  vita,  me- 
diante la  creazione  deir«  Istituto  nazio- 
nale delle  assicurazioni  »,  auspice  il  Nitti 
che  aveva  il  portafoglio  dell'agricoltura 
industria  e  commercio  nel  quarto  mini- 
stero Giolitti,  nonostante  la  accanita  e 
violenta  opposizione,  in  Parlamento  e 
fuori,  di  uomini  quali  il  De  Viti  De  Mar- 
co, Sennino,  Salandra,  Vilfredo  Pareto, 
Maffeo  Pantaleoni,  Vincenzo  Tangorra, 
Luigi  Einaudi,  Cesare  Vivante  ecc.  Nel- 
lo  stesso   decennio   ebbero   luogo   anche 
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tre  famose  inchieste,  una  sulla  Marina 
(durata  dal  1904  al  1906),  una  sull'Eser- 
cito (durata  dal  1907  al  1908)  ed  una 
terza,  sulle  condizioni  dei  contadini  nel- 
le province  meridionali  ed  in  Sicilia  (vo- 
tata nel  1907).  Ma  tutt'e  tre  rimasero 
praticamente  senza  effetto,  come  rima- 
sero le  proposte  di  riforma  del  Senato 
fatte  durante  il  Ministero  Luzzatti  (mag- 
gio 1910-febbraio  191 1).  Minori,  ma  pur 
sempre  importanti  realizzazioni,  furono 
durante  il  secondo  ministero  Giolitti  l'i- 
stituzione della  cassa  per  l'invalidità  e 
vecchiaia  degli  impiegati  comunali,  la 
pensione  per  gli  operai  addetti  alla  ma- 
nifattura dei  tabacchi,  la  riforma  del  si- 
stema carcerario,  l'introduzione,  nel  cam- 
po penale,  della  condanna  condizionale  e, 
durante  il  terzo  ministero  Giolitti,  il  ri- 
scatto delle  linee  telefoniche,  la  costru- 
zione di  nuove  ferrovie  e  di  nuove  opere 
portuali,  il  riordinamento  della  giustizia 
amministrativa  ecc.  Né,  da  ultimo,  tace- 
remo della  riforma  Credaro  (ministro 
della  Pubblica  Istruzione  nel  gabinetto 
Luzzatti),  votata  dalla  Camera  nel  lugHo 
1910  e  divenuta  esecutiva  durante  il 
quarto  ministero  Giolitti  nel  giugno  191 1, 
con  la  quale  si  voleva  dar  pratica  esecu- 
zione alla  legge  Coppino  del  1877  sul- 
l'obbligatorietà dell'istruzione  elementa- 
re, legge  che  era  rimasta  in  gran  parte 
lettera  morta,  tanto  che  nel  191 1  la  per- 
centuale degli  analfabeti  dai  6  anni  in  su 
nel  Regno  era  ancora  del  43%  (contro 
il  74%  del  1861  ed  il  56%  del  1901)  ma 
con  percentuali  ancora  altissime  in  al- 
cune regioni  dell'Italia  meridionale  (Lu- 
cania, Calabria  ecc.).  La  legge  Credaro, 
combattuta  violentemente  per  motivi  po- 
litici dal  partito  cattolico,  costituì  un  no- 
tevole passo  avanti  per  l'eliminazione 
della  piaga  dell'analfabetismo.  Le  con- 
quiste degli  uomini,  quando  l'Italia  cele- 


brò dal  27  maggio  1910  al  4  giugno  191 1 
il  primo  cinquantenario  della  sua  esisten- 
za, avevano  così,  in  modo  non  disprezza- 
bile, fiancheggiato  quelle  della  stirpe  :  la 
popolazione  era  salita,  dai  26  milioni  e 
800  mila  abitanti  del  1871,  a  34  milioni 
670  mila  nel  191 1,  nonostante  l'emorra- 
gia gravissima  cagionata  dall'emigrazio- 
ne. Questo  male  non  fu  combattuto  come 
lo  fu,  ad  esempio,  la  malaria;  e  così  nel 
191 3  si  ebbe  una  quota  di  espatriati  di 
ben  900  mila  persone,  contro  i  308  mila 
del  1896  ed  i  788  mila  del  1906.  Allo 
sviluppo  quantitativo  delle  energie  nazio- 
nali (sviluppo  delle  ferrovie,  dei  telegra- 
fi, della  navigazione,  delle  industrie,  del- 
le risorse  agricole),  che  trovarono  del 
resto  una  consacrazione  ufficiale  nelle 
Esposizioni  di  Milano  del  1906  e  di  To- 
rino nel  191 1  e  nell'inaugurazione  a  Ro- 
ma, nel  maggio  1908,  dell'Istituto  inter- 
nazionale di  agricoltura,  fu  pari  del  re- 
sto lo  sviluppo  qualitativo,  e  l'Italia  die- 
de ancora  nel  campo  della  poesia,  delle 
arti  rappresentative,  della  musica,  della 
scienza,  del  diritto  pubblico  e  privato, 
delle  esplorazioni  coloniali  e  polari  uo- 
mini di  primissimo  piano  che  è  evidente- 
mente inutile  elencare  qui  giacché  i  loro 
nomi  sono  nella  mente  di  tutti. 

II.  -  Quel  graduale,  se  pur  lento,  svi- 
luppo dell'Italia  nel  campo  sociale,  eco- 
nomico e  finanziario  che  ebbe  luogo  tra 
il  1900  ed  il  1914  non  trovò  un  adeguato 
riscontro  nel  campo  internazionale.  La 
politica  estera  della  dittatura  giolittiana 
si  può  infatti  scindere  in  due  momenti 
ben  divisi  tra  loro  :  il  periodo  in  cui  alla 
Consulta  fu  Tittoni  (3  novembre  1903- 
22  dicembre  1905  e  29  maggio  1906-10 
dicembre  1909)  e  quello  in  cui  vi  fu  il 
Marchese  di  San  Giuliano  (31  marzo 
1910-16  ottobre  1914),  non  potendosi  evi- 
dentemente tener  conto,  per  la  loro  bre- 
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vita,  dei  periodi  in  cui  agli  Esteri  furono 
il  Morin  (9  febbraio-29  ottobre  1903), 
dopo  la  malattia  di  Prinetti,  o  il  Guic- 
ciardini, durante  i  due  brevi  ministeri 
Sonnino  (8  febbraio-27  maggio  1906  e 
II  dicembre  1909-31  marzo  1910)  e  lo 
stesso  Di  San  Giuliano,  nel  secondo  ga- 
binetto Fortis  (24  dicembre  1905-8  feb- 
braio 1906).  Periodo  di  incertezza  e,  ta- 
lora, di  debolezza  quello  del  Tittoni  ;  pe- 
riodo di  energia,  di  accortezza,  di  presti- 
gio quello  del  Di  San  Giuliano.  Coll'av- 
vento  agli  Esteri  di  Tommaso  Tittoni, 
uomo  assolutamente  nuovo  alla  politica 
internazionale  (e  per  questo  motivo  vio- 
lentemente attaccato  da  Barzilai  in  Par- 
lamento Ti  dicembre  1903)  fu  abbando- 
nata quella  politica  di  deciso  avvicina- 
mento alla  Francia  ch'era  stato  seguito 
nel  periodo  1896-1903,  in  modo  partico- 
lare da  Visconti  Venosta  e  da  Prinetti, 
e  si  tentò  invece  l'inconciliabile,  «  la  coe- 
sistenza pacifica  delle  amicizie  e  delle  al- 
leanze ».  Programma  assurdo,  perchè  evi- 
dentemente destinato  a  suscitare  diffiden- 
za tanto  presso  gli  alleati  che  presso  gli 
amici  (i  quali,  si  ricordi  bene,  erano  i 
nemici  degli  alleati)  e  ancor  più  assurdo 
in  quanto  con  uno  degli  alleati,  l'Austria- 
Ungheria,  v'erano  problemi  così  gravi  e, 
di  tanto  in  tanto,  crisi  così  violente  (do- 
vute all'esplosione  dei  sentimenti  irreden- 
tistici) da  mettere  a  grave  repentaglio 
l'alleanza  e  render  quindi  difficilissimo  il 
gioco  d'equilibrio.  Doveva  poi  venire  (e 
venne)  il  momento  in  cui  i  due  aggrup- 
pamenti opposti  si  sarebbero  scontrati  di- 
plomaticamente e  nel  quale  l'Italia  avreb- 
be pur  dovuto  prendere  posizione  con 
gli  alleati  contro  gli  amici  o  con  gli  amici 
contro  gli  alleati,  momento  che  avrebbe 
reso  vano,  forse  pericoloso,  l'equilibrio 
instabile  della  situazione  che  avrebbe  po- 
tuto esser  evitato  con  una  più  netta  pre- 


ventiva presa  di  posizione.  Tittoni  mirò 
a  migliorare  i  rapporti  con  l'Austria  ed 
a  tale  scopo  si  incontrò  più  volte  col  mi- 
nistro degli  esteri  austro-ungarico  (con 
Goluchowski  ad  Abbazia  ed  a  Venezia 
nel  1905,  con  Aerenthal  a  Desio  ed  a 
Semmering  nel  1907)  ;  ma  il  suo  tenta- 
tivo fu  sostanzialmente  un  fallimento. 
L'Italia  ebbe  sì  la  soddisfazione  di  ve- 
dere un  proprio  generale,  il  De  Giorgis, 
nominato  capo  della  gendarmeria  inter- 
nazionale in  Macedonia  nel  1904;  ebbe 
sì  l'assicurazione  che  l'Austria  non  avreb- 
be occupato  l'Albania  (e  garanzia  reci- 
proca diede  all'Austria  l'Italia)  ;  ma  so- 
stanzialmente il  dissidio  rimase,  oltre  che 
per  le  questioni  connesse  coll'irredenti- 
smo,  per  l'influenza  nei  Balcani.  E  lo  si 
vide  nel  1908,  allorché  Aerenthal  annun- 
ciò il  progetto  di  allacciare  con  una  fer- 
rovia Serajevo  a  Mitrovitza,  in  modo  da 
creare  la  linea  Vienna-Salonicco  (pre- 
messa indispensabile  per  la  spinta  au- 
striaca all'Egeo,  il  famoso  Drang  nach 
Osten),  subito  l'Italia  fu,  con  la  Serbia, 
la  Francia  e  la  Russia,  una  delle  fau- 
trici della  linea  ferroviaria  Danubio-A- 
driatico. La  contrapposizione  della  Unea 
ovest-est  a  quella  nord-sud  non  era  sol- 
tanto geografica,  ma  politica  :  la  prima 
era  la  direttrice  di  marcia  del  germane- 
simo  verso  sud;  la  seconda  rappresen- 
tava il  congiungimento  del  mondo  slavo 
col  mondo  latino,  aggirando  alle  spalle 
gli  invalicabiH  Stretti,  e  tagliava,  raffor- 
zando i  legami  tra  Russia,  Serbia,  Mon- 
tenegro e  Italia,  la  marcia  all'espansione 
germanica.  Ma  la  prova  del  fallimento 
della  politica  di  Tittoni  nel  suo  riavvi- 
cinamento all'Austria  si  ebbe  poco  do- 
po, nello  stesso  anno  1908,  allorquando 
l'Austria-Ungheria,  il  6  ottobre,  procla- 
mò l'annessione  della  Bosnia-Erzegovina, 
violando  così  non  solo  il  trattato  di  Ber- 
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lino,  che  di  quelle  regioni  le  aveva  affi- 
dato l'amministrazione  ma  non  la  sovra- 
nità, ma  anche  la  deliberazione  della  Con- 
ferenza di  Londra  del  1871  che  stabiliva 
non  poter  un  atto  collettivo  esser  mo- 
dificato unilateralmente,  ma  soltanto  die- 
tro accordo  di  tutte  le  parti  contraenti. 
Se,  da  un  punto  di  vista  effettivo,  nessu- 
na modificazione  avvenne,  giacché  quelle 
regioni  erano  in  mano  all'Austria  da  30 
anni,  non  è  men  vero  che  l'annessione, 
rafforzando  il  titolo  con  cui  l'Austria  le 
deteneva,  indeboliva  la  posizione  degli 
Slavi  e  dell'Italia.  E,  anche  se  non  era  il 
caso  di  invocare  l'applicazione  dell'art.  7 
della  Triplice  sui  compensi,  ciò  non  to- 
glie che  il  popolo  italiano  vi  sperasse, 
soprattutto  dopo  l'accenno  fattone  in- 
cautamente dallo  stesso  Tittoni  in  un 
discorso  tenuto  a  Carate  Brianza  il  6  ot- 
tobre 1908,  e  che  la  delusione  fosse  assai 
grande  (e  di  questa  delusione  si  resero 
interpreti  al  Parlamento  Barzilai,  Mi- 
rabelli.  Di  Scalea,  Sonnino  e,  in  parte, 
lo  stesso  Fortis)  quando  fu  noto  che  i 
«  compensi  »  erano  soltanto  l'abbandono 
austriaco  del  Sangiaccato  di  Novi  Ba- 
zar e  del  controllo  marittimo  del  porto 
di  Antivari  e  della  costa  montenegrina. 
Un  altro  «  compenso  »  promesso,  e  non 
mantenuto,  era  stata  la  istituzione  del- 
l'Università a  Trieste;  istituzione  che 
avrebbe  creato  una  favorevole  impres- 
sione in  Italia  perchè  avrebbe  significato 
l'abbandono,  da  parte  del  Governo  di 
Vienna,  dell'oppressione  dell'elemento 
italiano  esistente  nell'ambito  dell'Impero. 
Né,  infine,  si  può  dimenticare  che,  nono- 
stante i  tentativi  di  Tittoni  di  mantenere 
buone  relazioni  con  Vienna,  l'elemento 
militare  austro-ungarico,  facente  capo 
all'arciduca  ereditario  Francesco  Ferdi- 
nando ed  al  Capo  di  Stato  Maggiore  Con- 
rad von  Hòtzendorf,  era  propenso  a  sca- 


tenare una  guerra  preventiva  contro  l'I- 
talia, approfittando  delle  più  svariate  oc- 
casioni, non  ultima  il  momento  di  deso- 
lazione e  di  difficoltà  succeduto  al  terre- 
moto Calabro-siculo  del  28  dicembre  1908. 
Quindi  è  chiaro  che,  nonostante  tale  ten- 
tativo austriaco  non  trovasse  fortunata- 
mente esecuzione,  i  rapporti  italo-austria- 
ci continuarono  ad  essere  sostanzialmen- 
te pessimi  e  che  ogni  tentativo  di  Tit- 
toni di  riuscire  all'esito  contrario,  finì  in 
un  lamentevole  insuccesso.  Né  poteva  es- 
sere il  contrario,  giacché  non  solo  v'era 
la  rivalità  balcanica  e  v'era  la  questione 
irredentista,  ma  v'era,  in  più,  l'atteggia- 
mento italiano  nei  confronti  delle  Poten- 
ze occidentali  e  della  Russia  che,  oltre 
ad  irritare  l'Austria,  creava  anche  in 
Germania,  ove  si  era  ben  consci  delle 
ripercussioni  che  sui  rapporti  italo-tede- 
schi avrebbe  potuto  avere  il  dissidio  ita- 
lo-austriaco, un  senso  di  disagio,  di  ma- 
lessere e  di  diffidenza  verso  l'Italia.  Tra 
queste  cause  di  frizione  italo-tedesca  vi 
furono  i  viaggi  del  nuovo  Sovrano  :  fu 
certo  motivo  di  scarso  compiacimento 
che  la  prima  visita  effettuata  da  Vitto- 
rio Emanuele  III,  dopo  la  sua  ascesa  al 
trono,  fosse  alla  Corte  di  Pietroburgo 
(luglio  1902)  anziché  a  Berlino,  ove  la 
visita  avvenne  solo  un  mese  più  tardi 
(agosto  1902).  Saltata  poi  addirittura 
Vienna,  a  causa  della  mancata  restitu- 
zione da  parte  di  Francesco  Giuseppe 
della  visita  fattagli  da  Umberto  I  nel 
1881,  il  Re  si  recò  a  Parigi  (ottobre 
1903),  ove  fu  accolto  con  dimostrazioni 
deliranti  d'entusiasmo.  E  ancor  più  deli- 
rante d'entusiasmo  fu  l'accoglienza  tri- 
butata da  Roma  al  Presidente  della  Re- 
pubblica francese,  Loubet,  allorquando 
questi  restituì  la  visita  (aprile  1904),  e 
spiacque  alla  Germania  non  solo  l'entu- 
siasmo, ma  il  fatto  che  nei  brindisi  scam- 
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biati  non  fosse,  da  parte  italiana,  nep- 
pur  nominata  la  Triplice  Alleanza.  Per 
calmare  l'irritazione  tedesca,  Giolitti  do- 
vette recarsi  a  Homburg  a  far  visita  al 
Cancelliere  von  Biilow  (settembre  1904). 
Ma  questi  espedienti  non  potevano  certo 
essere  che  dei  palliativi  :  il  vero  atteg- 
giamento italiano  dovette  mostrarsi  alla 
Conferenza    d'Algesiras    (gennaio-aprile 

1906)  convocata  per  desiderio  della  Ger- 
mania onde  por  fine  alla  crisi  marocchina 
provocata  dal  governo  tedesco  con  lo 
sbarco  del  Kaiser  a  Tangeri  (31  marzo 
1905)  per  rappresaglia  contro  l'accordo 
anglo-francese  dell'S  aprile  1904  che  ave- 
va disposto  di  quella  regione  senza  tenere 
minimamente  conto  degli  interessi  ger- 
manici. Ad  Algesiras,  ove  fu  rappresen- 
tata da  Visconti  Venosta,  l'Italia  si  schie- 
rò dalla  parte  anglo-francese  contribuen- 
do così  al  sostanziale  insuccesso  che  in 
quella  conferenza  fu  riportato  dal  go- 
verno tedesco.  Era  ben  vero  che  l'Italia, 
cosi  facendo,  aveva  rispettato  gli  accordi 
stipulati  nel  1900  e  nel  1902  con  la  Fran- 
cia ;  era  non  men  vero  che  a  quegli  ac- 
cordi essa  era  stata  indotta  dalla  politica 
di  disinteresse  delle  necessità  mediterra- 
nee dell'Italia  seguita  dal  governo  del 
Kaiser  ;  ciò  non  ostante  non  era  men  ve- 
ro che  si  assisteva  allo  spettacolo  d'un'I- 
talia  che  votava  contro  i  propri  alleati 
a  favore  dei  nemici  dei  propri  alleati. 
Dinanzi  a  questa  sostanziale  presa  di  po- 
sizione a  che  potevano  servire  le  varie 
visite  di  Guglielmo  II  in  Italia  e  l'incon- 
tro   Tittoni-Bùlow    a    Rapallo     (marzo 

1907)  controbilanciati,  del  resto,  dall'in- 
contro di  Vittorio  Emanuele  III  con 
Edoardo  VII  d'Inghilterra  a  Gaeta  (apri- 
le 1907),  dall'incontro  di  Racconigi  tra 
il  Re  d'Italia  e  Nicola  II  di  Russia,  pro- 
prio all'indomani  della  crisi  bosniaca  (ot- 
tobre  1909),   e  dall'incontro  tra  Tittoni 


e  Isvolski,  ministro  degli  esteri  russo,  a 
Desio  (settembre  1908)?  Evidentemente 
a  nulla  se  non  a  salvare  l'apparenza  d'una 
Triplice,  ormai  svuotata  di  contenuto. 
Molto  più  utile  per  l'Italia  fu  l'incontro 
di  Racconigi,  durante  il  quale  venne  con- 
chiuso un  trattato  segreto  (24  ottobre 
1909)  in  base  al  quale  anche  la  Russia 
riconosceva  gli  interessi  italiani  sulla  Tri- 
poHtania  e  sulla  Cirenaica  e  l'ItaHa  pro- 
metteva il  proprio  appoggio  al  governo 
zarista  per  una  favorevole  soluzione  del 
problema  dell'apertura  del  Bosforo  e  dei 
Dardanelli.  E'accordo  di  Racconigi,  che 
allontanava  sempre  più  l'Italia  dalla  Tri- 
plice in  quanto  la  legava  al  paese  che 
più  d'ogni  altro  era  in  urto  mortale  con 
rAustria-Ungheria,  fu  l'unico  punto  al- 
l'attivo della  politica  estera  dei  gabinetti 
Giolitti-Tittoni.  Ma  scarso  successo  ebbe 
Tittoni  tanto  nelle  trattative  con  la  Spa- 
gna, con  la  quale  concluse  nel  novembre 
1905  un  accordo  economico  così  disa- 
stroso che  provocò  la  caduta  del  primo 
gabinetto  Fortis  ed  il  proprio  primo  silu- 
ramento dalla  Consulta  (17  dicembre 
1905),  quanto  nelle  trattative  coloniali 
giacché  se  riuscì  a  riscattare  dal  Sultano 
di  Zanzibar,  protetto  dell'Inghilterra,  il 
Benadir  (gennaio  1905)  sottoponendolo 
alla  diretta  amministrazione  dell'Italia, 
circa  l'Etiopia,  già  sottoposta  interamen- 
te al  protettorato  italiano  dal  1889  al 
1896  col  consenso  di  tutte  le  Potenze, 
addivenne  all'accordo  tripartito  italo- 
franco-britannico  (13  dicembre  1906)  per 
per  il  quale  alla  Gran  Bretagna  venivano 
riconosciuti  diritti  speciali  sulla  zona  del 
Nilo  Azzurro  ;  alla  Francia  nel  retroterra 
di  Gibuti,  nell'Hararino  e  nella  zona  del- 
la costruenda  ferrovia  Gibuti- Addis  Abe- 
ba;  all'Italia,  infine,  nel  retroterra  del- 
l'Eritrea e  del  Benadir  col  diritto  di  con- 
giungere le  due  colonie  mediante  una  fer- 
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rovia  che  passasse  ad  occidente  di  Ad- 
dis Abeba.  Ora  se  è  vero  che  nel  1896 
l'Italia  aveva  rinunciato  al  protettorato 
sull'Abissinia,  non  è  men  vero  che  fino 
a  quel  momento  essa  non  aveva  ricono- 
sciuto ad  altri  alcun  interesse  partico- 
lare in  quella  regione,  considerandola  un 
po'  sempre  come  propria  sfera  d'influen- 
za, nella  quale  si  sarebbe  imposta  al  mo- 
mento opportuno.  Col  trattato  del  1906 
si  riconoscevano  ad  altre  Potenze  diritti 
eguali  ai  nostri,  sulle  zone  migliori  del- 
l'Impero etiopico,  la  valle  del  Nilo  Az- 
zurro e  l'Hararino  :  il  trattato  tripartito 
consacrava  un  abbandono  ancor  peggio- 
re di  quello  del  1896  e  creava  le  premesse 
per  una  legittima  penetrazione  anglo- 
francese ai  nostri  danni  nell'Impero  ne- 
gussita. 

Col  Di  San  Giuliano  l'Italia  ebbe  in- 
vece il  periodo  più  scintillante  tra  i)  1861 
ed  il  1914  della  sua  politica  estera,  pa- 
ragonabile soltanto  al  breve  periodo  del 
Di  Robìlant.  Si  deve  al  Di  San  Giuliano 
se,  realizzata  dalla  Francia  l'occupazione 
del  Marocco,  sia  pure  affrontando  un'al- 
tra crisi  diplomatica  con  la  Germania 
non  meno  grave  di  quella  del  1905,  l'Ita- 
lia realizzò  le  proprie  aspirazioni  sulla 
Tripolitania  e  sulla  Cirenaica  che  appun- 
to del  Marocco  erano  la  contropartita. 
Cogliendo  il  pretesto  dall'ostruzionismo 
che  le  autorità  turche  facevano  ai  nostri 
sudditi  residenti  nelle  due  suddette  re- 
gioni, spinto  all'azione  dal  giovine  partito 
nazionalista  (del  quale  i  veri  capi  erano 
il  Corradini  ed  il  Federzoni,  ed  al  quale 
avevano  aderito  anche  molti  socialisti  ri- 
voluzionari, quali  Forges  Davanzati  e 
Maraviglia),  il  governo  italiano  il  29  set- 
tembre 191 1  dichiarò  guerra  alla  Tur- 
chia. La  guerra  fu  combattuta  dai  nostri 
soldati  con  valore  maggiore  della  perizia 
con  cui  lo  Stato  Maggiore  la  condusse  : 


comunque  il  4  ottobre  fu  occupata  To- 
bruk,  il  5  Tripoli,  il  18  Derna,  il  20  Ben- 
gasi,  il  21  Homs  ed  in  tal  modo  la  costa 
fu  pressoché  totalmente  nelle  mani  ita- 
liane. (Solo  Misurata,  da  noi  occupata  l'S 
luglio  191 2,  rimase  per  allora  ai  Turchi). 
La  resistenza  maggiore  ebbe  luogo  all'in- 
terno, ove  la  popolazione  araba,  sobillata 
dai  Turchi,  rifornita  di  armi  attraverso 
l'Egitto  e  la  Tunisia,  oppose  un'accanita 
resistenza,  che  fu  causa  di  violenti  com- 
battimenti in  taluno  dei  quali  (ad  es.  a 
Sciara  Sciat  il  23  ottobre  191 1)  il  valore 
italiano  non  fu  coronato  dal  successo. 
Tuttavia  attraverso  una  serie  di  combat- 
timenti, di  cui  qualcuno  veramente  no- 
tevole (ad  es.  la  battaglia  delle  Due  Pal- 
me del  12  marzo  1912),  la  conquista  fu 
assicurata.  Anche  per  mare  la  lotta  si 
svolse  in  modo  assai  favorevole  all'Ita- 
lia :  gli  scontri  di  Prevesa  (29  settembre 
191 1),  di  Gomenizza  (30  settem.  191 1),. 
di  Kunfida  (y-S  gennaio  1912),  di  Bei- 
rut (24  febbraio  1912),  il  bombardamen- 
to dei  forti  dei  Dardanelli  (18  aprile 
1912)  ed  il  forzamento  dei  medesimi  (19 
luglio  1912)  le  assicurarono  un  predomi- 
nio indiscusso  nel  Jonio,  nell'Egeo,  nel 
Mar  Rosso  e  nel  Mediterraneo  orientale 
di  cui  si  valse  per  occupare  le  isole  del 
Dodecanneso  (aprile-maggio  1912)  sulle 
coste  dell'Asia  Minore.  Ma  le  maggiori 
difficoltà  in  questa  guerra  furono  quelle 
diplomatiche,  dato  che  tutte  le  Potenze, 
ad  eccezione  della  Russia,  furono  ostili 
all'Italia  nonostante  gli  impegni  sotto- 
scritti nei  confronti  di  quelle  due  re- 
gioni in  epoche  diverse.  I  motivi  di  que- 
sta opposizione  erano  di  varia  natura, 
ma  v'era  una  causa  comune  a  tutte  le 
Potenze,  Russia  eccettuata,  ed  era  il  ti- 
more che  l'indebolimento  della  Turchia 
provocasse  nuove  complicazioni  nella  pe- 
nisola balcanica.  A  ciò  si  aggiungano  i 
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motivi  particolari  :  la  Francia  e  l'Inghil- 
terra ci  erano  ostili,  soprattutto  la  prima, 
perchè  nella  conquista  della  Libia  vede- 
vano un  rafforzamento  della  Triplice  Al- 
leanza nel  Mediterraneo  ;  l'Austria  per- 
chè temeva  complicazioni  in  Albania  ed 
in  Macedonia;  la  Germania  perchè  era 
amica  tanto  dell'Italia  che  della  Turchia 
e  pertanto  si  trovava  in  una  difficile  posi- 
zione. Appunto  per  parare  le  ostilità  ge- 
nerali delle  altre  Potenze  europee,  l'Ita- 
lia compì  due  atti  di  discutibile  utilità  : 
il   26  settembre    191 1,  prima   cioè   dello 
scoppio  delle  ostilità,  assicurò  le  Potenze 
che  la  guerra  si  sarebbe  svolta  soltanto 
in  Libia,  e  il  5  novembre  191 1  proclamò 
l'annessione  della  Libia  all'Italia,  il  che 
era  contrario  alle  regole  del  diritto  inter- 
nazionale dato  che  la  guerra  era  ancora 
in  corso.  Per  tutto  questo  complesso  di 
ragioni  la  guerra  si  svolse  tra  continui 
incidenti  diplomatici  :  con  la  Francia  a 
causa  del  fermo  di  due  navi,  il  Carthage 
e  il  Manouba  (fermati  il  16  ed  il  18  gen- 
naio 1912)  per  impedire  il  contrabbando  ; 
con  l'Inghilterra  a  causa  del  blocco  effet- 
tuato sulle  coste  dell'Arabia;  con  l'Au- 
stria a  causa  del  bombardamento  di  Pre- 
vesa  e  di  Gomenizza,  a  causa  di  un  pic- 
colo scontro  navale  a  S.  Giovanni  di  Me- 
dua  (5  ottobre  191 1)  e  per  l'occupazione 
del    Dodecanneso  ;    con    l'Austria    e    la 
Francia  insieme  per  lo  scontro  navale  di 
Beirut;  con  tutte  le  Potenze,  eccettuata 
la  Russia,  a  causa  del  bombardamento 
dei  forti  dei  Dardanelli  che  servì  di  pre- 
testo alla  Turchia  per  chiudere  gli  Stret- 
ti, violando  le  disposizioni  dei  trattati  di 
Londra  del   1841,  di  Parigi  del  1856  e 
di  Londra  del  1871,  anche  alle  navi  com- 
merciali.  Fu  proprio   l'intervento   russo 
che   obbligò   la   Turchia   a   recedere    da 
tfuell'arbitrario  provvedimento  di  cui  le 
altre  Potenze  volevano  dare  la  colpa  an- 


ziché alla  Turchia,  unica  responsabile, 
all'Italia!  Anche  il  decreto  del  5  novem- 
bre 191 1  (approvato  a  larga  maggioran- 
za nei  due  rami  del  Parlamento,  con  la 
sola  opposizione  dei  repubblicani,  dei  so- 
cialisti rivoluzionari  e  dei  socialisti  rifor- 
misti di  sinistra)  causò  difficoltà  all'Ita- 
lia, perchè  la  Turchia  non  voleva  ricono- 
scere l'annessione.  Ma  come  l'opposizione 
delle  altre  Potenze  era  stata  vittoriosa- 
mente superata,  così  lo  fu  quella  turca  : 
coi  due  trattati  di  Ouchy  (15-18  settem- 
bre 1912)  la  Turchia  accordò  l'indipen- 
denza a  quelle  due  regioni,  che  pertanto 
passavano  sotto  il  dominio  italiano,  men- 
tre l'Italia  prometteva  di  restituire  il  Do- 
decanneso ad  evacuazione  totale  delle 
forze  turche  dall'Africa,  di  accordare 
un'amnistia  agli  arabi  che  avevano  lot- 
tato contro  di  lei  ed  a  riconoscere  l'auto- 
rità puramente  religiosa  del  Sultano  sul- 
le due  province  africane. 

L'ostilità  francese  alla  spedizione  di 
Libia,  ostilità  che  si  manifestò  in  forme 
più  appariscenti  di  quella  delle  altre  Po- 
tenze, ebbe  come  immediato  contraccolpo 
un  rafforzamento  della  Triplice  Alleanza. 
Licenziato  da  Francesco  Giuseppe  il  Con- 
rad von  Hòtzendorf  (30  novembre  191 1), 
il  quale  aveva  nuovamente  proposto  di 
attaccare  l'Italia  approfittando  della  guer- 
ra italo-turca,  e  privato  così  l'elemento 
italofobo  del  suo  capo  più  energico  ed 
intelligente,  fu  possibile  rinnovare,  con 
due  anni  di  anticipo,  il  trattato  della  Tri- 
plice, con  quelle  modificazioni  che  l'im- 
presa di  TripoH  aveva  reso  necessarie.  La 
morte  di  Aerenthal  e  le  incertezze  del 
suo  successore,  il  conte  Berchtold,  fecero 
tirare  un  po'  in  lungo  le  trattative,  ma 
un  po'  per  le  pressioni  della  Germania, 
un  po'  per  lo  scoppio  della  guerra  balca- 
nica e  dell'improvviso  crollo  turco  sotto 
i  colpi  dei  Bulgari,  dei  Serbi,  dei  Greci 
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e  dei  Montenegrini,  la  resistenza  austria- 
ca fu  vinta,  ed  il  5  dicembre  191 2  fu 
rinnovato  il  trattato  italo-austro-tedesco, 
con  validità  dall'S  luglio  1914  all'S  lu- 
glio 1920,  con  l'aggiunta  di  due  proto- 
colli, uno  sul  trattamento  della  nazione 
più  favorita,  uno  col  riconoscimento  che 
lo  statu  quo  mediterraneo  era  quello  esi- 
stente al  momento  della  firma  del  trat- 
tato (quindi  riconoscimento  totale  della 
conquista  libica)  e  con  la  conferma  del- 
l'accordo di  reciproco  disinteresse  sul- 
l'Albania (concluso  nel  1900-01)  e  del- 
l'accordo del  30  novembre-15  dicembre 
1909  sul  principio  dei  compensi  all'Italia 
in  caso  di  occupazione  austriaca  del  San- 
giaccato  di  Novi-Bazar.  Ma  questo  riav- 
vicinamento alla  Triplice  da  parte  italia- 
na, consacrato  ulteriormente  da  una  con- 
venzione navale  italo-austro-tedesca  (23 
giugno  1913)  contenente  il  piano  d'azio- 
ne delle  flotte  alleate  in  caso  di  guerra 
contro  la  Francia  e  la  Gran  Bretagna  e 
consacrato  dall'azione  parallela  svolta 
dall'Italia  e  dall'Austria  durante  la  Con- 
ferenza di  Londra  (dicembre  1912-mag- 
gio  1913)  per  l'esclusione  dei  Serbi  dal- 
l'Adriatico e  la  creazione  di  un'Albania 
indipendente,  fu  minato  quasi  contempo- 
raneamente dalla  stessa  Austria,  con  la 
sua  politica  cieca  nei  confronti  dell'Ita- 
lia. Il  decreto  di  licenziamento  dagli  im- 
pieghi municipali  e  dalle  aziende  muni- 
cipalizzate di  Trieste  di  tutti  coloro  che 
non  avessero  la  cittadinanza  austriaca 
(decreto  emanato  il  16  agosto  19 13  dal 
governatore  di  Trieste,  prìncipe  di  Hoh- 
enlohe,  con  carattere  evidentemente  an- 
tiitaliano,  dato  che  i  non  austriaci  che  a 
Trieste  avevano  impieghi  municipali  era- 
no solo  italiani)  e  gli  incidenti  tra  stu- 
denti italiani  e  studenti  tedeschi  a  Graz 
(novembre  191 3)  cagionarono  vivo  fer- 
mento in  Italia,  rinfocolando  la  fiamma 


dell'irredentismo.  Questi  due  avvenimen- 
ti, che  ebbero  luogo  subito  dopo  che  il 
partito  antiitaliano  a  Vienna  aveva  ri- 
preso il  sopravvento  (e  prova  evidente 
ne  era  stato  il  ritorno  di  Conrad  a  Capo 
di  Stato  Maggiore  dell'esercito  austro- 
ungarico, ritorno  avvenuto  il  7  dicembre 
1912),  furono  un  po'  la  tomba  dell'ami- 
cizia italo-austriaca.  Il  tentativo  operato 
dal  Di  San  Giuliano  fallì  per  causa  del- 
l'Austria :  le  parole  da  lui  pronunciate 
il  16  dicembre  191 3  alla  Camera  italiana, 
parole  di  fierezza  e  di  forza,  furono  un 
po'  il  rintocco  funebre  della  Triplice  : 
«  L'Italia  è  oggi  una  potenza  politica- 
mente e  moralmente  più  forte  di  quel 
che  non  fosse  qualche  anno  fa...  Essa 
procederà  con  perseveranza  nel  suo  cam- 
mino ascendente,  di  cui  l'impresa  di  Li- 
bia è  stata  una  delle  fasi  più  importanti 
e  decisive...  Bisogna  che  all'estero  e  al- 
l'interno tutti  lo  sappiano  e  tutti  lo  in- 
tendano :  per  l'Italia  ì  giorni  della  poli- 
tica remissiva  sono  passati  per  sempre  !  ». 

12.  -  La  crisi  extraparlamentare  del 
marzo  1914,  causata  dalle  dimissioni  di 
Giolitti,  portò  al  potere  il  Ministero  Sa- 
landra.  Questo  gabinetto  che,  secondo 
l'opinione  dei  più,  sarebbe  stato  di  breve 
durata  fino  al  momento  in  cui  fosse  pia- 
ciuto a  Giolitti  riprendere  il  governo, 
durò  invece  più  di  due  anni  (21  marzo 
1914-18  giugno  1916)  ed  in  quel  periodo, 
per  lo  scoppio  della  guerra  mondiale 
(i  agosto  1914)  e  per  l'intervento  ita- 
liano (24  maggio  191 5),  maturarono  av- 
venimenti tali  che  trascesero  la  volontà 
del  vecchio  statista  piemontese  e  lo  rele- 
garono praticamente  dalla  vita  politica 
italiana,  se  si  eccettua  un  breve  periodo 
dell'immediato  dopoguerra. 

Il  debutto  del  Ministero  Salandra  sem- 
brò giustificare  l'opinione  dei  più  che  sa- 
rebbe stato  un  ministero  di  breve  durata. 
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sul  tipo  dei  ministeri  Sennino  che  l'ave- 
vano preceduto  :  dal  punto  di  vista  inter- 
nazionale suscitò  vivo  clamore  nell'ele- 
mento irredentista  che  il  Di  San  Giulia- 
no scegliesse  proprio  Abbazia  per  resti- 
tuire al  conte  Berchtold  la  visita  che  que- 
sti gli  aveva  fatta  a  Pisa  nell'ottobre  del 
1912  (14-18  aprile  1914)  ;  dal  punto  di 
vista  interno  a  causa  'della  rinata  com- 
battività del  partito  socialista  che,  sotto 
la  guida  di  Mussolini,  al  congresso  di 
Ancona  (26-29  aprile  19 14),  aveva  com- 
piuto un  altro  passo  avanti  sulla  via  del- 
l'intransigenza, facendo  espellere  dal  par- 
tito i  massoni.  E  la  nuova  combattività 
del  socialismo  ricevette  prova  dall'infu- 
riare  di  scioperi  in  tutte  le  parti  d'Italia 
e  dai  movimenti  sovversivi  scoppiati  nel- 
le Romagne  e  nelle  Marche  {settimana 
rossa)  che  misero  in  pericolo  l'esistenza 
del  Ministero.  Ma  questi  avvenimenti 
passarono  ben  presto  in  seconda  linea 
dinanzi  a  quelli  di  carattere  internazio- 
nale. Com'è  noto,  in  seguito  all'assassinio 
dell'Arciduca  ereditario  Francesco  Fer- 
dinando (28  giugno  1914),  l'Austria-Un- 
gheria  il  23  luglio  inviava  un  minaccioso 
ultimatum  alla  Serbia,  il  25  rompeva  le 
relazioni  diplomatiche  ed  il  28  le  dichia- 
rava guerra.  Ne  seguiva  una  grave  crisi 
europea  tra  la  Triplice  Intesa  e  la  Tri- 
plice Alleanza,  durata  alcuni  giorni,  nel 
corso  della  quale  l'Italia  e  l'Inghilterra  si 
sforzarono  di  risolvere  il  conflitto  ami- 
chevolmente, mentre  la  Germania  tenta- 
va invano  di  localizzare  l'impari  duello 
austro-serbo.  In  seguito  alla  mobilitazio- 
ne generale  russa,  proclamata  il  30  lu- 
glio, la  Germania  il  1°  agosto  dichiarava 
guerra  alla  Russia,  il  3  alla  Francia  ed 
invadeva  il  Belgio  provocando  in  tal  mo- 
do l'intervento  britannico  (4  agosto). 
Tutto  questo  cataclisma  lasciò,  per  il  mo- 
mento, l'Italia  fuori  dalla  mischia.  Indi- 


pendentemente dal  fatto  che,  dal  maggio 
1914,  dopo  la  fuga  del  Principe  di  Wied 
dall'Albania,  la  rivalità  italo-austriaca  in 
quella  regione  era  tornata  ad  assumere 
un  aspetto  acuto,  l'Italia  non  era  affatto 
obbligata  a  prendere  le  armi  per  tre  mo- 
tivi :  i)  perchè  il  trattato  della  TripHce 
era  difensivo,  mentre  la  Germania  e  l'Au- 
stria dichiarando  la  guerra  alla  Serbia, 
alla  Russia,  al  Belgio  e  alla  Francia,  ave- 
vano iniziato,  almeno  formalmente,  una 
guerra  offensiva;  2)  perchè  l'azione  au- 
stro-tedesca contro  la  Serbia  era  stata 
condotta  all'insaputa  dell'Italia  che,  inve- 
ce, avrebbe  dovuto  essere  consultata;  3) 
perchè  nessun  accordo  era  stato  preso 
per  i  compensi  che,  in  base  all'art.  7  del 
trattato,  spettavano  all'Italia  per  il  fatto 
d'un'occupazione,  sia  pure  temporanea, 
di  parte  della  Penisola  Balcanica.  Quin- 
di, il  3  agosto,  il  governo  italiano,  ri- 
spettando anche  gli  accordi  Prinetti-Bar- 
rère  del  1902,  proclamò  la  propria  neu- 
tralità. Questa  decisione,  evidentemente, 
non  poteva  essere  che  d'attesa,  giacché, 
in  un  mondo  che  dalla  guerra  sarebbe 
uscito  trasformato,  gli  assenti  non  avreb- 
bero avuto  più  alcuna  voce  in  capitolo. 
L'opinione  pubblica  italiana  si  divise  a 
tal  proposito  :  pochissimi  e  per  poco  tem- 
po sostennero  che  l'Italia  doveva  entra- 
re in  campo  con  gli  Imperi  Centrali  (gh 
ambasciatori  Bollati  e  Avarna,  Sonnino 
ed  il  partito  nazionalista),  ma  tale  cor- 
rente ebbe  vita  soltanto  durante  la  crisi 
di  luglio  e  morì  con  lo  scoppio  delle  osti- 
lità ;  gli  altri  si  divisero  in  due  categorie  : 
neutralità  o  guerra  contro  gli  Alleati. 
Furono  per  la  neutralità,  con  la  maggio- 
ranza numerica  (ma  non  qualitativa) 
del  popolo  italiano,  Giolitti  ed  il  par- 
tito liberale,  i  cattolici,  i  sindacalisti 
ed  il  partito  socialista  ufficiale  italiano  ; 
si  proclamarono  per  l'intervento  non  solo 
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gli  irredentisti  aderenti  alla  Trento-Trie- 
ste, la  Massoneria,  i  repubblicani,  i  gari- 
baldini ed  i  democratici,  ma  anche  i  so- 
cialisti riformisti  (Bissolati),  alcuni  so- 
cialisti indipendenti  (Raimondo,  Ciccot- 
ti,  Labriola)  ed  alcuni  dissidenti  dai  par- 
titi cattolico  (Silvio  D'Amico,  Martire, 
Montresor  ecc.),  sindacalista  (Corridoni) 
e  socialista  ufficiale  (Mussolini).  Di  que- 
sti dissensi  dai  partiti  ufficiali  di  gran 
lunga  il  più  importante  fu  appunto  quel- 
lo di  Mussolini,  il  quale  abbandonò  la 
direzione  dtW Avanti!  e  fondò  (15  no- 
vembre 1914)  il  Popolo  d'Italia,  giornale 
socialista  interventista,  il  che  gli  costò 
l'espulsione  dal  Partito.  Gli  interventisti 
costituivano  una  minoranza,  ma  una  mi- 
noranza audace  e  combattiva  che  finì  col- 
rimporsi  all'opinione  pubblica  italiana  e 
di  cui  il  governo  dovette  tener  conto, 
rafforzando  il  suo  proposito,  già  mani- 
festato sin  dopo  la  battaglia  della  Marna 
(settembre  1914).  Le  trattative  per  l'in- 
tervento italiano  ebbero  luogo,  si  può 
dire,  fino  dal  3  agosto,  appena  proclamata 
la  neutralità.  Esse  si  svolsero  contempo- 
raneamente in  due  direzioni,  da  una  par- 
te con  l'Austria,  dall'altra  con  l'Intesa, 
ma  non  su  piede  di  eguaglianza  giacché 
nell'uno  e  nell'altro  caso  i  territori  ri- 
chiesti erano  sempre  i  medesimi  (Tren- 
tino, rettifica  nel  Friuli,  alcune  isole  dal- 
mate, Albania)  con  la  differenza  che 
l'Austria,  che  doveva  privarsene,  non  po- 
teva essere  così  generosa  come  l'Intesa 
la  quale  in  sostanza  riconosceva  a  priori 
il  diritto  di  tenerci  territori  che  avremmo 
dovuto  conquistarci  a  caro  prezzo.  Le 
trattative  italo-austriache,  nonostante  il 
desiderio  tedesco  che  approdassero  ad  un 
risultato  concreto,  ebbero  valore  pura- 
mente tattico;  quelle  con  l'Intesa,  dopo 
una  prima  fase  di  assaggi  durata  nel- 
l'autunno  19 14  e  praticamente  interrot- 


tesi poco  dopo  la  morte  del  Di  San  Giù- 
liano  (16  ottobre  1914),  ripresero  in  pie- 
no nel  marzo  dell'anno  successivo  a  Lon- 
dra, per  conchiudersi,  dopo  un  aspro 
duello  con  la  Russia,  il  26  aprile.  Quel 
giorno  fu  firmato  un  trattato  italo-anglo- 
franco-russo  in  base  al  quale  le  quattro 
Potenze,  oltre  alla  promessa  di  non  con- 
cludere col  nemico  pace  separata,  con- 
venivano che  alla  fine  della  guerra  l'Ita- 
lia avrebbe  ottenuto  il  Trentino,  il  Ti- 
rolo  cisalpino  (ossia  l'Alto  Adige)  sino 
allo  spartiacque  delle  Alpi,  Trieste,  le 
contee  di  Gorizia  e  di  Gradisca,  l'Istria 
sino  al  Quarnero  (esclusa  Fiume  riser- 
vata alla  Croazia),  la  Dalmazia  da  Zara 
a  Sebenico,  un  buon  numero  di  isole  dal- 
mate e  Valona  con  un  sufficiente  retro- 
terra. Fuori  dell'Adriatico  l'Italia  otte- 
neva la  sovranità  su  Rodi  ed  il  Dode- 
canneso,  la  promessa  d'una  sfera  di  in- 
fluenza in  Asia  Minore  nella  zona  di 
Adalia  e  di  compensi  alle  frontiere  delle 
proprie  colonie  nel  caso  di  spartizione 
del  dominio  coloniale  tedesco.  Otteneva 
infine  che  le  coste  adriatiche  non  italiane 
fossero  neutralizzate  da  capo  Planka  a 
Sabbioncello  e  da  Ragusa  vecchia  alla 
Vojussa,  che  l'Albania  mussulmana  fosse 
sottoposta  al  protettorato  italiano  e  che 
la  S.  Sede  fosse  esclusa  dai  negoziati  di 
pace.  Guardando  bene  le  clausole  del 
trattato  quale  fu  voluto  da  Sonnino  (che 
il  5  novembre  1914  si  era  insediato  alla 
Consulta  dopo  un  breve  interim  di  Sa- 
landra),  non  si  può  non  criticarne  il  con- 
tenuto. Il  governo  italiano  concepì  il 
nuovo  conflitto  non  come  un  urto  di  im- 
perialismi, ma  come  una  nuova  guerra  di 
indipendenza  contro  l'Austria.  Pertanto 
mentre  si  perdette  in  infinite  discussioni, 
di  dettaglio  per  la  sistemazione  adria- 
tica, non  ebbe  la  visione  chiara  degli  in- 
teressi mediterranei  ed  africani  del  Pae- 
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se,  che  rimasero  coperti  da  pochi  e  non 
sempre  precisi  accenni.  Uno  sforzo  per 
migliorare  le  clausole  mediterranee  fu 
compiuto  durante  la  guerra,  allorquando 
alla  Consulta  fu  noto  che  gli  Alleati  si 
erano  nascostamente  spartiti  l'Impero  ot- 
tomano :  Sonnino  nel  colloquio  di  S.  Gio- 
vanni di  Moriana  (19  aprile  191 7)  riuscì 
ad  ottenere  il  riconoscimento  del  domi- 
nio su  una  vasta  parte  dell'Asia  Minore 
meridionale,  compresavi  Smirne  ;  ma  il 
trattato  relativo,  conchiuso  a  Londra  il 
18-22  agosto  successivo,  fu  poi  denun- 
ciato il  14-30  ottobre  1918  dalla  Gran 
Bretagna  (cui  si  associò  la  Francia)  col 
pretesto  che  la  Russia  non  vi  aveva  dato 
l'adesione  (né  aveva  potuto  farlo  per  la 
sopravvenuta  rivoluzione)  di  modo  che 
l'Italia  alla  Conferenza  della  Pace  si  pre- 
sentò protetta  soltanto  dal  trattato  di 
Londra  del  191 5.  Ed  anche  la  validità 
di  questo  atto  si  trovava  ad  essere  mo- 
ralmente, se  non  giuridicamente,  infir- 
mata sia  dal  programma  di  pace  ame- 
ricano enunciato  l'S  gennaio  1918  dal 
Presidente  degli  Stati  Uniti,  Wilson,  sia 
dalla  politica  di  favorire  le  nazionalità 
oppresse  dell'Austria-Ungheria,  persegui- 
ta in  modo  particolare  verso  la  fine  del- 
la guerra  e  culminata  col  Patto  di  Roma 
(io  aprile  1918),  che  creava  un  evidente 
contrasto  tra  le  clausole  del  trattato  del 
191 5  e  il  riconoscimento  indiretto  delle 
aspirazioni  jugoslave  su  gran  parte  dei 
territori  a  noi  riconosciuti  in  Adriatico. 
Anche  questi  avvenimenti  contribuirono 
non  poco  ad  indebolire  la  posizione  inter- 
nazionale dell'Italia  nel  1919  alla  Confe- 
renza della  Pace.  Un  punto  discusso  del 
gabinetto  Salandra  fu  di  non  aver  di- 
chiarato la  guerra  alla  Germania  contem- 
poraneamente all'Austria-Ungheria,  dato 
che  la  Germania  era  considerata  dagli 
Alleati  il  nemico  più  importante  e  ben- 


ché il  Patto  di  Londra  del  '15  parlasse 
chiaramente  di  guerra  contro  tutti  i  ne- 
mici dell'Intesa.  Questa  lacuna  (colmata 
soltanto  il  28  agosto  1916)  rese  un  po' 
sospetto  l'atteggiamento  italiano  e  con- 
tribuì a  dare  alla  sua  guerra,  per  qualche 
tempo,  il  carattere  d'una  guerra  partico- 
lare italo-austriaca  quasi  collaterale  alla 
guerra  mondiale  anziché  di  essa  parte 
integrante.  Tale  atteggiamento,  che  si  ri- 
velò praticamente  dannoso  all'Italia  sen- 
za invece  procurarle  alcun  vantaggio,  è 
stato  giustamente  criticato  dai  nostri  stu- 
diosi, in  particolare  modo  da  Aldo  Va- 
lori. 

13.  -  Le  stesse  critiche  che  sono  state 
fatte  all'azione  diplomatica  italiana  nel 
periodo  della  guerra  sono  state  fatte  al- 
la condotta  militare  della  medesima.  De- 
nunciata la  Triplice  Alleanza  il  3  mag- 
gio 191 5,  la  guerra  fu  dichiarata  il  23 
successivo  con  decorrenza  dal  24.  Il  Capo 
di  Stato  Maggiore,  Luigi  Cadorna,  attuò 
un  piano  che  secondo  acuti  critici  (es.  il 
Valori)  avrebbe  dovuto  essere  capovolto  : 
si  tenne  sulla  difensiva  nel  Trentino  e 
passò  all'offensiva  sul  fronte  giulio,  con 
il  grave  inconveniente  di  avere  sempre 
una  seria  minaccia  alle  spalle  e  di  avere 
un  fronte  eccessivamente  lungo  che  la 
conquista  del  Trentino  avrebbe  logica- 
mente accorciato.  Inoltre,  nelle  prime 
settimane,  quando  l'esercito  austriaco  era 
malamente  preparato  sul  fronte  italiano, 
il  Cadorna  ebbe  il  torto  di  non  proce- 
dere che  con  estrema  lentezza,  con  una 
prudenza  eccessiva  che  faceva  contrasto 
coU'entusiasmo  dei  combattenti,  e  di  non 
sfruttare  quindi  l'elemento  sorpresa.  In- 
fine un'altra  critica  è  stata  rivolta  dallo 
stesso  Valori  al  Cadorna:  quella  non 
solo  di  non  aver  mai  avuto  un  piano  or- 
ganico, ma  di  non  aver  mai  saputo  con- 
cepire altra  manovra  che  quella  frontale 
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(senza  alcun  risultato  vantaggioso  sul- 
l'andamento della  guerra  e  provocando 
maggiori  perdite  di  uomini)  senza  alcun 
tentativo  di  manovra  d'accerchiamento  o 
a  tanaglia,  manovra  suscettibile  di  pro- 
vocare gravi  crisi  nello  schieramento  ne- 
mico e  successi  strategici  di  grande  im- 
portanza. E'  da  notarsi,  da  ultimo,  che 
l'esercito  italiano  entrò  in  guerra  con 
gravi  lacune  nell'armamento  e  nei  ser- 
vizi logistici  e  che  soltanto  le  ottime  qua- 
lità del  soldato  resero  possibile  una  guer- 
ra così  dura,  di  autentico  logoramento, 
in  condizioni  tanto  difficili. 

Dopo  il  primo  sbalzo  offensivo,  che 
portò  all'occupazione  del  Tonale,  del 
Baldo,  del  Pasubio,  dei  Coni  Zugna, 
di  Ala  sul  fronte  trentino;  di  Capo- 
retto,  del  Monte  Nero,  di  Gradisca 
e  di  Monfalcone  sul  fronte  gìulio  (24 
maggio-13  giugno  191 5),  si  ebbero  nel 
corso  dell'anno  quattro  grandi  battaglie, 
le  prime  quattro  battaglie  dell'Isonzo,  per 
conquistare  le  teste  di  ponte  di  Tolmino 
e  di  Gorizia:  quattro  battaglie  frontali 
durate  a  lungo  e  sanguinosissime,  che 
ebbero  scarsi  risultati  strategici  giacché 
se  con  la  prima  (23  giugno-7  luglio)  si 
fece  qualche  progresso  nelle  zone  di  Tol- 
mino e  di  Piava  e  sul  Carso,  con  la  se- 
conda (13  luglio-3  agosto)  la  conquista 
dell'altopiano  di  Doberdò  e  con  la  quarta 
(io  novembre-5  dicembre)  la  conquista 
del  Calvario  e  di  Oslavia,  la  terza  (18 
ottobre-4  novembre)  non  ebbe  alcun  ri- 
sultato e  la  stessa  Oslavia  fu  perduta  il 
24  gennaio  1916  per  un  contrattacco  ne- 
mico. L'ostinazione  del  Cadorna  nel  vo- 
ler proseguire  la  sterile  lotta  sul  fronte 
giulio  (una  quinta  battaglia  dell'Isonzo 
ebbe  luogo  dall'i i  al  29  marzo  1916  sen- 
za alcun  risultato)  e  la  noncuranza  delle 
voci  di  attacco  austriaco  dal  saliente  tren- 
tino non  ebbero  per  poco  un  grave  risul- 


tato a  causa  della  offensiva  austriaca  su- 
gli Altipiani  (15  maggio- 16  giugno  1916), 
nota  sotto  il  nome  di  Strafexpedìtion 
che  causò  l'arretramento  del  fronte  ita- 
liano in  quella  zona  :  il  piano  austriaco 
di  sboccare  nella  pianura  e  prendere  al- 
le spalle  lo  schieramento  italiano  dell'I- 
sonzo non  riuscì  per  l'eroica  resistenza 
delle  truppe  a  Passo  Buole  ed  al  Pasu- 
bio ;  tuttavia,  nonostante  il  contrattacco 
italiano  (16  giugno-23  luglio  191 6),  il  ne- 
mico non  fu  ricacciato  da  tutte  le  posi- 
zioni occupate.  La  lotta  logorante  con- 
tinuò per  tutto  il  corso  del  1916  e  del 
1917  con  le  altre  5  battaglie  dell'Isonzo 
(di  cui  famosa  la  6',  durata  dal  4  al  17 
agosto  1916,  per  la  presa  del  Sabotino, 
di  Gorizia,  del  Podgora  e  del  S.  Michele, 
e  la  II",  durata  dal  17  agosto  al  12  set- 
tembre 191 7  per  la  conquista  dell'alto- 
piano della  Bainsizza),  ma  i  successi  ri- 
portati dagli  Italiani,  se  ebbero  un  eccel- 
lente risultato  sull'andamento  generale 
della  guerra  in  quanto  tenendo  sempre 
più  stretta  alla  gola  l'Austria  (per  usare 
l'espressione  di  Ludendorff)  impedirono 
che  questa  inviasse  le  proprie  truppe  sul 
fronte  francese,  non  ebbero  che  un  valo- 
re meramente  tattico  nel  quadro  della 
lotta  italo-austriaca  e  non  erano  di  na- 
tura tale  da  produrre  un  crollo  militare 
del  fronte.  Comunque  la  inane  lotta  sul 
fronte  giulio  fu  risolta  a  favore  degli 
Austriaci  nella  12'  battaglia  dell'Isonzo 
(24-27  ottobre  191 7)  con  lo  sfondamento 
operato  nella  zona  di  Plezzo  e  di  Tol- 
mino che,  allargato  verso  Caporetto  e  I 
con  la  presa  di  Cividale,  obbligò  l'eser-  j 
cito  italiano  a  ripiegare  dall'Isonzo  pri- 
ma sulla  linea  del  Tagliamento  e  poi  su 
quella  del  Piave.  Questa  sconfitta,  nota 
col  nome  di  Caporetto,  più  che  un  disa- 
stro militare,  fu  l'epilogo  di  una  crisi 
morale  dovuta  alla  stanchezza  per  la  du- 
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rata  e  la  durezza  della  guerra,  per  i  si- 
stemi bellici  e  disciplinari  di  Cadorna, 
per  la  propaganda  pacifista  dei  socialisti 
e  del  Pontefice  Benedetto  XV  (succeduto 
il  3  settembre  1914  a  Pio  X  morto  il  20 
agosto  di  quell'anno),  per  la  larga  dispo- 
nibilità di  mezzi  che  l'Austria  ebbe  a  pro- 
pria disposizione  sia  per  la  crisi  russa, 
in  atto  in  quei  giorni,  sia  dalla  Germa- 
nia che  pensò  di  alleviare  la  pressione 
esercitata  dall'esercito  italiano  sul  fronte 
giulio.  Comunque,  sostituito  il  Cadorna 
dal  Diaz  (9  novembre  1917),  l'esercito 
italiano  ebbe  una  pronta  ripresa  che  si 
manifestò  subito  durante  la  furibonda 
battaglia  degli  Altipiani,  del  Grappa  e 
del  Piave  durata,  con  breve  interruzione, 
dal  IO  novembre  al  26  dicembre  191 7; 
battaglia  che,  pur  costando  alcune  posi- 
zioni avanzate,  sbarrò  definitivamente  la 
strada  all'esercito  invasore.  In  quell'oc- 
casione non  soltanto  fu  mirabile  il  por- 
tamento delle  truppe,  che  si  batterono  in 
modo  superbo,  ma  degno  di  ogni  elogio 
tanto  l'atteggiamento  del  Comando  Su- 
premo, che  volle  difendere  ad  oltranza 
la  linea  del  Piave  per  non  abbandonare 
Venezia  al  nemico,  quanto  quello  del  Go- 
verno, presieduto  da  Orlando,  che  as- 
sunto il  potere  il  30  ottobre  191 7  in  un 
momento  di  grave  crisi,  trovò  la  forza 
non  solo  di  non  farsi  prendere  dallo  sgo- 
mento, ma  di  incitare  il  Paese  alla  ri- 
scossa ed  alla  vittoria.  La  sconfitta  di  Ca- 
poretto,  pertanto,  benché  dolorosa,  finì 
col  risolversi  in  un  bene  anziché  in  un 
male  :  dal  punto  di  vista  militare  perché 
permise,  l'anno  seguente,  urti  decisivi 
che  sulla  linea  delle  Alpi  sarebbero  stati 
impossibili  ;  dal  punto  di  vista  morale 
perché  il  popolo  italiano,  dinanzi  al  pe- 
ricolo, trovò  nelle  proprie  risorse  spiri- 
tuali la  forza  di  continuare  la  lotta  ab- 
bandonando qualsiasi  velleità  pacifista  o 


sabotatrice  della  guerra.  Prova  ne  fu- 
rono le  audaci  imprese  dell'aviazione  che, 
ai  primi  del  1918,  restituì  i  colpi  portati 
sulle  città  italiane,  e  quelle  della  marina 
(affondamento  della  Wien  nella  notte 
dal  9  al  IO  dicembre  191 7;  beffa  di  Bue- 
cari  dal  IO  all'i I  febbraio  1918),  in  cui 
si  illustrarono  Rizzo,  D'Annunzio  e  Cia- 
no, e  che  continuarono  la  tradizione  del 
forzamento  dei  Dardanelli  del  1912  e  le 
brillanti  azioni  compiute  nel  1915-1916, 
tra  cui  memorabili  il  salvataggio  del- 
l'esercito serbo  e  l'impresa  di  Parenzo  (12 
giugno  1916)  compiuta  da  Sauro  e  Cia- 
no. Anche  per  terra  la  lotta  ebbe  sintomi 
favorevoli  all'Italia  :  la  riconquista  del 
Monte  Corno  (10  maggio  1918),  le  ope- 
razioni nella  zona  del  Tonale  e  dell'Ada- 
mello  (25  maggio  191 8)  furono  il  pre- 
ludio della  grande  vittoria  ottenuta  sul 
Piave  (15-24  giugno  1918)  dopo  una  lot- 
ta accanita  che  infranse  il  sogno  austria- 
co di  sfondare  il  fronte  italiano  ed  inva- 
dere il  resto  del  Veneto  e  la  Lombardia. 
L'esercito  austriaco,  nonostante  la  grave 
sconfitta,  mantenne  ancora  un  alto  spi- 
rito combattivo,  come  fu  dimostrato  dal- 
la nostra  offensiva  sul  basso  Piave  (2-6 
lugHo  1918)  che  riuscì  a  cacciare  gli  Au- 
striaci dalla  zona  tra  il  Piave  vecchio  ed 
il  nuovo  solo  dopo  una  lotta  violenta. 
Mentre  poi  truppe  italiane  combattevano 
in  Francia,  in  Albania  e  sul  fronte  ma- 
cedone contribuendo  anche  là  vuoi  al- 
l'arresto dell'offensiva  tedesca,  vuoi  al- 
la resa  della  Bulgaria,  si  preparò  il  colpo 
decisivo  che  fu  sferrato  il  24  ottobre 
1918.  Dopo  giorni  di  lotta  furibonda,  il 
crollo  del  fronte  austriaco  sul  Piave  (28 
ottobre)  provocò  anche  quello  del  fronte 
degli  Altipiani  e  del  Grappa,  che  aveva 
invece  tenacemente  resistito,  e  mentre 
l'esercito  si  sfasciava  sotto  l'urto  esterno 
e  per  le  agitazioni  politiche  interne,  gli 
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Italiani  liberavano  il  Veneto,  occupavano 
Trento  e  Trieste  e  costringevano  il  ne- 
mico a  capitolare  (3  novembre  1918).  Il 
crollo  austriaco,  e  la  determinazione  ita- 
liana di  condurre  a  fondo  anche  la  guer- 
ra contro  la  Germania  (4  nov.  1918)  co- 
strinsero quest'ultima  alla  resa  (11  no- 
vembre), dopo  che  già  anche  la  Bulgaria 
il  29  settembre  e  la  Turchia  il  30  otto- 
bre si  erano  ritirate  dalla  lotta.  La  guer- 
ra, vinta  sul  fronte  militare,  fu  però  per- 
sa sul  fronte  diplomatico  e,  in  parte,  per 
causa  della  situazione  interna. 

14.  -  Le  contraddizioni  della  politica 
estera  italiana  verificatesi  nel  corso  della 
guerra,  già  rilevate  più  sopra  (ed  alle 
quali  possiamo  aggiungere  il  proclama 
del  gen.  Ferrerò  che  garantiva  l'integrità 
albanese  sotto  il  protettorato  dell'Italia, 
nettamente  in  contrasto  coll'art.  7  del 
Patto  di  Londra)  furono  una  delle  cause 
che  pregiudicarono  il  buon  esito  delle 
aspirazioni  italiane  alla  Conferenza  della 
Pace.  Questa,  inauguratasi  il  18  gennaio 
1919  a  Parigi,  fu  in  realtà  un  dialogo 
a  tre  anglo-franco-americano,  benché  il 
rappresentante  italiano  facesse  parte  del 
Consiglio  Supremo  (Consiglio  dei  Dieci 
prima,  dei  Quattro  poi).  Le  cause  del- 
l'insuccesso vanno  attribuite  più  che  ai 
negoziatori  italiani,  Orlando  e  Sonnino, 
alla  malevolenza  degli  Alleati  ed  alla  ibri- 
da situazione  diplomatica  del  Paese.  Il 
30  ottobre  1918  la  città  di  Fiume,  dal 
patto  di  Londra  assegnata  alla  Croazia, 
aveva  spontaneamente  dichiarato  di  vo- 
lersi annettere  all'Italia.  Il  governo  ita- 
liano non  poteva  abbandonare  quella  cit- 
tà, che  tante  ardenti  prove  di  patriotti- 
smo aveva  dato  e  stava  dando,  alla  do- 
minazione straniera.  Non  v'era  nemme- 
no più  il  motivo  di  accordare  uno  sbocco 
al  mare  alla  Croazia  giacché,  essendosi 
questa  riunita  alla   Serbia,   poteva   usu- 


fruire dei  porti  di  Spalato,  di  Ragusa, 
di  Cattaro  che  alla  Serbia  sarebbero  stati 
indubbiamente  attribuiti.  Ma  questa  mo- 
derata richiesta  italiana  urtò  nella  più 
tenace  resistenza  da  parte  degli  Alleati  : 
della  Francia  e  dell'Inghilterra  che  po- 
nevano il  dilemma  o  il  patto  di  Londra 
senza  Fiume  o  Fiume  senza  il  Patto  di 
Londra  (e  con  quest'ultima  formula  mi- 
ravano a  liberarsi  delle  promesse  fatteci 
in  Dalmazia,  in  Albania,  in  Asia  Minore, 
in  Africa)  e  degli  Stati  Uniti  che  non 
riconoscevano  né  il  Patto  di  Londra,  da 
loro  non  firmato,  né  il  plebiscito  del  30 
ottobre  1918.  La  parte  dell'Italia  finì  col- 
l'esaurirsi  in  una  vana  ricerca  di  com- 
promessi, nessuno  dei  quali  sortì  esito  al- 
cuno ;  anche  la  maniera  forte,  adottata 
da  Orlando  e  Sonnino  dopo  lo  scanda- 
loso manifesto  del  Presidente  americano 
che  mirava  a  contrapporre  il  popolo  al 
governo  italiano,  finì  pietosamente  per- 
ché l'Italia  non  poteva  né  dal  punto  di 
vista  militare  né  da  quello  economico 
proseguire  quella  strada  sino  in  fondo, 
e  cioè  giungere  alla  guerra,  senza  fare 
la  fine  della  Bulgaria  nel  191 3.  Il  gover- 
no italiano  si  dimise  (19  giugno  1919) 
e  fu  sostituito  da  un  gabinetto  Nitti-Tit- 
toni  che,  preoccupato  delle  ripercussioni 
economiche  della  crisi,  finì  col  cedere  su 
tutta  la  linea  nel  campo  coloniale,  men- 
tre quello  Giolitti-Sforza  (succeduto  al 
precedente  il  15  giugno  1920)  finì  col  ce- 
dere quasi  completamente  sulle  rivendi- 
cazioni italiane  evacuando  completamen- 
te l'Albania,  Valona  inclusa  (accordo  di 
Tirana  del  2  agosto  1920)  e  rinunciando 
alla  Dalmazia,  salvo  Zara,  alle  isole  dal- 
mate ed  a  Fiume,  ottenendo  però  una 
frontiera  terrestre  con  la  Jugoslavia  leg- 
germente migliore  di  quella  stabilita  nel 
Patto  di  Londra  (trattato  di  Rapallo  del- 
l'i i    novembre    1920).    Le   due    rinuncie 
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più  dolorose  furono  quella  di  Fiume  ove, 
dal  12  settembre  1919,  si  era  insediato  il 
D'Annunzio  (marcia  di  Ronchi)  per  im- 
pedire che  la  città  cadesse  in  mano  ai 
Jugoslavi  ;  e  quella  del  Dodecanneso  leg- 
germente ceduto  mediante  l'accordo  Tit- 
toni-Venizelos  (29  luglio  1919),  riconfer- 
mato sostanzialmente  dal  trattato  di  Sè- 
vres  (io  agosto  1920).  La  mancata  ra- 
tifica di  questo  trattato  da  parte  della 
Turchia  impedì  che  il  sacrificio  venisse 
consumato. 

Dal  punto  di  vista  interno,  la  questione 
fiumana  fu  quella  che  ebbe  maggiore  im- 
portanza. L'opinione  pubblica  italiana 
era  pressoché  unanime  nel  sostenere  l'an- 
nessione e  quindi  di  grave  discredito  si 
coprì  il  governo  di  Giolitti  allorquando, 
per  tenere  fede  al  trattato  di  Rapallo, 
usò  la  forza  armata  per  espellere  D'An- 
nunzio da  Fiume.  L'impresa,  militarmen- 
te non  difficile  causa  la  sproporzione  del- 
le forze,  fu  attuata  gli  ultimi  giorni  del 
dicembre  1920  (Natale  di  Sangue)  e  Fiu- 
me, eretta  in  città  libera,  divenne  anzi- 
ché un  ponte,  una  costante  causa  di  fri- 
zione tra  Italia  e  Jugoslavia.  Ben  diver- 
sa, per  i  suoi  riflessi  sull'opinione  pub- 
blica italiana,  fu  la  questione  dalmata  e, 
in  minore  misura,  quella  altoatesina,  ro- 
diense  e  albanese.  Il  popolo  italiano  si 
trovò  diviso  in  due  grandi  partiti  :  nei 
sostenitori  di  un'Italia  forte,  imperiali- 
stica o  imperiale,  padrona  non  solo  delle 
terre  italiane  ma  di  tutti  quei  punti  d'ap- 
poggio che  potessero  servire  a  rafforzar- 
ne la  potenza  militare  ed  economica  (na- 
zionalisti, fascisti,  d'annunziani,  ex-ar- 
diti, in  genere  gli  ex-interventisti)  e  nei 
sostenitori  di  una  pace  basata  stretta- 
mente sul  principio  di  nazionalità  repu- 
tato panacea  di  tutti  i  mali  e  fondamento 
indispensabile  per  la  nuova  Società  delle 
Nazioni  creata  dai  trattati  di  pace.  Tale 


corrente  era  molto  eterogenea  e  compren- 
deva non  solo  gli  ex-neutralisti,  giolittia- 
ni  e  socialisti,  ma  anche  qualcuno  degli 
ex-interventisti  o  ex-combattenti  (Bisso- 
lati,  Salvemini)  imbevuti  di  mazziniane- 
simo  ad  oltranza.  E  questo  dissidio  finì 
coll'aggravare  i  conflitti  esistenti  nel  cam- 
po economico  e  sociale.  La  guerra,  in- 
fatti, aveva  creato  in  Italia  gravi  pro- 
blemi interni,  che  si  sentivano  ancor  più 
che  negli  altri  paesi  a  causa  della  po- 
vertà del  paese.  Gli  ex-combattenti,  tor- 
nando dal  fronte,  trovarono  i  posti  mi- 
gliori occupati  dagli  imboscati  e  la  ric- 
chezza concentrata  nelle  mani  di  pochi 
profittatori  (pescecani).  Questo  fatto,  cui 
i  governi  del  tempo  non  avevano  saputo 
creare  rimedio,  aumentò  il  malcontento 
generato  dall'aumento  del  costo  della  vi- 
ta e  dall'aumento  delle  imposte  e  alimen- 
tato subdolamente  dalla  propaganda  del- 
la Terza  Internazionale  di  Mosca.  Ne 
nacquero  conflitti,  provocati  dagli  ope- 
rai, che  delle  classi  povere  erano  i  più 
colpiti,  e  dagli  ex-combattenti,  scon- 
tenti dei  risultati  ottenuti  dalla  pace.  I 
primi  ebbero  la  tendenza  ad  unirsi  ai 
partiti  estremi  (socialisti  e  comunisti)  ;  i 
secondi  al  vecchio  partito  nazionalista 
ma,  ancor  più,  al  movimento  fascista, 
fondato  il  23  marzo  1919  a  Milano 
da  Mussolini  (adunata  di  Piazza  S.  Se- 
polcro), il  quale  oltre  a  possedere  un 
Capo  volitivo,  energico  ed  audace  quale 
nessun  altro  partito  poteva  vantare,  ave- 
va un  programma  di  restaurazione  della 
potenza  dell'Italia  e  di  riordinamento  so- 
ciale basato  su  una  maggior  giustizia  per 
le  classi  più  povere.  Questo  ultimo  punto 
del  programma  finì  poi  per  attirare  a  sé, 
tra  il  1919  ed  il  1922,  anche  una  parte 
dell'elemento  operaio  che,  in  un  primo 
momento,  aveva  aderito  al  partito  socia- 
lista o  al  comunismo.  E  quelli  che  non 
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vollero  cedere,  dovettero  cedere  dinanzi 
all'urto  delle  eroiche  squadre  d'azione 
che  furono  la  forza  armata  del  movi- 
mento. Il  fenomeno  dello  «  squadrismo  », 
che  durò  dal  15  aprile  1919  al  14  gen- 
naio 1923,  fu  tipico  di  quel  momento  e 
fu  l'autore  della  vittoria  dell'elemento 
giovane  e  combattentistico,  su  l'elemento 
conservatore,  liberale  o  socialista,  dai 
fascisti  considerato  globalmente  come 
disfattista  e  vile.  In  questo  trambu- 
sto il  governo  liberale,  degenerato  dal 
1919  in  governo  ultrademocratico  dopo 
la  concessione  della  rappresentanza  pro- 
porzionale (che  rese  assolutamente  inef- 
ficiente il  Parlamento),  fece  completo  fal- 
limento. E  se,  nonostante  la  debolezza 
di  Nitti  e  le  vecchie  manovre  di  Giolitti 
(ormai  inadatte  alla  nuova  situazione), 
la  rivoluzione  non  scoppiò,  ciò  fu  a  cau- 
sa dell'assoluta  nullità  dei  capi  socialisti 
(in  particolare  modo  di  Turati),  pronti 
all'ostruzionismo  ma  incapaci  di  qualun- 
que azione  ricostruttiva,  e  per  merito  del 
movimento  fascista  che  seppe  radunare 
sotto  i  propri  gagliardetti  tutti  coloro  che 
avevano  ancora  fede  nei  destini  dell'Ita- 
lia. E  se  l'occupazione  delle  fabbriche 
(settembre  1920)  falli  per  il  primo  mo- 
tivo, il  grande  sciopero  generale  decre- 
tato dall'opposizione  di  sinistra  al  debole 
governo  Facta  (agosto  1922)  fallì  per 
l'energica  opposizione  dei  fascisti.  L'a- 
gosto 1922  dimostrò  quale  forza  il  nuovo 
Partito  avesse  saputo  raggiungere  in  me- 
no di  tre  anni  e  decise  gli  eventi  :  nel- 
l'ottobre 1922  le  squadre  d'azione  fasci- 
ste d'Italia  puntavano  come  un  ben  ordi- 
nato esercito  su  Roma,  provocando  la 
caduta  dell'ultimo  gabinetto  liberale  (Ga- 
binetto Facta,  salito  al  potere  il  26  feb- 
braio 1922)  e  il  Sovrano  sanzionava  que- 
sta vera  e  propria  rivoluzione  chiamando 
al  governo  il  capo  del  movimento,  Mus- 


solini. Coll'ascesa  di  Mussolini  al  gover- 
no (31  ottobre  1922),  avvenuta  al  di  fuo- 
ri di  ogni  via  parlamentare,  si  apre  un'e- 
ra nuova  nella  storia  d'Italia. 

15.  -  Nuova  fu,  fin  dall'inizio,  la  poli- 
tica estera  del  governo  fascista;  nuova 
ma  non  originale  giacché,  come  ebbe  ad 
affermare  Mussolini  stesso  il  15  novem- 
bre 1924  alla  Camera,  «  una  politica  este- 
ra non  è  mai  originale  »  essendo  «  stret- 
tamente condizionata  da  circostanze  di 
fatto  nell'ordine  geografico,  nell'ordine 
storico  e  nell'ordine  economico  ».  Nuovo 
invece  fu  il  vigore  con  cui  venne  con- 
dotta e  la  tenacia  con  la  quale  fu  por- 
tata a  fondo.  Dopo  la  caduta  del  mini- 
stero Orlando,  i  governi  successivi  ave- 
vano oscillato  tra  una  politica  di  fedeltà 
agli  Alleati,  nonostante  il  pessimo  trat- 
tamento da  loro  fattoci  a  Parigi,  ed  una 
politica  di  maggior  autonomia  e  di  avvi- 
cinamento ai  vinti.  Tittoni  e  Scialoja  nel 
periodo  nittiano  avevano  seguito  la  pri- 
ma direttiva  e  così  pure  Sforza  nel  pe- 
riodo giohttiano;  Della  Torretta,  invece, 
nel  periodo  del  governo  Bonomi  (4  lu- 
glio 1921-26  febbraio  1922)  aveva  orien- 
tato la  sua  politica  verso  un'amichevole 
comprensione  delle  aspirazioni  revisioni- 
ste ungheresi  dando  così  una  punta  anti- 
jugoslava alla  propria  azione.  Mussolini 
(che  resse  il  Ministero  degli  Esteri  per- 
sonalmente dal  31  ottobre  1922  al  12  set- 
tembre 1929  e  dal  20  luglio  1932  al  9 
giugno  1936)  non  fece  inizialmente  né 
Funa  né  l'altra  cosa;  ma  affrontò  la  si- 
tuazione internazionale  tenendo  presenti 
due  obiettivi  fissi  ed  inderogabili  :  risol- 
vere realisticamente  i  problemi  pendenti 
attraverso  una  pratica  soluzione  e  impe- 
dire che  l'Italia  rimanesse  soffocata  at- 
traverso una  cristallizzazione  dei  risul- 
tati della  guerra  del  1915-1918:  l'una  e 
l'altra  azione  accompagnate  da  una  con- 
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tinua  e  crescente  affermazione  del  pre- 
stigio internazionale  del  Paese.  La  prima 
azione  notevole  fu  appunto  l'occupazione 
di  Corfià  (31  agosto-27  settembre  1923) 
quale  rappresaglia  per  l'assassinio  del  ge- 
nerale Tellini  e  della  sua  scorta  avvenuto 
in  territorio  greco  ad  opera  di  Greci  (23 
agosto  1923)  mentre  ufficialmente  proce- 
devano alla  delimitazione  delle  frontiere 
greco-albanesi  e  quale  garanzìa  che  le 
richieste  di  scuse  e  di  indennità  richieste 
alla  Grecia  sarebbero  state  pagate.  Tale 
azione,  che  fu  contrastata  dall'Inghilter- 
ra, creò  un  nuovo  alone  di  rispetto  per 
l'Italia  e  facilitò  la  soluzione  di  alcuni 
dei  problemi  pendenti.  Il  27  gennaio  1924 
l'annosa  questione  di  Fiume  fu  risolta 
mediante  la  spartizione  dello  Stato  libero 
tra  l'Italia  e  la  Jugoslavia  :  alla  prima 
toccò  la  città  di  Fiume,  alla  seconda  Su- 
sak  e  Porto  Baros.  In  tal  modo  l'Italia, 
risolta  la  questione  adriatica  e  sperando 
nella  buona  volontà  jugoslava,  si  risol- 
veva ad  affrontare  i  piìi  vasti  problemi 
coloniali  ed  europei,  in  particolar  modo 
mediterranei. 

Nel  campo  coloniale,  oltre  alla  ricon- 
quista della  Libia,  che  era  andata  pres- 
soché perduta  durante  la  guerra  mon- 
diale e  che  fu  ripresa  dopo  una  non  bre- 
ve e  non  facile  lotta  (1923-1931)  duran- 
te la  quale  si  illustrò  il  gen.  Graziani,  ed 
oltre  all'affermazione  totale  della  sovra- 
nità italiana  sulla  Somalia,  compiuta  me- 
diante l'occupazione  effettiva  di  tutto  il 
territorio  (1925- 1926),  il  governo  italiano 
si  preoccupò  di  risolvere  le  questioni  co- 
loniali pendenti  con  gli  ex-Alleati,  in  base 
all'art.  13  del  Patto  di  Londra.  La  Fran- 
cia aveva  già  ceduto  i  salienti  tra  Gada- 
mes  e  Ghat  e  tra  Ghat  e  Tummo  con 
l'accordo  del  12  settembre  1919;  ma  evi- 
dentemente i  compensi  erano  insufficien- 
ti :  le  discussioni  si  protrassero  per  molti 


anni  e  furono  conchiuse  soltanto  il  7 
gennaio  1935  allorquando,  inquadrate  in 
accordo  di  più  vasta  portata  politica,  l'I- 
talia ottenne  anche  una  zona  del  Tibesti 
ed  una  rettifica  della  frontiera  eritrea 
con  la  Costa  dei  Somali.  Ma,  essendo  poi 
venuta  meno  la  Francia  ad  impegni  as- 
sunti nei  confronti  delle  aspirazioni  ita- 
liane in  Etiopia,  l'accordo  fu  denunciato 
il  17  dicembre  1938.  Con  l'Inghilterra 
l'accordo  fu  raggiunto  più  facilmente  : 
sganciata  la  questione  dei  compensi  colo- 
niali dalla  questione  del  Dodecanneso, 
che  rimase  definitivamente  all'Italia,  que- 
sta ottenne  l'Oltregiuba  (15  luglio  1924) 
e  l'oasi  di  Giarabub  in  cambio  di  Sollum 
(6  dicembre  1925).  Non  era  molto,  ma 
almeno  era  la  liquidazione  d'un  passato 
burrascoso  né  si  poteva  ottenere  di  più 
dato  che  la  situazione  era  ormai  stata 
compromessa  dall'adesione,  a  suo  tempo 
data  dall'Italia,  alla  spartizione  dei  man- 
dati sulle  colonie  germaniche  (7  maggio 
1919). 

La  situazione  del  Mediterraneo  teneva 
sempre  più  desta  l'attenzione  italiana. 
Qualunque  tentativo  per  metterla  in  con- 
dizione d'inferiorità  in  quel  mare  che  é 
suo,  fu  tenacemente  respinto.  Per  que- 
sto motivo  l'Italia  si  rifiutò  di  ricono- 
scere lo  statuto  internazionale  di  Tan- 
geri,  stabilito  in  una  conferenza  anglo- 
franco-spagnola  (18  dicembre  1923)  di 
cui  essa  non  era  partecipe,  e  obbligò  gli 
altri  contraenti  a  riconsiderare  la  que- 
stione, finché  si  giunse  all'accordo  del  25 
luglio  1928  ;  per  questo  rifiutò  in  modo 
categorico,  alle  conferenze  navali  di  Lon- 
dra del  1930  e  del  1936,  d'essere  messa 
in  condizione  di  inferiorità  rispetto  alla 
Francia;  per  questo  lavorò  molto  a 
crearsi  degli  amici  nel  Mediterraneo  oc- 
cidentale e  orientale.  La  cosa  diventava 
di  enorme  interesse,  dato  che  la  rivalità 
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italo-francese,  lungi  dal  diminuire,  era  in 
fase  crescente.  Con  la  Spagna  i  rapporti 
furono  assai  buoni  finché  governò  Primo 
De  Rivera  (1923- 1930);  dopo  la  rivolu- 
zione del  1931,  che  abbattè  la  Monarchia, 
la  Spagna  passò  nell'orbita  francese  fino 
al  1936,  fino  a  quando  cioè  non  scoppiò 
la  guerra  civile  tra  Fronte  Popolare  e 
Nazionali,  guerra  terminata  nel  1939  con 
la  vittoria  di  questi  ultimi,  ch'erano  stati 
aiutati  appunto  dall'Italia  e  dalla  Germa- 
nia. Nel  Mediterraneo  orientale,  stretti 
rapporti  cordiali  con  la  Grecia  furono 
stabiliti  nel  1928  e  con  la  Turchia  (alla 
cui  indipendenza  l'Italia  aveva  sottoscrit- 
to nel  1923  a  Losanna)  lo  stesso  anno. 
Anche  fra  loro  Grecia  e  Turchia,  le  an- 
tiche rivali,  strinsero  un  accordo  nel  1930 
sotto  il  patrocinio  dell'Italia.  E  poiché  il 
governo  fascista,  nonostante  le  differen- 
ze di  regime,  era  in  buoni  rapporti  fino 
dal  1924  con  la  Russia  sovietica,  e  pure 
con  la  Bulgaria  i  rapporti  erano  assai 
amichevoU  (ne  fu  sintomo  il  matrimonio 
di  Re  Boris  III  con  una  delle  figlie  del 
Sovrano  italiano),  alla  fine  del  1930, 
quando  avvenne  l'incontro  di  Milano  tra 
il  ministro  degli  esteri  italiano  Grandi 
(che  tale  carica  ricoperse  dal  12  settem- 
bre 1929  al  20  luglio  1932)  ed  il  com- 
missario sovietico  Litvinov,  nel  mondo 
si  parlò  della  costituzione  d'un  blocco  ita- 
lo-germanico-sovietico  fiancheggiato  dal- 
la Grecia,  dalla  Turchia,  dall'Albania  e 
dall'Ungheria  in  contrapposizione  al  bloc- 
co facente  perno  sulla  Francia. 

I  rapporti  italo-francesi,  infatti,  erano 
andati  sempre  peggiorando.  Non  solo 
erano  tuttora  pendenti  le  questioni  di- 
rette che  separavano  i  due  paesi  (com- 
pensi coloniali,  statuto  degli  Italiani  a 
Tunisi),  ma  il  dissidio  si  era  allargato 
per  l'opposizione  itahana  ad  un  irrigidi- 
mento della  situazione  creatasi  nel  1919. 


Mussolini  affermava  una  verità  solare,  e 
cioè  che  i  trattati  non  erano  eterni,  e  che 
era  opportuno  modificarli  consensual- 
mente, prima  che  la  situazione  fosse  di- 
venuta catastrofica.  Questa  affermazione 
(che  era  stata  accolta  nello  stesso  Patto 
della  Società  delle  Nazioni)  urtava  la  po- 
litica francese,  che  dal  1920  si  affannava 
di  consolidare  la  propria  situazione  di 
predominio  sul  continente,  creatasi  alla 
fine  della  guerra,  con  una  politica  diretta 
alla  diminuzione,  all'accerchiamento  e,  se 
possibile,  allo  smembramento  della  Ger- 
mania, e  all'accerchiamento  dell'Italia. 
Così  si  spiegano  da  un  lato  l'alleanza  col 
Belgio  e  con  la  Polonia  (1920  e  1921), 
con  la  Cecoslovacchia  (1924),  con  la  Ro- 
mania (1926)  e  con  la  Jugoslavia  (1927), 
dall'altro  il  tentativo  di  dare  sempre 
maggior  valore  all'art,  io  del  Patto  gine- 
vrino (mantenimento  delle  frontiere  esi- 
stenti) a  scapito  dell'art.  19  (revisione 
consensuale  dei  trattati)  e  di  creare  un 
blocco  di  armi  ed  armati,  in  base  all'art. 
16  (sanzioni  contro  l'aggressore),  a  so- 
stegno dello  statu  quo.  Rientrava  nello 
stesso  quadro  il  tentativo  di  soffocare  la 
Germania  sotto  il  peso  delle  riparazioni 
di  guerra  e  il  favore  accordato  ai  tenta- 
tivi di  pochi  esaltati  o  di  pochi  venduti  di 
distaccare  la  Renania  o  la  Baviera  dal 
Reich.  L'Italia,  che  tra  i  motivi  di  dissidio 
con  la  Francia  aveva  anche  la  questione 
dell'accoglienza  troppo  larga  offerta  ai 
fuorusciti  politici  che  vi  organizzavano 
attentati  contro  i  rappresentanti  diplo- 
matici fascisti  all'estero  (Nardini,  Bian- 
chi, Arena)  o  contro  i  giornaUsti  (Bon- 
servizi)  o  tramavano  complotti  contro  la 
vita  dello  stesso  Mussolini,  corse  ai  ri- 
pari prontamente  e  non  solo  propugnò 
la  riduzione  o  la  abolizione  delle  ripara- 
zioni di  guerra  ed  il  ritorno  della  Ger- 
mania nel  concerto  europeo,  ma  dovette 
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ricorrere  alla  formazione  di  un  contro- 
blocco destinato  a  paralizzare  quello  ne- 
mico. Gli  accordi  con  l'Albania  (1926  e 
1927),  con  l'Ungheria  (1927),  con  la  Gre- 
cia e  la  Turchia  (1928)  ed  i  buoni  rap- 
porti esistenti  con  la  Germania,  TU.  R. 
S.  S.,  e  pili  tardi  anche  con  l'Austria,  po- 
nevano l'Italia  veramente  alla  testa  di  un 
gruppo  di  malcontenti  dello  statu  quo, 
confortandoli  con  il  proprio  appoggio  di- 
plomatico e  dando  loro  modo  di  espri- 
mere i  loro  desiderata  attraverso  i  fre- 
quenti, incisivi  discorsi  del  Capo  del  Go- 
verno italiano.  Ma  Mussolini  non  inten- 
deva affatto  spezzare  l'Europa  in  due 
blocchi  contrapposti  :  al  contrario,  cer- 
cava di  ricreare  l'unità  europea  appunto 
mediante  un  equo  temperamento  delle 
esigenze  dei  vincitori  e  delle  necessità 
dei  vinti.  Per  questo  motivo  aderì  pron- 
tamente al  trattato  di  Locamo  (16  otto- 
bre-i  dicembre  1925)  che  mirava,  con  la 
garanzia  anglo-italiana,  a  conciliare  la 
Francia  con  la  Germania,  e  propose  egli 
stesso,  extrema  ratio,  (quando  l'avvento 
del  Nazionalsocialismo  al  potere  fece 
comprendere  che  il  Reich  avrebbe  ripreso 
con  la  forza  quello  che  non  gli  fosse 
stato  concesso  mediante  accordi)  il  Pat- 
to a  Quattro  (7  giugno  1933)  per  creare 
un'unione  delle  quattro  grandi  Potenze 
europee  (Italia,  Francia,  Gran  Bretagna 
e  Germania).  Ma  il  tentativo  fallì  per  la 
mancata  ratifica  francese  e  tedesca  e  per 
il  contrasto  franco-tedesco  sul  riarmo 
della  Germania  ;  e  d'altronde  il  patto, 
quale  fu  firmato,  era  stato  troppo  atte- 
nuato rispetto  all'originale  mussoHniano 
per  potere  avere  una  vera  efficacia.  TI 
fallimento  di  questo  sforzo  del  governo 

,  italiano  e  l'acuirsi  del  dissidio  franco- 
tedesco,  con  minaccia   di   straripamento 

.  del  germanesimo  nell'Europa  centrale, 
portò   l'Italia   a   fare   un   ultimo   sforzo 


per  ricostituire  il  fronte  unico  delle  Po- 
tenze occidentali,  a  condizione  che  le  ve- 
nisse accordata  mano  libera  in  Etiopia; 
ma  il  tentativo  fallì.  L'accordo  franco- 
italiano del  7  gennaio  1935  e  il  cosidetto 
fronte  di  Stresa  italo-franco-britannico 
(11-14  aprile  1935)  furono  sabotati  pro- 
prio per  opera  dell'Inghilterra  la  quale, 
stringendo  un  accordo  navale  con  la  Ger- 
mania (18  giugno  1935),  manifestò  chia- 
ramente il  proprio  timore  di  perdere  la 
supremazia  navale  nel  Mediterraneo.  E 
la  Francia,  posta  al  bivio  tra  la  amicizia 
italiana  e  quella  inglese,  optò  per  que- 
st'ultima e  prese  parte,  a  partire  dal  18 
novembre  1935,  alle  sanzioni  economiche 
che  l'Inghilterra  aveva  fatto  votare  dalla 
Società  delle  Nazioni  per  impedire  l'ini- 
ziativa italiana. 

Evidentemente  la  Francia  e  l'Inghil- 
terra, che  pur  contrastavano  così  aperta- 
mente e  vivamente  all'Italia  il  diritto  di 
espandersi  in  Africa,  calcolavano  di  aver- 
la sempre  a  lato  nelle  questioni  europee 
speculando  sul  dissenso  italo-tedesco  a 
proposito  dell'Austria,  dissenso  che  si 
era  manifestato  in  modo  aperto  nel  lu- 
glio 1934.  Ma  i  politici  franco-inglesi 
commisero  in  quell'occasione  lo  stesso 
errore  che  all'inizio  del  secolo  avevano 
commesso  i  diplomatici  tedeschi  quando 
avevano  calcolato  sull'impossibilità  che 
la  Francia  e  la  Russia  potessero  ac- 
cordarsi con  l'Inghilterra.  L'Italia,  po- 
sta al  bivio  tra  una  sterile  politica 
di  montar  la  guardia  al  Brennero 
(impedendo  il  congiungimento  dell'Au- 
stria con  la  Germania)  e  la  realizzazione 
del  suo  sogno  imperiale  in  Africa,  reso 
necessario  dalla  scarsezza  di  materie  pri- 
me e  dall'incremento  demografico,  non 
poteva  esitare  e,  benché  abbandonata  dal- 
la Francia,  non  rinunciò  all'impresa  etio- 
pica. Fu  però  obbligata  a  condurla  a  fon- 
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do,  con  energia  e  rapidità,  appunto  per 
impedire  che  l'assedio  economico  rag- 
giungesse, perdurando  nel  tempo,  quegli 
effetti  che  i  suoi  autori,  applicandolo, 
s'erano  ripromessi.  La  campagna  italo- 
etiopica  fu  un  modello  del  genere  e  can- 
cellò, una  volta  per  tutte,  il  ricordo  e  le 
conseguenze  delle  amare  sconfìtte  subite 
nel  1895-96.  Il  3  ottobre  1935  le  truppe 
italiane  schierate  sul  fronte  eritreo  al  co- 
mando del  gen.  De  Bono  passavano  il 
confine  eritreo  ed  il  giorno  6  entravano 
in  Adua,  il  15  in  Axum  e  l'S  novembre 
a  Macallé.  Sul  fronte  somalo,  dopo  al- 
cune azioni  locali  (Dagnerrei,  Gorrahei) 
gli  Italiani  al  comando  del  gen.  Oraziani 
operavano  una  rapida  avanzata  su  Ne- 
ghelli  (20  gennaio  1936)  distruggendo 
un'armata  etiopica  preposta  a  difenderla. 
Ma  le  azioni  decisive  ebbero  luogo  sul 
fronte  nord  ove  il  comando  era  stato  as- 
sunto dal  Maresciallo  Badoglio.  Con  la 
prima  battaglia  del  Tembien  (19-23  gen- 
naio 1936)  fu  respinto  il  tentativo  etio- 
pico di  aggiramento  delle  posizioni  ita- 
liane, e  con  le  tre  successive  battaglie 
dell'Endertà  (10-15  febbraio  1936),  del 
Tembien  (27  febbraio-2  marzo  1936)  e 
dello  Scirè  (28  febbraio-2  marzo  1936) 
fu  distrutto  lo  schieramento  etiopico  e 
resa  possibile  l'occupazione  di  Sardo  nel- 
l'Aussa  (11  marzo  1936)  e  di  Gondar 
(i  aprile  1936);  con  la  battaglia  del  La- 
go Ascianghi  (31  marzo-2  aprile  1936) 
fu  distrutta  l'armata  di  riserva  del  Negus 
e  aperta  la  strada  su  Addis  Abeba  che 
venne  occupata  il  5  maggio  successivo. 
Con  l'investimento  del  campo  trincerato 
di  Sassabaneh  (24  aprile  1936)  veniva 
distrutta  l'ultima  armata  etiopica  sul 
fronte  sud  e  l'occupazione  di  Harar  (8 
maggio  1936)  permetteva,  il  giorno  se- 
guente, il  congiungimento  dei  due  fronti. 
La  guerra  era  finita  ed  il  9  maggio  1936 


Mussolini  proclamava  la  fondazione  del- 
l'Impero dal  balcone  di  Palazzo  Venezia. 
Le  potenze  sanzioniste,  riconosciuti  vani 
i  loro  sforzi,  il  15  luglio  1936  toglievano 
le  sanzioni  economiche. 

A  questo  punto  la  situazione  avrebbe 
potuto  normalizzarsi  dato  che  l'Italia 
aveva  vinto  la  guerra  su  entrambi  i  fron- 
ti, africano  ed  economico,  e  dato  che  or- 
mai si  riteneva  potenza  soddisfatta,  se 
nel  frattempo  non  fossero  sorte  altre 
complicazioni  :  l'avvento  del  fronte  popo- 
lare francese  al  governo  (4  giugno  1936) 
sotto  la  guida  di  Blum,  animato  da  spi- 
riti settari  antifascisti  con  conseguente 
irrigidimento  in  uno  sterile  mancato  ri- 
conoscimento del  nuovo  ordine  creato 
dalle  vittorie  italiane  in  Africa,  e  lo  scop- 
pio della  rivoluzione  e  della  guerra  civile 
spagnola  (17  luglio  1936)  con  conseguen- 
te intervento  delle  Potenze  europee  nel 
conflitto.  La  necessità  per  l'Italia  di  im- 
pedire che  la  rivoluzione  nazionale  di 
Franco  venisse  soffocata  dal  governo  del 
fronte  popolare  spagnolo  la  indusse  ad 
inviare  uomini  e  mezzi  alla  Spagna  na- 
zionale, fiancheggiata  in  quest'azione  dal- 
la Germania,  mentre  Francia,  Inghilter- 
ra, Belgio,  Cecoslovacchia  e  Russia  in- 
viavano aiuti  alla  Spagna  rossa.  Que- 
st'intervento europeo  nella  guerra  civile 
spagnola,  durata  ben  tre  anni  (17  luglio 
1936-1  aprile  1939)  produsse  una  vera 
frattura  nel  fronte  politico  europeo  e 
provocò  da  un  lato  la  formazione  del 
blocco  franco-sovietico  coi  minori  satel- 
liti romeno  e  cecoslovacco;  dall'altro  la 
formazione  dell'Asse  Roma-BerHno  (20- 
24  ottobre  1936)  e  del  fronte  anticomin- 
tern tedesco-giapponese  (25  novembre 
1936)  cui  l'Italia  aderì  un  anno  più  tardi 
(6  novembre  1937)  mentre  usciva  defini- 
tivamente dalla  Società  delle  Nazioni  l'ii 
dicembre  dello  stesso  anno. 
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Coirinizio  del  1938  la  Francia  e  l'In- 
ghilterra dovettero  accorgersi  dell'errore 
commesso  nel  1935  abbandonando  l'Ita- 
lia, anzi  tentando  di  strangolarla  econo- 
micamente, perchè  la  politica  dell'Asse 
cominciò  a  portare  i  suoi  frutti.  Il  12 
marzo  le  truppe  del  Reich  occupavano 
l'Austria  ed  il  13  il  governo  austriaco 
nazionalsociaHsta  di  Seyss  Inquart  pro- 
clamava la  riunione  dell'Austria  alla  Ger- 
mania. Questo  fatto  avvenne  col  bene- 
placito dell'Italia,  la  quale  respinse  una 
proposta  francese  di  intervento  diploma- 
tico. In  tal  modo  i  due  alleati  diventa- 
vano confinanti,  e  la  visita  di  Hitler  in 
Italia  (3-8  maggio  1938)  ed  il  discorso 
di  Mussolini  a  Genova  (14  maggio  1938) 
confermarono  che  le  due  Potenze  d. al- 
l'Asse erano  pienamente  d'accordo  sul 
nuovo  corso  della  loro  politica  interna- 
zionale. VAnschluss  fu  un  grave  colpo 
per  la  Francia  che,  colla  scomparsa  del- 
l'Austria, vedeva  crollare  le  proprie  po- 
sizioni danubiane;  meno  grave  per  l'In- 
ghilterra, che  tentò  con  un  accordo,  con- 
cluso il  16  aprile  di  quell'anno,  di  rista- 
bilire buoni  rapporti  con  l'Italia.  Ma  or- 
mai era  tardi,  ed  il  fallimento  del  gentle- 
men's  agreement  italo-inglese  del  2  gen- 
naio 1937  lasciava  una  certa  diffidenza 
che  il  nuovo  accordo  potesse  essere  più 
efficace,  e  il  riarmo  intensivo  della  Fran- 
cia e  dell'Inghilterra  lasciava  molto  per- 
plessi sulla  sincerità  delle  loro  azioni. 
Eppure,  nonostante  ciò.  Mussolini  non 
aveva  perduto  la  speranza  di  poter  rista- 
bilire la  fiducia. in  Europa  mediante  l'eli- 
minazione dei  più  gravi  attriti  esistenti 
e  di  poter  ristabilire,  in  un  certo  modo, 
la  situazione  che  avrebbe  creato  il  Patto 
a  Quattro  del  1933  se  fosse  diventato 
operante  :  infatti,  nel  settembre  dello 
stesso  anno,  riuscì  ad  impedire  che  la 
questione    delle   minoranze    tedesche    di 


Cecoslovacchia  sboccasse  in  un  conflitto. 
Col  convegno  di  Monaco  del  29  settem- 
bre 1938,  nel  quale  il  Duce  ebbe  una 
parte  preponderante,  la  questione  fu  ri- 
solta mediante  la  cessione  delle  regioni 
dei  Sudeti  alla  Germania  e  con  l'arbitra- 
to italo-tedesco  di  Vienna  del  2  novem- 
bre successivo  furono  restituite  dalla  Ce- 
coslovacchia all'Ungheria  alcune  terre 
abitate  da  Magiari.  Tale  accordo  avreb- 
be potuto  costituire  il  punto  di  partenza 
per  una  ricostruzione  europea,  ma  non  lo 
fu  :  dall'una  e  dall'altra  parte  erano  trop- 
pi i  sospetti  e  le  diffidenze,  e  la  lotta  con- 
tinuò serrata  sul  terreno  diplomatico  in 
vista  della  guerra  ritenuta  inevitabile.  E 
cosi  la  Germania  occupò  la  Cecoslovac- 
chia con  l'approvazione  italiana  (15  mar- 
zo 1939)  mentre  l'Italia,  a  sua  volta,  si 
liberava  degli  intrighi  avversari  in  Al- 
bania rovesciandone  il  re,  Zog  (7  aprile 
1939),  che,  pure  essendo  stato  da  lei  mol- 
to beneficato,  aveva  prestato  a  tali  intri- 
ghi compiacente  orecchio.  Le  due  corone 
furono  riunite  sul  capo  di  Vittorio  Ema- 
nuele III.  Questa  brillante  operazione 
era  stata  faciHtata  dalla  accorta  politica 
seguita  nei  confronti  della  Jugoslavia, 
con  la  quale  il  conte  Ciano  (ministro  de- 
gli esteri  dal  9  giugno  1936)  aveva  sti- 
pulato accordi  di  amicizia  fino  dal  25 
marzo  1937,  staccandola  praticamente 
dal  blocco  antiitaliano.  L'Italia,  in  tal 
modo,  si  era  assicurata  la  tranquillità  sul 
proprio  fronte  orientale.  A  loro  volta  la 
Francia  e  l'Inghilterra  si  affrettavano  a 
ricuperare  la  Polonia  (che  dal  26  gen- 
naio 1934  si  era  riavvicinata  alla  Ger- 
mania) promettendole  aiuti  ed  irrigiden- 
dola in  un  atteggiamento  antitedesco,  e 
ad  attirare  la  Turchia  dalla  loro  parte 
mediante  la  cessione  di  Alessandretta  (23 
giugno  1939)  :  contavano  sul  blocco  rus- 
so-polacco-turco per  paralizzare  le  due 
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Potenze  dell'Asse,  Italia  e  Germania,  che 
non  potevano  allora  contare  altro  che 
sull'Ungheria  e  sulla  Bulgaria  come  al- 
leate eventuali.  Ma  il  voltafaccia  russo 
(23  agosto  1939)  in  piena  crisi  tedesco- 
polacca  per  la  città  di  Danzica  provocò 
la  catastrofe  :  non  più  minacciata  d'una 
guerra  su  due  fronti,  la  Germania  ri- 
spondeva alle  minacele  polacche  invaden- 
done il  territorio  (i  settembre  1939)  e 
attirandosi  in  tal  modo  la  dichiarazione 
di  guerra  da  parte  inglese  e  francese  (3 
settembre  1939).  L'Italia,  proclamando  il 
principio  della  non  belligeranza,  non  ven- 
ne meno  agli  impegni  assunti  col  Patto 
d'acciaio  stipulato  alcuni  mesi  prima  (22 
maggio  1939)  ed  il  suo  intervento  nella 
seconda  guerra  mondiale  a  fianco  dell'al- 
leato germanico  (io  giugno  1940)  provò 
che  tutti  coloro  i  quali  contavano  su  uno 
sviluppo  della  situazione  analogo  a  quello 
del  191 5  si  erano  profondamente  ingan- 
nati. La  politica  estera  del  Fascismo  non 
poteva  condurre  ad  una  soluzione  diver- 
sa da  quella  verificatasi  e  la  guerra  con- 
tro le  due  antiche  alleate  del  191 5-18  era 
diventata  fatale  dopo  tutto  quanto  era 
avvenuto,  a  causa  dei  loro  errori  politici, 
nel  ventennio  precedente. 

16.  -  Non  meno  imponenti  sono  state 
le  realizzazioni  del  Fascismo  nella  poli- 
tica interna  italiana,  in  tutte  le  accezioni 
delle  parole  «  politica  interna  »  e  cioè 
nell'aspetto  politico  inteso  in  senso  stret- 
to, in  quello  costituzionale,  sociale,  eco- 
nomico, giuridico  ecc.  ecc.  Il  Ministero 
Mussolini,  costituito  il  31  ottobre  1922 
dopo  la  vittoriosa  «  Marcia  su  Roma  » 
delle  Camicie  Nere  e  al  di  fuori  di  ogni 
gioco  parlamentare,  rappresentava,  per  la 
sola  sua  esistenza,  una  «  rivoluzione  »  la 
quale,  però,  con  la  presa  del  potere  non 
esauriva  la  propria  funzione,  ma  la  ini- 
ziava proprio  allora.  Insomma  la  «  rivo- 


luzione fascista  »  non  iniziava  e  finiva 
nell'ottobre  del  1922;  al  contrario,  ini- 
ziava la  propria  attività  profondamente 
creatrice  d'un  nuovo  ordine  nell'interno 
dello  Stato  proprio  allora,  dal  momento 
in  cui  conquistava  lo  Stato. 

Tale  marcia  fu  progressiva  e  costante. 
Il  primo  Ministero,  costituito  il  31  ot- 
tobre 1922,  non  comprendeva  solo  fa- 
scisti, ma  anche  personalità  provenienti 
da  altri  partiti  :  Gentile  (Istruzione  Pub- 
blica) era  un  liberale,  Federzoni  (Co- 
lonie) era  nazionalista,  Colonna  di  Ce- 
sarò  (Poste  e  Telegrafi)  era  radicale; 
Tangorra  (Tesoro)  era  popolare.  E  le 
due  Camere  rimasero  in  funzione  come 
prima.  Fu  dopo  le  elezioni  del  6  mag- 
gio 1924  che  il  Fascismo  riprese  la  sua 
marcia  in  avanti,  dopo  che  gli  avver- 
sari, cogliendo  a  pretesto  un  episo- 
dio di  violenza  politica  (l'assassinio  di 
un  deputato  dell'opposizione),  avevano 
cercato  di  mettere  in  stato  d'accusa  tutto 
il  Fascismo.  La  speculazione  fu  troncata 
energicamente  il  3  gennaio  1925  con  un 
poderoso  discorso  del  Duce,  e  da  quel 
momento  fu  nettamente  segnata  la  linea 
di  demarcazione  tra  Fascismo  e  non-fa- 
scismo. Eliminati  i  partiti  politici  escluso 
quello  Fascista,  espulsa  la  opposizione 
dalla  Camera,  messa  al  bando  la  Masso- 
neria, regolata  l'attività  di  stampa  e  di 
riunione,  con  la  legge  24  dicembre  1925 
fu  riconosciuta  al  Capo  del  Governo  una 
posizione  preminente  nello  Stato.  Non  fu 
più  un  primus  inter  pares  com'era  stato 
fino  ad  allora  il  Presidente  del  Consi- 
glio, ma  fu  un  vero  capo,  posizione  che 
Mussolini  del  resto  godeva  de  facto  sino 
dall'avvento  al  potere.  Con  questa  rifor- 
ma, svincolato  il  potere  esecutivo  da  ì 
quello  legislativo,  si  ritornò  veramente 
allo  Statuto  e  fu  dato  corpo  al  sogno 
degli  uomini   dell'antica   Destra  e   dello 
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stesso  Crispi,  di  ridare  una  posizione  pre- 
minente al  potere  del  Governo  su  quello 
delle  Camere  (in  pratica,  su  quello  della 
Camera  elettiva).  Con  la  legge  del  31 
gennaio  1926  fu  ridata  al  Governo  facol- 
tà di  emanare  decreti-legge  e  fu  ristretto 
il  campo  legislativo  vero  e  proprio  ;  suc- 
cessivamente fu  aumentato  il  potere  dei 
prefetti  e  fu  sostituito,  a  capo  dell'am- 
ministrazione comunale,  al  sindaco  elet- 
tivo un  podestà  di  nomina  governativa; 
infine,  colla  legge  9  dicembre  1928,  un 
organo  squisitamente  fascista,  il  Gran 
Consiglio  del  Fascismo,  diventò  uno  de- 
gli organi  costituzionali  dello  Stato,  or- 
gano prevalentemente  consultivo  ma  ta- 
lora anche  deliberativo.  Il  passo  decisivo 
fu  poi  compiuto  poco  tempo  dopo,  ri- 
chiedendo come  requisito  fondamentale 
per  entrare  nei  ruoli  dell'amministrazio- 
ne dello  Stato,  l'iscrizione  al  P.  N.  F.  : 
da  quel  momento,  infatti,  il  Partito  Na- 
zionale Fascista  è  diventato  veramente 
l'organo  propulsore  dello  Stato  italiano 
e  nel  tempo  stesso  lo  scheletro  di  que- 
st'organismo, essendo  ormai  esso  solo  di- 
ventato il  vivaio  da  cui  lo  Stato  italiano 
attinge  le  proprie  riserve. 

Queste  riforme  costituzionali  furono, 
per  un  altro  verso,  strettamente  collegate 
con  i  provvedimenti  adottati  per  la  so- 
luzione del  problema  sociale.  Il  3  aprile 
I  1926  fu  emanata  un'importante  legge  per 
'  la  disciplina  giuridica  dei  rapporti  collet- 
tivi di  lavoro,  in  base  alla  quale  non 
solo  furono  riconosciuti  i  sindacati  di 
mestiere,  raggruppati  in  federazioni  ed 
in  confederazioni,  ma  fu  loro  riconosciu- 
ta la  potestà  di  stipulare  contratti  col- 
lettivi di  lavoro;  ed  inoltre  furono  proi- 
biti sciopero  e  serrata  e  fu  creata,  per 
la  soluzione  dei  contrasti  tra  datori  di 
lavoro  e  lavoratori,  la  Magistratura  del 
lavoro.  Il  21   aprile   1927  fu  poi  elabo- 


rata, da  Mussolini  e  da  Bottai,  la  «  Carta 
del  lavoro  »  contenente  i  principi  morali 
del  nuovo  stato,  che  fu  battezzato  «  Stato 
corporativo  »  da  quegli  organi  statali 
nuovi,  le  corporazioni,  che  furono  creati 
infatti,  dopo  lunga  maturazione,  a  par- 
tire dal  1934.  E  da  questi  organismi 
vivi,  non  più  dai  partiti  politici  (tutti 
scomparsi  eccetto  uno)  furono  scelti  i 
deputati  delle  due  ultime  legislature, 
deputati  eletti  con  voto  plebiscitario 
dal  popolo  italiano  nel  1929  e  nel  1934 
finche  non  furono  sostituiti,  nel  1939, 
da  una  Camera  diventata  «  dei  Fa- 
sci e  delle  Corporazioni  »  in  cui  i  nuovi 
deputati,  (ribattezzati  in  «  consiglieri  na- 
zionali »)  furono  staccati  completamente 
da  qualunque  forma  elettiva  e  designati 
esclusivamente  dalla  carica  politica  o  dal- 
la funzione  economica  ricoperta  e  man- 
tenuti in  carica  appunto  per  la  durata 
della  carica  o  della  funzione  stessa. 

Con  queste  riforme  il  volto  dello  Stato 
italiano  fu  radicalmente  trasformato  e 
della  costituzione  della  vecchia  Italia  dai 
partiti  politici,  ben  poco  resta  e,  spesso, 
anche  quello  che  resta  è  più  apparenza 
che  sostanza  in  quanto  la  sua  funzione 
è  diventata  meramente  consultiva  anzi- 
ché deliberativa.  Alludo,  per  es.,  al  Se- 
nato, che  ha  visto  il  ritorno  alla  nomina 
regia  del  suo  presidente  e  che,  pur  non 
essendo  formalmente  diverso  da  quello 
contemplato  dallo  Statuto  carlo-albertino, 
per  spirito  e  per  azione  si  è  adeguato 
completamente  ai  nuovi  tempi. 

L'azione  del  Fascismo  ha  poi  concluso 
un  annoso  problema  che  si  trascinava 
quale  palla  di  piombo  al  piede  dello  Stato 
italiano  :  quello  dei  rapporti  con  la  S. 
Sede.  Questa  questione  incideva  profon- 
damente sull'Italia  non  solo  come  proble- 
ma di  politica  interna,  in  quanto  poteva 
creare  un  conflitto  nelle  coscienze  tra  il 
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dovere  di  cittadino  e  quello  di  credente, 
ma  anche  come  problema  di  politica  in- 
ternazionale, in  quanto  il  governo  italia- 
no doveva  stare  in  guardia  contro  ogni 
tentativo  straniero  di  risollevare  una 
questione  ch'esso  considerava  per  sua 
natura  di. carattere  esclusivamente  inter- 
no. Col  Patto  del  Laterano  e  col  Con- 
cordato dell'i I  febbraio  1929,  stretti  non 
solo  per  le  concilianti  disposizioni  del 
Regime,  ma  per  la  contemporanea  con- 
discendenza del  nuovo  Pontefice,  Pio  XI, 
che  aveva  abbandonato  l'intransigenza  di 
Pio  IX  e  di  Leone  XIII,  non  solo  si  è 
creato  uno  Stato  nuovo,  la  Città  del  Va- 
ticano che,  benché  di  minimo  territorio, 
è  sufficiente  a  garantire  l'indipendenza 
della  S.  Sede,  ma  si  sono  regolati  i  rap- 
porti tra  Stato  e  Chiesa  e  la  questione 
romana  :  il  riconoscimento  della  validità 
civile  del  matrimonio  religioso  è  stato  il 
punto  pili  appariscente  di  questa  «  con- 
ciliazione »  tra  Stato  e  Chiesa,  concilia- 
zione che,  nonostante  alcune  frizioni  sor- 
te nel  193 1  e  nel  1938,  non  è  stata  gua- 
stata da  tanti  avvenimenti  posteriori. 

Il  Fascismo,  inoltre,  capovolgendo  i 
concetti  agnostici  dei  passati  governi, 
riassunti  con  la  formula  del  «  reprimere 
e  non  prevenire  »  e  dando  allo  Stato  ita- 
liano la  sostanza  di  «  Stato  etico  »,  ha 
attuato  vaste  e  profonde  riforme  in  ogni 
campo,  tutte  ispirate  sostanzialmente  ai 
concetti  fondamentali  di  «  autarchia  »  e 
di  «  sanità  della  stirpe  ».  Al  primo  di  que- 
sti concetti  possiamo  far  risalire  lo  sfor- 
zo di  rendere  il  piìi  possibile  l'Italia  in- 
dipendente economicamente  dall'estero  ; 
donde  la  battaglia  del  grano,  il  potenzia- 
mento dello  sfruttamento  dell'energia 
elettrica  (creazione  di  nuovi  bacini  idro- 
elettrici, elettrificazione  delle  principali 
linee  ferroviarie  etc),  la  bonìfica  delle 
zone  paludose  dell'Emilia,  del  Lazio,  del- 


la Toscana,  della  Lucania;  la  lotta  cen- 
tro il  deserto  nelle  zone  marittime  e  co- 
stiere della  Libia;  l'istituzione  del  Con- 
siglio Nazionale  delle  Ricerche;  l'intro- 
duzione degli  scambi  compensati  con  l'e- 
stero, non  più  lasciati  quindi  all'iniziati- 
va individuale;  il  controllo  della  valuta 
affidato  ad  un  ministero  di  nuova  forma- 
zione (Ministero  degli  Scambi  e  Valute), 
ecc. 

Al  secondo  di  questi  concetti  possia- 
mo far  risalire  non  solo  la  battaglia  de- 
mografica (attuata  mediante  la  concessio- 
ne di  premi  nuziali  e  di  premi  di  nata- 
lità, mediante  gli  ostacoli  posti  ai  funzio- 
nari celibi  nella  loro  carriera,  mediante  la 
tassa  sui  celibi,  mediante  la  repressione 
e  la  punizione  dell'aborto  ecc.),  ma  so- 
prattutto le  leggi  razziali  destinate  ad 
impedire  il  meticciato  nell'Impero  (1937) 
e  ad  allontanare  l'elemento  ebraico  da 
tutti  i  campi  della  vita  italiana,  conside- 
rato dannoso  fisicamente,  socialmente,  fi- 
siologicamente e  politicamente  (leggi  del- 
l'autunno 1938)  ;  e,  inoltre,  la  creazione 
di  tutti  quegli  organismi  quali  l'Opera 
Nazionale  Maternità  e  Infanzia,  la  GIL, 
i  GUF,  i  Dopolavoro  che  curando,  pro- 
movendo, stimolando  competizioni  spor- 
tive, dando  un'istruzione  fisica,  prenden- 
dosi cura  delle  gestanti,  contribuiscono, 
ognuno  nel  proprio  campo,  a  migliorare 
ed  a  rafforzare  la  razza.  Contributo  im- 
portantissimo allo  stesso  scopo  è  stata  la 
lotta  antitubercolare  e  la  creazione  di  sa- 
natori ampi  e  modernamente  attrezzati, 
che  hanno  non  poco  contribuito  a  ridur- 
re i  malefici  effetti  di  questo  terribile 
morbo.  L'incremento  dato  a  tutte  le  for- 
me sportive  e  la  lotta  antialcoolica  han- 
no contribuito  a"  dare  un  senso  di  mag- 
gior dignità  all'individuo  del  popolo,  al- 
lontanandolo dall'osteria  e  interessandolo 
a  competizioni  sportive,  di  cui  le  più  pò- 
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polari  sono  il  calcio,  il  pugilato  ed  il  ci- 
clismo. 

Con  questi  e  con  altri  non  meno  im- 
portanti provvedimenti  il  Regime  Fasci- 
sta ha  raggiunto  il  proprio  fondamentale 
programma  di  realizzare  «  l'Italiano  nuo- 
vo »,  r«  Italiano  di  Mussolini  »,  compito 
non  meno  importante  ma  certo  più  arduo 
di  quello,  affrontato  e  risolto  fino  dall'i- 
nizio, di  creare  lo  «  Stato  nuovo  ». 

Nel  campo  culturale,  la  scuola  fu  cu- 
rata fino  dall'avvento  del  Regime,  con  la 
riforma  Gentile  del  1923,  ritoccata  e  mo- 
dificata nel  corso  degli  anni  seguenti, 
fino  alla  formulazione  della  Carta  della 
Scuola,  coU'intento  di  «  andare  verso  il 
popolo  »  organizzando  scuole  che  pene- 
trassero in  capillarità  nel  popolo  italiano. 
Né  d'altronde  la  qualità  fu  trascurata, 
che  con  borse,  premi,  viaggi  di  perfezio- 
namento si  è  provveduto  a  premiare  i 
migliori,  e  con  la  istituzione  della  R.  Ac- 
cademia d'Italia  (1929)  si  è  da  un  lato 
riunito  il  meglio  delle  forze  culturali  del- 
la Nazione,  dall'altro  creato  un  centro  di 
controllo  per  la  scelta  e  la  selezione  dei 
premi  da  attribuire  ai  più  meritevoli.  La 
diffusione  della  lingua  e  della  civiltà  ita- 
liana all'estero  è  stata  pure  ottenuta  me- 
diante la  creazione  di  cattedre  italiane  e 


l'istituzione  di  Istituti  italiani  di  cultura 
all'estero,  sotto  il  controllo  del  Ministero 
degU  Esteri  (DIE)  e  della  Cultura  popo- 
lare (IRCE). 

I  contatti  con  l'estero  sono  stati  non 
solo  mantenuti  ma  ampliati  potenziando 
la  flotta  commerciale,  migliorando  le  reti 
ferroviaria  e  stradale,  dando  impulso  al- 
l'organizzazione turistico-alberghiera,  ac- 
cordando facilitazioni  (nonostante  le  dif- 
ficoltà mondiali)  per  l'acquisto  della  va- 
luta etc.  ;  e,  nel  campo  culturale,  non 
solo  si  sono  istituite  cattedre  per  la  co- 
noscenza di  lingue  e  civiltà  straniere,  ma 
interi  Istituti  che  promovano  e  diffonda- 
no la  loro  conoscenza  (Istituto  per  il  Me- 
dio e  l'Estremo  Oriente,  Istituto  per  l'Eu- 
ropa Orientale,  Associazione  italo-tede- 
sca,  Amici  dell'Ungheria  ecc.  ecc.).  Que- 
sto, d'altronde,  rientra  nella  nuova  con- 
cezione dell'Italia  «  Potenza  mondiale  » 
e  pertanto  serve  a  formare  gli  spiriti  de- 
gli Italiani  alla  conoscenza  di  problemi 
nuovi,  troppo  sottovalutati  dai  passati  re- 
gimi, ed  a  preparare  una  classe  di  gio- 
vani che  possano,  con  conoscenza  di  cau- 
sa, dare  il  loro  contributo  al  potenzia- 
mento ed  all'affermazione  del  nome  d'Ita- 
lia all'estero. 

Federico  Curato 


l 


Schizzo  di  storia  del  Mediterraneo 


Il  Mediterraneo  fu  l'unico  grandissimo 
mare  interno  conosciuto  dagli  antichi. 
Oggi  esso  è  comodamente  solcato  da  una 
nave  in  quattro  giorni  nel  senso  della 
maggiore  lunghezza,  da  occidente  a  orien- 
te, da  Gibilterra  a  Beirut;  in  due  giorni 
da  nord  a  sud,  da  Trieste  a  Bengasi.  In 
aereo  lo  si  può  attraversare  in  tutti  i 
sensi  in  poche  ore  soltanto.  Ma  in  antico 
esso  apparve  veramente  immenso  e  in- 
commensurabile. La  navigazione  era  al- 
lora lenta,  perchè  affidata  al  braccio  dei 
rematori  schiavi  o  al  capriccioso  ed  in- 
stabile mutare  dei  venti;  era  guidata  dal 
corso  del  sole,  dalla  stella  polare,  dalla 
linea  delle  coste.  La  lentezza  faceva  ap- 
parire ancora  pili  grandi  le  distanze  ed 
esagerava  le  proporzioni. 

Tuttavia,  non  ostante  la  sua  stermi- 
nata estensione,  il  Mediterraneo  non  fu 
ostacolo  all'incontro  dei  popoli.  La  stessa 
sua  posizione,  centrale  rispetto  ai  tre  con- 
tinenti del  mondo  antico,  la  vicinanza 
delle  terre  che  si  affacciano  sul  suo  ba- 
cino orientale,  il  numero  grandissimo  di 
isole  grosse  e  piccole  in  quel  bacino,  spe- 
cie nell'Egeo  dove  sembra  che  esse  si  dia- 
no la  mano  e  costituiscano  come  dei  pilo- 
ni di  ponti  giganteschi  colleganti  l'Asia 
all'Europa,  la  frequenza  di  penisole  e  lo 
sviluppo  straordinario  delle  coste,  le  re- 
gioni a  ridosso  di  queste,  rotte  da  catene 
di  montagne  non  agevolmente  vaHcabiH, 
furono  altrettanti  motivi  che  dovettero 
favorire  l'incontro  dei  popoli  per  mare. 

Se  per  un  intero  millennio,  dal  4000 
al  3000  a.  Cr.,  le  coste  e  i  deserti  furono 


di  difesa  alla  sovranità  faraonica  nella 
valle  del  Nilo,  non  meno  che  all'altra  po- 
tente unità  statale  costituitasi  tra  i  fiumi 
Eufrate  e  Tigri,  —  con  l'invasione  degli 
Hiksos  nella  valle  del  Nilo  e  di  popo- 
lazioni semitiche  e  iraniche  nella  Meso- 
potamia,  l'efficacia  difensiva  del  deserto 
cominciò  a  diminuire  e,  qualche  secolo 
dopo,  nel  1200  a.  Cr.,  l'Egitto  venne  per 
la  prima  volta  aggredito  dal  lato  del 
mare,  forse  da  parte  di  quelle  popola- 
zioni pre-indoeuropee  che  si  stanziarono 
fin  nella  grande  penisola  centrale  del  Me- 
diterraneo, il  cui  ricordo  si  conserva  nel- 
le denominazioni  di  paesi  come  l'Etruria, 
la  Sardegna,  la  Sicilia. 

Il  Mediterraneo,  molti  secoli  prima 
della  grande  invasione  dal  mare  della 
vallata  del  Nilo,  fu  frequentemente  sol- 
cato in  tutti  i  sensi  per  scambi  commer- 
ciali, fu  la  vita  dei  molti  popoli  che  si 
affacciarono  su  quelle  rive.  Gli  scambi  e 
i  contatti  fra  popoli  svilupparono  il  com- 
mercio, produssero  profondi  mutamenti 
fra  i  ceti  delle  società  antiche,  evitarono 
il  ristagno  sociale  e  politico,  che  prevalse 
invece  nel  cuore  dei  grandi  continenti. 

Il  significato  vitale  di  quel  grande  mare 
traluce  ed  è  documentato  dai  due  ter- 
mini coi  quah  gli  antichi  l'indicarono  : 
«  mare  internum  »,  cioè  un  bacino  inter- 
no e  «  Mediterraneus  »,  cioè  «  situato  fra 
terre  »,  «  congiungente  piìi  terre  ». 

Tale  funzione  di  mare  «  congiungente 
pila  terre  »,  di  «  mare  delle  genti  »,  l'ebbe 
di  fatto  il  Mediterraneo  anche  molti  se- 
coli prima  che  fossero  conosciuti  il  peri- 
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metro  e  la  sua  natura  di  mare  chiuso. 
Come  dimostrano  gli  scavi  archeologici 
eseguiti  nell'Africa  nord-occidentale,  in 
Spagna,  in  Francia,  in  Liguria,  in  Sar- 
degna, nelle  Baleari,  genti  varie  si  erano 
fissate  sulle  isole  e  sulle  coste  del  Medi- 
terraneo, fin  dall'età  neolitica.  Su  queste 
genti,  soprattutto  su  quelle  viventi  nel 
vasto  arco  di  cerchio  del  Mediterraneo 
orientale  e  nell'Egeo,  si  fece  sentire  l'in- 
flusso di  luminose  civiltà,  svoltesi  talvolta 
assai  lontano.  Nelle  ampie  vallate  allu- 
vionali del  Nilo  e  dell'Eufrate  fiorirono 
le  grandi  civiltà  dei  Faraoni  e  dei  Su- 
meri. Là  troviamo  le  prime  testimonianze 
d'una  vita  urbana  sviluppata,  di  caste  sa- 
cerdotali, di  templi,  di  documenti  scritti, 
di  codici  di  leggi,  di  scuole  e  d'una  clas- 
se sociale  dedita  esclusivamente  alle  ri- 
cerche del  sapere.  Mentre  l'Europa  era 
tuttora  rozza  ed  illetterata,  i  sumeriani 
della  Mesopotamia  conoscevano  la  geo- 
metria, l'astronomia,  l'ingegneria  idrau- 
lica, praticavano  la  misurazione  dei  ter- 
reni, conoscevano  alla  perfezione  l'arte 
dell'intaglio  e  sapevano  costruire  gioielli 
e  scrigni.  Dai  Sumeriani  grandi  sprazzi 
di  cultura  si  irradiarono  tutto  all'intorno, 
fino  agli  Hittiti,  ai  Cretesi,  ai  Filistei, 
agli  Egiziani,  infine,  più  tardi,  ai  Greci 
ariani. 

Impronta  fortemente  sumeriana,  poi 
più  specificatamente  assiro-babilonese,  eb- 
be anzitutto  la  civiltà  hittita,  salita  a 
grande  prosperità  fra  il  III  e  il  II  mil- 
lennio avanti  Cristo,  avente  a  centro  l'A- 
sia Minore.  Affermatasi  vittoriosamente 
dalle  coste  del  Mar  Nero  e  dall'Armenia 
fino  alla  Siria,  a  lungo  contrastata,  all'E- 
gitto ed  alla  Palestina,  il  suo  splendore 
è  documentato,  ancor  oggi,  da  rovine  di 
città  circondate  da  potenti  mura,  con  pa- 
lazzi reali  e  templi  grandiosi,  dai  grandi 
vestimenti   in  pietra   degli  zoccoli   delle 


mura,  da  vari  monumenti  rupestri  inta- 
gliati in  roccia,  da  cippi,  altari,  statue, 
basi  di  statue,  leoni  e  da  piccoli  gingilli 
finemente  lavorati,  da  delicati  intagli  con 
scene  mesopotamiche  e  partite  di  caccia, 
da  oggetti  di  oreficeria,  da  suppellettili 
funerarie,  da  vasi,  da  oggetti  di  argilla. 
Gli  scavi,  iniziati  da  Enrico  Schlie- 
mann  e  continuati  con  intenso  fervore 
da  studiosi  di  molti  Stati  europei,  fra  i 
quali  l'Italia  ha  uno  dei  primi  posti,  di- 
mostrano una  progredita  e  brillante  ci- 
viltà, la  egeo-minoica,  assurta  a  gran- 
dissima importanza  nel  III  millennio  a. 
C.  e  durata  per  circa  duemila  anni,  fino 
a  metà  del  II  millennio  a.  C.  Le  gigan- 
tesche costruzioni  del  palazzo  reale  di 
Cnosso,  costruito  su  leggiera  prominen- 
za, di  quelli  di  Faistos,  a  ridosso  della 
montagna,  e  di  Mallia  sulla  riva  del  mare,, 
le  cui  mura  giungono  fino  a  m.  3.30  di 
spessore,  con  sistemi  grandiosi  di  appar- 
tamenti, con  laboratori  e  magazzini,  i 
templi  colossali,  i  poderosi  colonnati,  gli 
scaloni  monumentali  sono  testimonianze 
di  un  periodo  di  meraviglioso  benessere 
e  di  lusso.  I  sistemi  di  riscaldamento  e  di 
prosciugamento,  i  numerosissimi  oggetti 
d'oro  finemente  lavorati  e  cesellati,  le  ma- 
gnifiche armature,  i  vasi  d'oro  e  di  argen- 
to, quelli  di  terra  cotta,  spesso  policro- 
mati,  che  hanno  la  finezza  e  la  lucentezza 
del  metallo,  la  squisita  fattura  di  gemme 
leggiadramente  incise,  di  vasi  con  guarni- 
ture di  oro  e  di  vasi  d'argento,  fram- 
menti di  opere  artistiche,  mode  femmi- 
nili quali  sono  dipinte  negli  affreschi,  la 
riproduzione  di  grandi  ricevimenti,  di 
scene  campestri,  di  fiordalisi  e  di  canne,, 
di  tori  e  di  capre  selvagge,  di  delfini  e 
di  pesci  volanti,  tutto  ci  documenta  una> 
vita  serena  e  gaia,  una  grande  prospe- 
rità, un  benessere  generale  largamente- 
diffuso.  Il  commercio  si  estende  e  si  al- 
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larga,  volgendosi  non  solo  al  vicino  Pe- 
loponneso, alle  contrade  europee  ed  asia- 
tiche a  specchio  dell'Egeo,  ma  anche  a 
Cipro,  all'Egitto,  alla  Siria,  alla  Pale- 
stina e  fin  nella  lontana  Mesopotamia, 
nel  bacino  centrale  del  Mediterraneo,  in 
alcuni  centri  della  penisola  italiana. 

Viventi  sulle  isole  dell'Egeo  o  chiusi 
entro  la  cinta  delle  loro  montagne,  tutti 
quei  popoli  ebbero  per  patria  comune  il 
mare.  Iv'Egitto  li  chiama  appunto  «  po- 
poli del  mare  ».  Per  loro  mezzo  il  Me- 
diterraneo fu  davvero  il  mare  che  con- 
giungeva i  tre  continenti.  Ovunque  po- 
tevano giungere  con  le  loro  navi,  essi  si 
sentivano  in  casa  propria,  e  a  loro  non 
costava  nulla  lo  spostarsi.  Da  nord  a  sud, 
da  est  a  ovest,  percorsero  liberamente  il 
Mediterraneo  e  ne  fecero  il  loro  mare. 
L'Egeo  divenne  una  scuola  navale,  i  loro 
precetti  si  diffusero  fra  tutte  le  popola- 
zioni del  Mediterraneo.  Coi  prodotti  in- 
dustriali di  Creta  o  là  raccolti,  si  diffuse 
anche  la  luminosa  civiltà  cretese. 

Irradiazione  o  imitazione  di  Creta  è  la 
mirabile  civiltà  micenea,  che  ebbe  il  suo 
centro  di  origine  a  Micene  e  a  Tirinto, 
suo  porto,  dove  sorsero  nuovi,  sontuosi 
palazzi  che  gareggiarono  in  magnificenza 
e  splendore  con  le  più  belle  e  più  ricche 
manifestazioni  artistiche  dei  palazzi  cre- 
tesi, a  Orcomeno,  ad  Argo,  e  si  allargò 
poi  gradatamente  a  tutto  l'alto  e  basso 
Egeo,  all'Ellesponto,  alle  coste  dell'Asia 
Minore.  Forti  influssi  cretesi  risentirono 
tutte  le  altre  civiltà  preistoriche  dell'E- 
geo, anteriori  al  periodo  omerico,  quali 
la  tessalica,  la  elladica  che  fiorì  nella  Beo- 
zia, la  cicladica,  la  civiltà  di  Troia.  Ri- 
cordo e  documento  di  quella  vetusta  ci- 
viltà cretese  è  nelle  leggende  riferentisi 
a  Minosse  ed  alla  sua  talassocrazia,  al- 
l'ingegnoso artefice  Dedalo  e  ai  suoi  figli, 
ai  primitivi  maestri  dell'arte  ellenica,  al 


labirinto  di  Cnosso,  alla  nascita  di  Zeus 
sul  monte  Ida,  al  suo  allevamento  da 
parte  dei  Coribanti  e  dei  Dattili,  alla 
tomba  del  dio  sul  monte  luktos  presso 
Cnosso.  Quale  sia  il  segreto  di  tanta  pro- 
sperità e  della  talassocrazia  cretese  su 
tutto  il  bacino  orientale  del  Mediterra- 
neo, non  è  ignoto.  Cnosso,  situata  all'e- 
stremità orientale  della  grande  via  meri- 
dionale che  attraversa  l'isola,  riceveva 
dalle  varie  terre  periferiche  del  Medi- 
terraneo le  mercanzie.  La  città  che  allora 
doveva  comprendere  al  più  cento  mila 
abitanti,  fungeva  da  centro  di  scambio 
fra  Oriente  ed  Occidente,  ed  esercitava 
la  stessa  funzione  di  mediatrice  fra  Le- 
vante ed  Occidente,  che  più  tardi  ebbero 
Venezia  ed  altre  città  italiane. 

Poi  improvvisamente  lo  splendore  di 
quella  città  si  offuscò;  i  palazzi  maestosi 
e  ricchissimi  furono  bruciati  o  distrutti; 
il  paese  devastato;  la  luminosa  attività 
artistica  e  mercantile  scomparve.  Sembra 
che  un  tragico  destino  sì  sia  abbattuto 
sull'isola  che  era  stata  irradiatrìce  dì  ci- 
viltà e  che  per  millenni  aveva  dato  segno 
di  grande  e  duratura  vivacità,  di  risor- 
gente giovinezza.  Quale  sia  stata  la  causa 
• —  se  un'invasione  di  popoli  asiatici,  pro- 
fondo mutamento  interno,  o  violenza  di 
tellurica  commozione  —  è  un  mistero. 
Resta  un  mistero  la  lingua  cretese;  né 
alcun  libro  di  quel  periodo  è  sopravvis- 
suto alla  distruzione  operata  dai  Greci 
conquistatori.  Nulla  sa  dirci  di  sé  quel 
popolo  misterioso  che  adorava  un  uomo, 
una  donna  e  un  bambino,  e  aveva  forse 
la  croce  come  simbolo  religioso.  Ma  é 
probabile  che  il  grave  rivolgimento  sia 
da  collegare  con  quella  vasta  emigrazione 
di  genti,  derivata  dallo  spostamento  dei 
popoli  indoeuropei  o  ariani  che,  mossi 
dalle  loro  sedi  —  qualunque  fossero,  i 
paesi  del  Caspio  o  il  Turkestan  —  eser- 
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citarono  la  loro  pressione  sulle  genti  stan- 
ziate fra  l'Europa  sud-orientale  e  l'Asia 
anteriore.  Quei  nuovi  conquistatori  pre- 
valsero sulle  pacifiche  e  mercantili  popo- 
lazioni di  Creta  e  dell'Egeo,  perchè  ave- 
vano saputo  domare  il  cavallo  selvaggio 
piegandolo  ai  bisogni  dell'uomo  e  aveva- 
no scoperto  il  ferro  e,  con  questo,  il  con- 
vincente segreto  della  spada  micidiale, 
vittoriosa  contro  strumenti  bellici  di 
bronzo. 

Così  nella  catastrofe  scomparve  Creta 
e  la  sua  potenza.  Ma  dietro  di  sé  lasciò 
una  lunga  scia  di  luminose  leggende,  e, 
fatto  per  noi  più  importante,  lasciò  l'im- 
pronta della  sua  civiltà  su  tutti  i  popoli 
che  erano  venuti  in  contatto  con  essa,  e 
che,  dispersisi  qua  e  là  sulle  coste  del  Me- 
diterraneo dopo  il  grande  naufragio  do- 
vuto all'invasione  ariana,  cercarono  di 
salvare  il  salvabile. 

Tra  essi,  fu  Cipro  che  a  lungo  serbò 
le  impronte  della  colonizzazione  cretese 
e  achea,  e  mantenne  il  suo  alfabeto  ma- 
lamente adattato  alla  lingua  greca,  la  sua 
industria  e  la  sua  arte  dalle  tradizioni 
esotiche,  e  prese  il  posto  di  Creta  quale 
centro  della  metallurgia  nel  Mediterraneo 
orientale.  Così  è  della  Siria  meridionale, 
retroguardia  dell'occupazione  egea,  dove 
abili  coltivatori  avevano  acclimatata  la 
cultura  della  vite  e  dell'olivo,  e  portato 
seco  l'arte  fabbrile  e  l'alfabeto  egeo  del 
quale  fecero  uso  per  molti  secoli  di  poi, 
e  con  l'istinto  sicuro  di  commercianti  spe- 
rimentati, fecero  di  alcune  città  dell'in- 
terno e  di  porti  empori  di  commercio  di 
prodotti  preziosi,  ed  occuparono  i  paesi 
dove  arrivavano  le  carovane  dall'Arabia 
e  dall'Egitto. 

Dopo  la  decadenza  della  civiltà  cretese 
e  prima  che  giungesse  in  Africa  la  ci- 
viltà di  Micene,  un  altro  popolo,  il  Fe- 
nicio,  si  diffuse  ampiamente   nel   Medi- 


terraneo. I  Fenici  sono  tra  i  più  attivi 
ed  intraprendenti  popoH  dell'antichità.  Si 
giovarono  in  parte  del  fatto  che  le  loro 
due  città  più  importanti,  Tiro  e  Sidone, 
erano  situate  nel  punto  dove  la  via  da- 
gli antichi  regni  della  media  Asia  all'E- 
gitto tocca  il  mare,  in  parte  del  fatto  che, 
avendo  a  ridosso  il  baluardo  del  Ubano, 
ed  essendo  il  loro  paese  aspro,  scarsa- 
mente fertile  e  rotto  continuamente  da 
altre  catene  di  montagne  traversali  ri- 
spetto al  Libano,  essi  ben  presto  chie- 
sero al  mare  i  mezzi  di  sussistenza.  Una 
leggenda  antica  racconta  che,  fin  dall'e- 
poca della  pietra  levigata,  essi,  tagliato 
un  grosso  tronco  da  una  delle  foreste 
lungo  la  costa  e  fattolo  rotolare  in  mare, 
su  quello  si  avventurarono.  È  certo  che 
acquistata  esperienza  del  mare,  essi  eser- 
citarono il  commercio  di  cabotaggio  per 
molti  popoli  mediterranei,  si  diffusero 
largamente  in  molte  sezioni  di  quel  mare 
noto  e  non  noto,  superando  contrasti  e 
difficoltà  assai  prima  dei  più  antichi  co- 
loni greci.  Erano  mercanti  pacifici,  che 
per  amore  di  commercio  e  di  lucro  cor- 
sero e  ripercorsero  il  Mediterraneo,  sen- 
za troppo  avvertire  il  peso  delle  varie 
dominazioni  straniere  nel  loro  paese.  Solo 
tardi,  a  tempo  della  grande  emigrazione 
greca  e  di  Alessandro  Magno,  dovettero 
mutare  le  pesanti  e  capaci  navi  da  com- 
mercio in  triremi  e  provvedere  alla  di- 
fesa. Espressione  della  loro  attività  ma- 
rinara, pacifica,  espansiva  e  colonizzatrice 
entro  il  Mediterraneo  fu  Cartagine,  che, 
fondata  nel  sec.  IX  dalla  città  fenicia  di 
Tiro,  e  avendo  a  ridosso  il  deserto  del 
Sahara,  dovè  cercare  sul  mare,  come  la 
madre  patria,  i  mezzi  di  vita  e  il  fonda- 
mento della  sua  potenza. 

Del  resto^  i  nuovi  popoli  immigrati, 
indicati  generalmente  col  nome  di  Achei 
e  di  Dori,  non  distrussero  le  popolazioni 


SCHIZZO    DI    STORIA    DEL    MEDITERRANEO 


329 


egee  e  minoiche  preesistenti,  ma  le  resero 
tributarie,  e  a  lungo  andare  si  vennero 
fondendo  con  esse  in  proporzioni  diver- 
se, assorbendone  la  cultura,  ma  impo- 
nendo dovunque  la  propria  lingua  ricca 
e  flessibile,  le  proprie  idee  politiche,  e  il 
culto  di  Giove,  che  soppiantò  quello  della 
grande  dea  di  Creta. 

Dopo  circa  tre  secoli  di  convivenza  tra 
i  popoU  autoctoni  e  le  sopraggiunte  po- 
polazioni achee  e  doriche,  e  di  adatta- 
mento fra  vecchie  e  nuove  forme  di  ci- 
viltà, si  formò  un  nuovo  popolo,  quello 
indicato  storicamente  come  popolo  greco. 

Tutto  in  Grecia  portava  i  suoi  abi- 
tanti verso  il  mare.  Corrodendo  le  mon- 
tagne che  l'inquadrano,  il  mare  ha  sca- 
vato ovunque  golfi  profondi,  baie  dalle 
curve  sinuose,  canali  di  facile  accesso, 
una  ininterrotta  distesa  di  rocce  dirupate, 
di  porti  e  di  cale.  Non  v'è  regione  al 
mondo  che,  in  rapporto  alla  sua  super- 
ficie, abbia  simile  sviluppo  di  coste.  Per- 
ciò il  remo  vi  appare  necessario  quanto 
l'aratro.  Da  ogni  lato  v'è  una  terra  che 
fa  cenno  a  chi  voglia  scambiare  quello 
che  sovrabbonda  con  ciò  che  manca.  Non 
v'è  spiaggia  da  cui  non  si  scorga  un'isola  ; 
un  marinaio  può  passare  da  una  meta  al- 
l'altra sempre  visibile,  e  può  percorrere 
lunghi  tratti  di  mare,  senza  sentirsi  di- 
sperso fra  mare  e  cielo.  Perciò  Achei  e 
Dori  si  lanciarono  subito  sul  mare,  attra- 
versarono l'Egeo,  fondarono  colonie  sul- 
la sponda  opposta,  s'infilarono  lungo  gli 
stretti  dell'Ellesponto,  sfidarono  all'oc- 
correnza i  popoli  dell'Asia  anteriore.  Il 
più  grande  documento  storico  e  letterario 
di  questa  antichissima  emigrazione  e  del- 
ia lotta  di  conquista  è  l'Iliade  omerica. 
In  questa  il  fatto  storico  dell'espansione 
greca  di  là  dal  mare  e  della  conquista 
della  Troade,  è  circonfuso  da  un  alone 
di  leggenda,  nella  quale  però  è  facile  ri- 


conoscere l'ambiente  non  orientale-asia- 
tico, né  occidentale-europeo,  ma  quello 
veramente  egeo  —  gli  episodi  si  svolgono 
sempre  in  vista  dello  spumeggiante  mare 
egeo  —  com'è  facile  intendere  la  nuova 
concezione  degU  dèi  greci,  amici  e  com- 
pagni dell'uomo,  uomini  anch'essi  e  non 
mostruosi  animali  come  in  Egitto  e  in 
India,  tanto  diversi  da  quelli  cretesi  ed 
egiziani  rivestiti  di  supremo,  tremendo 
potere  e  distanti  dall'umanità. 

Non  soltanto  sete  di  dominio,  ma  ne- 
cessità di  vita  spingevano  i  Greci  sul 
mare.  Il  suolo  greco  frequentemente  rot- 
to dalla  più  caotica  confusione  di  avval- 
lamenti e  di  rilievi,  di  fossati  marittimi 
e  di  isole  rocciose,  di  pianure  e  di  mon- 
tagne, ha  poca  terra  fertile.  Le  vicende 
stagionali  rendono  poi  incerto  fanda- 
mento  della  produzione  agraria.  La  na- 
turale povertà  di  suolo  e  la  brevità  delle 
aree  coltivabili  furono  incentivi  continui 
al  saccheggio,  alla  pirateria,  alla  coloniz- 
zazione ed  alla  guerra.  Nelle  terre  di  con- 
fine le  scorrerie  per  la  cattura  di  pecore 
e  di  capre,  degenerarono  in  vere  guer- 
ricciole.  La  pirateria  era  un  mestiere  con- 
fessato, onorevole,  era  un  mezzo  per  vi- 
vere. I  Cretesi  dell'Odissea  vanno  a  fare 
bottino  in  Egitto,  il  padre  Ulisse  si  dà 
come  loro  capo;  sulle  tracce  di  Minosse 
e  di  Idomenea,  la  gente  di  Itaca  si  spinge 
fino  nelle  terre  di  Sicilia  per  vendervi  o 
dedurvi  degli  schiavi  ;  dopo  che  la  guerra 
di  Troia  ha  dischiuso  ai  Greci  gli  stretti 
del  Bosforo,  essi  vanno,  a  gara,  alla  con- 
quista del  ferro  e  del  vello  d'oro  :  spedi- 
zione commerciale  e  insieme  atto  di  bra- 
vura piratesca. 

Il  lento  fluire  di  nuove  genti,  e,  an- 
cor più,  l'irrompere  violento  di  nuove  on- 
date di  Dori  in  Grecia  centrale  nel  sec. 
Vili  a.  C,  e  il  conseguente  spostamento 
di  popoli  nella  penisola  e  nelle  isole  del- 


330 


LA    CULTURA   MAGISTRALE 


l'Egeo,  dettero  origine  ad  una  grande 
emigrazione,  ad  una  vera  dispersione  di 
Greci  in  tutto  il  Mediterraneo.  Né  solo 
vicino,  lungo  le  isole  egee,  le  coste  del- 
l'Asia minore  bagnate  dall'Egeo,  dove  si 
infiltrarono  le  colonie  greche  antiche,  di- 
stinguendosi nelle  tre  grandi  famiglie,  in 
stretto  contatto  con  elementi  ed  organi- 
smi asiatici  del  retroterra,  fra  cui  assurse 
a  notevole  importanza  il  regno  di  Lidia, 
e  dove  Mileto  fu  l'antesignana  del  mera- 
viglioso armonico  svolgimento,  tutto  pro- 
prio del  popolo  greco,  delle  facoltà  arti- 
stiche, speculative  e  pratiche.  Ma  un  vero 
rifiorire  di  colonie  greche  si  ebbe  anche 
nel  continente  meridionale,  nelle  isole  del- 
l'Italia, in  Gallia  e  nel  bacino  occidentale 
del  Mediterraneo  fino  all'estremo  limite 
di  Gibilterra,  dove  già  erano  apparsi  i 
Fenici. 

Per  opera  appunto  di  quei  navigatori 
greci  fu  allora  meglio  conosciuto  il  Me- 
diterraneo. Mentre  ai  Greci  dell'età  ome- 
rica ne  era  ignoto  il  perimetro,  e  al  tem- 
po della  Odissea  era  nota  piccola  parte 
del  bacino  occidentale,  e  il  Mar  Nero  era 
ritenuto  un  seno  dell'oceano  che  cingeva 
la  terra  abitata,  e  fors'anche  l'Adriatico, 
più  esatte  conoscenze  si  ebbero  nel  sec. 
Vili  con  le  grandi  emigrazioni  greche  ; 
nel  sec.  VII  il  Mar  Nero  e  l'Adriatico 
furono  riconosciuti  come  mari  chiusi  ;  al- 
la fine  di  quel  secolo  si  riconobbero  le 
coste  settentrionali  del  Tirreno  e  del  mar 
Ligure.  Autorizzate  dallo  Stato,  quando 
si  voleva  liberare  la  città  da  elementi  so- 
vrabbondanti o  pericolosi,  iniziate  secon- 
do le  prescritte  forme  del  rito  religioso, 
le  colonie  greche  erano  emanazione  dello 
Stato.  I  nuovi  colonizzatori  che  anda- 
vano in  cerca  di  nuove  terre  da  colti- 
vare, non  come  individui  isolati  in  cerca 
di  fortuna,  ma  come  membri  della  città, 
portarono,    dovunque    si   fissarono,    reli- 


gione, costumanze,  lingua,  tradizioni,  go- 
verno politico  della  metropoli.  Necessità 
di  ordine  economico  mossero  i  primi  co- 
loni a  cercare  nuove  terre.  Mileto,  con  la 
collana  delle  sue  colonie,  si  volse  a  sfrut- 
tare la  produzione  agricola  della  Russia 
meridionale  e  le  ricchezze  dei  commer- 
cianti di  pellicce  e  dei  cercatori  d'oro  del- 
l'interno ;  Cirene  divenne  la  chiave  del- 
le vie  carovaniere  del  retroterra  e  del- 
le «  liquide  vie  »  del  Mediterraneo  ;  Mar- 
siglia aprì  la  via  dei  mercati  della  Gal- 
lia; un  gruppo  di  prosperose  colonie, 
quali  Siracusa  fondata  da  Corinto,  Gela 
fondata  da  Rodi,  Selinunte  dovuta  a  Me- 
gara,  segnarono  le  vie  allo  sfruttamento 
delle  fertili  terre  siciliane  ;  Napoli  e  cen- 
tri costieri  vicini  divennero  lo  sbocco 
delle  lussureggianti  e  fertilissime  terre 
della  «  Campania  Felix  ».  Più  tardi  quei 
centri  che  rappresentavano  la  nuova 
Grande  Grecia,  gareggiarono  con  la  ma- 
dre patria  in  potenza  e  ricchezza,  nello 
splendore  artistico,  nello  sviluppo  delle 
facoltà  speculative  e  pratiche. 

Ma  le  colonie  greche  della  Sicilia  e 
della  Magna  Grecia  se,  salvo  qualche  ec- 
cezione, potettero  mantenere  fra  loro 
quella  pace  che  non  avevano  appresa  le 
rispettive  metropoli,  se  potettero  con  re- 
lativa agevolezza  superare  i  pericoli  e  le 
incertezze  giovanili,  dovettero  lottare 
contro  i  Fenici  di  Cartagine.  Questi  traf- 
ficavano e  s'erano  largamente  affermati 
nel  Mediterraneo  occidentale  ;  dalle  coste 
della  penisola  iberica,  dove  s'erano  inse- 
diati, dominavano  la  Sardegna,  erano  al- 
leati con  gli  Etruschi,  pirati  e  guerrieri, 
padroni  della  Corsica  e  di  molta  parte 
della  nostra  penisola,  erano  strettamente 
legati  alla  corte  persiana.  Memorando 
rimase  tra  quei  conflitti  la  lotta,  durata 
qualche  secolo,  fra  la  dorica  Siracusa  e 
la  tiria  Cartagine.  Momento  significativo 
di  essa  fu  l'improvviso  attacco  sferrato 
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dai  Cartaginesi  contro  i  Greci  di  Sicilia 
e  la  brillante  vittoria  dei  Siracusani  a 
Tmera  nel  480  a.  C.  Significativa  coinci- 
denza !  Proprio  nello  stesso  anno,  la  Gre- 
cia intera  riportava  una  splendida  vit- 
toria contro  i  Persiani. 

Cartaginesi  e  Persiani  erano  forze 
asiatiche  che,  su  due  fronti,  movevano 
all'attacco  dell'elemento  greco.  Profonde 
antitesi  fra  Oriente  ed  Occidente,  fra 
Persiani  e  Greci,  fra  dispotismo  e  libertà, 
fra  il  culto  iranico  del  fuoco  e  il  libero 
e  vario  politeismo  greco,  fra  la  grande 
monarchia  unitaria  persiana  e  le  città- 
stato  greche. 

I  Persiani  che,  verso  la  metà  del  se- 
colo VI  a.  C,  s'erano  sovrapposti  ai  Me- 
di, avevano  fondato  un  potente  organi- 
smo militare,  e  conquistato  il  declinante 
impero  babilonese,  il  regno  di  Lidia,  la 
Siria,  la  Fenicia  e  il  decadente  Egitto 
(525),  avanzarono  minacciosi  contro  i 
Greci  dell'Asia  Minore,  nell'orgogliosa 
certezza  di  stanziarsi  nel  Mediterraneo. 
La  scomparsa  dello  stato  cuscinetto  della 
Lidia  aveva  messo  la  prima  volta  il  mon- 
do greco  direttamente  alle  prese  con  la 
potente  ed  aggressiva  minaccia  persiana. 
Ma  neanche  allora,  la  Grecia  riusci  a  su- 
perare il  particolarismo  della  sua  costi- 
tuzione politica  e  a  stringersi  in  forma 
unitaria  di  fronte  alla  minaccia  nemica. 
Tuttavia  l'amore  della  libertà,  soprattutto 
in  Atene,  fu  dall'imminente  pericolo  così 
stimolato,  da  sembrare  che  contro  le  le- 
gioni persiane  combattessero  non  le  forze 
riunite  della  Grecia,  ma  piuttosto  tutte 
le  forze  spirituali  e  giovanili,  la  stessa 
divinità.  Maratona  (490),  Salamina  (480) 
e  Platea  (479),  —  annoverate  fra  le  bat- 
taglie decisive  del  mondo  —  furono  tre 
vittorie  dell'elemento  greco,  della  forza 
spirituale  contro  le  ricchezze,  il  numero 
e  la  forza  materiale.  Tolto  di  mezzo  l'in- 


cubo del  pericolo  asiatico,  si  esaltò  lo  spi- 
rito greco  in  bellezza,  varietà  ed  eternità 
di  opere  letterarie  ed  artistiche.  Atene 
che  aveva  avuto  funzioni  direttive  ed 
aveva  dato  il  massimo  contributo  alla 
guerra  vittoriosa,  affermò  il  suo  primato 
sulle  singole  città  e  su  leghe  e  confede- 
razioni, estese  il  suo  impero  marittimo 
sulla  Grecia  e  sull'Egeo.  In  quella  su- 
perba affermazione  dell'elemento  greco, 
durante  la  quale  piìi  nulla  sembrava 
impossibile,  l'ellenizzazione  del  monda 
orientale  e  dell'impero  persiano  anterio- 
re, già  ben  avviata  alla  vigilia  della  guer- 
ra greco-persiana,  e  ben  promettente  fino 
alla  vigilia  della  conquista  del  regno  di 
Lidia,  fu  condotta  innanzi  con  ogni  ener- 
gia. Con  Pericle  (dal  462  in  poi),  Atene 
mentre  si  metteva  in  prima  linea  per  lo 
splendore  e  la  bellezza  dei  monumenti 
pubblici,  rafforzava  l'impero,  assicurava 
ai  Greci  il  possesso  incontrastato  delle 
coste  dell'Egeo,  mandava  propri  coloni 
dappertutto,  dalle  inospiti  piazze  del  mar 
Euxino  alle  vitifere  e  ridenti  colline  del- 
la penisola  italiana,  diffondeva  la  propria 
cultura  e  la  propria  lingua,  promuoveva 
il  raffinamento  del  gusto  in  tutto  il  ba- 
cino orientale  del  Mediterraneo.  Un  gran- 
dioso sogno  infiammò  la  mente  di  Peri- 
cle e  dei  suoi  continuatori  :  la  conquista 
di  Siracusa,  la  più  ricca,  la  più  potente, 
la  più  celebre  colonia,  il  cui  possesso 
avrebbe  permesso  di  signoreggiare  la  Si- 
cilia, aperta  la  via  ad  occupare  Cartagine 
e  a  conquistare  la  supremazia  navale  nel 
Mediterraneo  occidentale.  Ma  errori  po- 
litici e  militari,  l'insurrezione  di  molte 
città  insofferenti  del  giogo  ateniese,  la 
grave  epidemia,  la  perdita  di  navi  «  a 
cinque,  dieci  e  più  per  volta,  di  uomini 
che  morivano  a  migliaia  e  decine  di  mi- 
gliaia »,  condussero  alla  catastrofe  ed  al- 
la più  grave  umiliazione  di  Atene.  Spar- 
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ta,  la  rivale,  fu  aiutata  dalla  Persia.  E 
più  tardi,  questa,  sollecitata  da  una  o  dal- 
l'altra città  greca,  nei  66  anni  che  passa- 
rono dalla  conquista  spartana  di  Atene 
alla  conquista  macedone  della  Grecia,  si 
intromise  in  tutte  le  grosse  e  piccole  com- 
petizioni politiche  che  le  fazioni  tenevano 
continuamente  vive. 

Ma  ben  presto  l'elemento  greco  ripren- 
de l'offensiva.  Come  Agatocle  fra  il  V 
€  il  IV  secolo  porta  la  lotta  contro  Car- 
tagine in  Africa,  con  una  decisione  che 
sarà  più  tardi  imitata  da  Attilio  Regolo 
e  da  Scipione  l'Africano,  così  non  più 
un  greco,  ma  un  macedone,  Alessandro 
—  che  si  riteneva  greco,  era  stato  edu- 
cato dal  più  grande  filosofo  greco  del 
tempo,  da  Aristotele,  lettore  assiduo  del 
più  grandioso  poema  greco,  l'Iliade,  ed 
apprezzava  la  cultura  e  il  sapere  —  in 
soli  tredici  anni,  dopo  aver  riaffermata 
l'autorità  macedone  nell'Eliade  e  nella 
Tracia,  aver  prostrata  Tebe,  conquistò 
col  suo  piccolo  e  mobile  esercito  un  ter- 
ritorio immenso  che  andava  dall'Adria- 
tico all'Indo,  dai  Balcani  alle  cateratte 
del  Nilo.  I  grandi  imperi  continentali 
asiatici  si  erano  fermati  ai  margini  del- 
l'Egeo. Alessandro,  invece,  non  si  fermò 
davanti  ai  grandi  spazi  continentali,  co- 
me il  paese  dei  Parti,  la  Persia  e  la  Bat- 
triana.  Per  opera  sua,  tutta  l'Asia  ante- 
riore si  aprì  alla  lingua  ed  alla  cultura 
ellenica;  la  lingua  attica,  vittoriosa  sui 
dialetti  rivali,  divenne  la  lingua  del  mon- 
do colto  e  del  commercio  internazionale, 
si  parlava  da  Marsiglia  ad  Antiochia,  da 
Pella  alle  cateratte  del  Nilo,  penetrò  fin 
nelle  sinagoghe  ebraiche,  come  è  dimo- 
strato dal  fatto  che  gli  stessi  Ebrei  tra- 
dussero in  greco  il  Vecchio  Testamento. 
Un  nuovo,  grandioso  periodo  s'iniziava 
nella  storia.  Pur  mentre  il  grande  Ari- 
stotele, insegnante  ad  Atene  sotto  le  pen- 


dici del  monte  Licabetto  quando  il  suo 
eccezionale  discepolo  correva  l'Asia,  con- 
siderava gli  orientali  come  una  razza  in- 
feriore, limitava  la  scienza  poHtica  all'e- 
sperienza di  città  abbastanza  piccole  da 
udire  la  voce  di  un  solo  araldo  e  fon- 
date sulla  distinzione  fra  liberi  e  schiavi, 
Alessandro,  invece,  considerò  uguali  Gre- 
ci e  Orientali,  mirò  ad  abolire  qualsiasi 
distinzione  fra  vincitori  e  vinti,  a  fon- 
dere l'Oriente  coll'Occidente,  e  carezzava 
l'ideale  di  una  grande  collettività  umana, 
destinata  ad  uniformarsi  ad  un  comune 
modello  e  soggetta  ad  un  solo  monarca. 
Già  la  cultura  greca  era  penetrata  in 
Persia  ;  molti  greci  vi  avevano  trovata 
larga  ospitalità  e  s'erano  accUmatati. 
Alessandro  si  propose  di  rendere  quei 
contatti  fra  Grecia  e  Oriente  più  conti- 
nui e  profondi,  di  creare  un  impero  uni- 
versale, di  diffondere  la  cultura  greca,  di 
stringere  i  due  popoli  con  saldi  legami 
etnici,  economici,  intellettuali,  morali,  di 
fare  di  essi  un  popolo  solo.  Perciò  pro- 
mosse matrimoni  misti  fra  Greci  e  donne 
asiatiche.  Ne  dette  l'esempio  egli  per  pri- 
mo, sposando  Statira,  figlia  primogenita 
di  Dario,  e  poi  Rossane,  principessa  della 
Battriana,  e  poi  altre,  secondo  il  costume 
orientale.  Seguirono  l'esempio  molti  uf- 
ficiali greci  e  non  meno  di  dieci  mila  sol- 
dati. Per  avvicinare  Greci  e  Asiatici,  af- 
fidò a  suoi  ufficiali  il  potere  militare  delle 
Provincie  conquistate,  lasciando  per  qual- 
che tempo  i  poteri  ai  principi  persiani; 
fece  educare  alla  greca  30.000  iranici  che 
dovevano  servire  da  intermediari  fra  i 
due  popoli,  separati  da  un  fossato  di  pre- 
giudizi. Allo  stesso  scopo,  lungo  le  sue 
marce  vittoriose,  egU  fondò  città  greche 
—  quattro  Alessandrie  fondò  in  Asia, 
una  in  Egitto  —  alcune  decine  di  bor- 
gate e  di  centri  commerciali  abitati  da 
Greci   e   retti   alla  greca,   che   nella   sua 


SCHIZZO    DI    STORIA   DEL   MEDITERRANEO 


333 


intenzione  dovevano  non  solo  assicurare 
i  frutti  della  vittoria,  ma  anche  divenire 
centri  di  diffusione  deirellenismo.  Per 
creare  un  mercato  universale,  unificò  la 
moneta  del  bacino  dell'Egeo  con  quella 
della  maggior  parte  dell'Asia,  riforma 
che  ebbe  durevoli  conseguenze.  Perciò  lo 
stesso  Alessandro  vesti  e  visse  da  sovra- 
no orientale,  pretese  dai  sudditi  gli  onori 
servili  in  uso  presso  la  corte  persiana,  ed 
ottenne  lo  stesso  culto  che  si  dava  agli 
dèi,  conforme  alle  usanze  orientali. 

Per  opera  di  Alessandro  Magno,  il  Me- 
diterraneo per  la  prima  volta  potè  eser- 
citare la  sua  possente  funzione  di  centro 
politico  unificatore.  Il  nuovo  impero  sorto 
per  opera  di  lui,  a  differenza  dei  tre  che 
lo  avevano  preceduto,  si  allargò  da  occi- 
dente ad  oriente,  ebbe  carattere  mediter- 
raneo ed  all'Egeide  assicurò  sempre  po- 
sizioni di  primato. 

Ma  il  tentativo  di  fondere  l'Oriente 
coirOccidente  si  rivelò  opera  più  com- 
plessa e  difficile  della  conquista  militare. 
Ostacoli  erano  le  indoli  e  gli  interessi 
profondamente  diversi  di  Persiani  e  Gre- 
ci, il  troppo  diverso  livello  di  civiltà,  i 
ricordi  d'indipendenza  e  di  potenza  di 
Greci  e  di  Macedoni,  la  fierezza  della 
loro  superiorità  sui  «  barbari  »,  e  la  loro 
animosità  contro  lo  stesso  Alessandro  per 
il  suo  dispotismo  orientale,  per  la  sua 
ambizione  sconfinata,  pel  favore  eccessi- 
vo da  lui  accordato  ai  nuovi  sudditi. 

Vero  è  che  l'opera  politica  di  Alessan- 
dro non  resistè  dopo  la  sua  prematura 
morte.  Ma  la  potenza  fenicia  che  Ales- 
sandro stroncò  distruggendo  Tiro,  più 
non  risorse;  i  successori  di  Alessandro 
continuarono  l'opera,  da  lui  iniziata,  del- 
la ellenizzazione  del  mondo  asiatico  e 
orientale;  i  Tolomei  di  Egitto  fecero  di 
Alessandria  un  grande  centro  di  cultura 
e  di  gusto,  che  ebbe  grande  efficacia  sullo 


svolgimento  del  pensiero  europeo  ;  Antio- 
chia, capitale  del  regno  di  Siria,  conside- 
rava come  sinonimi  greco  e  cultura.  Dopo 
la  morte  di  Alessandro,  l'impero  si  scom- 
pone nuovamente  nei  suoi  elementi  con- 
tinentali e  mediterranei  ;  ma  l'influenza 
della  civiltà  mediterranea  era  già  pene- 
trata molto  addentro  in  Asia  e  aveva  ri- 
confermata la  funzione  mediterranea 
delle  teste  di  ponte  orientaH.  Dopo  mezzo 
secolo  di  lotte,  si  formano  solidi  orga- 
nismi politici  quali  l'Egitto,  la  Siria,  la 
Macedonia;  in  Asia  Minore,  Stati  secon- 
dari come  quello  di  Pergamo  ;  e  poi  in 
Grecia  singole  città  indipendenti  e  le  le- 
ghe etolica  e  achea.  La  cresciuta  impor- 
tanza del  Mediterraneo  è  significata  mol- 
to bene  simbolicamente  dal  fatto  che  ca- 
pitali o  centri  di  potenza,  di  tipico  ca- 
rattere continentale,  quali  Susa,  Sardi, 
Babilonia  e  Menfi  furono  sostituiti  da 
Bisanzio,  Efeso,  Rodi,  Antiochia  ed  A- 
lessandria. 

I  vari  Stati  sorti  dallo  sfacelo  dell'im- 
pero macedonico,  per  un  secolo  e  mezzo 
riuscirono  a  difendere  il  patrimonio  della 
civiltà  greca  dagli  Illirici  e  dai  Traci,  dai 
Parti  dell'Oriente  e  dalla  pressione  delle 
affamate  popolazioni  barbare  delle  fore- 
ste e  delle  paludi  dell'Europa  centrale. 
Essi  tuttavia  non  riuscirono  mai  ad  eli- 
minare i  dissidi  interni.  Grandi  e  ricchi 
di  dottrine  politiche,  mancarono  di  genio 
organizzativo  politico.  Perciò  la  storia 
delle  loro  città  e  dei  loro  regni  è  una 
serie  continua  di  lotte  civili,  e  i  Greci 
gareggiarono  spesso  fra  loro,  come  scris- 
se Tucidide  trattando  della  sedizione  di 
Corcira,  «  nelle  belle  arti  della  cospira- 
zione e  della  crudeltà  ».  Discordie  e  guer- 
re divisero  Macedoni  e  Greci,  cioè  i  due 
popoli  europei,  nel  cui  nome  e  pel  cui 
valore  si  era  compiuta  la  straordinaria 
conquista  dell'immenso  impero  persiano  : 
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■conseguenza  di  antiche  tradizioni  di  in- 
dipendenza e  di  autonomia  e  ripreso  vi- 
gore delle  forze  decentratrici  che,  vivo 
Alessandro,  erano  state  compresse  in  vi- 
sta dell'unità  da  raggiungere. 

Ci  voleva  una  forza  poderosa,  un  prin- 
cipio nuovo  che,  vincendo  il  particolari- 
smo greco,  superasse  la  concezione  an- 
tica dello  Stato-città,  imponesse  ordine  e 
disciplina  alle  parti  contrastanti  e  ridu- 
cesse in  stabile  unità  il  mondo  orientale 
straziato  da  guerre  intestine.  Questa  for- 
za si  chiamò  Roma. 

Il  luogo  ove  sorse  Roma  riuniva  in 
sé  tutti  i  vantaggi  della  forte  posizione 
e  della  immediata  vicinanza  al  fiume,  del 
quale  dominava  le  rive  e  il  corso  infe- 
riore sino  alla  foce.  Esso  era  atto  a  ser- 
vire come  piazzaforte  marittima  del  La- 
zio e  come  emporio  pel  commercio  flu- 
viale e  marittimo.  E  certo  la  favorevole 
posizione  della  città  ha  concorso  a  con- 
ferire ben  presto  a  Roma  importanza 
nella  confederazione  del  Lazio.  Ma  cause 
ed  elementi  essenziali  della  sua  grandez- 
za furono  la  tenace  e  saggia  disciplina 
guerresca,  la  moderazione  e  il  buon  sen- 
so, una  certa  semplicità  di  condotta,  il 
culto  antico  per  la  casa  e  la  terra;  salde 
Yirtù  le  quali  permisero  che  la  costitu- 
zione cittadina  si  venisse  man  mano  svol- 
gendo senza  troppi  urti,  con  adattamenti 
pacifici  e  progressivi,  in  armonia  con  le 
nuove  esigenze  via  via  determinatesi  in 
vista  di  un'insopprimibile  espansione,  fi- 
no a  che  il  primitivo  groviglio  di  leggi 
e  di  istituzioni  si  venne  componendo  in 
un  saldo  sistema,  rispondente  alle  prati- 
che necessità  del  mondo  civile. 

Quando  sorse  Roma,  l'Italia  rappre- 
sentava un  mondo,  un  caos  di  naziona- 
lità, un  mosaico  di  popoli  differenti,  pa- 
ragonabile forse  al  miscuglio  odierno  del- 
la penisola  balcanica  e  del  Caucaso.  Non 


unità  politica,  salvo  quella  raggiunta  nel- 
l'Italia centrale  e  in  parte  della  meridio- 
nale con  gli  Etruschi  dai  quah,  come  no- 
tava Tito  Livio,  avevano  preso  nome^«  il 
mare  superiore  e  il  mare  inferiore  che 
circondavano  l'Italia  come  un'isola  »,  il 
Tirreno  e  l'Adriatico  ;  non  unità  etnica, 
che  nel  territorio  della  penisola  si  pigia- 
vano popoli  numerosi  —  Liguri,  Galli, 
Veneti,  Etruschi,  Italioti,  Oschi,  Iapigi  e 
Greci,  —  totalmente  stranieri  gli  uni  agli 
altri  ;  non  unità  linguistica,  che  il  ligure, 
il  gallo,  il  veneto,  l'etrusco,  lo  iapigio,  il 
greco  non  avevano  nulla  di  comune  fra 
loro,  e  delle  tre  lingue  parlate  dagli  Ita- 
lioti —  l'osco,  l'umbro,  il  latino  —  le 
prime  due  costituenti  un  gruppo  lingui- 
stico nettamente  caratterizzato,  erano  in 
opposizione  al  latino.  Non  esisteva  nep- 
pure il  nome  Italia  per  indicare  l'insieme 
di  quei  paesi,  che  limitato  originariamen- 
te all'estremità  meridionale  del  Bruzio  (la 
odierna  Calabria),  quel  nome,  solo  dopo 
la  guerra  sociale  e  a  principio  dell'im- 
pero, si  allargò  a  tutta  la  penisola.  Per- 
ciò in  tutti  i  popoli  allora  stanziati  nella 
penisola  v'era  se  non  amore  geloso  d'in- 
dipendenza, certo  una  lunga  tradizione 
di  autonomia. 

Roma  compì  il  miracolo  —  miracolo 
di  volontà  e  di  tenacia  —  di  dare  unità 
politica,  linguìstica,  culturale,  civile  al- 
l'ItaUa  intera.  In  quei  rudi  tempi,  questo 
programma  non  poteva  esplicarsi  che  per 
mezzo  della  guerra.  La  storia  dei  primi 
secoli  di  Roma  è,  infatti,  tessuta  di  guer- 
re continue  contro  ì  popoli  vicini.  Ogni 
guerra  segnò  un  passo  avanti.  Le  con- 
quiste di  Roma  non  furono,  come  per 
Alessandro  Magno,  l'effetto  immediato 
di  una  spedizione  fortunata,  ma  il  lento 
e  successivo  risultato  di  una  politica  pru- 
dente e  perseverante.  Più  che  sforzo  di 
un  momento,  giovarono  a  Roma  la  co- 
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stanza  e  la  tenacia,  il  proposito  di  non 
£nire  una  guerra,  se  non  dopo  essersene 
assicurata  la  vittoria.  Al  tornar  della  pa- 
ce, provvedeva  a  conservarsi  il  frutto 
della  vittoria,  fondendo  le  terre  conqui- 
state in  uno  Stato  compatto.  V'era  nel- 
l'espansione romana  un  metodo  :  Roma 
costruì  solide  strade  militari,  quali  l'im- 
pero persiano  aveva  saputo  appena  idea- 
re ;  vi  pose  a  guardia,  nei  punti  strate- 
gici, colonie  di  cittadini  romani  ;  altre  lo- 
calità italiane  attrasse  a  sé  con  vincoli  di 
alleanza  esclusivi  e  con  privilegi  graduati 
con  cura. 

La  cacciata  dei  re  etruschi  segnò  l'ini- 
zio di  una  grande  trasformazione  nella 
politica  interna  ed  estera.  La  lotta  contro 
numerose  città  del  Lazio  e  della  Sabina 
—  da  Ardea,  quasi  sul  Tirreno,  a  Cures 
tra  i  monti  —  pose  Roma  a  capo  della 
confederazione  del  Lazio,  a  sud  del  Te- 
vere. Poi  ancora,  lotta  contro  la  vicina 
Etruria,  sulla  riva  destra  del  Tevere  ;  poi 
contro  le  regioni  del  Cimino,  poste  fra 
le  giogaie  più  occidentali  dell'Appennino, 
le  alture  di  Volsci,  il  promontorio  Cir- 
cello.  Soltanto  quando  si  fu  assicurata  di 
■quei  paesi  conquistati,  invase  l'ubertosa 
Campania,  eredità  degli  Etruschi:  pa- 
droni di  Fregelle  (Ceprano)  e  della  con- 
fluenza delle  due  vallate  del  Tolero  e  del 
Liri,  i  Romani  videro  la  necessità  di  re- 
primere le  scorrerie  dei  Sanniti,  i  soli  che 
potessero  ancora  loro  contestare  il  pri- 
mato in  Italia.  Isolatili  dai  Lucani  e  da- 
gli Appuli,  dopo  ventidue  anni  di  guerra 
e  di  sterminio,  i  Romani  imponevano  loro 
durissimi  patti  ed  assicuratisi  con  solidi 
presidi  il  Sannio  per  evitare  possibili  rea- 
zioni dai  confini  meridionali  di  esso,  si 
Tolsero  contro  i  popoli  dell'Italia  cen- 
trale che  avevano  sostenute  le  parti  dei 
Sanniti.  E  così,  al  termine  delle  guerre 
sannitiche  (290  av.  C),  il  dominio  di  Ro- 


ma si  estendeva  dalla  selva  Ciminia  a 
nord,  fino  a  Venosa  a  sud,  comprenden- 
do parte  dell'Etruria  e  dell'Umbria  e 
tutta  la  parte  dell'Italia  centrale  fra  l'Ap- 
pennino e  il  Tirreno.  Solo  allora,  si  spin- 
se contro  i  Galli  a  nord,  contro  i  Greci 
a  mezzodì.  Dopo  le  guerre  contro  Pirro, 
Taranto  e  tutta  l'Italia  meridionale  ca- 
devano in  potere  dei  Romani,  che  espu- 
gnavano, poco  tempo  dopo,  anche  Ascoli, 
metropoli  dei  Piceni,  Sarsina  metropoli 
degli  Umbri,  Volsinia  (Bolsena)  nell'E- 
truria.  Allargando  il  raggio  della  conqui- 
sta, i  confini  di  Roma  si  estesero  grada- 
tamente fino  alla  Magra  e  al  Rubicone 
a  nord,  a  Reggio  Calabria  e  a  Brindisi  a 
sud,  cioè  ai  due  punti  strategici  che  si 
completavano,  l'uno  sullo  stretto  di  Mes- 
sina, l'altro  nel  canale  d'Otranto,  che 
assicuravano  nelle  mani  dei  Romani  l'in- 
gresso e  le  comunicazioni  dei  due  mari 
che  fiancheggiano  la  nostra  penisola. 

Così,  in  cinque  secoli  di  lotte  inces- 
santi, dalla  fondazione  di  Roma  alla  con- 
quista di  Taranto,  i  Romani,  spinti  da 
alcune  necessità  di  vita  e  di  espansione, 
sorretti  da  una  fede  ardente  nella  vit- 
toria di  fronte  alla  quale  non  contavano 
le  battaglie  perdute,  un  esercito  tagliato 
a  pezzi,  la  stessa  invasione  della  loro  cit- 
tà, erano  riusciti  a  conquistare  la  peni- 
sola. Roma  rappresentava  un  principio 
nuovo  :  il  principio  dell'unità.  Sull'altare 
dell'unità  italiana  da  realizzare  sotto  la 
sua  egemonia,  Roma  sacrificò  i  partico- 
larismi locali,  cioè  i  singoli  organismi  po- 
litici e  le  limitate  federazioni  fra  tribù 
e  popoli  italiani  (nel  360  a.  C).  Mentre 
gli  Etruschi,  illustri  per  splendore  arti- 
stico e  letterario,  ma  privi  di  ogni  capa- 
cità organizzativa,  erano  straziati  da  lotte 
intestine  e  riguardavano  come  Stato  poco 
più  che  le  loro  singole  città,  Roma  su- 
però l'antico  concetto  della  città-stato  e 
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dette  l'esempio  di  un  grande  organismo 
politico  alla  cui  vita  parteciparono  atti- 
vamente anche  città  e  terre  conquistate, 
come  alleate,  protette  o  in  altra  qualsiasi 
dipendenza. 

Il  programma  deirunificazione  della 
penisola  fu  chiaramente  e  solennemente 
affermato  da  Roma,  dalla  guerra  taran- 
tina in  poi.  È  l'Italia  presente  ai  Romani  : 
«  non  vi  sarà  pace  con  Pirro,  finché  egli 
non  avrà  abbandonato  il  suolo  d'Italia  », 
fu  la  risposta  data  al  re  Pirro  che  of- 
friva patti  di  pace.  D'Italia,  non  di  Ta- 
ranto. Pirro  e  Roma,  due  volontà  in  con- 
trasto; due  programmi  che  si  scontrano, 
espressioni  delle  due  opposte  mentalità 
greca  e  romana.  Per  l'uno,  l'indipen- 
denza della  Magna  Grecia,  sotto  la  for- 
ma macedonica  della  monarchia  milita- 
re; per  l'altra,  l'unità  d'Italia  sotto  l'e- 
gemonia romana.  In  questi  due  program- 
mi diametralmente  opposti,  non  vi  era 
possibilità  d'intesa,  non  di  compromessi, 
ma  solo  una  lotta  a  morte  che  non  po- 
teva terminare,  se  non  il  giorno  in  cui 
uno  dei  due  contendenti  fosse  stato  eli- 
minato. L'unità  della  penisola  ebbe  la  sua 
consacrazione  sul  campo  di  battaglia  di 
Benevento,  e  fu  realizzata  sotto  l'egemo- 
nia di  Roma.  E  fu  fatto  tanto  piìi  mi- 
rabile, in  quanto  la  stessa  conformazione 
della  penisola,  cosi  lunga  e  stretta  da 
farla  somigliare  ad  un  molo,  divisa  in 
due  da  una  catena  longitudinale  di  mon- 
tagne, rotta  di  continuo  da  monti  e  con- 
trafforti trasversali  e  da  fiumi  che  spez- 
zano la  continuità  delle  brevi  pianure, 
sembrava  la  meglio  acconcia  alle  divi- 
sioni in  varie  regioni,  divise  l'una  dal- 
l'altra, tendente  ciascuna  a  mantenere 
personalità  e  fisonomia  propria. 

L'opera  di  Roma  non  poteva  fermarsi 
alle  coste  della  penisola,  ma  era  forzata 
a   proiettarsi   in   tutto    il    Mediterraneo. 


Era  problema  di  vita  e  di  sicurezza.  L'e- 
sempio di  Pirro,  sorretto  da  forte  eser- 
cito e  da  popoli  bellicosi,  aveva  dimo- 
strato quanto  fosse  essenziale  alla  sicu- 
rezza del  dominio  romano  padroneggiare 
quelle  coste  e  quel  mare.  Il  problema  del 
mare  orientale  era,  può  dirsi,  imposto 
dalla  geografia.  La  grande  strettezza  del- 
l'Adriatico, le  cui  coste  si  avvicinano  fino 
ad  80  chilometri  (canale  di  Otranto), 
rende  solidali  le  regioni  che  fiancheggia- 
no lo  stesso  mare,  e  facilita  singolar- 
mente le  relazioni  pacifiche  ed  ostili  fra 
loro.  Le  coste  della  penisola,  occupate  da 
Roma  erano  diritte,  senza  porti,  senza 
isole,  senza  alcuno  di  quei  baluardi  na- 
turali che  potessero  infrangere  le  osti- 
lità derivanti  dall'Oriente.  Le  coste  bal- 
caniche, invece,  sono  rocciose,  frasta- 
gliate, profondamente  incise,  disseminate 
da  centinaia  di  isole,  con  un  dedalo  ine- 
stricato  di  canali  ;  quindi  erano  le  più 
adatte  a  sferrare  l'offensiva,  a  minac- 
ciare, a  sorprese  continue.  Tanto  più  era 
necessario  che  Roma  risolvesse  il  pro- 
blema adriatico,  in  quanto  questo  è  un 
mare  chiuso,  e  la  sua  sicurezza  è  stret- 
tamente connessa  alla  libertà  del  passag- 
gio lungo  la  porta  dello  stesso  mare,  cioè 
del  canale  di  Otranto.  Anche  l'Italia  di 
oggi  è  stata  costretta  dalla  forza  geo- 
grafica e  dalle  sue  elementari  necessità 
di  sicurezza  a  conquistare  l'Albania  e  a 
dichiarare  guerra  agli  Stati  che  limita- 
vano la  nostra  libertà  di  azione  nei  mari 
orientali. 

Fra  i  problemi  che  Roma  dovè  affron- 
tare all'indomani  dell'unificazione  della 
penisola,  il  più  urgente  era  quello  del 
Tirreno.  Questo  mare,  ben  delimitato  dal- 
la catena  delle  isole  dell'Arcipelago  to- 
scano, della  Corsica,  della  Sardegna,  del- 
le Egadi,  della  Sicilia  e  della  penisola, 
di    proporzioni    relativamente    modeste, 
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circondato  da  terre  fertili  e  ricche,  fre- 
quentemente solcato  per  commerci  di  ca- 
botaggio lungo  le  coste  e  da  porto  a  por- 
to, aveva  invitato  numerosi  popoli.  vSu 
di  esso  si  erano  affacciati  Fenici,  Greci, 
Etruschi.  I  Cartaginesi,  avevano  poi  più 
o  meno  soppiantati  tutti  gli  altri.  Alleati 
con  gli  Etruschi,  allora  signori  della  Cor- 
sica, della  Campania  e  di  altre  terre  me- 
ridionali, poi  loro  nemici  implacabih,  i 
Cartaginesi,  quando  Roma  aveva  conqui- 
stata la  penisola,  esercitavano  il  loro  do- 
minio su  tutta  la  costa  settentrionale  del- 
l'Africa, dalla  Cirenaica  allo  stretto  di 
Gibilterra,  sulla  Spagna  meridionale,  sul- 
le Baleari,  sulla  Corsica,  sulla  Sardegna, 
su  gran  parte  della  Sicilia  e  su  tutte  le 
isole  vicine.  Cartagine  era  la  prima  po- 
tenza marittima  del  Mediterraneo,  aveva 
una  potente  flotta  mercantile  e  da  guerra, 
era  straordinariamente  ricca  per  traffici  e 
pei  gravi  tributi  che  le  corrispondevano 
numerosi  popoli,  centro  di  commercio  di 
tutte  le  genti  civilizzate  e  barbare  dei 
tre  continenti.  Al  tempo  della  guerra  ta- 
rantina, sviluppava  in  pieno  la  sua  offen- 
siva nel  Tirreno  e  nello  Ionio,  e  sperava 
di  arginare  la  marcia  vittoriosa  di  Roma, 
limitandola  alla  penisola  italiana  e  rima- 
nendo essa  padrona  delle  isole  e  del  mare. 
Ma  Roma  e  l'Italia  avevano  bisogno  del 
grano  e  di  troppi  altri  prodotti  della  Sar- 
degna, della  Sicilia  e  dell'oltremare,  e  non 
potevano  farne  dipendere  la  provvista 
dalla  dubbia  condiscendenza  della  città  ri- 
vale, animata  da  sete  di  dominio  qual'era 
Cartagine.  Anche  l'unificazione  della  pe- 
nisola italiana  e  le  necessità  déì  suo  svi- 
luppo non  potevano  essere  alla  mercè 
della  città  africana.  Roma  aveva  bisogno 
di  respirare  ampiamente  sul  mare,  di  do- 
minare il  cerchio  insulare  che  la  strin- 
geva e  di  conquistare,  allontanando  i  suoi 


carcerieri,  piena  libertà  di  comunicazione 
col  grande  mare  intercontinentale. 

Vivo  contrasto  di  interessi  e  di  vedute 
c'era,  dunque,  tra  Roma  e  Cartagine.  Ac- 
cordo irraggiungibile.  Le  due  città  erano 
troppo  disformi  per  cultura,  per  razza, 
per  religione,  per  interessi  morali  e  ma- 
teriali per  venire  ad  un  compromesso. 
Entrambe  città  giovani  e  forti,  entrambe 
venute  su  dalla  distruzione  o  dal  declino 
di  coalizioni  avversarie,  si  trovavano  or- 
mai di  fronte,  potente  una  per  terra,  l'al- 
tra dominatrice  dei  mari  ;  ma  entrambe 
armate  di  volontà  di  dominio  e  d'impero 
sul  Mediterraneo. 

La  guerra  combattuta  per  più  di  cento 
anni  da  Roma  contro  la  grande  città  se- 
mitica, padrona  dell'occidente  del  Medi- 
terraneo e  capitale  commerciale  del  mon- 
do, era  destinata  a  mutare  l'aspetto  po- 
litico dell'Europa  e  dei  paesi  tutti  del 
Mediterraneo.  S'iniziò  pel  dominio  della 
sola  Sicilia  (264  a.  C).  Ma  ben  presto 
i  teatri  delle  operazioni  si  moltiplicarono 
e  si  estesero,  e  il  problema  prese  am- 
piezza insospettata.  Nel  corso  della  pri- 
ma guerra  punica,  chiusasi  con  una  pace 
che  toglieva  a  Cartagine  per  darli  a  Ro- 
ma i  grani  della  Sicilia  (241  a.  C),  fu- 
rono poste  in  discussione  anche  la  Cor- 
sica, la  Sardegna,  l'Africa.  Nell'intervallo 
di  ventitre  anni  (241-218  a.  C.)  fra  la 
prima  e  la  seconda  guerra  punica,  Roma 
conquistò  le  altre  due  maggiori  isole  del 
Tirreno,  sconfisse  i  pirati  illirici  nell'A- 
driatico e,  vittoria  assai  più  grande,  este- 
se le  proprie  frontiere  fino  alle  Alpi,  con- 
quistando la  Gallia  Cisalpina  che  entrò 
così  nel  dominio  della  storia  del  Medi- 
terraneo. 

Questa  vittoria  clamorosa  sul  mare,  da 
parte  di  uno  Stato  che  fin  allora  era  ri- 
masto esclusivamente  continentale  e  che 
s'era  lanciato  nel  conflitto  senza  una  flot- 
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ta,  impressionò  Cartagine  e  gli  Stati  ma- 
rinai deirOrìente.  Ma  Roma  aveva  po- 
tuto trapassare  dagli  armamenti  terrestri 
a  quelli  marittimi  con  relativa  facilità, 
perchè  dall'Etruria  e  dalle  città  greche 
dell'Italia  meridionale  aveva  appreso  gli 
elementi  dell'arte  navale  e  perchè  la  pia- 
nura romano-campana,  sulla  quale  Roma 
si  era  insediata  da  qualche  secolo,  era 
strettamente  collegata  col  mare.  Più  che 
mai  ne  fu  impressionata  Cartagine,  fin 
allora  padrona  assoluta  del  bacino  occi- 
dentale del  Mediterraneo,  soprattutto 
perchè  quella  flotta  romana,  con  gU  espe- 
dienti tecnici  adottati,  trasferiva  in  un 
certo  modo  sul  mare  i  metodi  della  guer- 
ra terrestre  e  sconvolgeva  tutte  le  tra- 
dizioni della  guerra  marittima. 

Cartagine,  ben  intendendo  che  la  par- 
tita non  era  chiusa,  alle  gravi  perdite  pa- 
tite cercò  compenso  creando  un  nuovo 
impero  nella  Spagna,  ricca  di  miniere  e 
di  fiorenti  praterie,  sicura  base  di  potenza 
per  lo  Stato,  nuova  base  guerresca  con- 
tro Roma.  Ma  il  singolare  valore  di  illu- 
stri cartaginesi,  quali  Annibale,  Asdru- 
bale  e  Amilcare,  non  bastano  a  salvarla. 
La  marcia  militare  di  Annibale  attorno 
al  bacino  occidentale  per  colpire  al  cuore 
l'odiata,  temuta  rivale,  fu  un  prodigio 
militare  non  coronato  dal  successo  poli- 
tico. La  guerra  si  chiuse  quando  un  ro- 
mano di  eccezionale  valore,  P.  Cornelio 
Scipione,  cacciò  i  Cartaginesi  dalla  Spa- 
gna con  una  importante  impresa  che  fissò 
le  caratteristiche  della  civiltà  spagnola, 
e  quando,  più  tardi,  scontratosi  con  An- 
nibale a  Zama  e  messolo  in  rotta,  si  giun- 
se ad  una  pace  che  spogliava  Cartagine 
di  tutti  i  suoi  possedimenti  di  oltremare 
rendendola  vassalla  tributaria  di  Roma. 

Così  il  Tirreno  e  tutto  il  Mediterra- 
neo occidentale  erano  uniti  nel  nome  di 
Roma. 


Durante  la  seconda  guerra  punica, 
Cartagine  aveva  cercato  di  reagire  con- 
tro la  rivale,  alleandosi  con  gli  Stati 
orientali  possessori  di  flotte.  Così  Mace- 
doni e  Sirii  si  unirono  con  Cartagine, 
unificando  il  Mediterraneo  contro  Roma 
che,  attratta  al  mare,  vi  esercitava  la 
sua  funzione  unificatrice  e  ravvisava  nel- 
la sua  posizione  centrale  un  compito  in- 
derogabile. Questo  grande  fatto  dell'unifi- 
cazione del  Mediterraneo  non  sfuggì  al- 
l'attenzione di  uno  fra  i  più  acuti  storici 
del  mondo  romano,  Polibio,  greco  di  na- 
scita, vissuto  fra  il  III  e  il  II  secolo  av. 
Cr.  «  Fino  alla  seconda  guerra  punica  », 
egli  scrive,  «  i  diversi  incidenti  che  si 
producevano  nel  mondo  non  avevano  nes- 
sun rapporto  fra  loro.  Si  formavano  delle 
intraprese,  si  eseguivano  dei  progetti  per 
ragioni  soltanto  particolari.  Un'azione 
interessava  unicamente  il  paese  dov'essa 
avveniva.  Ma  da  quel  momento  in  poi, 
tutti  gli  affari  fecero  corpo,  per  così  dire, 
gli  uni  con  gli  altri  :  quelli  dell'Italia  e 
dell'Africa  furono  mescolati  a  quelli  del- 
l'Asia e  della  Grecia,  e  tutti  tendevano 
verso  il  medesimo  fine  ». 

Ma  Macedoni  e  Sirii  non  furono  in 
grado  di  mandare  navi  e  uomini  alla  loro 
amica  Cartagine,  intesa  a  difendere  con 
la  Spagna  e  col  suolo  africano  la  sua 
egemonia  nel  bacino  occidentale.  Più  tar- 
di, movendo  essi  senza  accordo,  furono 
sconfitti  separatamente  e  nel  loro  stesso 
territorio;  la  potenza  macedone  di  Fi- 
lippo V  di  Macedonia  si  dimostrò  a  Ci- 
nocefale inferiore  alla  legione  romana  ed 
alla  scimitarra  spagnola,  e  Antioco  III 
di  Siria,  dopo  la  strage  di  Magnesia, 
dovè  ritirarsi  oltre  il  Tauro  ed  abbando- 
nare a  Roma  l'egemonia  sull'Asia  Mi- 
nore. Pochi  anni  dopo,  nuova  disperata 
battaglia  dall'oriente  all'occidente  contro 
Roma,  una  vera  guerra  mondiale.  Nuova 


SCHIZZO    DI    STORIA    DEL    MEDITERRANEO 


339 


vittoria  di  Roma  sul  fronte  orientale  e 
cartaginese.  Nello  stesso  anno  (146  a.  C.) 
veniva  distrutta  Corinto,  centro  della  ri- 
bellione greca,  e  Cartagine  veniva  can- 
cellata dalla  storia,  la  sua  flotta  affondata, 
il  suo  impero  distrutto. 

Così  la  guerra  mondiale,  scatenatasi  al 
primo  apparire  di  Roma  sul  mare,  si 
chiudeva,  dopo  120  anni,  col  trionfo  di 
Roma  che,  entrata  in  guerra  senza  una 
flotta,  né  un  palmo  di  territorio  in  Si- 
cilia, era  divenuta,  per  la  logica  fatale 
della  guerra,  una  potenza  mondiale.  Tut- 
to il  Mediterraneo  era  nelle  mani  di 
Roma. 

Dopo  di  allora  il  compito  di  Roma 
fu  estremamente  più  facile.  Dopo  la  di- 
struzione degli  ultimi  pirati  per  opera  di 
Pompeo  (67  av.  C.)  e  la  conquista  del 
regno  egiziano  dei  Tolomei  (30  av.  C), 
tutto  il  mondo  allora  conosciuto,  da  Ca- 
dice e  dalla  Bretagna  al  Caspio  e  all'Eu- 
frate, cadde  sotto  il  dominio  di  Roma. 

La  «  pax  romana  »  volse  Roma  a  ga- 
rantire la  sicurezza  di  tutto  il  Mediter- 
raneo contro  i  popoli  irrompenti  dall'e- 
sterno. L'invasione  dei  Cimbri  e  dei  Teu- 
toni, la  pressione  di  altri  barbari  contro 
i  quali  lottarono  Pompeo  e  Cesare  con- 
vinsero Roma  della  necessità  di  sbarrare 
le  porte  dell'impero.  La  valle  del  Ro- 
dano, le  GaUie,  la  riva  sinistra  del  Reno, 
l'Asia  Minore,  la  Siria,  la  Cilicia,  la  Pa- 
lestina, e,  più  tardi  con  Traiano,  la  Tra- 
cia, costituirono  un  anello  continuo  di 
baluardi  attorno  al  Mediterraneo,  inte- 
grato e  completato  dal  deserto  e  dal  ma- 
re. Con  la  massima  espansione  dell'im- 
pero sotto  Traiano  fu  collaudato  il  col- 
legamento politico  dell'Oriente  coll'Oc- 
cidente,  che  si  era  già  iniziato  quando 
l'impero  persiano  s'era  affacciato  sul  Me- 
diterraneo. Questo  vasto  impero,  com- 
prendente la  massima  parte  del  mondo 


conosciuto,  il  più  grande  che  la  storia 
ricordi,  Roma  mirò  ad  unificare  mate- 
rialmente, economicamente  e  nella  vita 
dello  spirito.  Materialmente,  collegando 
a  sé  fin  le  più  remote  parti  di  esso 
con  una  rete  gigantesca  di  strade,  l'una 
all'altra  allacciate,  traverso  zone  mon- 
tuose ed  aspre,  ai  limiti  del  deserto  e  di 
terre  infestate  dalle  acque,  per  ampie 
valli,  per  vasti  bacini,  traverso  il  mare 
che  più  non  divideva  ma  univa,  lungo 
litorali  che  più  non  si  opponevano  ma 
chiamavano,  vittoria  sulle  asperità  della 
terra  e  sulla  materia;  costruendo  acque- 
dotti, scali,  porti,  templi,  fori  ed  altre 
opere  pubbliche,  arginando  fiumi  e  pro- 
sciugando paludi,  sviluppando  l'agricol- 
tura, l'industria  e  il  commercio.  Fondata 
la  «  pax  romana  »  nel  Mediterraneo,  Ro- 
ma abbozzò  il  primo  piano  di  un'econo- 
mia unitaria  di  quel  mare,  foggiò  il  pro- 
getto d'un  grande  spazio  economico  gio- 
vandosi della  propria  esperienza  in  fatto 
di  domanda  e  di  offerta,  assicurò  con 
precisione  l'approvvigionamento  dell'im- 
pero. Nella  vita  politica  e  nello  spirito 
assicurò  a  tutti  condizioni  di  sicurezza 
e  di  prosperità.  Più  che  conquistare  in- 
definitamente, i  Romani  vollero  unificare 
ed  assorbire  i  popoli  vinti,  e  vi  riusci- 
rono con  la  loro  grandezza  morale  e  con 
la  meravigliosa  legislazione.  Roma,  pri- 
ma nella  storia  del  mondo,  seppe  com- 
porre in  mirabile  equilibrio  quanto  di  sta- 
bilità e  di  conservazione  offriva  il  mondo 
orientale  col  dinamismo,  con  lo  spirito 
di  avventura  e  di  conquista  dei  popoli 
occidentali;  temperò  quanto  di  lussureg- 
giante e  di  disordinato  era  nella  crea- 
zione del  genio  greco,  e  col  quadrato 
senso  realistico,  colla  disciplina  semplifi- 
cante ed  unificatrice  della  razza  latina, 
l'aprì  agli  influssi  e  alle  correnti  più  op- 
poste;  elargì   il   suo   diritto   civile,   così 
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largo  da  attingere  gradualmente  il  di- 
ritto naturale;  nella  sua  vasta  creazione 
statale  offrì  possibilità  di  vita  all'uomo 
uscito  appena  dalla  barbarie  e  al  civilis- 
simo popolo  greco  ;  accolse  attorno  a  sé 
l'unanimità  delle  intelligenze  e  dei  cuori, 
testimoniataci,  ancor  oggi,  nel  muto  lin- 
guaggio delle  loro  pietre  indistruttibili, 
dagli  stessi  edifici,  dagli  stessi  circhi,  dal- 
le stesse  terme,  dagli  stessi  teatri,  dalle 
stesse  curie,  dagli  stessi  templi,  costruiti 
sotto  qualsiasi  clima,  nella  Bretagna  e 
nella  Betica,  sul  Reno  e  sul  Danubio, 
ai  confini  del  Sahara  e  del  deserto  si- 
riaco. Piti  che  esercitare  fino  in  fondo  i 
diritti  che  la  guerra  antica  riconosceva 
al  vincitore,  Roma  preferi  stringere  al- 
leanza col  vinto  di  ieri,  intenta  a  creare 
nel  cuore  dei  popoli  conquistati  quella 
solida  devozione  e  quell'incondizionata 
fedeltà,  di  cui  le  genti  italiche  dettero 
prova  fino  alla  morte  combattendo  con- 
tro Annibale;  Roma  dotò  della  sua  Hn- 
gua,  nutrì  della  sua  sostanza,  avvivò  del- 
la sua  fede  tanti  popoli,  anche  lontani, 
oggi,  dall'Europa,  spezzò  i  quadri  dei 
continenti,  insieme  col  Cristianesimo  creò 
quell'atmosfera  immateriale  dalla  quale 
sono  circondati  quelli  stessi  che  ritengono 
di  essersene  allontanati. 

Questo  gran  fatto  dell'unità  fu  esal- 
tato dai  contemporanei.  Un  retore  greco. 
Elio  Aristide,  scriveva  :  «  Per  opera  dei 
Romani,  la  terra  è  diventata  la  patria  di 
tutti  ;  tanto  l'Elleno,  quanto  il  barbaro 
possono  andare  dovunque,  come  da  pa- 
tria a  patria.  Non  ci  mettono  piìi  spa- 
vento le  gole  della  Cilicia  e  i  deserti  sab- 
biosi dell'Arabia  e  le  orde  barbariche  : 
per  essere  sicuri,  basta  essere  Romani. 
I  Romani  hanno  fatta  divenire  vera  la 
frase  di  Omero  che  la  terra  è  di  tutti. 
Essi  hanno  misurato  tutto  il  mondo,  var- 
cati i  fiumi,  resi  abitabili  i  deserti  e  siste- 


mata la  terra  con  la  civiltà  e  con  le  leg- 
gi ».  E  qualche  secolo  dopo,  il  poeta  gallo 
Rutilio  Namaziano  sintetizzava  l'opera 
di  Roma  nei  due  stupendi  versi  :  «  f  eci- 
sti patriam  diversis  gentibus  unam  -  ur- 
bem  fecisti  quod  prius  orbis  erat  ». 

La  solida  unità  romana  del  Mediterra- 
neo durò  immutata  alcuni  secoli.  Ma  a 
datare  dal  III  secolo  dopo  Cristo,  si  pre- 
senta incrinata  da  lotte  interne,  dall'anar- 
chia militare,  dalla  minaccia  barbarica. 
In  quel  secolo  e  nel  seguente  si  rese  più 
evidente  la  differenza  per  costumi,  per 
tendenza  e  per  cultura  fra  mondo  occi- 
dentale e  mondo  orientale,  sì  da  poterli 
distinguere  in  mondo  latino  e  mondo  gre- 
co. L'imperatore  Costantino,  fondando  la 
nuova  capitale  che  da  lui  prese  nome 
(330),  accentuò  quel  distacco,  che  i  paesi 
orientah  si  vennero  volgendo  verso  la 
nuova  capitale,  mentre  l'Occidente  con- 
tinuò a  gravitare  verso  il  centro  antico. 
E  il  distacco  si  approfondì  ancora  più, 
perchè  in  Occidente  si  venne  a  poco  a 
poco  dimenticando  la  lingua  greca,  men- 
tre in  Oriente  questa  divenne  la  lingua 
ufficiale  della  Chiesa,  e  perchè  il  cristia- 
nesimo greco,  impregnato  di  metafisica 
ellenica  e  di  dispotismo  imperiale,  tenne 
via  diversa  da  quella  che  seguì  il  cristia- 
nesimo latino,  in  un  mondo  indisciplinato 
e  barbarico,  usando  la  lingua  di  Roma  e 
partecipando  allo  spirito  della  legge  ro- 
mana. 

Più  importante  fu  il  fatto  che  l'Occi- 
dente, più  esaurito  internamente,  più  lon- 
tano dal  movimento  commerciale  e  dalle 
fonti  sempre  vive  di  ricchezza  dell'O- 
riente, si  trovò  alle  prese  con  falangi  di 
barbari  della  rude  Germania,  non  mai 
completamente  vinte,  più  ostinate  e  per- 
severanti nella  lotta,  che  non  le  altre  oc- 
cidentali. La  loro  presenza  e  il  loro  di- 
verso comportamento  hanno  determinata 
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un  nuovo  indirizzo  nella  storia  del  Medi- 
terraneo. Mentre  la  parte  orientale,  me- 
glio presidiata  ai  confini,  più  forte  al- 
l'interno, potè  resistere  ancora  per  circa 
un  millennio  alle  ondate  barbariche,  la 
parte  occidentale,  sotto  i  rudi  colpi  con- 
tinui dei  barbari  dall'est,  dall'ovest,  dal 
sud,  scendenti  dalle  Alpi  o  risalenti  dal 
mare,  crollò.  Già  nella  prima  metà  del 
400,  la  grande  unità  romana  si  era  di- 
sintegrata nei  regni  autonomi  della  Bri- 
tannia,  delle  Gallie,  dell'Aquitania,  dei 
Burgundi,  dei  Franchi.  I  Vandali  ave- 
vano occupato  tutto  il  territorio  da  Tan- 
geri  a  Tripoli  ;  sviluppata  la  loro  potenza 
navale,  fecero  partire  dal  porto  di  Car- 
tagine flotte  infeste  al  nome  ed  alla  si- 
curezza di  Roma,  assai  più  fortunate  del- 
l'antica rivale  punica;  che  dopo  la  con- 
quista della  Spagna,  cadevano  le  Baleari, 
la  Sardegna,  la  Sicilia.  Dopo  i  Vandali, 
Eruli,  Visigoti,  Svevi,  Burgundi,  Fran- 
chi, Ostrogoti  corrono  le  terre  dell'im- 
pero, costituendo  nuovi  regni  distinti, 
mutevoli  di  confini,  instabili.  Quegli  ir- 
rompenti popoli  continentali  che  anela- 
vano ai  nostri  climi  caldi  e  alle  nostre 
terre  feraci,  come,  più  tardi,  i  Longo- 
bardi e  gli  Arabi,  non  seppero  valersi 
dell'ingegnoso  e  complesso  sistema  com- 
merciale che  Roma  aveva  creato  e  di 
fronte  al  quale  si  trovavano.  Lo  distrus- 
sero, perchè  avendo  modesti  bisogni,  po- 
tevano all'importazione  sostituire  la  pro- 
duzione propria  ;  lo  annientarono  in  modo 
che  non  fu  possibile  riorganizzarlo,  fin- 
ché la  ripresa  del  commercio  moderno  in- 
ternazionale non  rese  necessario  il  ri- 
torno al  Mediterraneo. 

Pur  fra  tanto  sfacelo,  i  barbari  avver- 
tono dovunque  presente  il  fascino  di  Ro- 
ma e  la  forza  della  sua  missione  costrut- 
trice e  unitaria  :  tutti  quegli  Stati  si  dan- 
no leggi  ed  istituzioni  romane;  sono  re- 


gni romano-barbarici,  più  che  barbarici. 
Il  goto  Ataulfo  sperò  di  arrestare  il  pro- 
cesso della  disgregazione  occidentale  as- 
sociando Roma  e  i  Goti  nel  governo; 
l'ostrogoto  Teodorico,  il  conquistatore 
dell'Italia,  il  più  potente  e  geniale  fra  i 
re  barbarici,  mirò  a  ricostituire  l'unità 
morale  e  politica  del  Mediterraneo  con 
una  confederazione  di  Stati  barbarici  di 
Africa,  di  Spagna,  di  GaUia  e  d'Italia. 
Il  duplice  tentativo  fallì  per  immaturità 
di  tempi,  per  difetto  degli  iniziatori,  per 
l'insuperabile  difficoltà  di  far  convivere 
pacificamente  barbari  e  Romani. 

Felicemente  riuscito  fu  il  tentativo  di 
Giustiniano,  della  metà  del  VI  secolo, 
che  in  breve,  giovandosi  delle  crisi  e  del- 
le discordie  del  mondo  vandalico,  ripren- 
dendo la  tradizione  romana  antica  della 
lotta  per  mare  e  per  terra,  propria  delle 
nazioni  genuinamente  mediterranee,  riu- 
scì a  riconquistare  tutto  l'Occidente.  Ma 
vanamente  egli  sperò  di  riconquistare 
tutta  l'Italia  settentrionale,  la  Francia 
del  sud,  la  Spagna  del  nord,  e  ricosti- 
tuire con  nuove  vittorie  il  vasto  impero 
che  «  i  Romani,  egli  diceva,  avevano  este- 
so anticamente  fino  al  limite  dei  due  ocea- 
ni e  poi  perdettero  per  la  loro  indolen- 
za ».  Anzi  durante  il  suo  regno,  gli  Unni 
furono  sul  punto  di  prendere  Costanti- 
nopoli, gli  Slavi  conquistarono  Adriano- 
poh,  i  Persiani  saccheggiarono  la  fastosa 
città  di  Antiochia;  il  governo,  sempre 
disposto  a  mandare  eserciti  in  Gallia  e 
in  Britannia,  non  era  più  in  grado  di 
difendere  una  città  balcanica  da  nomadi 
barbarici;  e  lo  stesso  Giustiniano,  senza 
l'energia  della  moghe  Teodora,  scoppiata 
un'insurrezione  all'interno,  si  sarebbe  da- 
to alla  fuga. 

Morto  Giustiniano,  il  Mediterraneo  si 
suddivise  in  parziali  unità  geografiche. 
Due    forze   vive   fecero    sentire   la   loro 
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azione  in  quel  mare,  e  tali,  da  deter- 
minare nuovo  corso  alla  storia  del  mon- 
do di  allora  :  i  Longobardi  e  gli  Arabi. 
Con  la  discesa  dei  Longobardi  si  spezza 
anche  l'unità  della  penisola  italiana,  che 
era  stata  la  culla  e  il  centro  della  grande 
costruzione  di  Roma.  Mentre  la  vita  me- 
diterranea si  frazionava  e  s'inaridiva, 
l'Italia  veniva  corsa  e  devastata,  ed  of- 
friva spettacolo  miserando  di  abbandono 
e  di  povertà  senza  confronto.  L'Italia 
settentrionale  veniva  connessa  con  la  po- 
litica dell'Europa  centrale,  mentre  il  sud 
seguiva  un  destino  suo  proprio,  spesso 
agitatissìmo.  L'agganciamento  dell'alta 
Italia  nella  politica  continentale  europea 
significò  la  rinunzia  completa  ad  una  po- 
litica mediterranea.  Per  quasi  cinque  se- 
coli, l'alta  Italia  fu  teatro  di  lotte  di  Lon- 
gobardi, di  Franchi,  di  re  italici,  di  im- 
peratori sassoni,  di  papi,  di  comuni  e  si- 
gnorie, con  scarse  ripercussioni  alle  vi- 
cende dell'Italia  meridionale,  fu  teatro  di 
competizioni  fra  Borboni  ed  Asburgo. 
Salvo  Genova  e  Venezia,  l'Italia  setten- 
trionale ebbe,  per  secoli,  funzioni  con- 
tinentali, in  un  tempo  in  cui  s'era  smar- 
rito il  concetto  del  «  bacino  del  Medi- 
terraneo ». 

Di  maggiore  importanza  per  la  storia 
del  Mediterraneo  fu  l'intervento  dell'ele- 
mento arabo.  Pei  primi  sei  secoli  dell'era 
cristiana  si  poteva  dai  popoli  del  Medi- 
terraneo ignorare  degli  Arabi  nonché  la 
storia,  finanche  il  nome.  Erano  per  lo 
pili  sognatori,  poeti,  lottatori,  commer- 
cianti, guidatori  di  carovane  attraverso 
i  deserti,  guerrieri.  Ma  nel  secolo  VII, 
spinti  dal  bisogno  di  nuove  sedi  e  di  bot- 
tino, eccitati  dalla  fede  religiosa  predi- 
cata da  Maometto  che  dava  loro  coesione 
nuova  e  la  sicurezza  della  vittoria,  essi 
uscirono  dalle  loro  antiche  terre  e  grada- 
tamente imposero  il  loro  dominio  ad  As- 


siri, ad  Egiziani,  a  Persiani.  In  questa 
grandiosa  loro  espansione,  vennero  amal- 
gamando le  genti  da  essi  conquistate,  di- 
rigendole verso  un  unico  orientamento 
spirituale  e  politico.  I  primi  successi  det- 
tero loro  audacia  ed  ambizione  sconfi- 
nata. Meno  di  un  secolo  dopo  la  morte 
di  Maometto  (632),  conducevano  un'au- 
dace manovra  avvolgente  contro  il  con- 
tinente europeo,  spiegata  in  senso  inverso 
a  quella  di  Roma  antica.  Dopo  avere  un 
ramo  della  grande  famiglia  araba  con- 
quistata l'Africa  settentrionale  ed  un  al- 
tro la  sterminata  penisola  anatoHca,  nello 
stesso  anno  (717)  superavano  gli  uni  l'a- 
spra giogaia  dei  Pirenei  ed  avanzavano 
verso  la  pianura  di  Francia,  si  presen- 
tavano, gH  altri,  minacciosi  sotto  le  mura 
di  Costantinopoli,  distendendo  così  le 
poderose  branche  della  tenaglia  e  tenen- 
do sotto  l'incubo  dell'invasione  l'Europa 
cristiana.  Dai  formidabili  loro  attacchi 
(717  e  718)  Costantinopoli  fu  salva  per 
la  vigorosa  difesa  condotta  da  un  impe- 
ratore giovine  e  capace,  coll'aiuto  di  va- 
lide fortificazioni,  con  flotta  piìi  nume- 
rosa, con  mezzi  beUici  superiori '(la  fa- 
mosa pece  greca)  e  il  tempestivo  aiuto 
di  un  esercito  bulgaro.  Quella  difesa  sal- 
vò l'Europa  sud-orientale  e  la  Russia  dal- 
la fede  musulmana  la  quale  si  sarebbe 
estesa,  come  l'incendio  in  una  steppa,  at- 
traverso i  Balcani  e  la  pianura  ungherese 
fino  agli  Urali,  che  mancava  in  Oriente 
un  centro  di  resistenza  morale  e  fisica 
paragonabile  alla  chiesa  gallo-romana  ed 
alla  monarchia  franca.  Anche  sui  campi 
di  Francia,  dopo  la  lunga  e  feroce  lotta 
fra  i  cavalleggeri  arabi  di  Africa  e  di 
Spagna,  e  i  giganteschi  fanti  franchi,  fu 
completa  vittoria  cristiana  fra  Tours  e 
Poitiers.  Il  duplice  fallimento  arabo  si 
spiega  in  gran  parte  col  fatto  che  gli 
Arabi  erano  inesperti  sul  mare,  non  dis- 
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simili,  in  questo,  dalle  genti  germaniche, 
il  cui  punto  debole  fu  di  non  poter  do- 
minare le  vie  del  Mediterraneo.  Gli  Ara- 
bi, non  avendo  per  lungo  tempo  una  flot- 
ta, si  ritennero  insicuri  della  regione  del- 
l'arcipelago greco,  ebbero  sempre  come 
principali  loro  centri  Bagdad  e  la  Meso- 
potamia,  il  cui  carattere  continentale  im- 
prontò in  modo  permanente  l'impero,  ed 
inizialmente  aggredirono  l'Europa  dai 
due  punti  estremi,  i  soli  dai  quali,  data 
quella  loro  impreparazione  o  debolezza 
sul  mare,  era  possibile  condurre  l'assalto, 
cioè  dal  ponte  orientale  di  Costantinopoli, 
congiungente  l'Europa  all'Asia,  e  dall'al- 
tro di  Gibilterra,  in  cui  l'Europa  si  avvi- 
cina al  possibile  all'Africa. 

Contenuto  e  rintuzzato  il  grande  as- 
salto iniziale  ad  est  e  ovest,  gli  Arabi 
vennero  respinti  dalla  Francia  meridio- 
nale, furono  costretti  a  ripassare  i  Pi- 
renei, a  restituire  la  Spagna  settentriona- 
le dietro  la  vigorosa  controffensiva  spa- 
gnuola,  aiutata  da  Carlo  Magno.  Ma  ri- 
masero saldamente  padroni  d'una  grande 
parte  del  Mediterraneo  ;  e  non  ostante  i 
dissidi  interni  e  la  mancanza  di  un  vin- 
colo politico  che  impedi  di  fare  un  solo 
Stato  dei  paesi  conquistati,  —  mancanza 
temperata  però  dall'intransigente  disci- 
plina spirituale  e  dal  fanatismo  religioso, 
— -  non  ostante  la  divisione,  avvenuta  più 
tardi,  della  compagine  musulmana,  gli 
Arabi,  saldamente  piantati  a  Tunisi  e  nel 
Mediterraneo  centrale,  armarono,  più  tar- 
di, flotte  su  flotte,  e  potettero,  a  volta  a 
volta,  minacciare  ora  questa,  ora  quella 
parte  del  bacino  occidentale  del  Medi- 
terraneo. Nel  corso  del  secolo  IX  ripe- 
tettero la  loro  offensiva  contro  l'Europa 
e  conquistarono  le  maggiori  isole  del  Me- 
diterraneo :  Baleari,  Corsica,  Sardegna, 
Sicilia,  Candia,  in  modo  da  costituire  al- 
trettante basi  navali,  da  cui  sferrare  l'of- 


fensiva contro  le  coste  dell'Italia  meri- 
dionale e  centrale.  Contraendo  alleanze 
con  una  o  l'altra  città,  con  duchi  e  prin- 
cipi, eccoli  apparire  minacciosi  contro 
Roma;  eccoli  in  Puglia,  in  Calabria,  nel 
Salernitano,  nel  Napolitano  ;  eccoli  co- 
struire un  campo  trincerato  sul  Gariglia- 
no,  come  già  a  Frassineto  in  Provenza, 
occupare  Civitavecchia  e  procedere  ad 
altre  occupazioni  più  o  meno  tempora- 
nee, ma  sempre  minacciose. 

Contenuti  a  nord  del  Mediterraneo, 
negli  intervalli  fra  una  guerra  ed  una 
razzia,  fra  un'alleanza  e  un'aggressione 
improvvisa,  essi  dettero  sfogo  alla  loro 
avidità  di  bottino  e  di  lucro,  alla  loro 
manìa  di  proselitismo,  alla  loro  vita  av- 
venturosa, movendo  dai  centri  costieri 
nord-africani  verso  località  dell'interno, 
fino  ai  limiti  del  deserto  sahariano  e  alle 
coste  atlantiche,  fino  ai  mercati  del  Mar 
Rosso  e  alle  porte  dell'Oceano  Indiano, 
donde  convogliavano  prodotti  e  mercan- 
zie che  trasportavano  ai  porti  del  Medi- 
terraneo ed  alle  piazze  mercantili  del  Le- 
vante. Astraendo  da  questi  tentativi,  il 
Mediterraneo,  dal  secolo  VII  in  poi,  ri- 
mase un  vasto  spazio  vuoto,  un  confine 
che  fece  cadere  nell'oblio  la  comunanza 
di  vita  dei  popoli  mediterranei.  I  popoli 
viventi  sulle  rive  di  esso  furono  assog- 
gettati da  potenze  continentali  come  l'a- 
raba e  la  turca,  e  vissero  di  vita  riflessa. 
La  vita  del  Mediterraneo  riprese  solo  nel 
secolo  XVIII,  quando  gli  imperi  pog- 
gianti su  quel  mare  si  azzuffarono,  quan- 
do l'impero  ottomano  fu  disintegrato  dal- 
le risorte  nazionalità  balcaniche  e  dalle 
aspirazioni  delle  potenze  europee,  e  la 
stessa  Turchia  fu  come  staccata  dalla 
cultura  islamica. 

I  primi  accenni  defla  reazione  antimu- 
sulmana dell'Europa  cristiana  si  dehnea- 
rono  col  secolo  X-XI.  Organizzarono  le 
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forze  la  Chiesa  di  Roma  e  Bisanzio.  Bi- 
sanzio era  l'unica  città  che  potesse  com- 
petere per  robustezza  militare,  per  splen- 
dore d'arte,  come  centro  di  vita  e  di  ci- 
viltà con  Toledo,  Siviglia,  Cadice,  Gra- 
nata, Tunisi,  Alessandria,  Cairo,  Dama- 
sco, Aleppo  ed  altre  città  spagnuole,  afri- 
cane e  siriache,  che  gli  Arabi  avevano 
rese  celebri  per  splendore  artistico  e  per 
ricchezze.  Più  efficace,  piiì  profonda  e 
durevole  fu  l'organizzazione  della  Chiesa 
di  Roma.  Da  Gregorio  Magno  in  poi,  la 
Chiesa  s'era  venuta  presentando  come 
l'erede  del  mondo  romano,  e  l'organizza- 
zione religiosa  come  il  migliore  puntello 
delle  istituzioni  locali.  Al  posto  della  nau- 
fragata unità  del  Mediterraneo  creata  da 
Roma,  s'era  venuta  affermando  una  soli- 
darietà religiosa  che  ebbe  piti  tardi  gran- 
de importanza  ed  efficacia  sui  futuri  av- 
venimenti. Sotto  l'impulso  di  Roma,  a 
datare  dal  secolo  IX,  fu  organizzata  la 
resistenza  contro  il  vasto  assalto  che  mi- 
nacciava di  fare  del  Mediterraneo  un 
lago  arabo.  Roma  tenta  organizzare  con- 
tro gli  Arabi  anzitutto  la  forza  del  Sacro 
Romano  Impero,  il  cui  imperatore  è  il 
martello  degli  infedeli  ed  ha  tra  i  suoi 
compiti  supremi  la  diffusione  della  reli- 
gione di  Cristo.  Ma  la  costituzione  della 
vasta  unità  politica  per  opera  di  Carlo 
Magno,  avendo  come  centro  il  bacino  del- 
la Senna  o  del  Reno,  rese  piti  grave  l'al- 
lontanamento dal  Mediterraneo  dell'Ita- 
lia centrale  e  settentrionale,  che  dai  Lon- 
gobardi erano  state  sottratte  al  bacino  del 
Mediterraneo.  Le  lotte  fra  i  discendenti 
di  Carlo  Magno,  la  subordinazione  del- 
l'Italia alla  Lotaringia,  alla  Borgogna  e 
ad  altri  Stati  transalpini  concorsero  poi 
a  rendere  definitivo,  per  secoli,  quel  di- 
stacco. Peggio  ancora  :  non  solo  l'Italia, 
ma  parti  notevoli  delle  penisole  iberica 
^  balcanica  perdettero  la  loro  autonomia 


storica  dopo  la  caduta  del  califfato  di 
Cordova,  quando  il  centro  di  gravità  del- 
la politica  italiana,  iberica  e  balcanica  fu 
trasferito  dal  Mediterraneo  nell'Europa 
centrale,  su  una  linea  mediana  passante 
pel  bacino  della  Senna,  sul  Reno,  nella 
Franconia  o  nella  Sassonia.  Lo  spostarsi 
verso  l'Europa  centrale  del  centro  politi- 
co dell'area  dominata  dalla  civiltà  occi- 
dentale, spostamento  durato  per  secoli 
pur  quando  il  centro  della  vita  religiosa, 
culturale  ed  economica  rimaneva  sempre 
il  Mediterraneo,  produsse  una  disarmo- 
nia ed  uno  squilibrio,  le  cui  conseguenze 
si  fecero  sentire  sull'Europa  fino  ai  tempi 
moderni.  Né  le  conseguenze  di  detto  spo- 
stamento potettero  essere  mutate  dal  feu- 
dalismo, il  cui  ordinamento  e  la  cui  evo- 
luzione portarono,  dopo  uno  o  due  se- 
coli, ad  un  più  grave  sminuzzamento  del- 
la vita  economica  e  politica  in  cellule 
sempre  più  ristrette  e  distinte  ed  a  re- 
stringere, più  che  a  dilatare,  l'orizzonte 
delle  varie  divisioni  e  giurisdizioni  poli- 
tiche. Il  carattere  essenzialmente  conti- 
nentale del  Sacro  Romano  Impero  e  la 
fiacchezza  del  potere  imperiale  spiegano 
perchè  l'impero,  pur  tra  baruffe  e  pira- 
terie, fra  qualche  ostilità  e  molta  tolle- 
ranza, sia  rimasto  per  secoli  pressocchè 
assente  dalia  lotta  contro  i  dominatori 
del  mare.  Stretto  dagli  Arabi  a  sud  e 
l'impero  a  nord,  il  Mediterraneo  rimase 
a  lungo  come  uno  spazio  morto,  un  «  li- 
mes  »  di  confine,  cintura  fra  due  imperi 
che  si  incontravano,  combattendo,  su  ter- 
raferma, là  dove  solo  si  potevano  affron- 
tare. 

Sulla  linea  arretrata  del  Mediterraneo 
settentrionale,  Roma  eccitò  animosamen- 
te la  resistenza  ed  organizzò  le  armi  per 
la  lotta  a  tutto  quartiere.  E  mentre  l'im- 
peratore, con  le  spedizioni  oltre  la  Vi- 
stola e  il  Danubio  contro  le  genti  ger- 
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maniche  rimaste  fuori  dell'organizzazio- 
ne romana  e  con  la  continua  e  tenace 
propaganda  per  la  diffusione  del  cristia- 
nesimo, partente  da  Vienna  e  da  Cra- 
covia, allargava  a  nord  e  nord-est  del- 
l'Europa la  cultura  mediterranea  e  re- 
spingeva sempre  più  lontano  l'inciviltà  e 
il  paganesimo,  Roma  utilizzava  le  na- 
scenti forze  italiane,  cioè  non  solo  Na- 
poli, Gaeta,  Amalfi,  ondeggianti  ancora 
tra  la  perdurante  influenza  greca  e  la 
potenza  dei  grandi  ducati  longobardi,  ma 
anche  Pisa,  Genova,  Venezia  che  erano 
divenute  abbastanza  robuste  a  scapito 
dell'autorità  di  Costantinopoli  ed  aveva- 
no già  fatte  le  prime  prove  nel  frenare 
e  rintuzzare  la  proterva  audacia  dei  Sa- 
raceni. Ed  ecco  papi  presiedere  leghe  di 
città  della  Campania,  del  Beneventano  e 
del  Lazio,  che  portarono  alla  cacciata  de- 
gli Arabi  da  Civitavecchia  e  dal  Gariglia- 
no  ;  ecco  Montecassino  organizzare  i  suoi 
coloni  e  le  campagne  circostanti.  Pisa  e 
Genova  contro  Saraceni  compiono  le  pri- 
me loro  imprese  marinare,  nel  Tirreno 
e  nel  mare  delle  Baleari  ;  ecco  la  lega, 
veramente  italiana,  di  Genova,  Pisa,  Gae- 
ta, Salerno,  Amalfi  contro  Palermo  mu- 
sulmana, contro  Bona  e  Mehedia.  In 
quelle  lotte  contro  l'infedele  piantato  nel 
Mediterraneo  a  minaccia  dell'Europa,  le 
città  italiane  affermano  per  la  prima  vol- 
ta il  loro  orgoglio  di  nazione  e  il  sen- 
timento di  una  sostanziale  e  fondamen- 
tale unità  d'Italia;  il  popolo  italiano  ap- 
pare solido  e  compatto  ;  Sardegna,  Cor- 
sica, Sicilia,  Friuli,  Piemonte,  già  orien- 
tati verso  altri  paesi  ed  altri  settori  eu- 
ropei, sono  riguadagnati  o  almeno  richia- 
mati alla  vita  italiana.  Tutto  ciò,  se  ebbe 
pili  tardi  grande  importanza  pei  destini 
della  penisola  italiana,  influì  da  allora  a 
determinare  un  nuovo  clima  politico  sulle 
rive   centrali    del    Mediterraneo.    E   non 


meno  importante,  per  l'equilibrio  del  Me- 
diterraneo, fu  il  regno  normanno  eret- 
tosi su  domini  bizantini  e  principati  lon- 
gobardi e  città  libere,  che  riuscì  a  rin- 
tuzzare in  modo  definitivo  l'aggressività 
araba  e  a  facilitare  la  ripresa  del  mondo 
occidentale  verso  l'oriente,  ma  anche  ad 
interessarsi  più  attivamente  al  problema 
dell'equilibrio  del  Mediterraneo,  come  di- 
mostrano la  conquista  di  Malta  e  di  Cor- 
fù,  delle  Gerbe  di  fronte  a  Tunisi,  di 
Tripoli,  di  Mehedia,  di  Sfax,  di  Susa, 
più  tardi  le  guerriglie  fin  nel  mar  di  Mar- 
mara,  nel  Bosforo  e  nella  penisola  balca- 
nica. Non  meno  importante  l'azione  di 
Venezia.  Questa  mirò  anzitutto  a  risol- 
vere il  problema  della  sicurezza  in  quel- 
l'Adriatico che  il  governo  ravennate  degli 
Ostrogoti  aveva  fatto  un  mare  interno 
senza  però  averlo  saputo  utilizzare,  che 
il  governo  bizantino  di  Giustiniano  ave- 
va conquistato  senza  però  affermarvi  ap- 
pieno la  sua  autorità,  in  quel  mare,  dove, 
sotto  la  pressione  degli  Slavi  incalzanti 
da  tergo,  era  tornata  aggressiva  la  pira- 
teria come  ai  tempi  di  Roma  antica.  Ve- 
nezia, assicuratisi  i  punti  di  transito  che 
dominavano  l'ingresso  di  quel  mare  e  le 
posizioni  fiancheggiatrici  di  esso,  creato 
all'interno  un  regime  incrollabile,  perchè 
poggiato  sulla  prevalenza  assoluta  d'una 
energica  classe  politica,  s'intromise  in 
tutte  le  lotte  dell'Adriatico  e  dell'Ionio  e 
fu  sempre  scolta  dell'Europa  civile  e  cat- 
tolica contro  l'Islam  in  Oriente  e  l'ele- 
mento, slavo  nella  penisola  balcanica. 

Reazione  del  mondo  occidentale  con- 
tro l'Asia  che  aveva  spezzata  l'unità  del 
Mediterraneo,  sono  le  Crociate  (sec.  XI- 
XIII),  espressione  di  tutte  le  forze  gio- 
vani della  famiglia  cristiana.  Fra  esse, 
balzano  in  prima  linea  le  nostre  repub- 
bliche marinare  che  in  questa  prima  gros- 
sa prova  internazionale,  documentano  in 
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modo  brillante  la  loro  robustezza  poli- 
tica ed  economica,  la  loro  organizzazione 
militare,  il  loro  spirito  di  iniziativa.  Sen- 
za le  flotte  italiane,  i  Latini  non  avreb- 
bero conquistato  i  porti  del  Levante  dove 
arrivavano  di  frequente  soccorsi  di  uo- 
mini e  di  denaro,  né  mantenere  le  con- 
quiste fatte  ed  organizzare  gli  Stati  co- 
stituiti sulle  terre  strappate  agli  infedeli. 
Premio  di  quegli  aiuti  militari,  navali, 
finanziari  fu  la  cessione  di  proprietà  e 
di  diritti  in  numerose  città  della  costa  e 
dell'interno.  Si  formarono  così  le  estese, 
ricche  e  fiorenti  nostre  colonie  del  mon- 
do latino  d'oriente  e  del  mondo  islamico 
—  da  Costantinopoli,  Damasco,  Alessan- 
dria fino  alle  piià  occidentali  di  Tunisi, 
Bugia,  Orano,  Ceuta,  Sfax  —  e  lì  si 
affollavano,  a  gara,  mercanti  d'ogni  par- 
te d'Italia,  ai  quali  si  affiancavano,  tal- 
volta, ma  con  molto  minore  vigoria,  mar- 
sigliesi e  barcellonesi.  Erano  colonie  com- 
merciali, inizialmente  non  molto  dissimili 
da  quella  vasta  disseminazione  operata 
da  Cretesi  e  da  Fenici  in  antico.  Ma  in 
breve  il  volume  del  traffico  e  l'entità  de- 
gli affari  conclusi  fu  di  tanta  importanza, 
che  spesso,  per  quella  via,  non  paghi  di 
regolare  gli  affari  finanziari  e  mercan- 
tili, parteciparono  alla  vita  politica  ed 
aspirarono  ad  una  parte  non  secondaria 
nello  Stato  che  li  ospitava.  E  la  loro  in- 
fluenza effettiva  fu  tale,  che  nostre  città 
potettero  disporre  a  loro  arbitrio  di  co- 
rone, di  regni  e  di  signorie  e  finanche  di 
quella  imperiale  di  Costantinopoli,  e  l'ap- 
poggio di  Venezia  e  di  Genova  fu  con- 
dizione necessaria  per  poterla  spuntare 
contro  re  normanni  e  inglesi  e  unghe- 
resi, in  piccole  e  grosse  controversie.  E 
anche  quando  la  caduta  di  S.  Giovanni 
d'Acri  fece  cessare  in  Siria  ogni  nostra 
diretta  dominazione,  la  fiorente  attività 
commerciale    italiana    ebbe,    è    vero,    un 


grave  colpo,  ma  non  fu  distrutta,  che  si 
spostò  nell'isola  di  Cipro,  la  quale  da  al- 
lora divenne  il  più  notevole  centro  di 
traffico  del  Mediterraneo  ed  iniziò  la  sua 
vita  di  prosperità  e  di  lusso.  Ne  per  que- 
sto diminuì  la  forza  penetrativa  delle 
città  italiane,  che  mercanti  occidentali 
riuscirono  ad  ottenere  privilegi,  quartieri 
e  città  intere  fin  nelle  remote  regioni  del 
Mar  Nero,  del  Dnieper,  del  Don,  del 
Volga,  nel  sultanato  d'Egitto,  negli  altri 
Stati  musulmani  dell'Africa.  Da  quegli 
scali  mossero  i  nostri  per  lunghi  viaggi 
verso  l'interno.  E  le  narrazioni  di  quei 
viaggi  e  l'esplorazione  di  quei  paesi  re- 
moti e  favolosi  accesero  più  acuta  brama 
di  sapere  e  di  vedere,  eccitarono  lo  spi- 
rito di  avventura  proprio  dei  popoli  gio- 
vani, più  intenso  proposito  di  aprire  nuo- 
ve vie  al  commercio  verso  nuove  dire- 
zioni. Come  ai  tempi  di  Roma  antica, 
anche  nei  secoli  dal  XII  al  XV  il  Me- 
diterraneo attirò  mercanti  di  Arabia,  di 
Persia,  dell'India,  di  Ceylon  e  di  altri 
paesi  lontanissimi,  che  movevano  per 
mare  o  lungo  vie  antiche  e  recenti,  nello 
stesso  tempo  che  nuove  piazze  mercan- 
tili si  aprivano  all'attività  esploratrice 
dei  nostri  mercanti  di  pellicce  nelle  pia- 
nure meridionali  della  Russia,  di  recente 
convertite  al  Cristianesimo.  Così  il  Me- 
diterraneo, che  era  divenuto  un  confine 
morto  con  gli  Arabi,  rientrò  nella  vita 
per  opera  delle  città  italiane,  delle  loro 
colonie  e  dei  sistemi  continentali  da  esse 
attivati.  Oltre  a  ciò,  i  nostri  mercanti, 
facendo  da  mediatori  fra  centri  mercan- 
tili e  culturali  asiatici  e  quelli  dell'Eu- 
ropa centrale  ed  occidentale,  richiama- 
rono nel  Mediterraneo  l'interesse  dei  po- 
poli europei  centro-occidentali  che  poli- 
ticamente e  numericamente  avevano  as- 
sai maggiore  importanza  commerciale  e 
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mutarono  radicalmente  il  volto  politico 
del  bacino  del  Mediterraneo. 

Nei  secoli  XIV  e  XV  tutta  l'Italia  è 
una  promettente  primavera.  È  il  periodo 
del  Rinascimento  che  rappresenta  una 
scintillante  e  larga  affermazione  della  ge- 
nialità della  nostra  razza  nei  molteplici 
campi,  da  quello  speculativo,  all'artistico, 
al  letterario,  a  quello  dell'attività  pratica. 
In  quella  rifiorente  primavera,  dalle  rive 
del  Mediterraneo,  dominato  dalle  nostre 
flotte  e  dai  nostri  traffici,  l'Italia  proiet- 
tava la  sua  luce  verso  tutti  i  vertici  del 
nostro  continente  civile,  conquistava  l'Eu- 
ropa così  colla  genialità  dei  suoi  mer- 
canti, dei  suoi  banchieri,  dei  suoi  uma- 
nisti, dei  suoi  artisti,  dei  suoi  politici, 
dei  suoi  uomini  d'arte,  con  l'elaborazione 
del  diritto  e  di  istituti  mercantili,  come 
con  la  perfezione  dei  suoi  prodotti  indu- 
striali. Satura  dell'idea  di  Roma,  ma  rav- 
vivata dalle  nuove  esperienze,  l'Italia  del 
Rinascimento  dà  ancora  una  volta  unità 
al  nostro  continente,  diffondendo  la  luce 
della  civiltà  sua  e  del  Mediterraneo  fino 
alle  lontane  terre  di  Polonia  e  di  Russia. 

Con  la  seconda  metà  del  secolo  XV, 
nuove  forze  entrano  in  giuoco  nel  Medi- 
terraneo :  ad  Oriente  l'espansione  turca, 
ad  Occidente  le  grandi  monarchie  unita- 
rie. I  Turchi  avanzando  dall'Asia  centrale 
verso  il  Mediterraneo,  dopo  aver  fon- 
dato, nella  prima  metà  del  secolo  XIV, 
un  forte  Stato  ed  essersi  impadroniti  del- 
l'Asia Minore,  rinnovano,  con  maggiore 
fortuna  degli  Arabi,  l'attacco  dell'Europa 
dal  ponte  orientale.  Rovesciata  la  resi- 
stenza di  Veneziani,  Genovesi,  Serbi, 
Bulgari,  Latini  e  Greci,  conquistano  Co- 
stantinopoH  (1453),  dando  così  l'unità  e 
una  forte  e  bella  capitale  al  proprio  Stato 
che  da  Bagdad  giunge  alla  penisola  bal- 
canica. Attraverso  la  Balcania,  fanno 
scorrerie  frequenti  fin  nel  Friuli,  mole- 


stano le  coste  italiane  (nel  1480  occupano 
Otranto),  conquistano  le  colonie  vene- 
ziane di  Negroponte  e  della  Morea,  com- 
pletano le  conquiste  col  grande  arco  lu- 
nato delle  terre  attorno  al  Mediterraneo 
orientale  ;  passano  poi  man  mano  ad  im- 
padronirsi di  Rodi,  mentre  i  Veneziani, 
dopo  aver  scritto  pagine  di  resistenza 
eroica,  riescono  ad  affermarsi  a  Cipro. 
Così  il  Turco,  assuntasi  con  la  sua  pre- 
potenza conquistatrice  la  direzione  del 
moto  islamico,  irrompe  tumultuariamente 
nella  vita  del  Mediterraneo  e,  più  irri- 
conciliabile  ed  avverso  della  razza  se- 
mita alla  civiltà  occidentale,  rende  sem- 
pre pili  profonda  la  separazione  fra  le 
opposte  rive  di  quello  che  era  stato  il  gran 
mare  di  Roma.  E  come  la  fede  religiosa 
dell'Islam  a  carattere  monoteistico  aveva 
saputo  resistere  alle  influenze  orientali, 
così,  quando  i  Turchi,  giovandosi  della 
perizia  marinara  e  dell'audacia  piratesca 
degli  Arabi  dell'occidente,  si  affermarono 
vittoriosi  fin  nell'estremo  Marocco,  anche 
la  fede  politica  non  ammise  compromessi 
di  sorta  e  visse  chiusa  ed  ostile  a  qualsiasi 
penetrazione  della  civiltà  mediterranea. 
Anche  quando  la  moltephcità  delle  sette 
scisse  l'unità  islamica,  quelle  influenze, 
culturali  straniere,  ossia  cristiane,  furono 
tenute  costantemente  lontane.  Rimase 
chiuso  l'ingresso  alla  civiltà  cristiana,  pur 
mentre  attivi  scambi  avvenivano  tra  i 
paesi  del  Mediterraneo  centrale  ed  occi- 
dentale e  quelli  asiatici  ;  chiuso  rimase 
il  mondo  artistico  greco  e  cristiano  al- 
l'arte arabo-turca,  pur  così  ricca  e  varia, 
nella  quale  vanamente  però  cercheresti 
una  sola  di  quelle  superbe  affermazioni 
di  quelle  immagini  plastiche  dell'uomo,  e 
delle  divinità  in  forma  umana,  per  cui 
andò  celebre  Fidia.  Anche  la  scienza, 
specie  la  geografia,  la  cartografia,  la  ma- 
tematica, si  svolsero  per  vie  proprie,  in- 
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dipendentemente  dal  nostro  mondo  me- 
diterraneo latino  o  latinizzato.  Un  muro 
di  diffidenze  e  di  ostilità  divise  allora  i 
popoli  del  Mediterraneo,  dalla  mentalità 
completamente  diversa.  Fra  le  conseguen- 
ze più  visibili  furono  l'interruzione  dei 
traffici  attraverso  il  Mediterraneo  e  l'es- 
siccarsi delle  sorgenti  della  ricchezza  del- 
l'Italia e  dell'Europa  occidentale.  Solo 
dopo  alcuni  secoli  di  contrasti  e  di  con- 
tatti, l'Europa  mediterranea,  pur  com- 
pressa dalla  travolgente  forza  turca,  finì 
per  esercitare  sull'altro  una  certa  influen- 
za soprattutto  nel  senso  di  staccare  defi- 
nitivamente l'organismo  politico  turco 
dall'organizzazione  armata  originaria  ed 
avviarlo  verso  le  forme  più  evolute  dello 
Stato  europeo,  cioè  saldamente  organato, 
poggiante  sulla  gerarchia.  Necessità  ele- 
mentari di  scambi  con  Genovesi  e  Mar- 
sigliesi, di  rapporti  politici  con  le  poten- 
ze cristiane  dell'Occidente  —  si  ricordi 
l'empia  alleanza!  —  gettarono  un  ponte 
fra  il  mondo,  tuttora  asiatico,  dei  Turchi 
e  il  Mediterraneo,  e  l'Europa  potè  pre- 
stare metodi  e  uomini,  per  risolvere  mol- 
ti problemi  interni  della  signoria  turca. 
Solo  più  tardi,  il  Turco  cessò  di  essere 
riguardato  come  capo  di  bande  preda- 
trici, accampate  su  suolo  europeo,  da 
respingere  con  una  crociata  e  da  ricac- 
ciare nel  cuore  dell'Asia,  donde  aveva 
prese  le  mosse  ;  il  sultano  potè  apparire 
come  un  imperatore,  come  il  successore 
del  «  basileus  »,  e  Costantinopoli  potè  di- 
venire per  la  diplomazia  occidentale  po- 
sto di  osservazione  e  d'intrighi.  Ma  tutto 
ciò,  se  contribuì  ad  irrobustire  lo  Stato 
superando  le  molte  congiure  e  le  diffi- 
coltà interne  create  dagli  harem  e  dai 
vizir  ambiziosi  e  gelosi,  non  avvicinò  mu- 
sulmani e  cristiani.  Per  tre  secoli,  dal 
'400  in  poi,  dalle  coste  dell'Africa  e  della 
penisola  balcanica  il  turco  tenne  l'Europa 


sotto  continua  minaccia.  Tutto  ciò  con 
grande  scapito  della  società  cristiana  del- 
l'Europa occidentale,  e  specialmente  del- 
l'Italia, che,  con  l'interruzione  dei  traf- 
fici traverso  il  Mediterraneo,  si  vide  es- 
siccate le  sorgenti  stesse  della  loro  pro- 
sperità e  della  loro  ricchezza. 

Grandi  novità  anche  nell'Europa  occi- 
dentale :  in  Spagna,  —  dove  si  era  accen- 
tuata la  lotta  contro  l'elemento  arabo,  e 
dove  era  sorta,  a  Siviglia,  una  chiesa  cri- 
stiana al  posto  dell'abbattuta  moschea, 
nello  stesso  anno  che  Maometto  II  aveva 
mutata  la  chiesa  di  S.  Sofia  di  Costan- 
tinopoli in  moschea,  —  nel  1492,  demo- 
lito a  Granata  l'ultimo  baluardo  arabo,  il 
regno  è  unificato.  Posta  fra  Atlantico  e 
Mediterraneo,  avendo  in  Barcellona  un 
magnifico  porto,  tradizioni  marinare,  una 
eccellente  flotta,  padrona  delle  Baleari  e 
della  Sardegna,  la  Spagna  unita  si  appre- 
sta, alla  fine  del  secolo  XV,  a  contrap- 
porre la  sua  crescente  potenza  sul  mare 
alle  nostre  repubbUche  marinare  e  a  ri- 
prendere l'oft'ensiva  contro  le  opposte 
rive  africane.  Le  scoperte  di  Colombo  le 
aprivano  nuovi,  sconfinati  orizzonti.  Il 
piccolo,  ma  tenace  Portogallo,  che  dai 
Genovesi  aveva  appresa  l'arte  del  na- 
vigare, si  lanciava  con  fortuna  sulle  co- 
ste africane,  e  in  brevi  decenni,  quasi 
contemporaneamente  con  gli  Spagnuoli, 
giunge  a  costituire  un  nuovo  impero  nel- 
le Indie  (1497),  e  riesce  così  a  troncare 
le  estreme  correnti  del  traffico  dell'ele- 
mento arabo  verso  il  Mediterraneo.  An- 
che la  Francia  realizzava  la  sua  unità  na- 
zionale, togliendo  di  mezzo  potenti  signo- 
rie a  carattere  feudale,  raggiungeva  per 
molta  parte  i  confini  naturali,  si  appre- 
stava, alla  fine  del  secolo  XV,  ad  affer- 
mare antichi  suoi  diritti  sulla  penisola 
italiana  e  sul  Mediterraneo. 

In  seguito  allo  stanziamento  dei  Tur- 
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chi  nel  bacino  orientale,  alla  formazione 
delle  grandi  monarchie  unitarie  in  quello 
occidentale,  alla  scoperta  delle  nuove  ter- 
re, il  dominio  antico  del  Mediterraneo 
fu  profondamente  sconvolto.  L'asse  del 
commercio  mondiale  si  spostò  dal  Medi- 
terraneo verso  l'Oceano  Atlantico.  Se  ne 
giovarono  i  paesi  fin  allora  alla  periferia 
dell'Europa.  L'Italia,  invece,  che  era  sta- 
ta per  secoli  al  centro  delle  correnti  mer- 
cantili del  continente  antico,  e  ne  aveva 
monopolizzato  il  traffico  traverso  il  gran- 
de mare  latino,  si  trovò  spinta  nell'assai 
meno  favorevole  zona  di  confine.  E  se 
rimase  sempre  alla  testa  della  cultura  eu- 
ropea, decadde  però  economicamente, 
perchè  si  addormentò  sul  Mediterraneo 
che  aveva  visto  tanta  giovinezza  di  po- 
poli e  di  traffici  muovere  sulle  sue  onde. 
L'importanza  del  Mediterraneo  scemò 
assai  notevolmente,  anche  perchè  paesi 
appartenenti  a  quel  bacino  e  fin  allora 
orientati  verso  quel  mare,  si  affrettarono 
a  gara  a  protendersi  verso  l'Atlantico. 
Il  passaggio  dal  vecchio  al  nuovo  equi- 
librio fu  tanto  più  avvertito  e  tanto  più 
gravido  di  conseguenze,  in  quanto  esso 
coincise  nell'Europa  centro-occidentale 
con  la  profonda  crisi  religiosa,  culturale 
e  poHtica,  che  portò  alla  grande  scissione 
fra  il  mondo  latino  e  l'Europa  non  ro- 
manizzata o  romanizzata  tardi  e  poste- 
riormente al  crollo  dell'unità  romana.  Nel 
bacino  orientale  del  Mediterraneo  coin- 
cise con  la  sistematica  distruzione,  ope- 
rata dal  Turco,  di  tutto  ciò  che  ricordava, 
mche  lontanamente,  la  civiltà  di  Atene 
[e  di  Roma,  e  con  la  trasformazione  del 
concetto  dell'impero,  che  assumeva  ca- 
rattere oceanico,  si  volgeva  al  dominio 
[di  terre  lontane  e  diveniva  lotta  per  la 
:onquista  delle  materie  prime. 

Mentre    scemava    notevolmente    d'im- 
portanza, il  Mediterraneo,  dal  secolo  XVI 


in  poi,  perdeva  la  sua  fondamentale  unità 
nel  bacino  occidentale.  I  paesi  africani, 
islamizzati  profondamente,  erano  in  con- 
tinua guerra  contro  l'Europa  cristiana  o 
in  perenne  vicenda  di  aggressioni  pira- 
tesche, di  colpi  di  mano,  di  guerriglie 
dissanguatrici.  I  due  grandi  Stati  unitari 
europei  di  occidente.  Spagna  e  Francia, 
lottano  per  oltre  sessant'anni  per  assicu- 
rarsi il  dominio  dell'Italia  e,  per  mezzo  di 
questa,  di  metà  del  Mediterraneo.  Dal 
conflitto  esce  vittoriosa  la  Spagna,  la  cui 
egemonia  dura  fino  al  tramonto  del  se- 
colo XVII.  Ma  il  tentativo  della  monar- 
chia universale  di  Carlo  d'Asburgo  fal- 
lisce miseramente  dopo  breve  tempo,  per 
le  ribellioni  insorgenti  d'ogni  parte  e  le 
spinte  centrifughe  che  si  manifestano 
sempre  più  poderose.  Alla  morte  dell'im- 
peratore sulle  cui  terre  il  sole  non  tra- 
montava mai,  la  Spagna  e  le  ricche  re- 
gioni delle  Fiandre  e  dei  Paesi  Bassi  af- 
facciantisi  sul  mare  del  Nord,  e  i  posse- 
dimenti italiani  si  staccano  dai  domini 
ereditari,  stendentisi  dal  Reno  al  Danu- 
bio. Questi  ultimi  territori,  pur  trava- 
ghati  profondamente  dalla  Riforma,  fra 
compromessi  e  concessioni,  rimasero  fe- 
deli alla  tendenza  cattolica  dei  paesi 
orientati  verso  il  Mediterraneo  e  concen- 
trarono ogni  loro  sforzo  nell'organizzare 
i  popoli  meridionali  nella  lotta  contro  il 
Turco  risalente  la  penisola  balcanica  lun- 
go il  Danubio,  esercitando  così  una  fun- 
zione territoriale  analoga  a  quella  che 
Venezia  assolveva  sul  mare. 

Il  dominio  spagnuolo,  avendo  come 
centro  il  Mediterraneo  occidentale,  pog- 
giante sulle  Baleari  e  sui  possedimenti 
italiani,  si  volse  al  compito  mediterraneo 
e  oceanico,  ma  conservò  la  sua  potenza 
sul  Mediterraeno,  soprattutto  perchè  po- 
teva disporre  delle  flotte  di  Genova,  di 
Napoli,  della  SiciHa,  che  rifornivano  la 
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Spagna  di  grano  e  di  altri  generi  ;  potè 
contenere  la  spinta  poderosa  del  Turco 
verso  occidente,  ma  non  riuscì  mai  ad 
umiliarlo  definitivamente,  né  a  spazzare 
in  modo  radicale  la  pirateria  infestante 
il  Mediterraneo.  La  Francia,  accerchiata 
da  ogni  lato  dalle  terre  degli  Asburgo, 
non  avendo  flotta  propria  per  quasi  tutto 
il  secolo  XVI,  fu  assente  dal  Mediter- 
raneo, —  significativo  è  il  fatto  che  nella 
battaglia  di  Lepanto  non  figurano  navi 
francesi  fra  le  parti  contendenti  — ,  e 
si  limitò  ad  intrigare  e  a  cercare  appoggi 
a  principi  riformati  della  Germania  e  ai 
Turchi.  Anche  l'Inghilterra,  costituitasi 
ad  unità,  ma  respinta  dal  continente  eu- 
ropeo a  seguito  della  riscossa  francese  del 
XIV  e  XV  secolo,  se  conduceva  una  for- 
tunata lotta  contro  il  traffico  oceanico 
spagnuolo  e  soffiava  a  tener  desto  il  fuo- 
co della  rivolta  nei  Paesi  Bassi,  era  in 
agguato  per  ghermire  l'eredità  del  domi- 
nio coloniale  spagnuolo  nell'Oceano  A- 
tlantico,  ma  per  allora  era  quasi  del  tutto 
fuori  del  Mediterraneo. 

Tendenze  discordanti,  dunque,  fra  le 
potenze  cristiane  che  volgono  gli  sguardi 
al  Mediterraneo.  Neppure  la  chiesa  di 
Roma,  pur  avendo  affermato  su  tutti  la 
sua  supremazia  e  la  sua  capacità  diret- 
tiva contro  ogni  separatismo,  riuscì  a  ri- 
stabilire l'unità  antica  :  che  anzi  con  la 
mirabile  sua  opera  della  Controriforma, 
mentre  serrava  le  file,  concorreva  a  ren- 
dere sempre  più  netta  la  separazione  fra 
cattolici  e  riformati. 

Di  fronte  all'Europa  cristiana  disuni- 
ta, il  Turco  preme,  sempre  minaccioso. 
Mentre  Genova  è  orientata  verso  la  Spa- 
gna, alla  quale  è  unita,  non  ostante  qual- 
che burrasca,  da  un'alleanza  ad  entrambi 
profittevole,  che,  da  Andrea  Doria  in  poi, 
dura  per  oltre  due  secoh,  Venezia  pro- 
fonde  tesori   di   forze,   di   ricchezze,   di 


eroismo,  per  salvare  dalla  occupazione 
turca  Negroponte,  Cipro,  Candia,  per  te- 
nere in  rispetto  i  nemici  alle  spalle  e 
mantenere  l'egemonia  politica  e  mercan- 
tile in  Adriatico  e  controllarne  con  sicu- 
rezza l'ingresso.  Ma  quei  possedimenti 
cadono  ad  uno  ad  uno,  fatalmente;  e 
Venezia,  perduto  il  monopolio  commer- 
ciale nei  mari  del  Levante,  turbato  pro- 
fondamente il  traffico  dalla  pirateria  e 
dalla  cieca  violenza  dei  Turchi  e  dei  bar- 
bareschi, si  rassegna  a  veder  diminuita 
di  anno  in  anno  la  sua  importanza  nel- 
l'equilibrio degli  Stati  mediterranei,  me- 
no vigorosa  di  Genova,  che,  favorita  dal- 
la sua  posizione  geografica,  alle  perdite 
gravissime  delle  colonie  e  dei  traffici  nel 
Levante,  reagisce  aprendosi  nuove  piaz- 
ze mercantili  nel  Mediterraneo  centrale 
ed  occidentale,  infittendo  la  rete  dei  suoi 
affari  in  Spagna,  dandosi  ad  armare  navi 
ad  accentuare  i  suoi  affari  finanziari. 
Troppo  superiore  alle  sue  forze  apparve 
ben  presto  il  duplice  compito  assuntosi 
da  Venezia,  quello  cioè  di  essere  scolta 
della  cristianità  contro  il  Turco  e  di  rin- 
tuzzare le  pretese  spagnuole  di  dominio 
assoluto  sull'intera  nostra  penisola.  La 
sua  decadenza  è  simbolo  della  depressio- 
ne politica,  economica  e  militare  dell'Ita- 
lia intera.  Né  a  rilevare  Venezia  e  a  mu- 
tare i  destini  del  Mediterraneo  valse  la 
splendida  vittoria  di  Lepanto  (1571),  — 
l'unico  grande  sforzo  collettivo  della  fa- 
miglia cristiana  nei  secoh  XVI  e  XVII, 
compiuto  per  l'energico  volere  d'un  gran 
papa,  —  anche  se  quella  vittoria  sfatò 
la  leggenda  della  invincibihtà  del  Turco 
e  segnò  l'inizio  della  fase  discendente 
della  potenza  ottomana  nel  Mediterraneo. 
Col  secolo  XVIII  si  determinarono  no- 
tevoli rivolgimenti,  traverso  i  quali  si  ma- 
nifestano nuovi  elementi  politici,  che  fra 
non  molto  influiranno  sui  destini  del  Me- 
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diterraneo.  Ad  occidente,  contro  la  Spa- 
gna, rivelatasi  impotente  ad  assicurare  i 
suoi  estesissimi  domini  dalla  pirateria  e 
da  insidie  nemiche  e  incapace  ad  espli- 
care la  sua  funzione  politica  e  militare 
di  Stato  egemonico,  si  afferma  l'Inghil- 
terra. Questa,  compiuta  felicemente  la 
sua  trasformazione  dall'economia  agraria 
in  quella  industriale,  uscita  dall'isola- 
mento e  lanciatasi  sul  mare,  penetrata 
nel  1500  nei  nostri  mari  per  fìnaUtà  di 
commercio,  per  tutto  il  secolo  XVI  aveva 
svolto  i  suoi  traffici  con  tanta  indipen- 
denza dalle  nostre  flotte,  che  ben  presto 
potè  esercitare  per  conto  proprio,  con 
navi  ed  agenzie  proprie,  il  commercio 
coll'Oriente.  Da  allora  s'era  fatta  sempre 
più  energicamente  presente  negli  avveni- 
menti politici  ed  economici  del  Mediter- 
raneo. Scoppiata  la  guerra  di  successione 
spagnola,  si  apprestò  più  fermamente  che 
mai  a  prendere  parte  all'eredità  spagno- 
la, intuendo  con  relativa  chiarezza  che 
la  Spagna,  avendo  esperienza  marinara 
soltanto  mediterranea  ed  avendo  bisogno 
di  altrui  flotte  per  mantenere  l'unità  dei 
suoi  possedimenti  europei,  non  poteva 
tenere  la  direzione  del  commercio  ocea- 
nico. L'occupazione  di  Gibilterra  (1704), 
riconosciutale  col  trattato  di  Utrecht  del 
171 3,  è  un  colpo  contro  la  Francia.  Con 
quel  nuovo  possesso  l'Inghilterra  mira  a 
creare  contrappesi  alla  potenza  navale 
francese  nel  Mediterraneo,  a  impedire 
il  collegamento  della  sua  flotta  dell'A- 
tlantico con  quella  del  Mediterraneo  e 
a  dare  forza  a  qualsiasi  coalizione  anti- 
francese. Perciò  contro  Luigi  XIV,  che 
aspira  a  porre  sul  trono  di  Spagna  un 
principe  borbonico,  essa  appoggia  la  po- 
litica imperiale  degli  Asburgo  di  Au- 
stria che  hanno  un  candidato  proprio. 
Perciò  occupa  e,  riperdutala,  rioccupa 
più   volte   Minorca   nelle   Baleari,   senti- 


nella avanzata  contro  Spagna  e  Francia, 
tiene  d'occhio  Malta,  sorveglia  le  nostre 
isole  del  Tirreno,  s'interessa  al  serrato 
giuoco  diplomatico  che  si  svolge  attorno 
alla  Corsica,  ma  non  abbastanza  da  im- 
pedire che  la  Francia  carpisca  quell'isola 
(1768),  e  migliori  così  enormemente  la 
sua  posizione  commerciale  e  militare  nel 
Tirreno.  La  vittoria  definitiva  contro  la 
Francia,  l'unica  potenza  che  ancora  le 
contrasta  il  dominio  del  mare,  dà  all'In- 
ghilterra vera  e  consapevole  influenza 
sulle  sorti  del  Mediterraneo. 

Mutamenti  rapidi  anche  nel  centro  del 
Mediterraneo  :  la  Sicilia  passa  agli  As- 
burgo d'Austria,  pochi  anni  dopo  ai  Sa- 
voia, per  tornare  con  l'Italia  meridionale 
ad  un  Borbone  di  Spagna,  costituendo 
uno  Stato  indipendente  che  ebbe  notevo- 
le importanza  nel  Mediterraneo.  Borboni 
ed  Asburgo  si  disputano  il  dominio  del- 
l'Italia :  se  il  ducato  di  Parma  passa  ad 
un  principe  borbonico,  gli  Asburgo-Lo- 
rena hanno  per  matrimonio  il  granducato 
di  Toscana.  Casa  Savoia  diventa  potenza 
mediterranea  coU'acquisto  della  Sicilia, 
permutata  poi  con  la  Sardegna  ;  posta  tra 
Austria  e  Francia  ed  abilmente  barcame- 
nandosi fra  quelle  potenze  in  continua 
lotta,  entra,  non  ostante  la  sua  piccolezza 
territoriale,  fra  le  potenze  determinatrici 
della  politica  italiana.  Nel  Mediterraneo 
permane  sempre  compatta  la  Mezzaluna  : 
ma  non  aggressiva  e  minacciosa  come  un 
tempo.  Nel  1645  cinge  d'assedio  Candia, 
ma  la  conquista  dopo  non  meno  di  ven- 
tidue anni;  riprende  l'offens-wa  lungo  la 
valle  danubiana,  ma  Vienna,  assediata 
nel  1683,  è  salvata  dal  cavalleresco  inter- 
vento del  re  polacco  Sobieski.  Ma  non 
tarda  la  reazione  cristiana.  Venezia  com- 
pie ardite  offensive  nei  Dardanelli,  di- 
fende splendidamente  Corfù,  riesce  a  ri- 
occupare la  Morea,  mentre  l'Austria,  ri- 
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presa  l'offensiva  antiturca,  ottiene  splen- 
didi successi  per  l'abilità  e  il  valore  del 
principe  Eugenio  di  Savoia.  Parecchi  de- 
cenni dopo,  la  Russia  di  Caterina  II  sboc- 
ca con  tutte  le  sue  forze  nel  mare  meri- 
dionale, riesce  a  strappare  il  possesso 
della  Crimea  e  prosegue  con  sforzi  in- 
cessanti la  pressione  antiturca  lungo  tut- 
to il  fronte  meridionale  dall'Albania  al 
mar  Nero,  ai  monti  dell'Armenia.  Cosi 
la  posizione  è  rovesciata  :  non  è  più,  co- 
me qualche  secolo  addietro,  la  Turchia 
che  minaccia  l'Europa;  sono  invece  le 
potenze  europee  che  minacciano  la  Tur- 
chia. 

Prima  della  fine  del  secolo  XVIII,  as- 
sistiamo al  poderoso  duello  tra  Francia 
e  Inghilterra,  che  si  svolge  in  gran  parte 
nel  Mediterraneo.  La  Francia,  rafforza- 
tasi nel  Tirreno  col  possesso  della  Cor- 
sica, per  le  superbe,  incredibili  vittorie 
dovute  al  genio  di  Napoleone,  conquista 
una  forte  posizione  di  dominio  suU'ItaHa 
intera,  che  non  ha  precedenti  nella  sto- 
ria. Respinge  gli  Asburgo  ad  est,  costrin- 
ge i  Savoia  a  riparare  in  Sardegna,  i  Bor- 
boni a  fuggire  da  Napoli  in  Sicilia;  su- 
bordina ai  suoi  disegni  di  dominio  euro- 
peo le  marine  di  Olanda  e  della  Spagna. 
Contro  la  Francia  napoleonica  l'Inghil- 
terra mobilita  tutte  le  sue  forze,  molti- 
plica gli  armamenti,  e  con  centinaia  di 
vascelli  che  tengono  costantemente  e  in- 
stancabilmente il  mare,  conduce  aspra 
guerra  in  mari  vicini  e  lontani,  strappa 
alla  Francia  la  Martinica,  la  Guadalupa 
e  S.  Lucia,  rovina  le  flotte  mercantili  di 
Francia,  di  Olanda  e  di  Spagna,  conqui- 
sta la  Corsica,  ha  mano  libera  in  Sarde- 
gna e  in  Sicilia  ;  dal  Mediterraneo,  antica 
base  dell'impero  latino,  e  dagli  oceani, 
fonte  di  approvvigionamento  e  di  ricchez- 
za, isola  il  vasto  blocco  terrestre  costitui- 
to da  Napoleone,  secondata  dai  Savoia  e 


dai  Borboni,  con  la  sua  flotta  vigila  e  con- 
trolla il  Mediterraneo  e  l'Italia.  Contro 
l'assedio  marittimo  Napoleone  reagisce 
occupando  Malta  e  tentando  un  diversivo 
in  Egitto,  punto  critico  dell'ancora  com- 
patto fronte  ottomano,  accennante  a  pos- 
sibilità di  lotte  sulla  via  verso  Oriente. 
La  vittoriosa  reazione  austro-russa  ri- 
porta sul  trono  gli  antichi  regimi.  Abou- 
kii  convince  Napoleone  dell'impossibili <-à 
di  mantenere  rapporti  fra  l'Egitto  e  la 
Francia.  Dopo  il  colpo  di  stato,  Napo- 
leone rialza  le  sorti  della  Francia  e  del- 
l'Italia (Marengo  1800)  ;  ma  se  riesce  a 
mantenere  le  isole  Ionie  come  base  di 
azione  nel  Mediterraneo  orientale,  non 
riesce  ad  ottenere  che  l'Inghilterra  resti- 
tuisca Malta  ai  cavalieri  di  S.  Giovanni, 
né  a  cacciare  dalla  Sardegna  e  dalla  Si- 
cilia i  legittimi  sovrani  sempre  sotto  la 
protezione  inglese.  Dopo  brevi  momenti 
di  sosta,  la  lotta  si  delinea  più  serrata  e 
aspra  che  mai  :  Napoleone  compie  sforzi 
titanici  in  opere  pubbUche,  strade,  ordi- 
namenti civili,  organizza  le  flotte,  pre- 
para le  armi  destinate  a  spezzare  le  ma- 
glie del  blocco  navale,  strette  attorno  al- 
l'Europa; per  abbattere  alle  radici  la  po- 
tenza navale  britannica,  ordina  il  gigan- 
tesco blocco  per  impedire  che  l'Inghilter- 
ra abbia  contatti  coi  porti  del  continente, 
prepara  negli  arsenali  di  Francia,  di  Spa-  , 
gna,  d'Olanda  e  d'ItaUa  numerose  flot- 
tiglie per  piombare  improvvisamente  sul- 
l'Inghilterra. Ma  il  blocco  si  risolve  in 
grossi  sacrifici  pei  popoli  del  continente 
europeo;  le  lunghe  e  sanguinose  guerre 
condotte  sui  campi  d'Italia,  d'Austria,  di 
Germania,  di  Spagna  attirano  Napoleone 
verso  l'Europa  centrale.  Ma  dopo  il  grave 
colpo  di  Trafalgar,  la  grande  spedizione 
contro  le  isole  britanniche  è  rimandata 
sine  die.  Il  poderoso  conflitto  si  decide 
più  tardi  sul  campo  di  Waterloo,  dove 
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il  nuovo  ed  ultimo  sforzo  di  Napoleone 
è  nettamente  stroncato.  L'Inghilterra  ve- 
de riconosciuta  la  sua  talassocrazia  sugli 
oceani,  è  piantata  con  Gibilterra,  con 
Malta,  colle  isole  Ionie  all'ingresso,  nel 
cuore  e  in  un  punto  nevralgico  del  Me- 
diterraneo ;  ma  si  serve  di  Gibilterra  per 
proteggere  il  fianco  delle  vie  del  com- 
mercio atlantico  passante  pel  capo  di 
Buona  Speranza,  e  delle  altre  isole,  non 
tanto  come  punto  di  partenza  per  ulte- 
riori azioni  nel  Mediterraneo,  quanto 
piuttosto  per  mantenere  l'equilibrio  su 
quel  mare  e  in  Europa. 

Dopo  il  congresso  di  Vienna  (1815),  ai 
margini  del  Mediterraneo  si  hanno  tenta- 
tivi continui  per  mutare  l'assetto  politico. 
Nel  bacino  orientale,  la  Russia  è  cresciu- 
ta enormemente  di  forze  e  di  prestigio, 
s'è  affermata  sul  Mar  Nero,  in  Bessara- 
bia,  nel  Caucaso,  anela  a  Costantinopoli  e 
ad  avere  via  libera  attraverso  gli  Stretti, 
si  presenta  nella  penisola  balcanica  come 
la  protettrice  naturale  degli  Slavi  dei 
quali  incoraggia  la  tendenza  all'autono- 
mia. La  durezza  del  regime  turco  e  la 
sua  ostilità  a  qualsiasi  riforma,  provoca- 
no per  reazione  moti  insurrezionali  delle 
nazionalità  oppresse;  e  questi  moti  por- 
tano, anche  per  l'azione  di  alcune  potenze 
europee,  al  riconoscimento  dei  due  prin- 
cipati autonomi  serbo  e  moldavo-valacco, 
e  all'indipendenza  della  Grecia  (1829). 
Non  è  senza  importanza  notare  che  la 
liberazione  della  Grecia  si  sia  iniziata  a 
sud,  nella  parte  marittima  con  la  batta- 
glia navale  di  Navarino  e  che  sia  proce- 
duta gradatamente  dalla  Morea  (1826) 
verso  la  Grecia  centrale,  l'Eubea  e  le  Ci- 
cladi  (1830),  il  resto  della  media  Grecia 
(1832),  le  isole  Ionie  (1864),  la  Tessa- 
glia e  parte  dell'Epiro  (1881),  il  resto 
dell'Epiro,  la  Macedonia  meridionale  e 
orientale,  Creta  e  la  maggior  parte  delle 


isole  egee  (1913).  Il  nazionalismo  greco 
diede  la  spinta  all'insurrezione  di  molti 
altri  popoli  della  penisola  balcanica  con- 
tro l'ottomano.  Della  debolezza  del  sul- 
tano profitta,  alcuni  anni  dopo,  anche  il 
viceré  d'Egitto  Mehemet,  che  si  ribella 
e  combatte  vittoriosamente  contro  di  lui, 
strappandogli  la  Siria  che  però  è  costret- 
to a  restituire  per  l'intervento  delle  po- 
tenze europee,  interessate  a  mantenere  lo 
status  quo  a  Costantinopoli  e  ad  ostaco- 
lare qualsiasi  accrescimento  di  potenza 
in  orie:?te.  Lo  stesso  principio  dell'equi- 
librio mediterraneo  di  fronte  alla  fortu- 
nata campagna  zarista  contro  la  Turchia 
ispira  l'azione  delle  potenze  nel  1841, 
quando,  col  trattato  degli  Stretti,  Bosfo- 
ro e  Dardanelli  sono  chiusi  alle  navi  da 
guerra  di  tutti  gli  Stati,  sia  dal  Mar  Nero 
che  dal  Mediterraneo.  Non  diversamente 
accade  al  profilarsi  della  nuova  minaccia 
all'equilibrio  del  Mediterraneo  per  opera 
sempre  della  Russia,  che  ritenendosi  si- 
cura dell'appoggio  austriaco,  —  col  pre- 
testo di  appoggiare  i  cristiani  scismatici 
delle  regioni  orientali,  che  esigevano  ri- 
forme amministrative  dal  sultano  e  di 
proteggere  i  religiosi  ortodossi  dei  Luo- 
ghi Santi  contro  i  cattolici  dei  quali  ave- 
va prese  le  difese  la  Francia  napoleo- 
nica, — •  compì  un  notevole  tentativo  in 
senso  antiturco,  per  risolvere  a  proprio 
vantaggio  il  problema  orientale  e  rom- 
pere il  suo  isolamento  nel  Mar  Nero 
(1853).  Contro  le  truppe  russe  avanzanti 
nei  principati  danubiani  si  schierarono, 
a  fianco  della  Turchia,  la  Francia  e  l'In- 
ghilterra e,  più  tardi,  il  piccolo  Piemonte 
che  si  battè  magnificamente  accanto  agli 
eserciti  alleati  in  Crimea.  Il  congresso  di 
Parigi  del  1856,  convocatosi  dopo  la  con- 
quista delle  fortezze  di  Sebastopoli  in 
Crimea  e  delle  Aaland  nel  Baltico,  rico- 
noscendo   l'indipendenza    dei    principati 


23   -   LA    CULTURA    MAOISTE  ALE 


354 


LA   CULTURA   MAGISTRALE 


danubiani,  ribadendo  la  chiusura  degli 
Stretti,  sanzionando  la  neutralizzazione 
del  Mar  Nero,  ed  obbligando  lo  zar  a 
restituire  la  Bessaràbia  ai  Rumeni,  se- 
gnò per  la  Russia  una  grande  umilia- 
zione. 

Nel  Mediterraneo  occidentale,  mentre 
Portogallo  e  Spagna,  indeboliti  dalla  lot- 
ta antiriapoleonica,  scemavano  d'impor- 
tanza perdendo  i  loro  vastissimi  territori 
coloniali  dell'America  meridionale  che  si 
proclamava  a  indipendenza  e  a  libertà 
(1823-1829),  la  Francia,  uscita  sconfitta 
ma  non  troppo  indebolita  dalla  crisi  na- 
poleonica, :sr  avviava  a  prendere  posizio- 
ne sulle  coste  africane,  e  approfittando 
della  fiacchezza  e  delle  difficoltà  dell'im- 
pero turco,  occupava  l'Algeria  (1830)  ed 
accentuava  la  sua  influenza  sulla  peni- 
sola italiana,  anche  per  controbilanciare 
il  predominio  che  esercitava  l'Austria  dai 
suoi  possedimenti  del  Lombardo- Veneto. 

Ma  il  problema  centrale  che  interessa 
l'Europa  intera  ed  ha  vaste  ripercussioni 
nel  Mediterraneo,  è  quello  italiano.  Dopo 
il  181 5,  si  hanno  nella  penisola  frequenti 
tentativi  insurrezionali  diretti  ad  ottenere 
riforme  o  a  mutare  l'assetto  politico,  im- 
posto dalla  Santa  Alleanza.  Espressione 
della  classe  militare  scontenta  della  re- 
staurazione (1820-21),  poi  anche  della 
parte  piiì  attiva  ed  intraprendente  della 
borghesia  (1831),  il  moto  per  l'indipen- 
denza assume  caràttere  veramente  popo- 
lare e  nazionale  quando  nel  1848,  !'«  an- 
no dei  portenti  »,  l'insurrezione,  scoppia- 
ta a  Palermo,  conduce  in  Sicilia  a  un 
governo  provvisorio,  divampata  a  Mila- 
no, sbocca  nella  guerra  all'Austria,  sotto 
la  guida  di  Carlo  Alberto  e  con  la  par- 
tecipazione di  truppe  anche  dell'Italia 
centrale  e  meridionale.  Al  precipitare 
della  situazione  itahana  fanno  riscontro 
gli    avvenimenti   dell'Ungheria,    dove    il 


ritomo  alla  reazione  provoca  una  gene- 
rale insurrezione,  a  reprimere  la  quale 
sono  insufficienti  le  forze  imperiali.  Nel- 
l'eclissi della  potenza  asburgica  hanno 
libero  campo  di  manifestarsi  le  influenze 
della  Francia  e  dell'Inghilterra,  mosse 
ciascuna  da  particolari  interessi  e  ten- 
denti a  fare  della  questione  italiana  la 
piattaforma  principale  delle  mosse  e  delle 
contromosse  della  loro  politica  mediter- 
ranea. La  Francia  democratica,  afferma- 
tasi con  la  rivoluzione  del  24  febbraio 
1848,  sostenitrice  delle  ribellioni  nazio- 
nali contro  l'assolutismo,  favorisce  il  no- 
stro moto  di  riscossa  che  prevalendo  col 
suo  aiuto,  essa  calcola  di  essere  desti- 
nato ad  accrescere  l'influenza  francese  e 
ad  umiliare  l'Austria.  L'Inghilterra,  in- 
vece, che  lavora  in  senso  anti francese  nel 
bacino  occidentale  del  Mediterraneo  e  fa 
perno  in  Oriente  sull'Austria,  rivaie  della 
Francia  in  Italia  e  della  Russia  nella  pe- 
nisola balcanica,  fa  grandi  sforzi  per  evi- 
tare la  crisi  della  guerra,  dando,  nello 
stesso  tempo,  qualche  soddisfazione  ai 
popoH.  Scoppiata,  contro  suo  volere,  la 
guerra,  lavora  perchè  si  concluda  al  piìi 
presto,  senza  troppo  umiliare  non  solo 
l'amica  Austria,  ma  anche  il  Piemonte 
al  quale  l'Inghilterra  assegna  funzione 
antifrancese  in  terraferma  e  nel  Tirreno, 
Dopo  Novara,  è  ripristinato  lo  status  quo 
dell'anteguerra  :  l'intervento  austriaco  a 
sud  del  Po  e  in  Toscana  trova  rispon- 
denza nell'intervento  della  Francia  per  la 
restaurazione  dello  Stato  pontificio.  Ma 
l'incalzare  degli  eventi,  le  manovre  e  i 
freni  delle  altrui  diplomazie  mancano  al 
loro  effetto.  Fra  le  simpatie  di  Napoleo- 
ne III  per  una  federazione  italiana  di 
quattro  Stati,  uno  dei  quali  governato  da 
principe  francese  e  tutti  sotto  influenza 
della  stessa  Francia,  e  l'ostilità  a  trasfor- 
mazioni sì  radicali  da  parte  dell'Inghil- 
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terra,  adoperantesi  con  grande  persisten- 
za a  frenare  le  nostre  impazienze  e  a 
indurre  l'Austria  a  riforme  liberali,  il 
genio  del  Cavour  seppe  far  prevalere  il 
programma  unitario,  cui  s'erano  volte 
Casa  Savoia  e  la  più  illuminata  nostra 
opinione  nazionale.  Giovandosi  accorta- 
mente nel  1859  dell'interessato  appoggio 
napoleonico,  guadagnata  nel  1860  l'In- 
ghilterra alla  causa  unitaria  con  l'assicu- 
razione che  più  l'Italia  sarebbe  stata  for- 
te e  grande,  e  meno  avrebbe  avvertiti  gli 
influssi  di  Francia  e  d'Austria,  mano- 
vrando accortamente  le  forze  rivoluzio- 
narie mazziniane  e  garibaldine  e  poggian- 
do sul  valore  e  la  disciplina  delle  nostre 
armi  e  sul  prestigio  della  monarchia  sa- 
bauda, seppe  condurre  il  moto  nazionale 
assai  oltre  le  mete  fissate  dalle  miopi  o 
interessate  diplomazie  delle  potenze  eu- 
ropee. Nizza  e  Savoia  venivano  sacrifi- 
cate all'egoismo  francese;  la  formidabile 
posizione  marinara  della  Corsica  rima- 
neva sempre  in  mano  francese,  a  minac- 
cia contro  le  nostre  coste.  Avemmo  più 
tardi  un  infeUce  confine  nel  Trentino  e 
a  nord  della  penisola;  ma  il  grosso  del 
problema  nazionale  fu  sostanzialmente  ri- 
solto. Infine  la  conquista  di  Roma  (1870), 
realizzando  la  secolare  aspirazione  del- 
l'Italia all'unità  ricongiungeva  le  due  par- 
ti estreme  della  penisola,  che  per  secoli 
avevano  avuto  storia  e  destini  differenti  : 
la  settentrionale,  orientata  verso  l'Europa 
centrale  e  mescolata  in  controversie  quasi 
esclusivamente  continentali  ;  la  meridio- 
nale, portata  a  gravare  su  potenze  medi- 
terranee, quali  la  Spagna,  ed  elemento 
importante  nel  giuoco  politico  e  nei  traf- 
fici del  Mediterraneo.  Con  l'unità,  l'Ita- 
lia riprende  coscienza  di  sé,  e  riassume  la 
funzione  che  geografia  e  storia  gloriosa, 
da  Roma  antica  in  poi,  le  assegnano. 
Che  se  l'impulso  politico  più  poderoso  e 


le  forze  militari  erano  state  organizzate 
sotto  la  forza  di  uno  Stato,  in  gran  par- 
te, non  ostante  la  Sardegna  e  la  Liguria, 
continentale,  non  molto  tempo  dopo  l'u- 
nità, gli  eventi  spinsero  l'Italia  a  proten- 
dersi sempre  più  sul  mare,  dal  quale  era- 
no venute  a  Roma  ed  alle  nostre  repub- 
bHche  marinare  i  mezzi  di  vita  e  il  fon- 
damento della  ricchezza  e  della  potenza, 
ad  affermarsi,  come  altri  Stati,  sulla 
sponda  africana  del  Mediterraneo. 

Il  duello  combattutosi  tra  Francia  ed 
Inghilterra  nelle  acque  del  Mediterraneo, 
i  traffici  aumentati  traverso  quel  mare  in 
conseguenza  dell'aumento  della  popola- 
zione nelle  nuove  terre  liberate  o  costi- 
tuite ad  unità,  conferivano  al  Mediter- 
raneo grande  importanza.  Non  solo  su 
quelle  acque  ripresero  più  vivi  i  traffici 
e  gli  scambi  tra  quei  paesi  europei  e  le 
potenze  asiatiche  ed  atlantiche  per  cer- 
care i  mezzi  di  sussistenza,  ma  mentre 
si  maturava  la  coscienza  di  una  comune 
economia  mediterranea,  si  sperò  di  tro- 
vare un  migHoramento  all'economia  na- 
zionale accentuando  la  penetrazione  nei 
paesi  islamici.  Da  allora,  si  accentuò  la 
irradiazione  di  nostri  connazionali  come 
in  Francia  cosi  nella  vicina  terra  di  Tu- 
nisia, tanto  vicina  per  clima  e  per  vi- 
cende stagionali  alle  nostre,  da  essere  ad- 
dirittura riguardata  come  propaggine  del- 
l'ItaHa  e  lembo  della  Sicilia.  L'apertura 
del  canale  di  Suez,  inaugurato,  dopo  dieci 
anni  di  lavoro,  nel  1869,  mettendo  in  co- 
municazione il  Mediterraneo  coll'Oceano 
Indiano,  facendone  cioè  una  grande  via 
di  transito,  rovesciava,  ancora  una  volta 
a  vantaggio  dei  popoli  mediterranei,  il 
problema  della  centralità  del  commercio 
del  mondo  antico.  Da  allora  il  bacino  del 
Mediterraneo  ha  acquistato  uno  straor- 
dinario movimento  ;  è  divenuto  veramen- 
te il  mare  dei  continenti,  uno  dei  grandi 
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nodi  del  commercio  mondiale.  Da  allora, 
non  solo  il  commercio  di  transito  di  na- 
zioni estranee  al  Mediterraneo  è  enorme- 
mente cresciuto,  favorito  dagli  Stati  sten- 
dentisi  sulle  rive  dello  stesso  mare,  e  sono 
stati  meglio  attrezzati  ottimi  porti  di 
transito  quali  Malta,  Porto  Said,  Suez, 
Aden  ;  ma  anche  quasi  tutti  i  grandi  Stati 
mediterranei  hanno  sentito  il  bisogno  di 
aumentare  il  tonnellaggio  delle  loro  flotte 
mercantili  per  collegarsi  coi  paesi  pro- 
duttori di  materie  prime  e  industriali  e 
dei  generi  di  pili  largo  consumo.  Avve- 
nendo ciò  in  un  momento  in  cui  le  sin- 
gole economie  nazionali  venivano  sosti- 
tuite dall'economia  mondiale  fondata  sul- 
l'industrializzazione dell'Europa  e  dell'A- 
merica, e  l'economia  diveniva  il  princi- 
pio prevalente  della  politica  internazio- 
nale, gH  Stati  mediterranei  abbandona- 
vano la  politica  esclusivamente  europea 
per  lanciarsi  verso  prospettive  più  ampie 
ed  iniziative  coloniali.  Grosse  novità  deri- 
varono da  quell'evento  :  enorme  sviluppo 
di  traffici,  accentuato  moto  delle  nazio- 
nalità balcaniche,  febbrile  penetrazione 
delle  potenze  europee  in  Africa.  Della 
nuova  situazione  politica  ed  economica 
che  si  profilava,  la  prima  a  giovarsi  fu 
l'Inghilterra  che,  acquistato  segretamente 
dal  Kedivè  d'Egitto  la  maggioranza  delle 
azioni  del  canale,  sottopose  al  suo  con- 
trollo quel  nodo  di  comunicazioni  mon- 
diali, che  mentre  abbreviava  le  distanze 
per  le  Indie  e  completava  la  catena  dei 
posti  di  sorveglianza  da  Gibilterra,  a 
Malta,  ad  Aden,  costituiva  il  primo  passo 
per  l'assoggettamento  politico  dell'Egitto 
e  per  la  profonda  penetrazione  inglese  in 
Africa.  Traverso  le  fasi  della  lotta  per 
l'indipendenza  della  Grecia  e  pel  risorgi- 
mento italiano,  l'Inghilterra  aveva  avuto 
modo  di  mutare  profondamente  le  sue 
idee  sull'importanza  del  Mediterraneo.  TI 


Mediterraneo  non  era  più  dominio  di  po- 
chi naviganti  ;  i  popoli,  costituiti  in  auto- 
nomia nazionale,  affacciavano  loro  dirit- 
ti, poggiati  sul  fatto  che  essi  vivevano 
su  quel  mare.  Malta  che  all'epoca  del- 
l'occupazione inglese  sembrava  non  aves- 
se valore  alcuno,  data  la  tenuità  del  traf- 
fico inglese  col  nostro  Levante,  ne  rivelò 
invece  uno  notevole  come  scalo  nel  com- 
mercio dei  grani  con  le  regioni  del  sud- 
est europeo  e  si  rivelò  ottima  base  na- 
vale durante  la  guerra  di  Crimea.  Il  pro- 
getto di  tagliare  l'istmo  di  Suez  e  l'aper- 
tura del  canale,  facendo  prevedere  gran- 
di rivolgimenti  fra  gli  Stati  mediterra- 
nei, dettero  l'ultima  spinta,  perchè  la  po- 
litica mediterranea  s'inserisse  nella  gran- 
de politica  dell'impero  inglese.  E  come 
nel  giorno  della  inaugurazione  del  ca- 
nale di  Suez  (17  novembre  1869),  il  P^i~ 
mo  battello  che  pagò  la  tassa  di  passag- 
gio pel  canale,  batteva  bandiera  britan- 
nica, così  la  Gran  Bretagna  dette  opera 
a  controllare  assolutamente  il  canale  e  i 
paesi  e  i  mari  adiacenti,  a  fare  dell'Egit- 
to il  nocciolo  della  politica  orientale  bri- 
tannica e  il  perno  di  difesa  della  mag- 
giore via  imperiale. 

Gare  fra  potenze  europee  si  sviluppano 
nei  Balcani  e  intorno  a  Costantinopoli, 
che  la  Russia  anela  a  scendere  nel  Medi- 
terraneo rompendo  le  clausole  del  1856; 
l'Inghilterra  lavora  per  rafforzare  Au- 
stria e  Turchia  che  contrappone  all'avan- 
zata russa  nei  Balcani  e  nel  Mediterra- 
neo; la  Germania  spinge  l'Austria  verso 
il  sud  e  l'est,  per  poter  poi,  per  suo  mez- 
zo, dire  una  parola  decisiva  nei  problemi 
balcanici;  la  Francia  lavora  con  attività 
e  fortuna  per  accrescere  la  sua  influenza 
nel  Mediterraneo  occidentale.  Tutto  que- 
sto intreccio  di  interessi  e  i  problemi  del 
sud-est  europeo  furono  affrontati  al  con- 
gresso di  Berlino  (1878),  convocato  per 
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discutere  la  nuova  situazione  politica  de- 
terminatasi in  seguito  alla  nuova  scon- 
fitta turca  ad  opera  della  Russia.  Da  quel 
congresso  Serbia,  Romania  e  Montenegro 
furono  riconosciute  indipendenti  ;  l'Au- 
stria ottenne  l'amministrazione  della  Bo- 
snia e  dell'Erzegovina  con  facoltà  di  co- 
struire ferrovie  e  porre  guarnigioni  nel 
sangiaccato  di  Novi  Bazar,  cuneo  avan- 
zato fra  Serbia  e  Montenegro,  primo  pas- 
so sulla  via  di  Salonicco,  che  avrebbe 
aperto  l'Egeo  alla  bicipite  monarchia. 
L'Inghilterra  ottenne  Cipro,  posizione 
singolarmente  acconcia  pel  controllo  del 
canale  di  Suez. 

La  penetrazione  europea  in  Africa  si 
.spiegò  dopo  il  congresso  di  Berlino  con 
la  occupazione  francese  della  Tunisia 
(1881),  sulla  quale  noi  avevamo  diritti 
storici  e  demografici  da  far  valere  e  ne- 
cessità di  sicurezza  da  tutelare  :  occupa- 
zione che  completando  e  serrandoci  da 
presso  la  linea  del  blocco  occidentale  To- 
lone-Corsica-Africa, creava  un  acuto  dis- 
sidio fra  noi  e  la  Francia,  specialmente 
dopo  che  questa  ebbe  formidabilmente 
allestita  contro  di  noi  la  piazzaforte  di 
Biserta.  L'Inghilterra,  dopo  vani,  reite- 
rati inviti  all'Italia,  procede  da  sola  al- 
la pacificazione  dell'Egitto  acquistandosi 
una  posizione  importantissima  per  la  pe- 
netrazione nell'interno  del  continente  ne- 
ro e  per  le  comunicazioni  col  suo  impero. 

L'Italia  che  unificandosi  aveva  conqui- 
stato nuovamente  il  concetto  di  «  bacino 
del  Mediterraneo  »  e  che  di  anno  in  anno 
andava  sciogliendo  i  suoi  vincoli  per 
orientarsi  pili  decisamente  sul  mare,  gra- 
vemente delusa  dall'occupazione  francese 
di  Tunisi,  rimproverandosi  di  aver  la- 
sciato cadere  l'invito  inglese  di  collabo- 
rare in  Egitto,  riprese  la  via  del  mare, 
dando  valore  alla  stazione  mercantile  di 
Assab   che    era    stata   acquistata,    alcuni 


anni  prima,  dalla  Società  di  navigazione 
Rubattino  e  pressoché  dimenticata,  ed 
iniziando  una  vigorosa  politica  coloniale 
con  lo  sbarco  a  Massaua  (1885).  Pochi 
anni  prima  (1882),  eravamo  usciti  dal- 
l'isolamento diplomatico  entrando  nella 
Triplice  Alleanza  a  fianco  della  Germa- 
nia e  dell'Austria-Ungheria,  con  patto 
ispirato  da  considerazioni  continentali, 
ma  poco  dopo  corretto  ed  integrato  da 
altri  di  natura  squisitamente  mediter- 
ranea. 

Il  minaccioso  sviluppo  della  potenza 
germanica,  che  caratterizza  il  periodo  dal 
1890  in  poi,  produce  il  contraccolpo  del- 
l'avvicinamento della  Francia  all'Inghil- 
terra che  s'erano  combattute  a  lungo  do- 
vunque erano  questioni  coloniali  aperte. 
La  Duplice  franco-inglese  e  i  patti  sti- 
pulati tra  Italia,  Francia,  Spagna  e  In- 
ghilterra regolarono  tutti  i  problemi  re- 
lativi al  Mediterraneo  :  all'Inghilterra  fu 
riconosciuto  l'Egitto,  all'Italia  l'ipoteca 
sulla  Libia,  alla  Francia  la  mano  libera 
nel  Marocco,  salvo  però  una  zona  di  pe- 
netrazione riservata  alla  Spagna  lungo  il 
litorale  mediterraneo  e  salvo  il  porto  di 
Tangeri,  al  quale  fu  accordato  un  regi- 
me di  neutralizzazione  a  carattere  inter- 
nazionale. Così  la  situazione  mediterra- 
nea legava  pel  futuro  l'azione  dei  quat- 
tro Stati  che  avevano  maggiori  interessi 
su  quel  mare  interno.  La  Germania,  men- 
tre all'interno  procedeva  con  grande 
energia  ad  una  politica  di  armamento, 
lavorava  con  successo  a  penetrare  eco- 
nomicamente e  politicamente  nella  peni- 
sola balcanica  e  in  Asia  Minore  lungo 
le  vie  che  menano  verso  il  Golfo  persi- 
co. In  questa  politica  di  espansione  e  di 
avviluppamento,  il  Reich,  più  che  a  col- 
laboratore, aveva  come  strumento  il  vici- 
no impero  austro-ungarico,  il  quale  ben- 
ché per  l'affievolimento  dell'impero  otto- 
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mano  dovesse  obiettivamente  riguardare 
come  esaurita  la  secolare  sua  funzione 
di  baluardo  della  grande  famiglia  cristia- 
na nel  sud-est  dell'Europa,  e  fosse,  non 
meno  dell'impero  turco,  minacciato  di 
dissolvimento  dal  virus  mortale  delle  ri- 
sorgenti nazionalità  balcaniche,  era  tut- 
tavia fatalmente  guidato  dalla  politica 
del  «  Drang  nach  Osten  ».  Indice  della 
fortunata  penetrazione  germanica  furo- 
no anzitutto  la  costruzione  della  ferro- 
via tedesca  dal  mar  di  Mannara  a  Conia, 
ultimata  nel  1897,  tronco  di  quella  gran- 
de ferrovia  destinata  a  collegare  Berlino 
con  Bagdad,  e  poi  le  concessioni  econo- 
miche e  ferroviarie,  accordate  alla  Ger- 
mania ed  all'Austria  in  Asia  Minore.  Ma 
la  politica  mediterranea  germanica,  ini- 
ziata con  una  visita  dimostrativa  a  Tan- 
geri  (1905),  fallì  nella  conferenza  di  Al- 
gesiras,  convocata  nel  1909  per  regolare 
la  questione  marocchina,  a  seguito  della 
quale  si  ebbe  una  ulteriore  intesa  anglo- 
franco-spagnuola.  E  se  anche  le  riuscì  di 
imporre  all'Europa  l'annessione  della  Bo- 
snia e  dell'Erzegovina  all'Austria  (1908), 
vanamente  lottò,  ancora  una  volta,  nel- 
l'estate del  191 1,  in  seguito  al  colpo  di 
Agadir,  contro  la  trincea  di  ipoteche  e  di 
patti  mediterranei,  non  ostante  guada- 
gnasse, quale  compenso,  parte  del  Came- 
run.  Anzi  la  minaccia  della  Germania 
convinse  la  Francia  ad  accelerare  la  presa 
di  possesso  del  Marocco  e  l'Italia  a  rea- 
lizzare la  sua  ipoteca  sulla  Cirenaica  e  la 
Tripolitania  (guerra  italo-turca:  settem- 
bre 191  I-ottobre  1912)  ;  come  i  risorgenti 
contrasti  austro-russi  nella  penisola  bal- 
canica determinarono  lo  zar  ad  avvici- 
narsi all'Inghilterra,  liquidando  tutte  le 
controversie  di  penetrazione  asiatica  nel 
medio  ed  estremo  Oriente  e  ad  accordarsi 
con  noi  per  la  questione  degli  Stretti  e 
della  Libia. 


Con  l'acquisizione  del  Marocco,  la 
Francia  completava  il  suo  vasto  program- 
ma di  presa  di  posizione  nel  bacino  occi- 
dentale del  Mediterraneo,  iniziata  col 
possesso  dell'italianissima  Corsica  e  poi 
gradatamente  dell'Algeria  e  della  Tuni- 
sia. La  Francia,  che  aveva  preso  con- 
tatto con  la  vita  del  Mediterraneo  al 
tempo  delle  Crociate,  quando  suoi  cava- 
lieri avevano  fondato  Stati  crociati  in 
Asia  Minore  e  in  Grecia,  aveva  poi  ac- 
centuata la  sua  attività  alleandosi  col 
Turco,  esercitando  per  secoli  il  commer- 
cio in  Oriente  con  quasi  assoluta  esclusi- 
vità, presentandosi  come  protettrice  della 
cristianità  ed  aveva  visto  declinare  a  Tra- 
falgar  il  tentativo  antibritannico  di  Na- 
poleone, conquistando  l'Algeria,  si  strin- 
geva direttamente  e  durevolmente  col- 
l'Africa.  Da  allora,  la  mediterraneizza- 
zione  della  Francia  è  un  fatto  compiuto. 
L'Algeria  diviene  la  base  della  espansio- 
ne francese  nell'Africa  settentrionale. 
Marsiglia,  decaduta  dalla  scoperta  del- 
l'America, comincia  a  prosperare  dal 
1830  e  costituisce  il  principale  punto  di 
contatto  della  Francia  col  mondo  meri- 
dionale ed  orientale,  ed  acquista  carattere 
accentuatamente  meridionale  e  interna- 
zionale, con  la  forte  immigrazione  afri- 
cana e  la  mescolanza  dei  sangui.  Indif- 
ferenza a  conquiste  coloniaH  da  prima, 
poi  crescente  interesse,  infine,  sotto  lo 
spettro  della  denatalità  della  metropoli, 
avvio  a  considerare  l'Algeria  e  le  altre 
terre  africane  come  parti  integranti  del- 
l'impero francese. 

La  guerra  italo-turca,  durante  la  qua- 
le la  Francia  dette  segno  di  irrequietezza 
(si  ricordi  l'incidente  del  «  Manouba  »  e 
del  «  Carthage  »),  e  l'Austria  mostrò 
malvolere  che  giunse  finanche  a  vietarci 
di  estendere  la  guerra  marittima  ad  un 
settore   facilmente  vulnerabile  della  no- 
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stra  nemica,  si  chiuse  col  riconoscimento 
della  sovranità  italiana  sulle  due  Provin- 
cie turche  e  col  possesso,  allora  tempo- 
raneo, di  Rodi  e  del  Dodecanneso. 

Così  l'Italia,  sola  fra  le  grandi  potenze 
tutta  circondata  dal  mare,  e  senza  sboc- 
chi aperti  sugli  oceani,  tornava  in  Africa, 
seguendo  la  via  segnata  da  Roma.  L'oc- 
cupazione della  Libia  dava  valore  e  con- 
cretezza alla  sua  missione  nel  Mediterra- 
neo. Se  la  nuova  terra  acquistata  non 
aveva  grande  valore  economico,  aveva 
possibilità  di  sviluppo  ai  suoi  confini, 
era  un'importantissima  posizione  di  fian- 
cheggiamento lungo  la  grande  via  marit- 
tima e  ci  assicurava  dal  pericolo  di  ac- 
cerchiamento nella  sezione  centro-orien- 
tale del  Mediterraneo.  Ciò  vide  assai  be- 
ne l'Inghilterra  che  mentre  affermava  il 
valore  strategico  di  quelle  nostre  conqui- 
ste, protestò  vivamente  contro  l'occupa- 
zione italiana  di  quelle  isole.  L'indeboli- 
mento della  Turchia  accelerò  il  processo 
di  trasformazione  balcanica  :  la  quadru- 
plice balcanica  —  Serbia,  Montenegro, 
Bulgaria,  Grecia,  —  cui  si  aggiunse  poi 
la  Romania,  giovandosi  dell'appoggio  dei 
gabinetti  di  Pietroburgo,  Londra  e  Pa- 
rigi, tentò  di  liquidare  completamente  la 
Turchia.  Il  trattato  di  Bucarest  (i°  ago- 
sto 191 3)  che  chiudeva  la  seconda  guerra 
balcanica,  portò  ad  un  ingrandimento  de- 
gli Stati  balcanici,  anzitutto  della  Grecia, 
che  si  arricchì  delle  opime  spoglie  della 
Tracia  e  della  Macedonia  col  porto  di 
Salonicco,  e  poi  anche  della  Serbia,  che 
si  presentava  come  forte  ostacolo  all'a- 
vanzata austriaca  nella  Balcania,  e  come 
pedina  avanzata  del  giuoco  politico  e  di- 
plomatico della  Russia  nella  penisola  bal- 
canica e  verso  l'Adriatico.  La  creazione 
dello  staterello  dell'Albania,  sorto  in  se- 
guito alla  concorde  azione  dell'Italia  e 
dell'Austria,  era  destinata  a  frenare  una 


possibile  ulteriore  espansione  dell'elemen- 
to slavo  nella  penisola  balcanica  in  due 
punti  di  estrema  delicatezza  per  le  due 
grandi  potenze  affacciantisi  sull'Adria- 
tico. 

In  tal  modo,  gli  avvenimenti  degli  ulti- 
mi decenni  anteriormente  alla  prima  guer- 
ra mondiale,  hanno  rovesciato  comple- 
tamente l'assetto  politico  e  civile  del  Me- 
diterraneo. L'insediamento  della  Francia, 
dell'Italia,  dell'Inghilterra  in  Africa,  la 
costituzione  degH  Stati  balcanici,  sulla 
base  razziale,  delle  singole  regioni  isla- 
miche, hanno  aperto  alla  civiltà  del  Me- 
diterraneo quella  vasta  fascia  di  terre 
mediterranee  del  continente  nero,  sulle 
quali  per  secoli  il  dominio  mtisulmano 
era  rimasto  ostilmente  chiuso  all'Europa 
cristiana  :  nello  stesso  tempo,  nella  parte 
orientale,  contro  il  decadente  impero  ot- 
tomano si  affermavano  le  Nazionalità  bal- 
caniche dai  confini  ancora  malcerti,  do- 
vuti alla  profonda  e  secolare  mescolanza 
dei  popoli  e  anche  al  fatto  che  le  potenze 
europee  riguardavano  quel  settore  di  Eu- 
ropa come  principale  scacchiere  delle  loro 
competizioni.  Ma  il  fatto  più  caratteri- 
stico dell'influsso  civile  delle  potenze  me- 
diterranee sulle  terre  ottomane  è  il  netto 
distacco  della  Turchia  dal  mondo  cultu- 
rale islamico.  La  Turchia  ha  intrapreso 
riforme  culturali  di  decisa  impronta  me- 
diterranea e  si  è  europeizzata,  cioè  ha 
aperto  alla  nostra  politica,  alla  nostra  at- 
tività industriale,  finanziaria  e  mercan- 
tile, alle  nostre  comunicazioni,  alla  nostra 
arte  mediterranea  quelle  porte  che  ave- 
va tenute  gelosamente  sprangate  quando 
guerrieri  dell'Europa  centrale  e  occiden- 
tale si  erano  presentati  con  le  armi  in 
pugno  e  con  decisa  volontà  di  lotta  e  di 
martirio  per  conquistare  l'impero.  Se  l'I- 
slam del  Marocco  e  l'Università  del  Cai- 
ro sono  tuttora  inaccessibili  alla  nostra 
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civiltà,  Algeria,  Tunisia  e  Libia  sono  in- 
vece mediterraneizzate  ;  la  Tunisia  ha 
numerosissimi  elementi  demografici  euro- 
pei, soprattutto  italiani  e  maltesi;  la  Li- 
bia si  va  arricchendo  di  villaggi  e  di  co- 
loni italiani,  disseminati  in  contrade  la- 
sciate disponibili  dall'elemento  arabo.  È 
da  prevedere  che  non  passerà  molto  tem- 
po che  altre  cellule  islamiche  del  Medi- 
terraneo, gradatamente  sempre  pili  di- 
stanziantisi  dal  panislamismo,  per  la  lotta 
d'indipendenza  a  base  razziale  si  andran- 
no avvicinando  alla  nostra  civiltà  medi- 
terranea. 

Il  rafforzamento  della  Serbia  a  seguito 
delle  guerre  balcaniche  pose  in  termini 
estremi  il  problema  dei  rapporti  fra  quel- 
lo Stato  protetto  dalla  Russia  e  l'Austria  : 
se  l'Austria  e,  dietro  di  essa,  la  Germa- 
nia volevano  esercitare  la  loro  pressione 
sul  Turco  e  sul  mondo  ancora  instabile 
dei  Balcani,  dovevano  rovesciare  o  quan- 
to meno  umiliare  la  Serbia  e  riaprirsi  la 
strada  verso  Costantinopoli,  cioè  verso 
una  delle  posizioni-chiave  del  Mediterra- 
neo. Era,  dunque,  problema  di  forza,  nel 
quale  la  probabilità  di  riuscita,  data  la 
debolezza  dell'Austria  sul  mare,  poteva 
essere  offerta  da  una  collaborazione  col- 
ritalia.  Ma  quella  collaborazione  l'Au- 
stria sdegnosamente  evitò,  e  si  gettò  a 
capo  fitto  nella  lotta.  La  guerra  mondiale 
che  ne  derivò,  durante  la  quale  la  qua- 
druplice Intesa  —  Inghilterra,  Francia, 
Russia,  Itaha  —  si  schierò  contro  Ger- 
mania, Austria,  Turchia,  fu  segnata  da 
scontri  sui  mari,  ma  non  annoverò  vere 
battaglie  navali.  Tuttavia  le  acque  del  Me- 
diterraneo furono  continuamente  attra- 
versate dalle  flotte  della  Triplice  Intesa 
e  solcate  da  sottomarini  germanici  e  tur- 
chi; e  videro  la  ritirata  dell'esercito  ser- 
bo, in  rotta  traverso  l'Adriatico,  il  re- 
stringersi del  nostro  fronte  in  Libia.  Av- 


venimenti di  quasi  nessuna  conseguenza 
per  la  decisione  della  guerra.  Ma  fatto 
più  importante  fu  l'urto  sul  Bosforo  de- 
gli interessi  delle  grandi  potenze.  La  Ger- 
mania aveva  fin  allora  perseguiti  i  suoi 
piani  della  ferrovia  Berlino-Bagdad.  L'al- 
leanza turco-germanica,  sbarrando  gli 
Stretti,  non  ostante  i  tentativi  di  sbloc- 
camento  della  Russia  dal  nord  e  di  for- 
zamento della  flotta  della  Triplice  Intesa 
dal  sud,  rese  impossibile  il  collegamento 
della  Gran  Bretagna  colla  Russia.  La  co- 
mune lotta  antigermanica  fece  tacere  gli 
attriti  russo-britannici  per  gli  Stretti,  ma 
risorsero  a  guerra  finita,  e  la  politica  me- 
diterranea russa  ebbe  alternative  di  ac- 
cordi con  la  Turchia  e  l'Inghilterra  per 
la  bocca  nord-orientale  del  Mediterraneo. 
Fatto  politico  tra  i  piti  importanti  fu  lo 
sfasciamento  dell'impero  austro-ungarico. 
Battuto  a  Vittorio  Veneto,  tutte  le  forze 
centrifughe  dell'impero  che  già  operava- 
no nel  profondo,  accentuarono  la  loro 
azione  dissolvitrice,  liberandosi  da  quel- 
l'amalgama dei  tramontati  compiti  sto- 
rici antiturchi,  per  i  quali  erano  stati 
stretti  in  blocco.  Della  disintegrazione 
dell'impero  austro-ungarico  nei  suoi  ele- 
menti nazionaU,  si  avvantaggiò  soprat- 
tutta  la  Serbia  che,  accresciutasi  di  nuove 
Provincie  dell'ex  impero  ed  assorbito  il 
Montenegro,  trasformava  la  sua  costitu- 
zione politica  e  subordinava  a  sé  altri 
elementi  allogeni,  si  atteggiava,  sorretta 
daUa  Russia  e  dalla  Francia,  a  Stato  ege- 
monico della  penisola  balcanica.  La  Tur- 
chia, cacciata  quasi  completamente  dal- 
l'Europa, formava  un  nuovo  Stato  in 
Asia  Minore  e  sugli  Stretti.  S'irrobustiva 
la  Grecia  che  affermava  diritti  ed  aspi- 
razioni sull'Egeo,  a  Smirne  e  nel  retro- 
terra, ed  era  manovrata  da  Francia  ed 
Inghilterra  contro  la  Turchia  e  le  affer- 
mazioni italiane  in  Egeo  e  in  Asia  Mi- 
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nore.  Crebbe  Tinfluenza  della  Francia  e 
dell'Inghilterra,  alle  quali  furono  asse- 
gnate, sotto  mandato,  vaste  zone  dell'A- 
natolia, la  Siria  e  la  Palestina  ed  altre 
terre  gravitanti  verso  il  Mediterraneo. 

Ma  contro  quell'assetto  politico  e  i 
tentativi  di  asservimento  economico  spie- 
gati dalle  grandi  potenze  si  delinearono 
ben  presto  reazioni  vittoriose.  Prima,  in 
ordine  di  tempo,  fu  la  squilla  di  Piume, 
la  cui  eco  si  ripercosse  largamente.  Spi- 
rante sentimento  nazionale,  per  la  prima 
volta  dopo  il  crollo  religioso  e  politico 
dell'Islam,  la  giovine  Turchia  si  levò  ga- 
gliardamente in  armi  contro  la  Grecia, 
non  mai  abbastanza  sazia  di  acquisizioni 
territoriali,  sateUite  degli  imperialismi  in- 
glese e  francese.  Un'altra  frazione  del- 
l'Islam, l'Egitto,  guidata  dalla  corrente 
nazionale,  riusci  ad  ottenere  dall'Inghil- 
terra la  dichiarazione  d'indipendenza,  sia 
pure  semplicemente  formale.  Venati  di 
rivendicazioni  nazionali  e  di  aspirazioni 
all'autonomia  furono  i  moti  della  Siria, 
della  Persia,  dell'Afganistan. 

La  più  grande  protesta  venne  dall'Ita- 
lia. Noi  eravamo  scesi  in  guerra  per  com- 
pletare l'unità  nazionale  ricongiungendo 
alla  patria  le  terre  irredente,  per  risol- 
vere il  problema  della  sicurezza  nell'A- 
driatico, per  ottenere  materie  prime  di 
cui  siamo  poveri  e  terre  pei  figli  esube- 
ranti nella  metropoli,  per  esercitare  in- 
fine azione  direttiva  nella  poHtica  euro- 
pea e  nel  nuovo  ciclo  mediterraneo,  con 
forme  alla  nostra  dignità  di  grande  po- 
tenza. Se  avevamo  potuto  risolvere  feli- 
cemente il  problema  della  sicurezza  del 
confine  settentrionale  avvicinandoci  al 
corso  del  Danubio  e  del  Reno,  che  sono 
stati  sempre  le  due  grandi  arterie  di  pe- 
netrazione nell'interno  dell'Europa,  non 
risolvemmo  affatto  il  problema  della  si- 
curezza dell'Adriatico,  fummo  traditi  da- 


gli alleati  nella  distribuzione  di  colonie  e 
di  mandati,  e  pur  saldamente  insediatici 
nella  Libia,  riconquistata,  dopo  la  guerra 
mondiale,  dal  valore  delle  nostre  truppe, 
e  nel  Dodecaneso,  riconosciutoci  in  modo 
definitivo,  incontrammo  da  parte  degli 
alleati  i  più  duri  ostacoli  a  quella  pacifica 
espansione  di  lavoro  e  di  civiltà,  cui  la 
nuova  posizione  nel  Mediterraneo  centro- 
orientale  e  la  storia  gloriosa  di  Roma  e 
delle  nostre  repubbliche  ci  davano  diritto. 
E  quando  l'Italia,  prima  fra  tutte  nel  tro- 
vare in  sé  l'energia  per  reagire  decisa- 
mente contro  debolezze  di  governi,  arti- 
ficiose suggestioni  a  servizio  d'imperiali- 
smi prevalenti  o  contro  sorde  ribellioni 
di  popoli  travolti  dal  disastro,  spinta  dal- 
l'esasperazione delle  forze  vitali  compres- 
se dalla  crisi  del  dopoguerra,  volle  nella 
fierezza  della  riconquistata  compattezza 
degli  spiriti  e  della  coscienza  della  pro- 
pria missione,  iniziare  una  politica  di 
prestigio  ed  aprire  alla  nostra  esasperata 
necessità  e  volontà  d'azione  uno  sbocco 
in  Etiopia  —  dove  ci  richiamavano  titoli 
antichi  e  diritti  resi  sacri  dalla  lunga  no- 
stra penetrazione  e  da  sangue  di  missio- 
nari, di  scopritori,  di  scienziati  —  vide 
l'enormità  di  nazioni  civili  schierarsi  a 
fianco  del  negus  barbaro  e  schiavista  con- 
tro un  paese  di  millenaria  civiltà  quale  il 
nostro,  e  proclamare  contro  di  noi  le  san- 
zioni per  costringerci  a  capitolare.  Vin- 
cemmo pel  valore  dei  nostri  soldati  e  la 
dura  tenacia  del  popolo  italiano.  Ma 
avemmo  chiara  la  prova  di  quanto  fosse 
precaria  la  situazione  dell'Italia  chiusa 
tutta  nel  mare  come  nessuna  fra  le  gran- 
di potenze,  e  alla  mercè  della  potenza  do- 
minatrice del  Mediterraneo.  Fu  chiaro 
che,  finché  le  porte  di  quel  mare  erano 
nelle  mani  di  un  altro  Stato  e  noi  aveva- 
mo bisogno  di  importare  prodotti  dagli 
oceani,  l'Italia  era  prigioniera.  Di  qui  il 
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bisogno  di  spezzare  quelle  catene,  di  ren- 
derci padroni  di  quel  mare  il  quale  men- 
tre per  la  Francia  è  un  fossato  che  divide 
la  metropoli  dalle  terre  coloniali,  per 
l'Inghilterra  è  una  via,  anzi  una  scorcia- 
toia per  giungere  all'impero,  come  disse 
un  giorno  Mussolini,  per  l'Italia  è,  inve- 
ce, la'  vita  e  condizione  di  sicurezza.  E 
così  l'Italia  che  aveva  combattuto  contro 
l'Austria  per  poter  unire  il  Mezzogiorno, 
mediterraneo,  col  Settentrione,  continen- 
tale, che  non  aveva  perdonato  alla  Fran- 
cia l'acquisto  di  Tunisi,  ora  comincia  a 
capire  che  la  sua  sicurezza  nel  Mediter- 
raneo non  può  essere  conseguita  con  la 
protezione  inglese,  come  s'era  ritenuto 
nei  lunghi  anni  degli  accordi  italo-britan- 
nici  ed  italo-intesisti  pel  Mediterraneo, 
ma  contro  l'Inghilterra.  Di  qui,  dalla 
guerra  d'Etiopia  in  poi,  il  bisogno  di  pre- 
pararsi al  conflitto.  Per  dotare  il  nostro 
paese  delle  armi  necessarie,  nell'estate 
1935»  con  un  tratto  di  penna,  MussoHni 
decreta  la  costruzione  di  dieci  nuovi  sot- 
tomarini ;  nel  1936,  l'Inghilterra  decide  la 
messa  in  cantiere  di  due  corazzate,  au- 
menta a  settanta  gli  incrociatori,  attua  un 
vasto  programma  di  sostituzione  del  ri- 
manente naviglio.  Francia  e  Inghilterra 
accentuano  la  loro  politica  di  accerchia- 
mento dell'Italia  nel  Mediterraneo,  gal- 
vanizzando l'animosità  di  Stati  a  noi  li- 
mitrofi, stendendo  una  rete  di  intese  e 
di  alleanze  mediterranee  contro  di  noi, 
creando  un  sistema  di  basi  militari,  na- 
vali ed  aeree  in  terre  proprie  ed  altrui, 
in  tutti  i  punti  del  Mediterraneo. 

L'incendio  della  guerra,  divampato  ad 
un  estremo  del  Mediterraneo,  nella  Spa- 
gna franchista,  di  lì,  in  breve,  si  è  esteso 
all'intero  Mediterraneo,  all'Europa,  al 
mondo.  Si  combatte  ora  per  terra,  per 
mare  e  per  aria,  nella  zona  glaciale  e 
nella  torrida,  sulle  coste  estreme  dell'A- 


sia, neirinsulindia  e  in  vista  delle  coste 
americane  dell'Atlantico,  in  Africa  e  in 
tutta  l'Europa  ;  ma  forse  in  nessun  punto 
con  tanta  decisione,  quanta  sul  Mediter- 
raneo e  nei  mari  dipendenti.  Ea  presenza 
nel  Mediterraneo  delle  forze  congiunte 
dell'Asse  e,  di  contro,  di  forze  inglesi, 
australiane,  indiane,  canadesi,  statuni- 
tensi, di  francesi  dissidenti,  i  teatri  di 
guerra  che  vanno  dalla  Somalia  alla  pe 
nisola  di  Cola,  dai  Pirenei  all'altipiano 
iranico,  documentano  quanta  importanza 
ha  nel  presente  conflitto  questo  mare  del- 
le genti,  il  più  antico,  il  più  attraversato 
e  il  più  disputato  mare  interno  del  mon- 
do. Nei  tre  anni  della  guerra  in  corso, 
grandi  novità  sono  avvenute  ai  margini 
del  Mediterraneo  :  è  stato  spazzato  il  re- 
gno iugoslavo,  è  risorto  il  Montenegro, 
è  stroncata  la  Grecia,  è  occupata  Candia 
dalle  forze  riunite  della  Germania  e  del- 
l'Italia. La  Russia  è  battuta  per  terra  e 
per  mare  ed  è,  ancora  una  volta,  respinta 
lontano  da  quegli  Stretti,  traverso  i  quali 
voleva  scendere  nel  Mediterraneo.  I,^ 
Francia,  la  maggiore  potenza  affaccian- 
tesi  sul  gran  mare  latino,  col  vasto  suo 
impero  a  ridosso  delle  coste  africane,  è  in 
ginocchio.  L'Inghilterra  ha  perduto  defi- 
nitivamente le  sue  posizioni  dominanti  : 
per  essa  il  Mediterraneo  è  chiuso,  è  una 
«  via  »  sbarrata.  L'Italia  ha  stesa  la  sua 
influenza  sulla  Croazia  e  sul  Montenegro, 
ha  unito  a  sé  con  unione  monarchica  Tx^l- 
bania,  ha  strappato  gli  artigli  alla  Grecia. 
Molti  popoli  balcanici  sono  scesi  nella 
fornace  ardente  della  guerra.  Si  annun- 
ziano nuove  offensive  contro  l'Egitto  e 
la  Siria.  Si  lotta  per  tener  "lontana  la 
Russia  dal  Mediterraneo,  per  spezzare  la 
catena  inglese  che  ancorata  a  Gibilterra 
poco  meno  che  240  anni  addietro,  se 
estesa  gradatamente  a  Malta,  a  Cipro,  a 
Suez,   a  tutti  i  punti  più  essenziali  del 
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Mediterraneo.  Si  combatte  per  chiudere 
le  porte  di  casa  nostra  dalla  parte  occi- 
dentale e  conquistare  la  sicurezza  nel 
Tirreno,  ricuperando  la  Corsica,  ripren- 
dendoci Nizza,  togliendo  dalle  mani  del- 
la Francia  la  pistola  di  Biserta  puntata 
contro  di  noi. 

Il  bacino  del  Mediterraneo  è  entrato 
in  un  lungo  periodo  di  vivaci  agitazioni 
e  di  mutamenti,  il  cui  ritmo  è  determi- 
nato dalla  volontà  di  potenza  e  dall'azio- 
ne guerresca  dei  popoli  europei  entrati 
in  azione  con  tutte  le  loro  forze  militari, 
politiche,  economiche,  spirituali  e  sociali. 
È  un  conflitto  in  tutto  il  Mediterraneo, 
che  trova  forse  un  precedente  soltanto 
negli  avvenimenti  della  terza  guerra  pu- 
nica, durante  la  quale  Cartagine  e  Co- 
rinto tennero  agitati  i  due  bacini  del  gran 
mare  interno,  a  fine  della  quale  guerra 


prevalse  la  forza  di  Roma,  piantata  nel 
cuore  del  Mediterraneo.  L'evoluzione 
storica  dell'Italia  unita  è  stata  sempre  nel 
senso  di  un  progressivo  orientamento  sul 
mare  :  dopo  l'Eritrea  e  la  Somalia,  poste 
nel  Mar  Rosso  collegato  col  Mediterra- 
neo e  coirOceano  Indiano,  l'Italia  ha  fat- 
to perno  sulla  Libia  e  sul  Dodecanneso, 
che  la  vecchia  Turchia  aveva  trascurato 
per  450  anni  e  che  l'Italia  ha  subito  por- 
tato in  primo  piano,  facendone  eccellenti 
basi  per  la  flotta  e  l'aviazione.  Messasi 
sulle  orme  gloriose  di  Roma  e  delle  no- 
stre repubbhche  marinare,  non  è  dubbio 
che  l'Italia  uscirà  dal  presente  conflitto 
allargando  verso  più  ampi  e  liberi  oriz- 
zonti la  sua  missione  di  lavoro  e  di  ci- 
viltà, che  è  il  lustro  migliore  della  sua 
storia  millenaria. 

Raffaele  Ciasca 
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1922  ;  Alberto  AL  Ghisalberti  :  Nuove  ricerche  sugli  inizi  del  pontificato  di  Pio  IX  e  sulla 
Consulta  di  Stato,  Roma,  1939;  Giuseppe  Maranini  :  Le  origini  dello  Statuto  albertino, 
Firenze,    1926. 

0)  La  prima  guerra  per  l'indipendenza:  Antonio  Monti:  Pio  IX  nel  Risorgimento 
italiano,  Bari,  1928  ;  Carlo  Cattaneo  :  Considerazioni  sulle  cose  d'Italia  nel  1848,  a  cura  di 
Cesare  Spellanzon,  Torino,  1942;  Adolfo  Omodeo:  La  leggenda  di  Carlo  Alberto  nella  recente 
storiografia,  Torino,  1940;  G.  Paladino:  //  15  maggio  del  1848  in  Napoli,  Milano,  1920; 
I.  Bonomi:  Mazzini  triumviro  della  Repubblica  Romana,  Torino,  1936;  Vincenzo  Marchesi: 
Storia  documentata  della  rivoluzione  e  della  difesa  di  Venezia  negli  anni  1848-49,  Venezia, 
1916;  Alberto  Baldini:  La  guerra  del  1848-49  per  l'indipendenza  d'Italia,  Roma,    1930. 

P)  Il  «  decennio  »  e  la  guerra  del  1859  :  Francesco  Cognasso  :  Vittorio  Emanuele  II, 
Torino,  1942;  P.  E.  Santangelo:  Massimo  d'Azeglio,  politico  e  moralista,  Torino,  i937  ; 
Domenico  Zanichelli:  Cavour,  Firenze,  1917;  Adolfo  Omodeo:  L'opera  politica  del  conte 
di  Cavour,  2  voli.,  Firenze,   1940. 

q)  Annessioni  e  spedizione  dei  Mille  :  Cesare  Cesari  :  Le  guerre  del  1860-61  e  del  1870 
per  l'unità  d'Italia,  Roma,  1929  ;  Alessandro  Luzio  :  Garibaldi,  Cavour,  Verdi,  Torino,  1924  ; 
Comando  del  Corpo  di  S.  M.  :  Garibaldi  condottiero,  Roma,  1932;  Raffaele  De  Cesare:  La 
fine  di  un  regno,  III  ed.,  3  voli..  Città  di  Castello,  1909  ;  id.  :  Roma  e  lo  Stato  del  Papa 
dal  ritorno  di  Pio  IX  al  20  settembre,  2  voli.,  Roma,  1907. 

r)  La  guerra  del  Sessantasei  e  la  questione  romana  :  Pietro  Silva  :  //  Sessantasei,  Mi- 
lano, 1918;  Agostino  Savelli  :  L'anno  fatale  per  l'Italia,  Milano,  1916;  Edoardo  Scala:  La 
guerra  del  1866  per  l'unità  d'Italia,  Roma,   1929;  Domenico  Guerrini  :  Come  ci  avviammo 
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a  Lissa,  Torino,  1907  ;  id.  :  Come  arrivammo  a  Lissa,  Torino,  1909  ;  Ai^essandro  Luzio  : 
Aspromonte  e  Mentana,  Firenze,  1935  ;  Stefano  Jacini  :  La  politica  ecclesiastica  italiana  da 
Villafranca  a  Porta  Pia,  Bari,  1938;  Paoi^o  Baiala  Torre:  L'anno  di  Mentana,  Roma,  1939. 

L'ITALIA    FRA    LE    GRANDI    POTENZE 

Per  uno  sguardo  generale  al  periodo  1878-1939,  v.  P.  Silva  :  //  Mediterraneo  dall'unità 
-di  Roma  all'Impero  italiano,  Milano,  1937;  P.  Órsi:  Storia  mondiale  dal  1814  al  1938,  //, 
Bologna,  1930;  M.  Rosi:  L'Italia  odierna,  II,  Torino,  1932;  id.  :  Storia  contemporanea  d'Ita- 
lia dal  1700  ai  nostri  giorni,  Milano,  1934;  Latinus  :  L'adone  dell'Italia  nei  rapporti  inter- 
nazionali, Alilano,   1940;   C.  Capasso  :  Italia  e  Oriente,  Firenze,    1932. 

Per  il  periodo  1878-1914  in  generale,  v.  :  S.  Cii^ibrizzi  :  Storia  parlamentare  politica  e 
diplomatica  d'Italia  da  Novara  a  Vittorio  Veneto,  II-V,  Napoli,  1939-40;  G.  Voi,pe:  L'Italia 
in  cammino.  L'ultimo  cinquantennio,  Milano,  1927;  B.  Croce:  Storia  d'Italia  dal  1871  al 
1915,  Bari,  1928;  P.  Orsi:  L'Italia  moderna  (1750-1928),  Milano,  1928;  P.  Silva:  L'Italia 
fra  le  Grandi  Potenze,  Roma,  1931  ;  A.  M.  Ghisalberti  :  La  vita  italiana  dal  1870  al  1914 
in  Problemi  storici  e  orientamenti  storiografici  a  cura  di  E.  Rota_,  Como,  1942;  A.  Oriani  : 
La  lotta  politica  in  Italia,  III,  4*  ed.,  Bologna,  1939. 

Sui  rapporti  italo-francesi  in  generale,  v.  E.  Rota:  Italia  e  Francia  davanti  alla  Storia 
Il  mito  della  sorella  latina,  Milano,  1939;  A.  Solmi:  Italia  e  Francia  nei  problemi  attuali 
della  politica  europea,  Milano,  1931  ;  V.  Gayda:  Italia  e  Francia.  Problemi  aperti,  Roma,  1*^40. 

Su  alcune  questioni  particolari  italo-francesi,  v.  G.  Gorrini  :  Tunisi  e  Biserta.  Memorie 
storiche,  Milano,  1940;  A.  Giaccardi  :  La  conquista  di  Tunisi,  Milano,  1940;  A.  S.  R.  :  Sulla 
questione  tunisina.  Roma,  1933;  F.  Cataluccio:  Italia  e  Francia  in  Tunisia  (1878-1919), 
Roma,  1939  ;  C.  vSalvati  :  Italia  e  Francia  nel  Sahara  orientale,  Milano,  1929  ;  F.  Salata  : 
//  nodo  di  Gibuti,  Milano,  1939. 

Sui  rapporti  italo-inglesi  e  su  alcuni  problemi  ad  essi  connessi,  v.  V.  Gayda  :  Italia  e 
Inghilterra.  L'inevitabile  conflitto,  Roma,  1941  ;  J.  E-  Glanville:  Italy's  relations  zvith  Eii- 
gland   1896-1905,   Baltimore,   1934;  A.  Giannini:   /  rapporti  italo-inglesi,  Milano,   1940. 

vSui  rapporti  italo-serbi  e  italo-jugoslavi,  v.  G.  Paresce:  Italia  e  Jugoslavia  dal  1915 
al  1929,  Firenze,  1935  ;  V.  Gayda  :  La  Jugoslavia  contro  l'Italia,  Roma,  1933  ;  A.  Giannini  : 
Documenti  per  la  storia  dei  rapporti  fra  l'Italia  e  la  Jugoslavia,  Roma,  1934. 

Sul  Congresso  di  Berlino,  le  sue  immediate  ripercussioni,  la  Triplice  Alleanza  e  l'inizio 
dell'espansione  coloniale  italiana,  v.  R.  Bonghi  :  //  Congresso  di  Berlino  e  la  crisi  d'Oriente, 
Milano,  1878;  F.  Cognasso:  La  questione  d'Oriente,  I,  Torino,  1934;  E.  Chiala:  Pagine  di 
storia  contemporanea,  II-III,  Torino,  1895-98  ;  E.  Salvatorelli  :  La  Triplice  Alleanza.  Storia 
diplomatica  1877-1912,  Milano,  1939;  G.  Volpe:  L'Italia  nella  Triplice  Alleanza  (1882- 1915), 
Milano,  1939;  E.  Magrini:  //  tramonto  della  Triplice  Alleanza.  Alla  vigilia  della  guerra. 
Milano,  1908;  E.  Passamonti:  Dall'eccidio  di  Beilul  alla  questione  di  Raheita,  Roma,  1937; 
id.  :  La  questione  d'Oriente  e  le  sue  relazioni  con  l'Italia  in  Problemi  storici  etc.  cit. 

Sui  rapporti  italo-austriaci  e  sull'irredentismo,  v.  G.  Gallavresi  :  Italia  e  Austria  (1859- 
1914),  Milano,  1922;  A.  Sandona^:  L'irredentismo  nelle  lotte  politiche  e  nelle  contese  diplo- 
matiche italo-austriache ,  3  voli.,  Bologna,  1932-38  ;  M.  Alberti  :  L'irredentismo  senza  roman- 
ticismi, Como,  1936  ;  V.  Gayda  :  La  crisi  d'un  Impero  :  l'Austria  di  Francesco  Giuseppe, 
Torino,   1914. 

Sul  problema  coloniale  in  generale,  v.  R.  Sertoli  Salis  :  Storia  e  politica  coloniale 
italiana  (1869-1936),  2"  ed.,  Milano,  1936;  R.  Ciasca:  Storia  coloniale  dell'Italia  contempo- 
ranea, 2*  ed.,  Milano,  1940  ;  id.  :  La  politica  coloniale  dell'Italia  in  Problemi  storici  etc.  cit.  ; 
R.  Sommaruga:  Le  Potenze  europee  in  Africa  dal  Congresso  di  Berlino  a  Versailles  (1878- 
1919),  Milano,   1938. 

Sul  periodo  di  Crispi  e  la  prima  impresa  etiopica,  v.  F,  Crispi  :  Politica  estera,  I, 
Milano,  1939  ;  id.  :  Questioni  internazionali,  Alilano,  1913  ;  id.  :  Politica  interna,  Milano, 
1924;  id.  :  La  prima  guerra  d'Africa,  Milano,  1914;  T.  Palamenghi  Crispi:  L'Italia  colo- 
niale e  Francesco  Crispi,  Milano,  1928;  D.  Farini  :  Diario,  I,  1891-1895,  Milano,  1942;  O. 
Baratieri:  Memorie  d'Africa  (1892-1896),  Torino,  1898;  C.  Conti  Rossini:  Italia  ed  Etiopia 
dal  trattato  d'Uccialli  alla  battaglia  di  Adua,  Roma,    1935. 

Sul  periodo  giolittiano,  su  Tittoni,  Di  San  Giuliano  e  l'impresa  libica,  v.  G.  Giolitti  : 
Memorie  della  mia  vita,  2  voli.,   Milano,   1922  ;  E.  Bissolati  :  La  politica  estera  dell'Italia 
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dal  1897  al  1920,  Milano,  1923;  F.  Tom m asini:  L'Italia  alla  vigilia  della  guerra,  4  voli, 
Bologna,  1934-41;  F.  Catai^uccio  :  Antonio  Di  San  Giuliano  e  la  politica  estera  italiana 
dal  1900  al  IQ14,  Firenze,  1935;  L.  Peteani  :  La  questione  libica  nella  diplomazia  europea, 
Firenze,  1939  ;  N.  Quii^ici  :  Banca  romana,  Milano,  1935  ;  F.  Catai^uccio  :  La  politica  estera 
di  B.  Visconti  Venosta,  Firenze,  1940;  R.  Sertoli  Sai.is  :  Le  isole  italiane  dell'Egeo  dal- 
l'occupazione alla  sovranità,  Roma,  1939. 

vSull'intervento  nella  guerra  1915-18,  v.  A.  Salanura  :  La  neutralità,  Milano,  1928;  ii).  : 
L'intervento,  Milano,  1931;  M.  Toscano:  //  patto  di  Londra,  2*  ed.,  Bologna,  1934;  id.  :  La 
Serbia  e  l'intervento  in  guerra  dell'Italia,  Milano,  1939  ;  id.  :  Le  convenzioni  militari  concluse 
fra  l'Italia  e  l'Intesa  alla  vigilia  dell'intervento,  Milano,  1936  ;  id.  :  La  Svezia  e  l'intervento 
in  guerra  dell'Italia  in  Rass.  stor.  del  Risorgimento,  sett.  1936,  pp.  1181-1195;  G.  Giuriati  : 
La  vigilia,  Milano,  1930;  G.  Volpe:  //  popolo  italiano  tra  la  pace  e  la  guerra  (1914-1915), 
Milano,   1940. 

Sulla  guerra  1915-18,  v.  L.  Cadorna:  La  guerra  alla  fronte  italiana  fino  all'arresto  sulla 
linea  del  Piave  e  del  Grappa,  Milano,  1921  ;  id.  :  Altre  pagine  sulla  grande  guerra,  Milano, 
1925;  L.  Capeli.0.  Note  di  guerra,  2  voli.,  Milano,  1920;  E.  Caviglia:  La  battaglia  della 
Bainsizza,  Milano,  1930;  id.  :  La  XII  battaglia,  Milano,  1933;  id.  :  Le  tre  battaglie  del  Piave, 
Milano,  1934;  id.  :  Vittorio  Veneto,  Milano,  1920;  A.  Tosti:  Come  ci  vide  l'Austria  impe- 
riale, Milano,  1930;  id.  :  La  guerra  italo-austriaca  1915-1918,  Milano,  1938;  A.  Valori:  La 
guerra  italo-austriaca  1915-1918,  2"  ed.,  Alilano,  1938;  id.  :  La  condotta  politica  della  guerra, 
Milano,  1934;  M.  Toscano:  Gli  accordi  di  S.  Giovanni  di  Moriana,  Milano,  1936;  G.  AI  ira  : 
Autunno    1918,   Milano,   1932. 

Sulla  conferenza  della  pace  e  sulla  questione  fiumana,  v.  L.  Aldrovandi  Marescotti  : 
Guerra  diplomatica,  Milano,  1936  ;  id.  :  Nuovi  ricordi  e  frammenti  di  diario,  Milano,  1938  ; 
S.  Crespi:  Alla  difesa  d'Italia  in  guerra  e  a  Versailles,  Milano,  1937;  S.  Barzilai  :  Luci 
ed  ombre  del  passato,  Milano,  1937  ;  V.  E.  Orlando  :  Discorsi  per  la  guerra  e  Per  la  pace, 
Foligno,  1923  ;  id.  :  A  proposito  delle  mie  Memorie  di  guerra  in  //  movimento  letterario, 
genn. -giugno  1938;  id.  :  Su  alcuni  miei  rapporti  di  governo  con  la  S.  Sede,  Napoli,  1929; 
T.  TiTTONi  e  V.  Scialoja:  L'Italia  alla  Conferenza  della  Pace,  Roma,  192 1  ;  G.  D'Annun- 
zio: La  penultima  ventura,  2  voli.,  Roma,  193 1  ;  JusTus  :  V.  Macchi  di  Cellere  all'amba- 
sciata di  Washington,  Firenze,  1921  ;  V.  E.  Pittaluga:  In  Italia,  in  Francia,  a  Fiume  (1915- 
1919),  Milano,  192Ó;  A.  Torre:  Versailles.  Storia  della  Conferenza  della  Pace,  Milano,  1940; 
F.  Curato:  La  Conferenza  della  Pace  1919-1920,  2  voli,  Milano,  1942;  A.  Tamaro:  Raccolta 
di  documenti  della  questione  adriatica  in  Politica,  voi  IV,  1920;  Àdriaticus  :  La  question 
adriatique,  Paris,  1920;  A.  Albrecht  Carrie':  Italy  at  the  Paris  Peace  Conference,  New 
York,  1938;  L.  Hautecoeur:  L'Italie  sous  le  Ministère  Orlando  1917-1919,  Paris,  1919; 
E.  SusMEL  :  La  città  di  passione.  Fiume  negli  anni  1914-1920,  Milano,  1921  ;  id.  :  La  marcia 
di  Ronchi,  Milano,  1941  ;  id.  :  Antonio  Grossich  nella  vita  del  suo  tempo  1849-1926,  Milano, 
1933  ;  A.  Giannini  :  Fiume  nel  trattato  del  Trianon,  Roma,  192 1  ;  G.  Benedetti  :  La  pace 
di  Fiume,  Bologna,   1924  ;  E.  Angelini  :   Gabriele  D' Annunzio  e  l'impresa  fiumana,  Roma, 

1940  ;   La  critica  a   Versailles  a  cura  e   con   introduzione   di    C.    Morant)i,   Milano-Messina, 

1941  ;  F.  Nitti  :  L'Europa  senza  pace,  Firenze,  1921  ;  id.  :  La  decadenza  dell'Europa.  Le  vie 
della  ricostruzione,  Firenze,  1922  ;  F.  Coppola  :  La  pace  democratica,  Bologna,  1921  ;  id.  :  La 
fine  dell'Intesa,  Bologna,  1921  ;  id.  :  La  pace  coatta,  Milano,  1929;  M.  Toscano:  Le  cause 
della  grande  guerra  ed  i  residui  bellici  del  trattato  di  Versaglia  in  Problemi  storici  etc.  cit. 

Sul  periodo  posteriore  alla  fine  della  guerra,  sulle  origini  del  Fascismo  e  sull'Italia 
fascista,  v.  B.  Mussolini:  Scritti  e  discorsi,  12  voli,  Milano,  1934-39;  id.  :  Scritti  e  discorsi 
adriatici,  I,  Milano,  1942;  A.  Mussolini:  Scritti  e  discorsi,  5  voli,  Milano,  1934-36;  I. 
Balbo:  Diario  1922,  Milano,  1932;  M.  Currey:  Italian  Foreign  Policy  1918-1932,  London, 
1932;  E.  Ciccotti:  Cronache  quadriennali  di  politica  italiana  ed  estera  1919-1923,  2  voli, 
Alilano,  1924  ;  C.  Sforza  :  Pensiero  ed  azione  di  una  politica  estera  italiana,  Bari,  1924  ; 
I.  BoNOMi:  Dieci  anni  di  politica  italiana,  Milano,  1923;  G.  A.  Chiurco  :  Storia  della  rivo- 
luzione fascista,  5  voli,  Firenze,  1929;  G.  Volpe:  Storia  del  movimento  fascista,  Milano, 
1939;  id.  :  Guerra  Dopoguerra  Fascismo,  Venezia,  1928;  F.  Ercole:  La  rivoluzione  fascista, 
Palermo,  1936  ;  id.  :  Storia  del  Fascismo,  Milano,  1939  ;  id.  :  //  Fascismo  in  Problemi  storici 
etc.  cit.;  R.  Farinacci:  Storia  della  Rivoluzione  Fascista,  3  voli,  Cremona,  1937-39;  A. 
Solmi:  La  genesi  del  Fascismo,  Milano,  1933;  C.  A.  Biggini  :  Storia  inedita  della  Conci- 
liazione, Milano,   1942;  V.  Morello:  Il  Conflitto  dopo   la  Conciliazione,  Milano,   1932;   F. 
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SAI.ATA  :  //  Patto  Mussolini,  Milano,  1933  ;  M.  Missiroi^i  :  La  politica  estera  di  Mussolini 
dalla  Marcia  su  Roma  a  Monaco  1922-1938,  Milano,  1939;  Eatinus:  L'Italia  e  i  problemi 
internazionali,  Alilano,  1935  ;  L.  'Salvatorei^li  :  Vent'anni  fra  due  guerre,  Roma,  1941  ;  R. 
Oraziani:  Cirenaica  pacificata,  Milano,  1932;  id.  :  La  riconquista  del  Fezaan,  Milano,  1934; 
E.  De  Bono:  La  preparatone  e  le  prime  operazioni,  Roma,  1937;  P.  Badoglio:  La  guerra 
d'Etiopia,  Milano,  1937;  R.  Oraziani:  //  fronte  sud,  Milano,  1938;  V.  Oayda:  Italia-Inghil- 
terra-Btiopia,  Roma,  1936;  Quattro  giorni.  Storia  di  una  crisi  europea  scritta  da  L.  Bar- 
ziNi  jR.,  J.  W.  Broadbent,  O.  Dei^mas,  J.  F.  Essary,  M.  Killanin,  H.  Ripka,  W.  C.  F.  Von 
Rheinraben,  I^Iilano,  1938;  V.  Oayda:  Che  cosa  vuole  l'Italia?,  Roma,   1940. 

Sui  rapporti  italo-albanesi  e  l'unione  delle  due  Corone,  v.  A.  Giannini:  L'Albania  dal- 
l'indipendenza all'unione  con  l'Italia,  Milano,  1940;  O.  Ambrosini  :  L'Albania  nella  comu- 
nità imperiale  di  Roma,  Roma,  1940. 

Sulla  politica  interna,  economica,  sociale  e  sui  partiti  politici  italiani  dal  1878  al  1914, 
V.  0.  Perticone:  Gruppi  e  partiti  politici  nella  vita  pubblica  italiana  dalla  proclamazione 
dell'unità  alla  guerra  mondiale,  Modena,  1938  ;  F.  Corpaci  :  /  partiti  politici  in  Italia  dalla 
Destra  alla  grande  guerra  1914-1918,  Messina,  1939;  E.  Lemonon:  L'Italie  économique  et 
sociale  (1861-1912),  Paris,  1913;  Cinquant'anni  di  storia  italiana,  MDCCCEX-MDCCCCX, 
3  voli.,  Roma,  191 1. 

SCHIZZO    DI    STORIA    DEL    MEDITERRANEO 

OR^ZIO  Pedrazzi:  //  Levante  Mediterraneo  e  l'Italia,  Milano,  «La  Grafica  Moderna», 
1925;  (Giuseppe  De'  Luigi:  //  Mediterraneo  nella  politica  europea,  Napoli,  Jovene,  s.  a.; 
Gaspartì:  Ambrosini  :  L'Italia  nel  Mediterraneo,  Foligno,  Campitelli,  1927  ;  id.  :  /  problemi 
del  Mediterraneo,  Roma,  Istituto  nazionale  di  cultura  fascista,  1937  ;  Ai^bert  Duchéne  : 
La  polJiqiie  coloniale  de  la  France,  Paris,  Payot,  1928  ;  Ugo  Morichini  :  La  civiltà  medi- 
terranea, Milano,  Mondadori,  1928;  E.  W.  Neumann:  The  Mediterranean  and  its  Problems, 
London,  1927;  Chari,es  Benoist:  La  question  méditerranéenne,  Paris,  1928;  P.  Herre: 
IVeltgeschischte  am  Mittelmeer,  Paris,  1930;  Guido  Vannutei,i,i  :  //  Mediterraneo,  origine 
e  fonte  della  civiltà  mondiale,  Bologna,  Cappelli,  1932  ;  Margret  Boveri  :  Das  Weltgeschehen 
am  Mittelmeer.  Ein  Buch  iiber  Inseln  u.  Kiisten  Politik  u.  Strategie,  Vólcher  u.  Imperien, 
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INTRODUZIONE 

Le    tre   arti   del  Disegno    -   Cenni   sulle   loro 

origini  e  sulla  condizione  delle  tecniche  e  sul 

modo    di   intenderle   della   critica   moderna. 

Pittura  scultura  e  architettura,  dette 
dalla  vecchia  storiografia  e  dalla  tradi- 
zione artistica  facenti  capo  al  Vasari  «  le 
arti  del  disegno  »,  vanno  considerate,  così 
com'esse  appartengono  non  soltanto  alla 
storia  dei  popoli  civili,  ma  si  potrebbe 
dire  della  umanità  nelle  sue  forme  e  gra- 
di più  diversi,  vanno  considerate  quali 
attività  necessarie  e  spontanee  dello  spi- 
rito umano,  e  in  certo  modo  ad  esso  im- 
manenti :  niente  meno  che  il  poetare  e  il 
filosofare  e  il  ricercare  nelle  cose  della 
natura  e  il  legiferare,  e  il  guerreggiare 
e  il  discorrere  e  il  camminare,  e  insom- 
ma il  vivere. 

Dipingere,  scolpire,  e,  s'intende,  archi- 
tettare, è  per  l'uomo  un  esprimersi  ;  nien- 
te più  né  meno  che  un  manifestare,  per 
mezzo  di  segni,  colori,  volumi  ecc.  il  pro- 
prio contenuto  morale,  e  la  coscienza  sto- 
rica e  il  sentimento  della  bellezza  e  l'idea 
di  natura  e  di  Dio;  è  in  una  parola,  un 
momento,  una  forma  dell'attività  del  pen- 
sare, un  modo  di  essere.  Il  loro  fine,  an- 
cor che  possano  esservi  legate  in  un  mo- 
do o  nell'altro,  non  è  nella  vita  pratica; 
esse    sono   al   tutto    disinteressate   come 


precisamente  disinteressata  è  la  poesia. 
Per  questo  esse  vivono  in  una  storia  del 
sentimento  che  è  sentimento  nel  quale  si 
risolvono,  annullandosi  in  certo  qual  mo- 
do, tutti  gli  interessi  umani,  e  che  espri- 
me ciò  che  si  dice  la  pura  forma. 

Abbiamo  assistito  al  decadere,  col  sor- 
gere dell'estetica  moderna,  di  quelle  arti 
plastiche  e  figurative  al  servizio  delle  re- 
ligioni o  della  morale  o  dei  fasti  civih 
e  storici  ;  oppure  —  che  sono  state  e  sono 
le  più  dure  a  morire  —  al  servizio  della 
natura  :  le  arti  appunto  della  vecchia  cri- 
tica e  storiografia;  al  decadere  dell'arte 
edificante,  dell'arte  moraleggiatrice,  del- 
l'arte celebrativa,  storica,  imitatrice  della 
natura.  L'arte  è  per  noi  oggi  non  già  una 
esperienza  che  si  proponga  di  rappresen- 
tare, coi  mezzi  di  questa  o  quella  tec- 
nica, una  realtà  trascendente  o  comunque 
oggettiva,  ma  lo  stesso  sentimento  sog- 
gettivo che  liberamente  attuandosi  si  af- 
ferma come  bellezza  assoluta  ed  univer- 
sale :  come  un  momento  concreto  di  quel 
processo  che  si  chiama  la  storia  dell'arte, 
e  come  risoluzione  o  superamento  d'ogni 
altro  momento  e  d'ogni  altra  condizione. 
L'arte  è  dunque  libertà  del  sentimento  e 
pura  intuizione.  Un  segno  a  carbone  su 
un  foglio  bianco,  un  accordo  di  colori, 
un  modularsi  di  piani  e  di  volumi  in  un 
pezzo  d'argilla  possono  riuscire  ad  espri- 
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mere  quel  sentimento  che  si  chiama  l'ar- 
te; diventare  un  disegno,  una  pittura, 
una  statua. 

Dette  dal  Vasari  le  arti  del  disegno, 
di  volta  in  volta,  e  relativamente  all'e- 
volversi degli  studi  e  in  generale  del  gu- 
sto e  della  cultura  artistica,  pittura  scul- 
tura e  architettura  presero  il  nome  di 
«  arti  belle  »  o  d'arti  figurative,  o  d'arti 
plastiche  o  d'arti  visive.  Delle  quali  de- 
nominazioni, se  la  seconda  (arti  belle), 
rivela  la  sua  origine  accademica  ed  è 
senza  alcuna  seria  consistenza,  tutte  le 
altre  conservano  ed  hanno  un  fondamen- 
to che  le  fa  sempre  accettabili  ;  ed  è  che 
esse  arti  sono,  a  differenza  della  poesia 
o  della  musica,  percepibili  dagli  occhi. 
Pittura,  scultura  e  architettura  pigliano 
forma  e  concretezza  in  uno  spazio  fisico, 
si  configurano  in  una  certa  dimensione, 
e  insomma  possono  prodursi  e  conoscersi 
e  giudicarsi  e  alla  fine  godersi  soltanto 
visivamente. 

Dai  tempi  remotissimi  (pitture  dei  ca- 
vernicoli) ai  nostri  giorni  l'uomo  ha  sem- 
pre dipinto,  ha  sempre  modellato  o  scol- 
pito, ha  sempre  ornato  e  fatto  bella  la 
sua  dimora. 

Quali  sono  i  mezzi  di  cui  s'è  servito 
e  si  serve  per  esprimersi  ?  m  Arti  del  di- 
segno ».  Ciò  fa  intendere  ch'esse  siano 
rapportabili  all'idea  puramente  grafica. 
Sul  foglio  bianco,  sul  muro  pulito  l'uomo 
traccia  con  la  matita,  con  la  brace,  col 
pennello,  con  un  chiodo,  con  un  qualun- 
que strumento  che  tinga  o  incida,  le  sue 
linee,  che  sono  già,  possono  già  essere 
arte,  l'idea  prima  d'un  quadro,  d'un  mo- 
mimento  architettonico,  d'una  statua. 

Ma  quand'è  che  si  parla  di  pittura? 

Delle  tecniche  pittoriche,  vale  a  dire 
dei  mezzi  occorrenti  a  fare  ciò  che  si 
dice  una  pittura,  diremo  qui  brevemente. 

Esse  sono,  almeno  le  più  importanti, 


l'affresco,  la  tempera  e  la  pittura  ad  olio. 
L'affresco  è  quella  pittura  (antichissima), 
che  si  esegue  sul  muro  fresco  con  colori 
sciolti  nell'acqua.  Il  suo  processo  sta  nel 
trarre  giovamento  dalla  proprietà  che  ha 
la  calce,  mescolata  ad  acqua  e  sabbia,  di 
formare  un  cemento  sulla  cui  superficie 
il  colore  penetra  e  finalmente  rimane  fis- 
sato e  indelebile.  A  ciò  che  questo  into- 
naco di  calce  e  sabbia  risulti  più  adatto 
alla  pittura  vi  si  mescola  anche  polvere 
di  marmo.  Sotto  all'intonaco  che  viene 
spalmato  sul  muro  un  poco  alla  volta, 
via  via  che  il  pittore  esegue  il  suo  lavoro, 
si  stende  quello  strato  di  calce  spenta  e 
sabbia  che,  lasciato  grezzo,  si  chiama 
l'arricciato.  Su  questo  arricciato,  secco, 
il  pittore  spolvera,  come  si  dice,  o  trac- 
cia il  disegno  della  sua  composizione; 
disegno  che  poi  ripete,  pezzo  per  pezzo, 
per  ogni  giornata  di  lavoro,  sull'intonaco 
umido.  Iva  pittura  a  buon  fresco  su  que- 
sto intonaco  richiede  tra  l'altro  dal  pit- 
tore la  conoscenza  delle  reazioni  chimi- 
che che  fanno  i  colori  a  contatto  della 
calce;  richiede  rapidità  d'esecuzione  e 
fermo  metodo.  Tecnica  antichissima,  co- 
desta dell'affresco. 

Le  pitture  paleolitiche  della  grotta  dì 
Altamira  già  possono  dirsi  ad  affresco. 
Così  ad  affresco  sono  le  pitture  della 
Reggia  di  Teli  El-'Amarna,  del  Palazzo 
di  Cnosso,  delle  Tombe  Etrusche  ;  le  pit- 
ture ellenistiche  di  Pompei;  e  finalmente 
le  grandi  storie  ed  allegorie  parietali  del 
Medioevo,  del  Rinascimento,  e  cosi  via 
fino  a  tutto  il  secolo  XVIII,  alla  fine  del 
quale  questa  pratica,  che  oggi  si  tende 
a  riportare  in  vigore,  per  ragioni  molte- 
plici decadde. 

Non  è  il  caso  di  soffermarci  su  quelle 
tecniche  di  pittura  murale  che  all'affresco 
si  avvicinano  o  che  dell'affresco  sono  una 
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variante  ;  o  su  quelle,  come  V encausto,  in 
uso  solo  presso  gli  antichi. 

Ricorderemo  invece  la  tempera,  che  è 
pittura  nella  quale  le  materie  coloranti 
vengono  disciolte  in  gomme  o  colle;  o 
nel  latte,  o  nella  cera  mista  ad  essenze, 
o  nel  rosso  d'uovo.  Tecnica  che  potè  es- 
sere applicata  cosi  alla  pittura  murale 
come  a  quella  su  tavola  o  su  tela,  pre- 
parate, naturalmente,  a  gesso  e  colla.  Ma 
la  tecnica  che  per  le  sue  doti  peculiari 
ha  finito  per  prevalere  nell'età  moderna 
è  quella  della  cosidetta  pittura  ad  olio, 
dove  i  colori  vengono  stemperati  nell'olio 
di  lino.  Questa  pittura,  nel  '400,  per  ope- 
ra di  Antonello  da  Messina  che  s'è  vo- 
luto l'apprendesse  durante  un  suo  viag- 
gio nelle  Fiandre,  cominciò  a  farsi  cono- 
scere in  Italia,  e  divenne  in  breve  tempo 
la  più  diffusa,  ed  è  quella  che  tiene  oggi 
il  campo,  e  nella  quale  si  sono  attuate  le 
esperienze  artistiche  e  di  gusto  dei  nostri 
tempi. 

Tecniche  minori  l'acquarello,  il  guaz- 
zo, il  pastello,  sulle  quali  non  occorrerà 
soffermarsi  ;  tecnica  più  propriamente  le- 
gata alla  pratica  del  disegno,  l'incisione 
(silografia,  o  incisione  su  legno;  acqua- 
forte o  incisione  su  rame;  puntasecca, 
bulino  ecc.)  :  tecnica  codesta  che  produce 
quelle  opere  che  vanno  di  solito  sotto  il 
nome  di  «  bianco  e  nero  ». 

Quanto  alla  scultura  (nella  quale  ge- 
neralmente viene  compresa  anche  quel- 
l'arte che  più  giustamente  s'avrebbe  da 
chiamare  plastica)  essa  è  l'arte  dello  scol- 
[pire  (dal  latino  sculpere),  e  cioè  di  ca- 
'■are  dall'intaglio  delle  pietre,  imagini  a 
tutto  tondo  o  a  basso  ed  alto  rilievo. 
[Scultura  è  propriamente  quella  che  si 
riferisce  all'uso  della  pietra  o  dell'osso 

del  legno  ;  plastica  quella  che  si  serve 
li  argilla  o  cera. 

La   scultura    che,    secondo    la   celebre 


frase  di  Michelangelo  è  l'arte  di  «  leva- 
re »,  si  configura  suggestivamente  ai  no- 
stri occhi  come  quella  che  nasce  da  un 
moto  di  liberazione  dell'idea  o  del  sen- 
timento dalla  cieca  materia.  L/O  scultore 
scolpendo  vince,  annulla  la  materia,  che 
cade  in  polvere  e  schegge  ai  suoi  piedi. 

Ma  ogni  statua  nasce  dalla  sua  mate- 
ria. Iv'artista  non  può  senti/ria  indifferen- 
temente di  marmo  o  di  bronzo,  di  cera  o 
di  terracotta.  Perchè  le  pecuhari  qualità 
d'ogni  materia  si  risolvono  in  qualità  del- 
l'immagine, partecipano  deir«  arte  ».  Co- 
si lo  scultore  che,  intendendo  gettare  in 
bronzo  una  sua  statua  la  modella  prima 
in  argilla  e  poi  la  traduce  in  gesso,  già 
pensa  all'effetto  che  la  superficie  lucente 
del  bronzo  produrrà  sul  giuoco  delle  li- 
nee dei  volumi  e  dei  piani. 

Due  sono  i  processi  più  importanti  per 
i  quali  uno  scultore  conduce  una  sua  im- 
magine dallo  stato  di  progetto  o  modello 
in  creta  o  cera  a  quello  definitivo  dato 
dalla  materia  durevole.  E  sono  quelli 
della  traduzione  in  marmo  e  della  fu- 
sione in  bronzo. 

Il  sistema  della  traduzione  in  marmo 
si  basa  sulla  teoria  dei  piani  e  dei  punti. 
In  pratica  questa  consiste  nella  scelta,  sul 
modellino  in  gesso,  dei  tre  punti  più  spor- 
genti, nei  quali  viene  posata  una  «  cro- 
cetta »  di  legno,  alla  cui  estremità  sono 
assicurate  tre  punte  di  ferro  che  com- 
baciano perfettamente  coi  tre  punti  del 
modello,  i  quali  sono  segnati  da  tre  bui- 
lettine  di  metallo  con  un  foro  in  testa, 
fissate  col  gesso  sul  modello.  Per  cercare 
un  nuovo  punto,  si  adopera  la  «  macchi- 
netta »,  strumento  fissato  sulla  crocetta  ; 
il  quale,  mediante  tre  viti,  è  spostabile  in 
tutti  i  sensi,  e  quindi  può  essere  fissato. 
Cercato  il  punto  con  la  macchinetta  sul 
modello  (avendo  cioè  spostato  la  quarta 
punta)  con  lo  stesso  procedimento  quel 
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punto  va  cercato  sul  blocco  e  fissato.  Per 
fissare  ogni  nuovo  punto  sul  blocco,  oc- 
corre, servendosi  del  mazzuolo  e  degli 
scalpelli,  levare  il  «soverchio»  della  pie- 
tra che  si  oppone  alla  visibilità  di  quel 
punto.  Cosi  di  seguito  fino  a  che  l'opera 
sia  «  sbozzata  e  modellata  ».  Fatto  ciò 
interviene  l'artista  che  finisce  l'opera  e 
le  dà  il  soffio  vitale  dell'arte. 

Il  sistema  della  traduzione  in  bronzo, 
che  si  dice  l'arte  di  «  gettare  »  in  bronzo, 
si  risolve  in  due  procedimenti  :  quello  a 
cera  perduta  (che  è  l'antico)  e  quello 
detto  «  a  staffa  ».  Entrambi  consistono 
nell'ottenere  che  il  bronzo  coH  liquido 
dentro  una  forma  costituita  di  terre  re- 
frattarie. Ivi  subito  quel  bronzo  si  rap- 
prende, con  l'immediato  abbassarsi  della 
temperatura,  conservando  intatta  la  fre- 
schezza della  modellatura  impressa  nel 
cavo  della  forma. 

Nel  metodo  a  «  cera  perduta  »  il  bron- 
zo liquido  va  a  prendere  il  posto  occu- 
pato dalla  statua  di  cera  modellata  su 
un'anima  di  terra  refrattaria;  statua  di 
cera  che  il  calore  scioglie  (donde  a  que- 
sto metodo  la  denominazione  di  cera  per- 
duta). Nel  metodo  moderno  detto  «  a 
staffa  »  il  bronzo  cola  tra  due  forme,  una 
negativa  e  l'altra  positiva,  e  non  occorre 
il  modello  in  cera. 

Com'è  ovvio,  dei  due  procedimenti  il 
più  pregiato  e,  diciamo  pure,  il  più  pros- 
simo all'arte,  rimane  l'antico  ;  e  tutti  co- 
noscono le  pagine  nelle  quali  il  Cellini 
racconta,  con  accenti  drammatici,  la  fu- 
sione del  suo  mirabile  Perseo. 

Non  faremo,  in  un  discorso  necessa- 
riamente succinto,  altro  che  un  cenno  di 
passaggio  a  quell!arte  detta  toreutica,  che 
è  l'arte  di  lavorare  i .  metalli  in  incavo 
e  a  rilievo.  Arte  antichissima  anch'essa, 
e  che  ci  ha  dato,  possiamo  dire  nei  mil- 


lenni, opere  che  bastano  a  caratterizzare 
il  grado  di  civiltà  di  un'epoca. 

Piuttosto  dell'architettura,  per  ciò  che 
riguarda  le  tecniche,  occorre  rilevare  che 
esse  hanno  naturalmente  intima  connes- 
sione con  quell'arte,  e  possono  far  sup- 
porre che  agiscano  sullo  sviluppo  delle 
sue  forme.  Abbiamo  veduto  in  questi  ul- 
timi tempi  gli  architetti  fondare  addirit- 
tura le  loro  polemiche  artistiche  sul  con- 
cetto che  la  forma  deriva  dal  tipo  dei 
materiali,  viene  condizionata  dalle  neces- 
sità costruttive.  Il  cosidetto  razionalismo 
o  funzionalismo  fu  giusto  la  teoria  posi- 
tivistica secondo  la  quale  all'uso  del  fer- 
ro come  armatura  e  del  cemento  era  do- 
vuto il  rinnovarsi  del  gusto  architetto- 
nico. Ma  basterebbe  che  noi  pensassimo 
solo  all'invenzione  deir«  arco  »  e  della 
copertura  a  volta  nelle  costruzioni  etru-  ; 
sche  e  romane  perchè  ci  persuadessimo 
che  non  è  tanto  dalla  materia,  pietre  o 
mattoni,  che  nascono  le  idee  plastiche, 
quanto  da  una  certa  idea  che  a  un  deter- 
minato momento  gli  uomini  si  fanno  del- 
la bellezza. 

D'altronde  l'architettura  è  stata  nel 
tempo  interpretata  alla  luce  delle  più  va- 
rie teorie  (quella  delle  proporzioni  astrat- 
te, nella  quale  pigliano  valore  le  leggi 
dell'euritmia,  della  simmetria;  le  teorie 
espressive  o  simboliche,  le  teorie  ambien- 
tistiche,  e  cioè  fondate  sul  riconoscimen- 
to delle  condizioni  naturali  o  storiche). 

Ciò  che  può  dirsi  delle  materie  è  ch'es- 
se non  ebbero  eguale  ed  indifferente  for- 
tuna in  tutte  le  epoche. 

Le  grandi  chiese  romaniche,  per  esem- 
pio, sono  costruite  quasi  per  intero  in 
mattoni;  le  chiese  barocche  al  contrario, 
cosi  com'esse  sono  nei  loro  prospetti, 
giuoco  complesso  di  volumi  nello  spazio, 
e  ricche  di  ornamenti  plastici  (come  le 
cattedrali  gotiche),  vennero  di  preferen- 
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za  dagli  architetti  modellate,  e  per  cosi 
dire,  scolpite  nella  pietra.  Così,  per  ciò 
che  riguarda  propriamente  le  forme,  os- 
serviamo che  la  nuova  idea  di  spazio  che 
mostrarono  di  vagheggiare  gli  architetti 
romanici  quando  sostituirono  alle  coper- 
ture a  travi  delle  chiese  paleocristiane 
le  volte  a  botte  e  a  crociera,  si  riflette  sui 
vari  elementi  della  costruzione,  che  mu- 
tarono aspetto,  inserendosi  nelle  nuove 
condizioni  di  struttura  e  di  forma.  Ba- 
sterà fare  accenno  alla  sostituzione  delle 
colonne  coi  pilastri,  al  restringersi  delle 
navate,  ecc. 

Del  resto,  riepilogando,  le  tre  arti  del 
disegno,  pittura  scultura  e  architettura, 
cosi  commesse  vivono  distinte  l'una  dal- 
l'altra, autonome,  possono  anche  giovarsi 
l'una  dell'altra,  e  insieme  vivere  e  fiorire, 
e  financo  completarsi  a  vicenda.  Si  pensi 
alla  funzione  vivificante  della  scultura 
nell'architettura  gotica;  si  pensi  agl'in- 
terni delle  chiese  medievali  interamente 
istoriati,  si  pensi  infine,  e  sopratutto,  ai 
soffitti  aerei,  sfondati,  vertiginosamente 
prospettici  delle  chiese  e  delle  sale  ba- 
rocche :  a  quell'illusionismo,  a  quel  deco- 
rativo scenografico,  spettacoloso,  dove  le 
tre  arti  insieme  si  fondono,  e  vivono  una 
loro  suprema  vita  armonica. 

L'ARTE  PALEOCRISTIANA 
E  BIZANTINA 

Tramontati  gli  dei  falsi  e  bugiardi, 
l'arte,  ch'era  stata  in  Roma  e  nell'anti- 
chità la  celebrazione  del  mondo  della  na- 
tura :  della  natura  mitica  e  soprannatu- 
i^ale  presso  i  greci,  della  natura  storica 
e  particolaristica  presso  i  romani,  l'arte 
in  Italia  attraversa  una  crisi  che  è  la 
crisi  stessa  dello  spirito  occidentale,  dal 
cristianesimo  chiamato  a  nuovi  sentimen- 
ti ed  idee,  completamente  rinnovato. 


Il  cristianesimo  aveva  fatto  crollare  un 
mondo;  aveva,  come  religione,  completa- 
mente mutato  il  valore  della  realtà,  la 
cui  concretezza  non  interessava  più,  anzi 
chiamava  a  idee  di  potenza  diaboHca.  La 
realtà  vera  non  era  più  questa  terra,  con 
la  bellezza  dei  suoi  elementi,  delle  sue 
forme,  con  la  evidenza  dei  suoi  spazi, 
con  le  sue  dimensioni;  non  era  più  il 
dramma  umano  e  la  commedia  (come 
s'era  visto  nell'arte  ellenistica)  :  la  realtà 
vera  e  nuova  era  quella  dello  spirito,  che 
non  si  avvera  interamente  se  non  al  di 
fuori  della  carne  e  della  natura  ;  realtà  so- 
prannaturale, invisibile,  senza  corpulen- 
za, purgata  d'ogni  scoria  terrena,  immo- 
bile nella  sua  perfezione.  Il  cristianesimo 
fu  tale  rivoluzione  che  ciò  ch'era  parso 
bello  non  fu  più  bello,  ciò  ch'era  stato 
grande  cadde  a  terra  in  rovina.  Gli  anfi- 
teatri dove  i  romani  si  esaltavano  allo 
spettacolo  della  forza  e  della  strage;  gh 
archi  trionfali  e  le  colonne  istoriate  alzati 
a  gloria  degli  imperatori;  le  basiliche,  le 
terme;  e  quei  mosaici  raffig^uranti  colossi 
ed  atleti,  quei  mosaici  delle  Terme  di  Ca- 
racalla  (oggi  nel  Museo  Laterano)  che 
ancora  in  età  costantiniana  celebravano 
la  forza  bruta,  la  violenta  materia  :  tutta 
questa  grandezza,  questa  potenza;  tutto 
questo  mondo  il  cristianesimo  spezzò,  di- 
velse,  distrusse.  Era  una  tradizione  e  fv 
sparsa  a  terra;  una  filosofia,  una  società, 
e  furono  calpestate.  Quando  i  primi  cri- 
stiani si  radunarono  in  quei  sotterranei 
che  si  chiamano  Catacombe  parve  che 
non  dovessero  nuocere  ad  alcuno.  In 
realtà  da  quei  cimiteri  verrà  fuori  una 
nuova  realtà  umana;  e  con  questa  quel- 
l'arte che  sarà  a  un  tempo  cristiana  e 
moderna.  Ma  le  pitture  del  Cimitero  di 
Priscilla,  e  di  Callisto,  e  dei  Santi  Pie- 
tro e  Marcellino,  le  pitture  del  Cimitero 
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Ostriano  non  sono  esentì  da  ricordi  di  ar- 
te ellenistica  e  romana.  Quelle  forme  illu- 
stri si  trasformano  in  popolari,  pigliano 
accenti  d'una  schiettezza  ruvida  e  suc- 
cinta. Arte  vera  non  è.  Ma  è  importante 
in  essa  la  nascita  d'una  simbologia  (l'uva, 
l'olivo,  la  palma;  la  colomba,  il  gallo, 
l'agnello,  il  pesce  furono  quelle  prime 
immagini  simboliche)  ;  importante  l'inge- 
nuo e  pur  vivo  sentimento  del  colore  che 
segnerà  l'agevole  trapasso  al  gusto  e  alla 
pratica  del  mosaico. 

Bisognerà  giungere  al  mosaico  absi- 
dale di  Sant'Agnese  perchè  si  possa  par- 
lare d'una  pittura  cristiana  a  Roma  com- 
pletamente al  di  fuori  del  sentimento  del- 
la natura  tramandato  dall'arte  classica. 
I  mosaici  di  Santa  Pudenziana,  i  mo- 
saici di  Santa  Costanza,  i  mosaici  dei 
Santi  Cosma  e  Damiano  conservano  in 
sé  tracce  dell'antico  gusto.  Motivi  icono- 
grafici, elementi  decorativi,  ricerca  di 
spazio,  rappresentazione  di  ambiente  pro- 
spettico, monumentalità  delle  immagini 
sono  ancora  dell'arte  classica.  Ma  nel 
mosaico  di  Sant'Agnese,  così  come  sarà 
in  quelli  di  Ravenna  il  nuovo  sentimento 
religioso  sì  attua  pienamente,  una  nuova 
civiltà  in  essi  apertamente  si  esprime. 

Che  cosa  è  dunque  il  mosaico  bizan- 
tino? Esso  è  la  rappresentazione  figurata 
e  allegorica  della  fissità  e  assolutezza  del 
dogma;  è  rappresentazione  d'una  nuova 
liturgia,  d'un  nuovo  costume;  d'una  so- 
cietà raffinata,  sacerdotale,  regale,  gerar- 
chica. Esso  è  luce  astratta,  colore  splen- 
dente, orientale  sfarzo.  È  amore  della 
simmetria,  annullamento  dì  spazio  fisico 
e  prospettico,  e  quindi  rinuncia  quasi  to- 
tale al  movimento;  frontalità  di  imma- 
gini, ripetizione  decorativa,  ritmo  lineare, 
scorporamento,  idealistica  convenzione.  I 
mosaici  di  Sant'Apollinare  nuova  a  Ra- 
venna, con  quella  Processione  di  Vergini, 


ì  mosaici  dì  San  Vitale  con  Giustiniano 
e  con  l'Imperatrice  Teodora  e  i  loro  se- 
guiti, sono  i  capolavori  di  quest'arte  ari- 
stocratica e  sfavillante,  e  dì  cui  troviamo 
altri  esempì  mirabili  a  Parenzo  (VI  se- 
colo), e  a  Roma  —  come  s'è  detto  —  e 
a  Milano  e  a  Napoli. 

Così  nella  scultura  questa  tendenza  a 
trapassare  dal  plastico  al  pittorico,  dal 
movimento  alla  stasi,  dal  racconto  natu- 
ralistico od  eroico  alla  allegoria  e  alla 
trascendenza  è  visibile  sopratutto  nelle 
decorazioni  dei  sarcofagi.  Tutti  plasti- 
cità e  chiaroscuri  quelli  ancora  nel  gusto 
classico  romano  (per  es.  il  sarcofago  det- 
to degli  arieti  del  Museo  Laterano)  ;  tutti 
effetto  di  luce  e  d'ombra  quelli  più  pros- 
simi al  gusto  ellenistico  (sarcofago  con 
le  storie  di  Giona).  Esempio  raro  della 
scultura  paleocristiana  rimane  il  Sarco- 
fago di  Giunio  Basso,  delle  Grotte  Va- 
ticane, nel  quale  l'effetto  plastico  si  me- 
scola felicemente  al  pittorico,  le  forme 
delle  figure  rilevandosi  nettamente  sugli 
scuri  del  fondo.  Senti  ancora  in  questa 
scultura  la  gravità  umana  del  mondo  an- 
tico. Nei  sarcofagi  bizantini  dal  coper- 
chio a  baule  il  racconto  invece  si  scar- 
nisce,  si  fa  ritmico  e  simbolico  (vedi  Sar- 
cofago di  S.  Rinaldo,  Ravenna,  Cattedra- 
le), tende  a  risolversi  in  astratte  armo- 
nie. A  poco  a  poco  la  rappresentazione 
si  ridurrà,  in  questi  sarcofagi,  a  rispon- 
denze ornamentali  di  simboli  (così  nella 
scultura  a  tutto  tondo,  e  per  esempio  nel- 
la grande  statua  imperiale  detta  il  Colos- 
so di  Barletta  —  secolo  V  ■ —  la  maestà 
si  spersonalizza  al  punto  da  divenire  pu- 
ramente simbolica)  ;  si  ridurrà  a  pochi 
elementi  zoomorfici  e  simmetrici  ;  e  fi- 
nalmente si  scioglierà  in  pura  effusione  j 
ornamentale,  nei  «  trafori  »  mirabili  del-  ■ 
le  transenne  e  dei  capitelli  marmorei  ra- 
vennati. 
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Non  era  il  cristianesimo,  nei  primi  se- 
coli del  suo  affermarsi,  quanto  di  me- 
glio potesse  esserci  per  lo  sviluppo  d'una 
visione  plastica  della  realtà.  Scultura  è 
sinonimo  di  terza  dimensione,  di  tangi- 
bile mondo.  L'architettura  al  contrario, 
d'una  bellezza  tutta  ideale,  e  indispensa- 
bile alle  manifestazioni  del  culto,  quella 
si  che  s'innesta  agevolmente  alle  vecchie 
forme  romane  e  da  quelle  piglia  lo  spun- 
to a  nuove  invenzioni.  Di  dove  nasce  lo 
schema  della  basilica  cristiana  romana? 
Con  l'editto  di  Costantino  il  nuovo  culto 
viene  alla  luce  :  sorgono  così  i  primi  tem- 
pli. San  Pietro,  San  Giovanni  in  Late- 
rano,  Santa  Maria  Maggiore,  Santa  Sa- 
bina, ecc.  Una  lunga  navata  centrale,  più 
alta  e  più  larga  delle  due  laterali  ;  co- 
lonne sorreggenti  archi  o  trabeazioni  ;  ab- 
side semicircolare,  presbiterio,  altare  con 
ciborio.  All'esterno  un  quadriportico,  o 
più  spesso  il  nartece  (portico  lungo  la 
facciata)  o  semplicemente  il  protiro.  Il 
tetto  è  a  travi,  sicché  la  navata  centrale 
può  essere  assai  larga,  e  viene  illuminata 
da  finestre  aperte  nei  muri  ad  essa  sovra- 
stanti. Costruzione  codesta  già  in  sé  per- 
fetta, originale  ;  come  originale  sarà  quel- 
la a  sistema  centrale,  nella  quale  gli  ele- 
menti ruotano  attorno  a  un  asse,  e  si 
risolvono  romanamente  in  una  cupola. 
Esempi  illustri  :  Santa  Costanza,  Santo 
Stefano  Rotondo,  il  Battistero  di  San 
Giovanni.  Originariamente  queste  ro- 
tonde ebbero  scopo  funerario,  poi  furono 
adibite  spesso  a  battisteri. 

Ma  é  a  Ravenna  che  questi  edifìci  a 
pianta  centrale  sorgono  nei  modi  più 
tipici  e  complessi.  Ivi  la  cupola  si  inse- 
risce su  una  pianta  quadrilatera,  me- 
diante i  sistemi  dei  pennacchi  e  delle 
trombe.  L'architettura  ravennate  risente 
dell'influenza  d'oriente.  E'  in  Egitto  e  in 
Siria  che  si  suole  collocare  l'origine  di 


quell'arte  che  sarà  detta  l'architettura 
bizantina.  Nelle  basiliche  ravennati  di 
S.  Apollinare  Nuovo  e  di  S.  Apollinare 
in  Classe  manca  il  transetto,  l'arco  sosti- 
tuisce la  trabeazione,  e  i  capitelli  delle 
colonne  si  raccordano  al  piedritto  del- 
l'arco mediante  il  cosidetto  pulvino.  La 
luce,  la  decorazione,  il  colore  prevalgono, 
in  queste  chiese  ravennati,  sul  senso  del 
volume  proprio  delle  costruzioni  romane. 
Una  religione  venuta  dall'oriente  ri- 
splende in  queste  chiese  (San  Vitale, 
Battistero  degli  Ortodossi,  Mausoleo  di 
Galla  Placidia)  :  vi  si  afferma  tutta  luce 
di  trascendenza,  mistica  fantasia,  irrazio- 
nale bellezza. 

L'ARTE  ROMANICA 

Superata  la  «  barbarie  »  che  va  dal- 
l'VIII  secolo  al  Mille,  nel  quale  tempo 
faticosamente  maturano  i  germi  d'un 
gusto  nuovo,  e  si  affermano  per  l'origi- 
nalità dei  loro  caratteri  monumenti  come 
il  cosidetto  Palazzo  di  Teodorico  a  Ra- 
venna e  la  Chiesa  di  S.  Pietro  a  Tu- 
scania;  elegante  costruzione  la  prima, 
d'impronta  ancora  romana,  e  precorri- 
trice, per  taluni  elementi  (gli  archetti 
pensiH,  per  es.)  del  gusto  romanico;  la 
seconda  ruvida,  veramente  barbarica  ar- 
chitettura ;  e  si  affermano  propositi  di 
rinnovamento,  quali  ci  vengono  segnalati 
dalla  copertura  a  botte  del  presbiterio  di 
S.  Ambrogio  a  Milano,  ch'é  di  questo 
tempo,  e  dall'apparizione  della  volta  a 
crociera,  in  Lombardia;  superata  la  sta- 
gione oscura  della  Lamina  di  re  Agilulfo 
e  ddV Altare  di  Vuolvinio,  l'arte  italiana 
entra  in  una  fase  di  vero  splendore,  cosi 
come  a  partire  dalla  seconda  metà  del- 
rXI  secolo  si  rinnova  la  vita  politica  e 
sociale,  e  nasce  il  Comune. 

Arte  romanica  si  darà  quella  che,  pur 
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pigliando  il  nome  dai  popoli  parlanti 
lingue  «  romanze  »,  si  diffonderà  in  tutti 
i  paesi  d'Europa  con  caratteri  suoi  pro- 
pri; caratteri  che  nella  stessa  Italia  do- 
mineranno sugli  altri  d'origine  locale, 
risolveranno  in  unità  di  sentimento  i  piìi 
disparati  motivi  derivati  dalle  condizioni 
storiche  delle  varie  regioni  (motivi  di 
gusto  francese,  germanico,  arabo,  bizan- 
tino, armeno,  romano,  ecc.)  :  e  sono  così 
forti  e  originali  da  tramandarsi  non  solo 
a  quel  periodo  che  sarà  poi  detto  gotico, 
ma  da  ricomparire  in  certi  schemi  — 
parliamo  di  architettura  —  e  formule  del 
primo  Rinascimento. 

Col  riaprirsi,  dopo  il  mille,  degli  animi 
alla  fiducia;  col  sorgere  dei  governi  di 
popolo  e  col  decadere  del  feudalismo; 
col  ridestarsi  della  coscienza  italiana  alla 
vita,  e  il  rinnovarsi  dello  spirito  religioso 
(è  questo  il  tempo  di  S.  Francesco)  spi- 
rito che  diviene  attivo,  operante;  e  di 
liturgico,  aristocratico,  ascetico  ch'era 
stato  in  precedenza  si  fa  popolare,  e  di 
celeste  terreno,  e  di  raffinato  e  decadente, 
si  fa  ingenuo  e  quasi  grezzo;  e,  final- 
mente, di  orientale  occidentale  :  con  quel 
primo  consolidarsi  dello  spirito  e  della 
cultura  nazionali  in  forme  più  umane,  le 
arti  si  rinnovano  ancora  una  volta,  e 
dalla  Lombardia  alla  Sicilia,  dalla  Sar- 
degna e  dalla  Toscana  alla  Campania 
alle  Puglie  alle  Marche  all'Umbria  alla 
Venezia  affermano  la  civiltà  del  popolo 
italiano. 

In  Lombardia  si  producono  le  prime 
significative  azioni  che  faranno  nuova 
l'arte  del  costruire.  La  basilica  di  San- 
f  Ambrogio  a  Milano  è  il  prototipo  del- 
l'architettura romanica.  Dopo  di  essa  è 
il  S.  Michele  di  Pavia,  la  cattedrale  di 
Modena,  la  cattedrale  di  Parma,  il  San 
Zeno  di  Verona  ecc.  che  ripetono  con 
geniali  varianti  quelle  leggi  di  statica  e 


di  armonia.  Quali  i  caratteri  dell'archi- 
tettura romanica  e  da  quali  innovazioni 
strutturali  derivano?  Abbiamo  visto  nel 
secolo  IX  i  «  maestri  comacini  »  coprire 
il  presbiterio  della  basilica  milanese  con 
una  volta  a  botte.  Questa  delle  volte  è  la 
grande  conquista  degli  architetti  roma- 
nici. 

Il  tetto  a  travi  interrompeva,  in  certo 
modo,  nelle  chiese  paleocristiane,  l'unità 
plastica  della  .  costruzione.  Gli  archi- 
tetti romanici  ritrovano  una  nuova  clas- 
sicità, riaffermano  un  sentimento  dello 
spazio  costruito  e  in  rapporto  a  que- 
sto ricompongono  in  un  nuovo  insieme, 
ch'è  una  metrica  nuova,  gli  elementi 
plastici  delle  loro  architetture.  Le  na- 
vate di  mezzo  si  restringono,  le  colonne 
cedono  ai  pilastri,  le  superfici  piane 
si  innervano.  I  costoloni  che  scendo- 
no dalle  volte  a  crociera;  le  lesene,  gh 
archetti  pensili,  i  contrafforti,  i  rosoni, 
le  finestre,  le  porte  incassate  nelle  pareti, 
lo  spessore  dei  muri,  la  luce  spiovente 
dalla  cupola,  fanno  nelle  chiese  romani- 
che una  armonia  severa  di  vuoti  e  di 
pieni,  di  luci  e  d'ombre,  di  piani  e  di 
linee  che  è  cosa  nuova.  In  mattoni  e  in 
pietra  nell'Italia  settentrionale  (dov'è  da 
ricordarsi  anche  la  Cattedrale  di  Ferrara 
dalla  facciata  tricuspidata)  ;  rivestite  di 
lastre  marmoree  a  Venezia  (com'è  la  Ba- 
silica di  San  Marco,  di  pianta  a  croce 
greca  e  con  exonartece  :  costruzione  mol- 
to probabilmente  dovuta  a  maestranze 
locali  che  vi  lavorarono  sotto  la  guida  di 
architetti  bizantini),  e  in  Toscana,  dove 
meglio  che  altrove  si  conserva  la  tradi- 
zione classica  e  trionfa  un  senso  di  mi- 
sura che  le  spartiture  delle  tarsie  mar- 
moree fanno  tanto  più  visibile;  e  ancora 
in  pietra  e  mattoni  nelle  Puglie,  nelle 
Marche,  nell'Umbria  :  queste  architetture 
religiose  romaniche  rappresentano  vera- 
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mente  per  la  loro  bellezza,  la  maestà  del- 
le facciate,  l'originalità  dei  valori  forma- 
li, il  primo  risorgere  dello  spirito  ita- 
liano. A  Firenze  col  Battistero  (il  bel 
San  Giovanni),  che  ha  due  ordini  all'in- 
terno e  finestre  con  timpano,  alla  clas- 
sica; con  S.  Miniato,  coi  SS.  Apostoli 
(che  ha  l'interno  sorretto  da  colonne)  ;  a 
Pisa  col  Duomo,  a  cinque  navate,  ideato 
dal  Buscheto  (sec.  XI)  e  dove  si  riscon- 
trano elementi  di  gusto  classico,  lombar- 
do, e  insieme  bizantino,  mussulmano  e 
armeno;  col  Battistero,  opera  del  Dioti- 
salvi  terminata  in  periodo  gotico  ;  a  Luc- 
ca col  S.  Martino  dal  prospetto  a  log- 
gette  d'effetto  pittorico  ;  col  S.  Michele 
dall'alta  facciata  dovuta  all'architetto 
lombardo  Guidetto  ;  ad  Arezzo  e  a  Pi- 
stoia, ovunque  il  romanico  ci  ha  lasciato 
monumenti  superbi.  E  cosi  nelle  Marche, 
col  S.  Ciriaco  d'Ancona;  nell'Umbria 
con  la  Cattedrale  d'Assisi  ;  nel  Lazio,  do- 
ve fiorì  in  questo  tempo  la  famiglia  dei 
Cosmati,  che  die  origine  a  quell'arte  del- 
la decorazione  marmorea  che  si  dirà  co- 
smatesca, e  rinnovò  le  chiese  paleocristia- 
ne di  S.  Clemente,  Santa  Maria  in  Co- 
smedin,  S.  Maria  in  Trastevere,  ecc.  In 
quest'arte  si  rese  insigne  a  quel  tempo, 
nel  Lazio,  anche  la  famiglia  dei  Vassal- 
letto  che  ci  ha  lasciato  l'atrio  della  Cat- 
tedrale di  Civita  Castellana,  d'un  vago 
accento  classico  che  anticipa  Brunelle- 
schi.  I  chiostri  sono  tuttavia  opera  più 
caratteristica  dei  Cosmati  e  Vassalletto  : 
quello  di  Santa  Scolastica  a  Subiaco,  di 
San  Giovanni  e  di  S.  Paolo  a  Roma,  ecc. 
In  Campania  il  Romanico  si  sposa  a 
elementi  arabi;  nelle  Puglie,  dove  col  S. 
Nicola  e  con  la  Cattedrale  di  Bari,  col 
duomo  di  Trani,  col  duomo  di  Troia  si 
mostra  davvero  imponente,  esso  risente 
di  influssi  lombardi  e  pisani;  in  Sicilia 
trionfa  con  caratteri  decisamente  mussul- 


mani (cupole  emisferiche,  archi  intrec- 
ciati, a  sesto  acuto,  ecc.).  Basterà  che  ri- 
cordiamo il  S.  Cataldo  di  Palermo,  e  La 
Martorana  e  la  Cappella  Palatina;  poi 
il  duomo  di  Cefalù,  le  cue  due  torri  fian- 
cheggianti  la  facciata  attestano  influssi 
oltremontani  ;  poi  l'imponente  duomo  di 
Monreale  dalla  ricca  decorazione  musiva 
e  dal  celebre  chiostro  moresco. 

Delle  architetture  romaniche  civili  po- 
che sono  quelle  rimasteci  senza  rifaci- 
menti e  trasformazioni.  Da  menzionare 
sopratutto  le  Torri  (Garisenda  e  Asi- 
nelli  a  Bologna),  delle  quali  famose  quel- 
le di  S.  Gemignano.  Dei  palazzi  ricor- 
deremo, per  i  loro  caratteri  particolari 
dovuti  all'uso  di  loggette  e  porticati,  ta- 
luni palazzi  veneziani,  quali  i  palazzi  Far- 
setti e  Loredan  sul  Canale. 

Minore  importanza  dell'architettura  ha 
nel  periodo  romanico,  e  in  un  certo  sen- 
so, la  scultura.  Essa  ha  valore  di  appli- 
cazione decorativa,  non  si  presenta  di  so- 
lito con  caratteri  denuncianti  individua- 
lità artistiche  vivamente  contrassegnate. 
Essa  s'imposta  nei  capiteUi,  nelle  lunet- 
te, negli  archi,  negli  architravi,  nelle  fi- 
nestre, lungo  gli  stipiti.  È  un  mondo  dì 
belve  e  di  uomini,  uomini  spesso  ope- 
ranti nei  loro  mestieri,  questo  evocato  da- 
gli scultori  romanici.  Influssi  classici,  bi- 
zantini, carolingi,  tedeschi  formano  il 
nuovo  gusto  plastico  medievale  uscito 
appena  dalle  astrazioni  puramente  orna- 
mentali. 

Con  Viligelmo  e  Benedetto  Antelami 
in  Lombardia  s'apre  questo  ciclo.  Vili- 
gelmo è,  in  ordine  di  tempo,  il  primo 
scultore  romanico.  In  opere  come  le  Sto- 
rie della  Genesi  della  Cattedrale  di  Mo- 
dena egli  esprime  bene  la  serietà  e  la  po- 
polare ingenuità  della  fede.  Le  sue  figure 
hanno  un  forte,  rude  rilievo,  i  «  fatti  » 
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vengono  raccontati  in  un'atmosfera  di 
stupefazione  e  di  favola.  Gli  spazi  sono 
ben  scanditi,  e  perciò  scorrevole  è  il  rit- 
mo narrativo.  Composizioni  come  la  Crea- 
zione di  Adamo  ed  Eva  o  come  il  Sa- 
crificio di  Abele  possono  darci  la  mi- 
sura dello  scultore.  Dalle  influenze  del- 
l'arte bizantina,  degli  avori  tedeschi  e 
delle  sculture  provenzali  e  borgognone 
deriva  l'arte  di  Benedetto  Antelami  :  ol- 
tre che,  s'intende,  da  quelle  della  scul- 
tura lombarda  successiva  a  Viligelmo. 
Del  1178  è  la  Deposizione  del  Duomo 
di  Parma  ;  del  1 196  l'Adorazione  dei  Ma- 
gi del  Battistero  di  quella  città.  Il  forte 
rilievo  e  la  tendenza  a  esprimere  stati 
psicologici  sono  i  caratteri  salienti  di 
questa  scultura.  La  favola  si  mescola  al- 
l'allegoria; nello  stesso  tempo  che  le  im- 
magini vogliono  farsi  animate,  parlanti. 
Riccamente  decorato  dall'Antelami  è  il 
Battistero  di  Parma,  dove  oltre  2\y Ado- 
razione già  citata,  e  che  decora  una  del- 
le lunette  delle  porte,  sono  da  ricordare, 
pel  suo  simmetrico  ritmo  e  la  fantasia 
dell'invenzione.  La  leggenda  di  Barlaam 
e  Josafat;  e  poi  il  Giudizio  finale  e  la 
Redenzione;  e  le  sue  statue  di  angeli  e 
di  profeti,  e  della  regina  di  Saba  e  del 
re  Salomone  ;  e  la  Presentazione  al  Tem- 
pio, ch'è  all'interno,  e  s'avvicina  allo  stile 
della  deposizione  del  Duomo;  tutte  ope- 
re che,  per  la  complessità  dei  motivi  di 
gusto  dei  quali  si  compongono,  per  l'alto 
valore  espressivo  del  netto  rilievo,  del 
preciso  intaglio,  della  composizione,  del- 
la psicologia,  denunciano  l'Antelami  co- 
me l'iniziatore  di  un  più  ricco  movimento 
plastico  in  Lombardia. 

A  Venezia  la  scultura  romanica  rima- 
se, com'è  logico,  a  lungo  sotto  l'influenza 
dell'arte  bizantina.  Solo  nella  seconda 
metà  del  secolo  XIT  si  comincia  ad  av- 
vertire la  penetrazione  del  gusto  lombar- 


do, e  precisamente  di  quello  antelamico. 
Nella  decorazione  degli  archi  sovrastanti 
la  porta  maggiore  di  San  Marco  è  visi- 
bile questo  innestarsi  del  gusto  lombardo 
in  quello  bizantino-veneziano.  Anche  dal 
punto  di  vista  iconografico  questa  deco- 
razione è  molto  importante.  Le  figura- 
zioni simboliche  dei  mesi,  delle  virtù,  del- 
le arti  e  dei  mestieri  denunciano  quell'in- 
teresse ai  fatti  e  ai  valori  morali  della 
vita,  quel  rispetto  del  lavoro  umano  nei 
quali  il  medio  evo  italiano  pigliava  forza 
e  carattere. 

In  Toscana  tre  sono  i  centri  dove,  in 
questo  periodo,  fiorisce  la  scultura  :  Fi- 
renze, Pisa  e  Lucca.  Ma  a  Firenze  il  gu- 
sto plastico  dal  XII  al  XIII  secolo  si  può 
dire  sia  quasi  esclusivamente  astratto. 
Dagli  antichi  mosaici,  dalle  stoffe  orien- 
tali deriva  un  sentimento  dell'ornato 
marmoreo  che  si  attua  in  esempi  come 
il  Pavimento  del  Battistero,  il  Pavimento 
di  S.  Miniato  al  Monte,  i  Plutei  del  Pre- 
sbiterio in  questa  chiesa  stessa.  Dove  al- 
l'astratto si  mescoli  la  rappresentazione 
di  immagini  naturali  queste  sono  sempre 
in  funzione  decorativa,  come  si  vede  nel 
Pergamo  di  S.  Miniato,  nel  Pergamo  di 
S.  Leonardo  in  Arcetri.  Poche  le  scul- 
ture fiorentine  isolate  (la  Madonna  col 
bambino  in  S.  Maria  Maggiore,  il  Cro- 
cefisso di  S.  Pietro  a  Petrognano)  che, 
attraverso  lo  schema  bizantino,  s'aprono 
la  via  verso  una  forma  piena  di  misura 
e  grandiosità. 

A  differenza  della  fiorentina,  la  scul- 
tura pisana  di  questo  periodo  ebbe  gran- 
de forza  d'espansione.  Un  Maestro  Gu- 
glielmo ci  ha  lasciato  un  ambone  che,  de- 
stinato al  duomo  di  Pisa,  passò  invece  a 
quello  di  Cagliari  trasformato  in  due 
pulpiti.  Ivi  la  decorazione  con  storie  del 
nuovo  testamento  rivela  una  educazione 
dello  scultore  prevalentemente  lombarda, 
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e  influssi  classici,  bizantini  e  provenzali. 
Ma  in  Bonanno  pisano,  autore  delle  im- 
poste della  porta  maggiore  del  Duomo 
(che  andarono  distrutte),  e  della  porta  di 
San  Ranieri  nel  transetto,  e  della  porta 
maggiore  del  Duomo  di  Monreale,  è  la 
tradizione  classica  e  bizantina  quella  che 
si  mostra  più  vitale.  Le  sue  minute  im- 
magini hanno  grande  risalto  plastico  e 
sono  vivamente  contrastate  di  luci  e 
d'ombre.  Anche  le  decorazioni  dei  por- 
tali del  Battistero  si  mostrano  impron- 
tate alla  tradizione  classica  e  bizantina. 

Un  Gruamonte  «  magister  bonus  »  lo 
troviamo  a  Pistoia,  insieme  col  fratello 
Adeodato  ;  un  Biduino,  educato  alla  lom- 
barda, presso  Pisa,  dove  scolpì  V Archi- 
trave di  San  Cassiano  a  Settimo.  Dello 
stesso  Biduino,  dapprima  provenzaleg- 
giante  e  poi  orientato  verso  il  gusto  lom- 
bardo, è  da  ricordare  il  bassorilievo  con 
il  Miracolo  di  S.  Nicola  Bambino,  scol- 
pito nell'architrave  della  chiesa  di  San 
Salvatore  a  Lucca.  Questo  gusto  lom- 
bardo a  Lucca  è  assai  diffuso.  Vi  si  mo- 
strano legati  un  Roberto,  nelle  sue  Storie 
di  Mosè  del  Fonte  battesimale  di  S.  Fre- 
diano; un  certo  Guidetto,  nelle  decora- 
zioni delle  facciate  di  S.  Martino  e  di 
S.  Michele;  un  anonimo  autore  delle 
Storie  di  San  Martino  e  di  S.  Regolo, 
sotto  il  portico  della  Cattedrale,  storie 
di  semplice  e  solenne  impianto. 

A  Pistoia  troviamo  inoltre  un  Guido 
da  Como,  autore  del  Pulpito  di  S.  Barto- 
lomeo in  Pantano;  lo  stesso  che  esegui 
il  Fonte  battesimale  del  Battistero  di 
Pisa.  Ma  un  esempio  illustre  dell'incon- 
tro delle  due  tradizioni,  classica  e  bizan- 
tina, in  Toscana,  ci  è  dato  dal  gruppo 
raffigurante  L'elemosina  di  S.  Martino, 
sulla  facciata  della  chiesa  dedicata  a  quel 
santo.  La  frontalità  del  Santo  sul  ca- 
vallo di  profilo,  il  modo  come  sono  mo- 


dellate le  vesti  sono  i  segni  piìi  evidenti 
della  coesistenza  dei  due  gusti  in  un'ope- 
ra che  la  genialità  dell'artista  seppe  ren- 
dere unitaria  e  fortemente  espressiva. 

Nell'Italia  centrale,  nelle  Marche,  nel- 
l'Umbria, non  troviamo  in  questo  perio- 
do opere  di  scultura  altamente  signifi- 
cative. Da  ricordare  tuttavia  le  decora- 
zioni della  facciata  di  S.  Pietro  a  Spo- 
leto, nelle  quali  al  rilievo  lombardo  si 
unisce  un  senso  tutto  classico  di  misura. 
Così  a  Roma  non  abbiamo  che  espres- 
sioni sporadiche  di  vera  scultura  (i  leoni 
della  Cattedra  episcopale  del  Duomo  di 
Anagni,  dovuta  ai  Vasselletto;  il  cande- 
labro marmoreo  della  basilica  di  S.  Pao- 
lo fuori  le  mura  a  Roma,  degli  stessi), 
prevalendovi  una  attività  di  marmorari 
decoratori  ispirati  pur  sempre  da  sche- 
mi ornamentali  di  sapore  classico. 

Nel  Mezzogiorno  le  fonti  di  gusto  a 
cui  attingono  gli  artisti  sono,  com'è  na- 
turale, data  la  posizione  geografica  e  po- 
litica di  quelle  regioni,  quanto  mai  va- 
riate :  classiche,  francesi,  lombarde,  bi- 
zantine, armene,  mussulmane.  Tuttavia 
gli  artisti  locaH  sanno  risolvere  in  unità 
gH  sparsi  elementi  di  stile.  Nelle  PugHe 
specialmente,  dove  fioriva  quella  bella 
architettura,  troviamo  opere  di  gran  si- 
gnificato, come  la  Cattedra  Episcopale  di 
San  Nicola  a  Bari,  le  Imposte  di  bronzo 
della  Cattedrale  di  Troia,  opera  mirabile 
codesta,  nella  quale  si  passa  dal  forte  ri- 
lievo d'impronta  classica,  all'agemina  d'o- 
rigine bizantina;  il  portale  del  Duomo  di 
Trani,  dove  gli  artisti  danno  sfogo  sa- 
pientemente al  loro  gusto  della  realtà 
mitica,  mostruosa,  alla  loro  ricca  fantasia 
ornamentale. 

In  Campania  una  delle  opere  più  no- 
tevoli di  questo  periodo  è  il  grande  Pa- 
liotto  d'altare  in  avorio  del  Duomo  di 
Salerno  (sec.  XII),  paliotto  dove  le  Sto- 
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rie  di  Gesti  sono  piene  di  animazione  e 
di  ritmo.  Nello  stesso  duomo,  l'antico 
ambone  rivela,  nelle  sue  tarsie  marmo- 
ree, l'incontro  del  gusto  classico,  deri- 
vato dai  marmorari  romani,  col  gusto  bi- 
zantino. Capolavoro  della  scultura  cam- 
pana è  la  Porta  di  bronzo  della  Catte- 
drale di  Benevento,  ispirata  forse  al  Bo- 
nanno, e  nella  quale  sentimento  di  spazio 
e  rilievo  reagiscono  alle  raffinatezze  bi- 
zantine. La  tradizione  classica  è  pur  viva 
nel  mezzogiorno  d'Italia. 

Nelle  Puglie,  nel  Castel  del  Monte 
(Andria)  una  Testa  femminile,  chiave 
di  volta,  rivela  il  perdurare  del  gusto 
classico. 

In  Campania  vediamo  il  bel  Pergamo 
del  Duomo  di  Ravello,  opera  di  Nicola 
di  Bartolomeo  da  Foggia,  il  quale  seppe 
in  quel  Busto  femminile  ivi  imposto,  e 
che  forse  raffigura  la  Chiesa,  imprimere 
un  senso  di  classicità  che  subordina  a  sé 
ogni  altro  valore  stilistico  (come  per 
esempio  quello  già  gotico  delle  struttu- 
re), che  si  affaccia  nell'opera. 

In  Sicilia  la  scultura  romanica  si  mo- 
stra in  gran  parte  legata  a  quella  cam- 
pana, nello  stesso  tempo  che  risente  del 
gusto  mussulmano,  bizantino  e  lombar- 
do. Dalla  Campania  le  deriva  il  senti- 
mento classico,  ellenistico,  e  i  capitelli  del 
Chiostro  di  Monreale  sono  esempio  illu- 
stre di  questa  scultura  siciliana  informa- 
ta al  gusto  classico. 

L'arte  bizantina  come  espressione  di 
trascendenza,  come  celebrativa  di  una 
realtà  mistica,  soprannaturale,'  luminosa, 
liturgica  e  incorporea  domina  ancora  la 
pittura  romanica  che  solo  lentamente  si 
scioglie  dai  suoi  legami  stilistici.  Ma  a 
Venezia  era  stata  già  una  ricerca  di  ef- 
fetti drammatici;  ricerca  che  nei  mosaici 
della  basilica,  iniziati  forse  nel  secolo  XI, 


appare  in  tutta  la  sua  intensità.  Non  è 
più  la  ieratica  immobilità  delle  decora- 
zioni ravennati,  ma  un  agitarsi  e  spez- 
zarsi di  linee,  un  contrasto  di  colori,  un 
espressionismo  di  grande  efficacia.  Esem- 
pio tipico  di  questo  gusto  nuovo  il  mo- 
saico raffigurante  la  Discesa  di  Cristo  al 
Limbo.  Vero  è  che,  sempre  in  San  Mar- 
co, altri  mosaici  ricordano  i  tipi  origi- 
nali bizantini  :  e  precisamente  quelli  del- 
l'atrio della  basilica,  le  Scene  della  Ge- 
nesi. Ma  è  un  bizantinismo  già  più  sciol- 
to, e  tendente  ad  esprimere  chiarezza  e 
umanità  di  sentimenti.  Lo  stesso  dicasi 
dei  magnifici  mosaici  del  Duomo  di  Tor- 
cello.  Dove  però  il  nuovo  spirito  si  an- 
nuncia e  si  scopre  largamente  è  nelle  pit- 
ture ad  affresco,  con  le  Storie  della  Pas- 
sione, della  cripta  del  Duomo  di  Aqui- 
leia.  Stupenda  la  composizione  del  Cri- 
sto deposto,  nella  quale  si  esprime  un 
alto  senso  tragico,  e  il  pittore  canta  con 
voce  umana  un  «  lamento  »  sulla  morte 
del  Redentore.  Questo  neobizantinismo 
d'accento  drammatico  si  diffuse  nei  se- 
coli XII  e  XIII  per  l'Italia  settentrio- 
nale. I  mosaici  del  Duomo  di  Murano; 
quelli  absidali  di  S.  Ambrogio  a  Milano; 
e  sopratutto  la  decorazione  ad  affresco 
del  Battistero  di  Parma  (seconda  metà 
del  Duecento),  ricchissima  dal  punto  di 
vista  dell'iconografia  e  interessante  per- 
chè vi  si  scoprono  in  talune  parti,  accan- 
to al  dominante  stile  bizantino,  tracce  dì 
gusto  classico  :  queste  sono  le  opere  più 
significative  d'arte  pittorica  romanica  nel- 
l'Italia settentrionale.  Nell'Italia  meridio- 
nale, e  specialmente  in  Campania,  riman- 
gono opere  pittoriche  di  questo  stile  nuo- 
vo. Furono  i  benedettini  di  Montecassino 
a  favorire  l'attività  dei  pittori  in  questa 
regione.  Gli  affreschi  che  rivestono  la 
Chiesa  di  S.  Angelo  in  Formis  (Capua) 
sono  opera  di  scuola  locale  fortemente 
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influenzata  dai  bizantini.  Vecchio  e  Nuo- 
vo Testamento  ;  Giudizio  finale  ;  e  con 
queste  «  storie  »  le  immagini  del  Reden- 
tore, i  simboli  degli  evangelisti,  le  figure 
degli  arcangeli,  creano  una  decorazione 
di  grande  imponenza  e  significato  storico. 

Anche  in  Sicilia  Bisanzio  domina  a 
lungo,  non  senza  contaminazioni  di  gu- 
sto mussulmano.  Celeberrimi  i  mosaici 
della  Cappella  Palatina  3.  Palermo,  per 
la  grandiosità  e  solennità  delle  immagini, 
lo  sfolgorìo  degH  ori,  l'eleganza  dei  mo- 
tivi decorativi  e  d'argento  e  nero  su  quel- 
l'oro. I  mosaici  della  Martorana,  anch'es- 
si del  tempo  di  Ruggero  II,  nei  quali 
sull'oro  dominano  l'azzurro  e  il  bianco, 
creando  effetti  magici,  fantastici,  rivela- 
no assai  bene  la  raffinatezza  di  questo 
momento  artistico  siciliano.  Cosi  i  mo- 
saici del  Duomo  di  Cefalù.  Imponente 
più  che  altrove,  in  Siciha,  è  la  decora- 
zione musiva  del  Duomo  di  Monreale 
sorto  sotto  il  regno  di  Gughelmo  I  (  1 1 54- 
1166).  In  essa  scene  affollate,  dramm.a- 
tiche,  si  suppongono  dovute  non  solo  a 
maestri  bizantini  ma  ad  artisti  siciliani 
formatisi  alla  scuola  di  quelli. 

Come  facilmente  si  può  immaginare, 
il  bizantinismo  puro  fiorito  cosi  larga- 
mente a  Ravenna,  a  Venezia,  in  Sicilia, 
non  ebbe  a  Roma  grande  successo.  Ivi 
la  tradizione  classica  della  forma  fece 
sempre  da  remora.  Più  importanti  quin- 
di delle  pitture  della  chiesa  inferiore  di 
S.  Clemente  (tre  Storie  di  S.  Clemente 
e  una  di  S.  Alessio)  dove  il  gusto  bizan- 
tino si  denuncia  nella  calligrafia  delle 
linee  che  fanno  decorativa  la  composi- 
zione, più  importanti  sono  quelle  di  forte 
spirito  classico,  e  quindi  d'un  romanico 
già  interamente  svolto,  come  per  es.  i 
mosaici  absidali  della  Chiesa  di  S.  Maria 
in  Trastevere.  Ivi  il  colore  ricco  può  dir- 
si bizantino,  ma  la  grandiosità  e  plasti- 


cità della  forma  sono  già  tutte  romani- 
che. È  lo  spirito  classico  che  a  Roma 
finirà  per  imporsi.  Una  terza  corrente  di 
gusto  arcaicizzante,  tendente  all'astratto 
(Madonna  col  Bambino  del  Museo  di 
Cambridge  negH  Stati  Uniti)  verrà  con 
le  altre  due  già  ricordate  presto  sopraf- 
fatta, nel  Duecento,  dall'arte  di  un  Tor- 
riti,  di  un  Cavallini.  Il  mosaico  absidale 
di  Santa  Maria  Maggiore,  di  Jacopo 
Torriti,  rivela  appunto  questo  rinnovato 
amore  del  riUevo  che  corrisponde  a  un 
sentimento  umano  e  religioso  di  mino- 
re misticismo,  ad  una  umanità  più  ri- 
volta alle  cose  terrene,  e  quindi  meno 
ostile  alle  suggestioni  del  mondo  classico. 
Meglio  del  Torriti,  il  CavaUini,  nei  mo- 
saici rappresentanti  la  Vita  di  Maria  e 
che  sottostanno  alla  conca  absidale  di  S. 
Maria  in  Trastevere,  ci  mostra  questo 
amore  nuovo  al  chiaroscuro,  e  cioè  al 
volume  dei  corpi,  e  quindi  a  uno  spazio 
che  si  approfondisce  e  piglia  consisten- 
za. Negli  affreschi  superstiti  del  Giudizio 
Universale  dipinto  in  S.  Cecilia  lo  stile 
nuovo  del  Cavallini  è  ancor  più  visibile. 
Le  forme  sono  sentite  tutte  per  colore 
e  chiaroscuro  ;  ed  hanno  una  solennità, 
una  maestà  umana  che,  pur  derivando 
da  lontani  schemi  bizantini,  si  può  dire 
che  anticipi  Giotto. 

]\Ientre  a  Roma  (e  a  NapoH,  per  ope- 
ra dello  stesso  Cavallini,  che  vi  dipinse 
nella  Chiesa  di  Donna  Regina  un  altro 
Giudizio  finale)  il  gusto  pittorico  si  svol- 
ge in  questo  senso,  in  Toscana  non  sap- 
piamo che  cosa  sia  stata  la  pittura  ad 
affresco  dei  secoli  XI  e  XII  perchè  è  an- 
data perduta.  Rimangono  i  grandi  Cro- 
cifissi lignei  (nuovo  tema  iconografico), 
i  quali  servivano  per  ornare  le  iconostasi 
o  gli  archi  trionfali  delle  chiese.  Erano 
tavole  ritagliate  a  forma  di  croce,  con 
espansioni  al  termine  dei  bracci,  dove  ve- 
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nivano  raffigurati  san  Giovanni,  la  Ver- 
gine e  piccole  scene  della  Passione  e  del- 
la vita  di  Cristo.  La  Croce  del  Duomo 
di  Sarsana,  dal  Cristo  immobile,  divina- 
mente apatico;  il  Crocifisso  del  Museo 
Civico  di  Pisa,  bizantinamente  patetico  e 
linearistico,  sono  tra  i  più  antichi. 

Il  secolo  XII  volge  al  suo  termine  e 
già  in  Toscana  si  cominciano  a  distin- 
guere due  scuole  principali,  a  Firenze  e 
a  Siena. 

A  Lucca  opera  la  famiglia  di  Berlìn- 
ghiero  {Crocifisso  del  Museo  di  Lucca; 
S.  Francesco  della  Chiesa  del  Santo  a 
Pescia)  ;  a  Pisa  è  Giunta  Pisano  (1229- 
1254),  che  a  differenza  dei  lucchesi  ci 
dà  Crocifissi  spasimanti,  lumeggiati  e 
ombreggiati  ancora  alla  bizantina,  e  cioè 
a  zone  nette,  come  si  vede  in  quello  suo 
tipico  di  S.  Maria  degli  Angeli  ad  Assisi. 

Ma,  dicevamo,  a  Firenze  e  a  Siena  la 
pittura  comincia  in  questo  secolo  a  pi- 
gliare caratteri  di  grande  rilievo.  Coppo 
di  Marcovaldo  fiorentino  (1260- 1274: 
questi  gli  anni  della  sua  attività),  ci  ha 
lasciato  una  Madonna  in  Trono  nella 
chiesa  dei  Servì  ad  Orvieto  d'uno  stu- 
pendo ritmo  curvilineo  e  già  in  parte 
fuori  dell'astrattismo  bizantino.  Dopo  di 
lui  viene  Cimabue,  ricordato  da  Dante, 
e  che  pare  abbia  lavorato,  con  gli  arti- 
sti bizantini  venuti  da  Venezia,  alla  de- 
corazione musiva  del  Battistero  fiorenti- 
no, e  precisamente  nelle  Storie  di  Giu- 
seppe ebreo. 

Cenni  di  Pepo,  detto  Cimabue,  famo- 
sissimo pittore  prima  di  Giotto.  Nella 
solenne  Madonna  in  Trono  degli  Uffizi 
già  si  vede  com'egli  usi  la  linea  non  più 
in  funzione  decorativa,  ma  di  costrutti- 
vita  prospettica.  Il  suo  alto  senso  dram- 
matico, il  gusto  della  composizione  mo- 
numentale, il  sentimento  religioso  scatu- 
riscono sopratutto  dalle  pitture  della  Pas- 


sione in  Assisi  (Chiesa  di  S.  Francesco), 
tra  le  quali  la  potente  Crocefissione,  do- 
ve l'energia  delle  linee  di  contorno,  la 
violenza  del  chiaroscuro,  l'intensità  dei 
colori,  il  movimento  delle  masse  creano 
un  effetto  unico  di  violenza  umana  e  re- 
ligiosa esaltazione.  Cimabue,  del  quale 
vanno  ancora  ricordate  opere  come  La 
Madonna  del  Louvre,  il  Crocifisso  del 
Museo  dell'Opera  di  S.  Croce,  il  S.  Gio- 
vanni di  Pisa,  nel  mosaico  absidale  del 
Duomo,  unica  opera  documentata  (sap- 
piamo anche  che  Cimabue  fu  a  Roma 
nel  1272,  per  la  decorazione  dei  portici 
dell'antica  basilica  vaticana),  l'affresco  di 
Assisi  con  la  Madonna  in  trono  e  S: 
Francesco,  nel  quale  si  placa  la  sua  agi- 
tata anima,  risolvendosi  in  dolci  cadenze 
già  quasi  gotiche,  e  m  uno  sviluppo  ar- 
monioso di  volumi,  Cimabue  conclude 
eroicamente  un  ciclo  storico  del  gusto 
pittorico  italiano;  rappresenta,  in  quel 
trapasso  dalle  astrazioni  bizantine  alla 
umanità  svolta  e  appassionata  del  roma- 
nico, la  personalità  più  potente,  la  più 
libera  e  complessa,  e  romanticamente 
espressiva. 

A  Siena  si  comincia  a  dehneare  quello 
che  sarà  per  lungo  tempo  il  carattere  sti- 
listico della  pittura  :  e  cioè  il  gusto  della 
linea  e  del  colore.  Il  pittore  più  impor- 
tante è  Duccio  di  Boninsegna  che  nel 
1285  si  impegna  a  dipingere  una  Mae- 
stà per  Santa  Maria  Novella  a  Firenze. 
Del  1308  è  un'altra  Maestà  oggi  nel  Mu- 
seo dell'opera  del  Duomo  a  Siena.  Sue 
fonti  sono,  insieme  con  l'arte  classica  e 
bizantina,  le  miniature  francesi,  attraver- 
so le  quali  sentì  influssi  gotici.  Una  pic- 
cola Madonna  della  Pinacoteca  senese  ci 
rivela  questi  elementi  di  gusto  nella  deli- 
cata ondulazione  della  linea,  nella  minuta 
applicazione  decorativa  del  fondo.  Fa- 
mose le  sue  Tavolette  facenti  parte  della 
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predella  della  Maestà  del  Duomo  di  Sie- 
na, e  tra  queste  quella  delle  Marie  al  Se- 
polcro, quella  della  Crocifissione,  quella 
del  Cristo  e  la  Samaritana,  nelle  quali 
accanto  alla  gentilezza  del  sentimento  e 
del  ritmo  lineare,  accanto  alla  squisita 
armonia  coloristica  si  vede  che  il  pittore 
esprime  anche  un  vivo  e  nuovo  senti- 
mento dello  spazio,  suscitato  dai  valori 
prospettici  e  luminosi.  Duccio  è,  si  può 
dire,  il  fondatore  della  pittura  senese  del 
Trecento. 

L'ARTE  GOTICA 

Nata  in  Francia  nei  primi  del  secolo 
XII  l'arte  gotica  si  diffuse  in  seguito  in 
Italia,  in  Spagna,  in  Germania.  Ma  in 
Italia  la  tradizione  illustre,  appoggian- 
tesi  alla  classicità  e  al  bizantinismo,  e, 
sopratutto,  alla  solenne  produzione  ro- 
manica, fece  da  remora  al  dilagare  del 
nuovo  gusto  oltremontano,  che  si  espres- 
se in  nuove  forme,  originali,  che  poco 
hanno  a  vedere  con  quelle  del  paese  di 
provenienza.  L'architettura  gotica  in  Ita- 
lia fu  sentita  sopratutto  come  novità  de- 
corativa, gli  schemi  strutturali  del  roma- 
nico rimanendo  si  può  dire  pressoché  inal- 
terati. Carattere  del  gotico  fu  ciò  che  si 
dice  il  verticalismo,  vale  a  dire  una  ten- 
denza delle  linee  a  portarsi  verso  l'alto. 
L'arco  a  sesto  acuto,  le  lunghe  innerva- 
ture, le  masse  murarie  alleggerite,  le  am- 
pie finestre,  le  cuspidi,  i  pinnacoli,  questi 
ed  altri  secondari  elementi  danno  alle  ar- 
chitetture gotiche  grande  leggerezza  e 
divengono  in  un'ultima  analisi  un  sen- 
timento mistico  di  elevazione.  Un  siste- 
ma rigoroso  di  spinte  e  controspinte  tie- 
ne su  l'edificio  i  cui  muri  sono  sostenuti 
e  rafforzati  da  costoloni,  archi  rampanti, 
contrafforti.  L'effetto  è  di  spazio  illimi- 
tato, la  costruzione  è  una  potente  ossa- 
tura che  sarà  poi  rivestita  e  arricchita  di 


decorazioni  plastiche,  di  intarsi  marmo- 
rei. Le  facciate  delle  chiese  appaiono  cosi 
opere  traforate,  pittoriche,  vivamente  e 
mobilmente  chiaroscurate.  I  portali  si  in- 
cassano profondamente  nella  compagine 
muraria  ;  rosoni,  loggette,  trafori,  statue 
fanno  fantastica,  misteriosa  e  preziosa  la 
struttura,  la  ricreano  interamente,  la  fan- 
no viva  come  la  carne  fa  vivo  lo  schele- 
tro ed  è  da  esso  inseparabile. 

Furono  i  monaci  cistercensi  che  porta- 
rono per  primi  l'architettura  gotica  in 
Italia,  e  precisamente  nel  Lazio,  a  Fossa- 
nova. 

La  Chiesa  abhaziale  di  Fossanova,  pur 
così  solidamente  romana,  rivela  nello 
slancio  dei  piloni  a  fascio  su  cui  poggia 
la  volta,  nell'alto  tiburio  della  cupola, 
ecc.,  l'impronta  del  gusto  oltremontano. 

Così,  gotica  era  V Abbazia  di  S.  Gal- 
gano presso  Siena,  ora  in  rovina.  Goti- 
che sono  la  Chiesa  di  S.  Maria  della  Ve- 
rità a  Viterbo,  di  ►S'.  Martino  al  Cimino, 
V Abbazia  di  Subiaco,  V Abbazia  di  Chia- 
ravalle  presso  Ancona,  e  precisamente  di 
tipo  cistercense.  La  Chiesa  di  S,  Andrea 
a  Vercelli  è  invece  dovuta  a  canonici  re- 
golari francesi  che  si  servirono  di  mae- 
stranze locali.  In  essa  i  caratteri  roma- 
nici lombardi  si  fondono  con  quelli  pro- 
priamente gotici,  e  ne  deriva  un  aspetto 
a  un  tempo  slanciato  e  solido,  qual'è 
spesso  quello  del  gotico  nostrano. 

Insigni  monumenti  del  gotico  in  Italia 
sono  :  la  Basilica  di  S.  Francesco  ad  As- 
sisi, che  consta  della  Chiesa  inferiore,  de- 
pressa come  una  cripta,  sostenuta  da  ar- 
chi larghi  a  crociera,  e  della  Chiesa  supe- 
riore, alta,  luminosa  e  più  tipicamente 
gotica,  nel  disegno  delle  finestre,  dei  ca- 
pitelli, delle  basi  dei  fasci  di  colonne, 
oltre  che  nello  slancio  d'insieme  della 
struttura  ;  il  Duomo  di  Siena,  la  cui  fab- 
brica si  protrasse  per  tutto  il  Duecento, 
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donde  la  complessità  delle  sue  forme, 
che  di  romaniche  si  trasformano  grada- 
tamente in  gotiche.  Ha  pianta  basilicale, 
archi  a  tutto  sesto,  e  nello  stesso  tempo 
cupola  su  sei  altissimi  piloni  a  fascio, 
navate  alte  e  luminose.  Ma  un  equilibrio 
tra  linee  verticali  e  orizzontali  viene  sta- 
bilito dalla  decorazione,  nell'interno,  con 
tarsie  marmoree  a  strisce  bianche  e  nere 
di  andamento  orizzontale.  La  facciata, 
iricuspidata,  è  dovuta,  nella  sua  parte  in- 
feriore, a  Giovanni  Pisano.  Le  porte  vi 
sono  profondamente  incassate,  secondo 
l'uso  di  Francia,  e  la  decorazione  statua- 
ria vi  è  ricca  e  d'altissimo  pregio. 

Il  Duomo  d'Orvieto,  dal  prospetto  ar- 
monioso disegnato  da  Lorenzo  Maitani, 
esprime  dalle  sue  forme  un'adesione  più 
intima  allo  spirito  gotico.  E  tuttavia  i 
piani  vi  si  stendono  con  una  misura  tutta 
nostra;  senza  dire  che  nell'interno,  dove 
sono  colonne,  archi  a  tutto  sesto  e  tetto 
a  travi,  viene  in  mente  piuttosto  di  ri- 
chiamarsi alle  forme  delle  chiese  roma- 
niche e  paleocristiane  che  non  a  quelle 
gotiche  originali. 

Come  si  è  detto  la  tradizione  architet- 
turale italiana  aveva  già  dato  illustri  mo- 
numenti; i  quali  agiscono  sulla  fantasia 
di  questi  artisti  gotici.  A  Firenze  le  tre 
chiese  maggiori.  Santa  Maria  Novella, 
Santa  Maria  del  Fiore,  Santa  Croce  so- 
no d'un  gotico  veramente  sui  generis, 
continuamente  alterato  e  smentito  dalla 
tradizione  romana.  Il  tetto  a  travi  e  il 
ballatoio  corrente  sugli  archi  a  sesto  acu- 
to interrompono  in  Santa  Croce  lo  slan- 
cio verticale  delle  linee.  In  Santa  Maria 
del  Fiore  dov'è  pure  una  volta  a  crociera, 
il  ballatoio  spezza  l'integrità  della  co- 
struzione lineare.  La  più  pura,  in  questo 
senso,  rimane  l'architettura  di  S.  Maria 
Novella,  nel  cui  interno  si  è  imposta  una 
perfetta  unità  di  ritmo  in  senso  gotico. 


In  Toscana  le  chiese  gotiche,  apparte- 
nenti ad  ordini  monastici,  sono  spesso  a 
una  sola  navata  {S.  Domenico  di  Sie- 
na, la  Chiesa  d'Ognissanti  a  Firenze,  il 
S.  Francesco  di  Arezzo  ecc.),  con  largo 
transetto,  e  tetto  a  travi.  Il  senso  spa- 
ziale in  questi  monumenti  salta  agli  occhi. 
L'ordine,  la  misura,  il  limite  sono  valori 
che  non  si  direbbero  propriamente  goti- 
ci, ma  toscani,  di  quella  Toscana  dal  cui 
seno  scaturirà  sui  primi  del  secolo  deci- 
moquinto quel  moto  che  sarà  detto  ritor-  ^ 
no  all'antico  o  Rinascimento.  ^ 

Ad  ogni  modo  codesti  monumenti  at- 
tingono anch'essi  una  loro  unità  e  bel- 
lezza. ►S'.  Maria  del  Fiore,  opera  di  Ar- 
nolfo di  Cambio  (nella  sua  parte  più  an- 
tica), fu  fondata  nel  1296.  Nel  1357  an- 
cora si  lavorava  attorno  a  questa  fab- 
brica, che  veniva  successivamente  ingran- 
dita dal  Talenti,  e  compiuta  dal  Brunel- 
leschi  che  la  chiudeva  con  la  sua  cupola. 
Di  Arnolfo  è  l'idea  d'una  chiesa  basili- 
cale con  navate  a  volta  e  aprentisi  in 
un  ottagono  sormontato  dalla  cupola. 
L'ottagono  fu  poi  allargato  dal  Talenti 
con  tre  grandi  tribune  di  cinque  cappelle 
ciascuna.  In  questo  edificio  basihcale  co- 
perto di  volte  a  crociere,  le  quali,  occorre 
dire,  non  sono  intimamente  legate  al  si- 
stema di  forze  e  al  ritmo  delle  sotto- 
stanti strutture,  in  questo  edificio  gotico 
il  Brunelleschi  alzerà  la  massa  imponen- 
te della  sua  cupola,  vale  a  dire  inserirà 
un'idea  di  volume,  d'origine  classica,  e 
quindi  contrastante  ai  principi  formali 
del  gotico,  tutto  appoggiato  al  giuoco 
delle  linee. 

Ciò  non  pertanto  il  gusto  toscano,  co- 
me si  diceva,  gusto  armonizzatore  e  rit- 
mico per  eccellenza,  seppe  in  quest'opera 
creare  quegli  accordi  generali  che  la  ren- 
dono egualmente  unitaria.  Accanto  ad 
essa   il   Campanile,   detto    di    Giotto    (il 
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-quale  condusse  l'opera  solo  fino  a  quella 
cornice  da  cui  sì  inizia  un  motivo  di  le- 
sene), è  ancora  un  esempio  di  questo  spi- 
rito che  innesta  sapientemente  ad  ele- 
menti locali  ritrovati  del  gusto  oltremon- 
tano. 

San  Petronio  a  Bologna,  e  S.  Dome- 
nico; Santa  Maria  Sopra  Minerva,  a 
Roma,  opera,  come  si  vuole,  di  fra  Si- 
sto e  fra  Ristoro;  Santa  Maria  delle 
Grazie  a  Milano  ;  i  Santi  Giovanni  e  Pao^ 
lo  a  Venezia,  son  tutti  esempi  del  gotico 
italiano  rapportabile  a  quell'insigne  mo- 
numento fiorentino  ch'è  la  Chiesa  di  S. 
Maria  Novella,  attribuita  dalla  tradizione 
a  fra  Sisto  e  a  fra  Ristoro,  monaci  do- 
menicani. 

È  naturale  che  a  Venezia  e  nel  Ve- 
neto il  gotico  si  leghi  a  forme  bizantine. 
La  Basilica  del  Santo  a  Padova,  con  le 
sue  cupole,  il  prospetto  a  capanna,  la 
pianta  analoga  a  quella  di  San  Marco, 
è  di  un  gotico  ben  singolare,  e  si  può 
dire  che  mai  da  più  difficile  contaminatio 
sortirono  effetti  più  felici.  Le  masse  in- 
castellate, le  linee  agiU  e  descrittive,  l'al- 
ternativa di  logico  e  di  capriccioso,  i  chia- 
ri e  gli  scuri  ora  larghi  e  profondi,  ora 
esigui,  danno  aspetto  a  quest'opera  di 
giuoco  fantastico,  di  estrosa  fiaba  mi- 
stica. 

Ma  il  monumento  che  nell'Italia  set- 
tentrionale realizza  nella  maniera  più 
perfetta  e  palese  i  principi  del  gotico  ri- 
mane il  Duomo  di  Milano.  Tempio  am- 
plissimo, a  cinque  navi,  cui  lavorarono 
maestranze  italiane  e  straniere,  creando, 
cosi  all'interno  come  all'esterno,  un  in- 
sieme di  grande  imponenza  e  unità  sti- 
listica. La.  parte  absidale  è  la  più  antica 
e  dà  luce  al  Tempio  dalle  finestre  am- 
plissime. È  questa  l'opera  in  Italia  che 
meglio  d'ogni  altra,  coll'alterno  giuoco 
•dei  vuoti  e  dei  pieni,  la  dovizia  della  de- 


corazione plastica  nel  gusto  del  gotico 
fiorito,  la  snellezza  degli  archi  rampanti, 
dà  idea  di  spazio  illimitato.  Iniziato  nel 
1386  la  sua  fabbrica  si  protrasse  molto 
a  lungo,  e  vi  lavorarono  tra  gli  altri  i 
maestri  Campionesi  (architetti  e  scultori 
provenienti  da  Campione,  sul  lago  di  Lu- 
gano). Il  linearismo  domina  in  maniera 
assoluta,  dai  piloni  a  fascio  alle  volte  è 
tutto  uno  stirarsi  di  linee  che  s'alzano 
col  moto  e  il  fervore  d'una  preghiera. 

Dalla  Lombardia  alle  Puglie  alla  Si- 
cilia il  gotico  si  diffuse  adattandosi  di 
volta  in  volta  alle  condizioni  dell'ambien- 
te. E  non  solo  come  architettura  reli- 
giosa ma  anche  civile.  Basterà  far  cenno 
ai  molti  palazzi  pubblici  (o  arenghi,  o 
palazzi  della  ragione,  ecc.)  :  da  quello 
benissimo  di  Piacenza  a  quello  di  Ber- 
gamo, di  Brescia,  di  Ancona,  di  Fano; 
dal  Palazzo  ducale  di  Venezia  al  Palaz- 
zo Vecchio  di  Firenze,  opera  insigne  di 
Arnolfo  di  Cambio,  al  coloristico  e  linea- 
re Palazzo  della  Signoria  di  Siena,  cui 
accanto  s'alza  l'eccelsa  Torre  del  Man- 
gia. Molte  volte,  specie  nell'Italia  setten- 
trionale, questi  palazzi  pubblici  s'alzaro- 
no su  una  loggia,  con  finestre  bifore  e 
trifore,  ed  ebbero  un  immenso  salone  nel 
piano  superiore.  Molte  volte,  come  nel 
Palazzo  Vecchio  di  Firenze  furono  co- 
ronati da  una  galleria  di  guardia  sorretta 
da  beccatelh  e  ornata  di  merli. 

Dei  palazzi  privati  basterà  che  ricor- 
diamo la  Ca'  d'oro  a  Venezia  (1421)  ope- 
ra di  Giovanni  e  Bartolomeo  Bon;  delle 
Logge  quella  de'  Lanzi,  d'un  gotico  con- 
traddetto dall'ampio  respiro  delle  arcate 
preannuncianti  già  il  rinascimento  ;  dei 
Castelli  quello  di  Federico  II,  Castel  del 
Monte  presso  Andria,  a  pianta  ottagona, 
munito  di  torri  ottagone,  con  nell'interno 
un  cortile  ottagono.  Esso  è  a  due  piani, 
dei  quali  l'inferiore  è  sorretto  da  tozze 
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colonne  (e  i  suoi  ambienti  esprimono  una 
forza  cupa  e  contenuta),  il  superiore  è 
arioso,  slanciato,  goticamente  ritmato. 

Se  per  la  Scultura  si  guarda  a  quella 
di  Nicola  Pisano  si  vede  che  specie  di 
gotico  fu  quello  fiorito  in  Toscana.  Sotto 
al  linearismo  che  fa  delicate  e  decorati- 
vamente gentili  le  sculture  francesi,  qui 
si  muove  un  senso  maschio  della  forma 
che  ci  richiama  all'antico.  Nicola  de  pisis 
o  Nicola  d'Apulia  :  certo  è  che  la  fanta- 
sia dell'artista  potè  a  Pisa  orientarsi  sui 
classico,  come  avrebbe  potuto  nel  mezzo- 
giorno d'Italia,  ed  è  evidente  che  l'arti- 
sta dovette  aver  guardato  al  sarcofago 
ch'è  in  camposanto  con  la  storia  di  Fe- 
dra. Sua  prima  opera  certa  è  il  Pulpito 
del  Battistero  pisano,  esagonale,  decorato 
su  cinque  facce  con  la  Natività,  l'Adora- 
zione dei  Magi,  la  Presentazione  al  Tem- 
pio, la  Crocifissione,  il  Giudizio  finale  ; 
sorretto  da  colonne  poggianti  su  belve 
stilofore,  goticamente  aperto  in  archi  tri- 
lobati. I  suoi  rilievi  sono  alti,  la  compo- 
sizione è  serrata,  gli  atti  lenti  e  solenni, 
il  panneggiare  ampio,  le  linee  energica- 
mente spezzate.  Un  senso  di  maestà  sca- 
turisce da  queste  forme  caratterizzando 
fortemente  la  personalità  dell'artista  me- 
dievale animato  da  profondo  spirito  re- 
ligioso. Elementi  classici  e  gotici  si  fon- 
dono così  in  perfetta  unità.  Il  Pulpito 
del  Duomo  di  Siena,  sua  seconda  opera, 
fatta  in  collaborazione  col  figlio  Giovan- 
ni e  con  altri  allievi,  tra  i  quali  Arnolfo 
fiorentino,  è  ancor  più  pregnante  di  scul- 
tura, l'ossatura  architettonica  scompa- 
rendo in  esso  sotto  la  folta  ornamenta- 
zione figurata. 

Quivi  l'accento  gotico  appare  inoltre 
più  risentito,  le  forme  sono  meno  inta- 
gliate, e  si  appoggiano  ad  effetti  pitto- 
rici. Vi  si  conosce  inoltre  una  tendenza 


al  movimento  in  funzione  di  drammati- 
cità, che  prelude  al  gusto  del  figlio  Gio- 
vanni. Stupenda  opera  di  Nicola  è  inol- 
tre la  Fontana  di  Perugia,  a  due  tazze 
sovrapposte  di  forma  poligonale,  ornate 
di  figure  allegoriche.  Compiuta  nel  1278 
essa  chiude  l'attività  di  questo  primo 
grande  scultore  italiano,  la  cui  educazio- 
ne tra  il  classico  e  il  gotico  non  gli  im- 
pedì di  riuscire  un  artista  interamente 
originale,  di  profondo,  medievale  senti- 
mento. 

Giovanni  Pisano,  suo  figlio,  è  persona- 
lità di  tale  spiccato  rilievo  che  non  si 
saprebbe  a  quale  delle  contemporanee  ac- 
costare. Non  certo  a  quella  di  Arnolfo 
di  Cambio,  nato  in  Colle  Val  d'Elsa  e 
morto  nel  1302  a  Firenze;  autore  della 
Tomba  del  Cardinale  di  Braye  nel  San 
Domenico  di  Orvieto;  autore  del  goticis- 
simo Ciborio  della  BasiHca  di  San  Paolo 
a  Roma;  della  potente  Madonna  in  Tro- 
no esistente  nel  Museo  dell'Opera  del 
Duomo  a  Firenze  ;  della  Tomba  di  Bo- 
nifacio Vili  in  Vaticano,  e  finalmente 
della  statua  di  Carlo  d'Angiò  nel  Palaz- 
zo dei  Conservatori  a  Roma.  Un  virile 
scultore  codesto,  dalle  forme  fortemente 
squadrate,  a  piani  larghi,  a  volumi  netti 
e  pieni,  a  linee  energiche,  a  solchi  pro- 
fondi. Una  ruvida  energia  si  sprigiona 
dalle  sue  statue,  un  effetto  potente  di  ri- 
lievo. 

Ma  Giovanni  Pisano,  dicevamo,  è  ar- 
tista originalissimo.  Ha  lavorato  a  Siena 
(col  padre),  a  Perugia,  di  nuovo  a  Sie- 
na alla  facciata  della  Cattedrale,  a  Pi- 
stoia, a  Pisa.  Arte,  la  sua,  tutta  movi- 
mento drammatico,  fondata  sull'azione 
lirica  della  luce  e  della  linea.  Prima  di 
far  cenno  ai  suoi  pulpiti  ricordiamo  al- 
cune delle  sue  famose  Madonne  :  quella 
della  Cappella  degli  Scrovegni  a  Pado- 
va, quella  della  lunetta  del  portale  del 
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Battistero  Pisano,  la  Madonna  della  Cin- 
tola del  Duomo  di  Prato.  Suo  capolavoro 
è  però  il  Pulpito  di  S.  Andrea  a  Pistoia. 
Si  vede  una  scultura  che  si  tiene  all'es- 
senziale, che  non  descrive,  ma  esalta  il 
moto  e  le  passioni  dell'anima.  In  talune 
di  queste  scene  scolpite  l'artista  perviene 
all'espressione  drammatica  più  pura  (ve- 
di Crocifissione).  La  linea  in  Giovanni 
è  già  tutta  funzionale,  esprime  sofferen- 
za, dolore,  concorre  in  maniera  decisiva 
alla  definizione  di  quel  drammatico  uma- 
no. Nessuna  eleganza  francese  è  dunque 
in  questo  goticismo.  Che  relazione  si  po- 
trebbe stabilire  tra  il  gotico  del  Pulpito 
di  Pisa  e  i  modelli  oltremontani?  La  li- 
nea è  quivi  anche  meno  fluida  che  a  Pi- 
stoia, le  forme  hanno  uno  scatto,  una 
vitalità  potenti.  Nasce  una  idea  di  azioni 
necessarie,  fatali,  d'una  realtà  profonda- 
mente morale.  Il  Pulpito  di  Pisa  ha  pian- 
ta ottagonale,  colonne  alternate  a  statue, 
le  quali,  insieme  con  le  basi  animate  del- 
le colonne  fanno  piià  notevole  la  parte 
inferiore  dell'opera.  Ma  ciò  che,  si  può 
dire,  è  la  nota  dominante  in  questa  scul- 
tura pisana,  è  il  sentimento  nuovo  dello 
spazio  che  nelle  composizioni  ad  alto  ri- 
lievo si  afferma.  Le  figure  spiccano  for- 
tissimamente su  un  fondo  d'ombra;  la 
luce  le  modella,  le  anima,  le  muove,  le 
organizza,  per  cosi  dire,  prospetticamen- 
te. Osservare  il  particolare  della  Fuga  in 
Egitto,  e  com'esso  ci  dia  il  senso  dello 
spazio,  e  quasi  del  paesaggio;  come  nel 
battito  vivo  della  luce  e  nel  profondarsi 
dell'ombra  ogni  suo  elemento  pigli  un  ri- 
salto vivissimo  e  faccia  suggestivo  e  com- 
mosso il  racconto. 

Altri  scultori  gotici,  in  Toscana  :  An- 
drea Pisano,  autore  della  Porta  sud  del 
Battistero  fiorentino.  In  ventotto  riqua- 
dri l'artista  ci  mostra  come  in  lui  lo  spi- 
rito gotico  si  limiti  agli  elementi  pura- 


mente esornativi,  astratti,  mentre  italiani 
sono  il  suo  modo  netto,  spiccato  ed  uma- 
no di  sentire  la  forma,  e  la  ritmicità  pau- 
sata, chiara  del  comporre.  Sul  suo  gusto 
ha  certamente  influito  Giotto,  col  quale 
ebbe  rapporti  nei  lavori  del  Campanile. 
Chi  osservi  le  formelle  da  Andrea  scol- 
pite per  decorare  le  facciate  di  quel  gran- 
de monumento,  nelle  quali  egli  racconta 
V Origine  dell'umanità  e  celebra  le  Arti 
meccaniche  e  liberali,  e  rappresenta  i 
Pianeti,  le  Virtù  e  i  Sacramenti,  vede, 
specie  in  talune,  quelle  forme  sfaccetta- 
te, poliedriche,  guel  rigore  di  linee,  quel- 
la forza  di  sentimento  che  furono  di 
Giotto  tipiche. 

Andrea  di  Cione,  detto  l'Orcagna,  au- 
tore del  Tabernacolo  di  Orsammichele, 
dove  si  unisce,  al  gotico  puro  dell'im- 
pianto generale,  un  sentimento  plastico 
che  può,  in  certe  parti,  divenire  anche 
risentito  ed  aspro. 

Tino  di  Camaino,  senese,  autore  del 
Monumento  di  Arrigo  VII  coi  suoi  con- 
siglieri a  Pisa,  della  Tomba  del  Cardi- 
nale Petroni  a  Siena,  del  Monumento  del 
Vescovo  Orso,  a  Firenze,  della  Tomba 
della  Regina  Maria  d'Ungheria,  a  Na- 
poli, ecc.  Squadratore  energico  di  blocchi 
marmorei,  tutto  scorci,  piani  e  volumi. 
Può  darsi  il  suo  stile  derivi  da  Arnolfo, 
Comunque  egli  rimane  un  importante 
scultore,  anche  se  il  suo  mondo  non  si 
può  dire  altamente  espressivo. 

Lorenzo  Maitani,  cui  devesi  la  faccia- 
ta del  Duomo'  di  Orvieto.  Ivi  lo  scultore 
ha  rappresentato  le  Storie  della  Genesi 
e  della  Redenzione,  la  Vita  di  Gesù  e  il 
Giudizio  finale.  Sentimento  pittorico  del- 
lo spazio,  gusto  sicurissimo  del  ritmo,  ri- 
cordi da  Giovanni  Pisano,  dagli  avori 
francesi,  fanno  di  questo  scultore  un  ar- 
tista complesso. 

Fuori  di  Toscana  non  si  vedranno  in 
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questo  periodo  opere  veramente  signifi- 
cative. Nel  mezzogiorno  tutto  ciò  che 
deriva  da  Tino  di  Camaino;  nel  setten- 
trione ciò  che  nasce  dagli  esempi  di  un 
altro  toscano,  Giovanni  di  Balduccio,  pi- 
sano. Basterà  che  ricordiamo,  dello  stes- 
so Balduccio,  VArca  di  S.  Pietro  Mar- 
tire in  Sant'Eustorgio  di  Milano  ;  la  Sta- 
tua di  Can  Grande  di  Bonino  da  Cam- 
pione, oggi  nel  Museo  di  Verona  e  già 
sovrastante  una  di  quelle  arche  scaligere; 
VAltare  marmoreo  di  Jacobello  e  Pier 
Paolo  delle  Masegne,  veneziani,  in  San 
Francesco  a  Bologna;  e,  degli  stessi,  le 
Statue  dell'Iconostasi  della  Basilica  mar- 
ciana  a  Venezia. 

Il  pittore  più  grande  del  Trecento,  rin- 
novatore dello  spirito  della  pittura,  inter- 
prete e  superatore,  a  un  tempo,  del  go- 
tico, fu  Giotto. 

Credette   Cimabue   nella  pittura 

tener  lo  campo  ed  ora  ha  Giotto  il  grido 

sì  che  la  favi  a  di  colui  oscura. 

La  terzina  di  Dante  ci  fa  intendere 
l'universalità  della  sua  fama.  Cimabue, 
il  grande  romanico  tutto  moto  e  passio- 
ne, è  vinto  da  Giotto  che  la  leggenda 
vuole  da  lui  scoperto  nell'atto  di  dise- 
gnare, fanciullo  e  pastore  di  greggi,  una 
pecorella.  A  questa  leggenda  si  connette 
il  giudizio  tradizionale  attorno  all'arte  di 
Giotto  e  al  suo  sentimento  della  realtà 
naturale  ed  umana.  Giotto  «  imitatore 
della  natura  ».  In  questa  ipotetica  dispo- 
sizione gli  antichi  vollero  vedere  il  ca- 
rattere fondamentale  dell'arte  giottesca 
non  solo,  ma  anche  il  suo  valore  di  for- 
za rinnovatrice.  I^a  critica  moderna  re- 
spinge, come  si  può  intendere  facilmen- 
te, questa  interpretazione.  Giotto  è  tut- 
t'altro  che  un  imitatore  della  natura.  E 


che  cosa  è,  poi,  che  cosa  vale  più  il  con- 
cetto dell'arte-imitazione  della  natura? 

Basterebbe  guardare  soltanto  al  rap- 
porto di  misura  tra  le  figure  e  l'ambiente, 
tra  i  personaggi  del  dramma  sacro  e  le 
architetture,  le  piante,  le  montagne,  per 
accorgersi  che  Giotto  fu  tutt'altro  che 
imitatore  della  natura.  Ma,  come  questo 
concetto  va  dalla  critica  moderna  respin- 
to come  errato,  è  necessario  che  noi  ci 
studiamo  di  scoprire  le  ragioni  dalle  qua- 
li esso  può  esser  nato.  Perchè,  in  altri 
termini,  a  Giotto  si  potè  applicare  per 
così  lungo  tempo?  Perchè  i  contempo- 
ranei subito  videro  in  Giotto  l'interprete 
del  mondo  naturale?  Che  cosa  è  questa 
naturalezza,  questo  realismo  di  Giotto? 
Oggi  nessuno  più  degli  storici  dell'arte 
chiamerebbe  Giotto  imitatore  della  natu- 
ra :  ma  pittore  dotato  d'alto  senso  dram- 
matico, e  cioè  di  profonda  e  svolta  uma- 
nità sì,  Giotto  viene  pur  sempre  chia- 
mato. È  forse  in  questo  senso  vivo  del- 
l'azione in  rapporto  al  moto  degli  affetti  ; 
è  in  questo  libero  comporre  le  scene,  in 
quest'aggrupparsi  e  disporsi  dei  perso- 
naggi fuori  d'ogni  convenzione,  in  questo 
loro  gestire,  e  interrogarsi,  e  guardarsi 
e  parlare  e  lamentarsi  e  morire  nella  for- 
ma più  chiara  semplice  ed  espressiva  ciò 
che  gli  antichi  dissero  il  realismo  di  Giot- 
to? Al  di  sopra  degli  astratti  valori  figu- 
rativi, anzi  ad  essi  immedesimata,  vive 
dunque  l'umanità,  il  sentimento  religioso 
di  Giotto.  Inoltre  riconoscono  gli  storici 
che  le  sue  figure  sono  tutte  plasticità,  vo- 
lume. E  non  sono  questi  due  valori  figu- 
rativi della  massima  importanza  per  l'af- 
fermarsi di  quel  concetto  di  imitazione? 
Le  figure  di  Giotto  parvero,  a  confronto 
di  quelle  dei  pittori  precedenti,  concrete, 
tangibili;  parvero  occupare  uno  spazio 
percorribile,  uno  spazio  vero.  Non  pense- 
remo che  Giotto  fu  pittore  realistico  al 
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modo  moderno,  caravaggesco  o  courbet- 
tiano.  Ma  in  un  certo  senso,  e  nell'ordine 
delle  pitture  del  suo  tempo,  questa  di 
Giotto  è  arte  tutta  concretezza,  verità  di 
immagini  e  di  sentimenti,  piena  di  lo- 
gica, e  di  approfondimenti  psicologici  e 
morali.  Di  qui  la  sua  novità  e  la  sua 
grandezza,  che  la  fecero  subito  popolare. 
Giotto  dipinse  un  mondo  di  cose  che  si 
toccano,  che  hanno  il  loro  peso,  la  loro 
consistenza  terrena.  Per  questo  verso  egli 
si  accosta  agli  ideali  del  mondo  classico 
(trasse  a  Roma  dal  Cavallini  questo  gu- 
sto di  plasticità)  e  prepara  il  Rinasci- 
mento. Ingenua,  e  d'una  semplificazione 
che  diremmo,  per  convenzione,  da  primi- 
tivo, è  la  costruzione  ch'egli  fa  della  na- 
tura ;  ma  intanto  le  sue  architetture  han- 
no sempre  una  giusta  prospettiva  e  si 
potrebbero  ridurre  a  precise  planimetrie. 
I  suoi  personaggi  parlano  tra  loro,  s'in- 
terrogano con  lo  sguardo  (vedi  i  due 
frati  nell'affresco  assisano  dell'assetato) 
aprono  la  bocca  al  lamento,  gestiscono 
come  se  pensassero  e  sentissero.  Ecco  il 
realismo  di  Giotto.  Negargli  queste  virtù 
significa  impoverirlo.  Ciò  non  toglie  che 
questo  mondo  abbia  in  sé  qualche  cosa 
di  astratto,  una  concisione  che  fa  sim- 
boHca  quella  realtà,  un'architettura  che 
la  solleva  al  disopra  dell'episodio  e  del 
contingente  e  la  fa  invece  monumentale, 
solenne,  sacra.  Si  pensi  alla  Fuga  in  Egit- 
to, a\V Annuncio  a  San f Anna  (dov'è 
quella  figura  d'ancella  che  fila  e  sta  in 
ascolto)  al  Sogno  di  Gioachino,  al  Com- 
pianto sul  Cristo  morto,  degli  affreschi 
di  Padova;  si  pensi  alla  Predica  di  S. 
Francesco  agli  uccelli,  al  Miracolo  della 
fonte,  alla  Morte  del  Signore  da  Celano 
tra  gli  affreschi  di  Assisi. 

Nel  1300  Giotto  è  a  Roma.  Egli  era 
nato  probabilmente  a  Firenze  nel  1266; 
aveva  iniziato  le  pitture  della  Chiesa  su- 


periore di  Assisi  —  ventotto  riquadri  con 
le  storie  di  San  Francesco  —  nel  1297. 
L'opera  di  Assisi  non  è  tutta  di  sua  ma- 
no. Viceversa  quella  di  Padova,  iniziata 
con  probabihtà  nel  1303,  è  da  attribuir- 
glisi  per  intera.  Nella  Cappella  padovana, 
detta  degli  Scrovegni  o  dell'Arena,  il  pit- 
tore dipinse  un  grande  Giudico  finale; 
e  poi  le  Storie  di  Maria  e  del  Redentore, 
le  allegorie  dei  vizi  e  delle  virtù  ;  e,  sulla 
volta,  in  grandi  medaglioni,  Cristo  bene- 
dicente, la  Vergine  e  i  Profeti.  Questo 
ciclo  pittorico  di  Padova  è  il  capolavoro 
di  Giotto.  Ivi  al  risalto  dei  volumi  si 
unisce  in  maniera  belHssima  l'accordo  sa- 
piente dei  toni.  I  verdi,  i  morelloni,  i 
gialli  d'ocra,  i  bianchi  lattei,  gli  azzurri 
profondi  fanno  un'armonia  delle  più  gaie 
e  solenni. 

Tornato  a  Firenze,  Giotto  affresca  in 
Santa  Croce  le  Cappelle  Bardi  e  Peruzzi. 
Nella  prima  sono  rappresentate  Storie  di 
San  Francesco;  nell'altra  Storie  del  Bat- 
tista e  di  S.  Giovanni  Evangelista.  Que- 
ste pitture,  malamente  restaurate,  denun- 
ciano un  sempre  più  largo  possesso  dello 
spazio,  nello  stesso  tempo  che  mostrano 
un  sentimento  decorativo  che  farebbe 
pensare  a  influssi  senesi  (vedi  il  Banchet- 
to d'Erode).  Estraneo  così  al  gusto  bi- 
zantino come  a  quello  Gotico,  Giotto  è 
il  geniale  assertore  d'una  realtà  che  nel- 
le forme  volumetriche,  tutte  linee  e  chia- 
roscuro, si  afferma  come  fatto  essenzial- 
mente umano,  cui  tutto  il  resto  si  subor- 
dina. Tutto  in  queste  composizioni  giot- 
tesche partecipa  con  la  sua  metrica  e  il 
suo  ritmo  (si  guardi  la  montagna  della 
Fiiga  in  Egitto,  la  pendice  del  Calvario 
nel  Compianto  di  Cristo)  agli  eroici  e 
drammatici  avvenimenti  della  vita  uma- 
na. Cosi  salda  è  la  struttura  spaziale  ar- 
monica che  le  immagini  sembrano  impie- 
trite, eternate  nei  loro  sentimenti  e  gesti  : 
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ciascuna  si  direbbe  divenga  prototipo  del- 
la passione  che  vuole  esprimere,  mentre 
partecipa  della  attività  comune,  rientra 
nell'architettura  del  racconto,  in  un  si- 
stema di  equilibri  e  di  valori  spaziali  che 
quel  racconto  fanno  di  estrema  conci- 
sione e  chiarezza,  tutto  note  essenziali. 

Linea  e  volume  Giotto  ;  linea  e  colori 
Simone  Martini  senese. 

Il  quale  prese  dal  gotico,  ma  al  gotico 
e  alla  Francia  restituì,  quando  ad  Avi- 
gnone, dove  si  recò  a  dipingere  nel  Pa- 
lazzo papale,  fondò  una  scuola  pittorica 
che  diffuse  il  suo  stile.  Natura  musicale, 
dehcata,  diede  alla  linea  una  fluidità,  una 
dolcezza  che  le  immagini  fanno  estrema- 
mente poetiche  e  gentili.  La  tavola  del- 
l'Annunciazione della  Galleria  degli  Uf- 
fizi è  forse  l'opera  sua  più  significativa, 
risplendente  di  oro,  d'un  ritmo  curvilineo 
impareggiabile.  Pittore  veramente  degno 
d'eseguire,  come  fece,  il  ritratto  di  Ma- 
donna Laura,  ritratto  ch'è  andato  per- 
duto ma  che  si  ebbe  l'alto  elogio  del  Pe- 
trarca. Famosa  la  sua  Maestà  del  Pa- 
lazzo pubblico  di  Siena,  vera  scena  di 
Paradiso  per  la  delicatezza  dei  colori  e 
Testasi  nella  quale  pare  immersa  ogni  fi- 
gura ;  famosissimo  il  suo  Guidoriccio  da 
Fogliano,  esaltazione  dell'eroe  sul  fondo 
del  paese  da  lui  conquistato,  personifi- 
cazione fiabesca  in  una  luce  astratta  di 
incantesimi.  A  Napoli  Simone  dipinse 
nel  131 7  una  tavola  rappresentante  S. 
Ludovico  che  incorona  il  fratello  Carlo 
d'Angiò,  attualmente  in  quel  Museo.  Ad 
Assisi,  nella  chiesa  inferiore,  affrescò 
Storie  di  S.  Martino,  nelle  quali  si  vede 
come  l'artista  non  riesca  a  sfuggire,  lui 
cosi  elegante,  prezioso,  melodico  e  go- 
tico, all'influenza  di  Giotto,  e  si  avven- 
turi in  una  ricerca  di  plasticità  che  non 
giova  del  tutto  al  suo  sentimento  pit- 
torico. 


Altri  pittori  importanti  a  Siena  furono- 
i  Lorenzetti,  Pietro  ed  Ambrogio.  In  essi 
la  linea,  retaggio  gotico,  piglia  altro 
aspetto,  non  è  più  condotta  a  produrre 
effetti  decorativi,  ritmi  musicali,  ma  a 
rilevare  e  caratterizzare  le  forme.  Rac- 
chiuse da  questa  linea,  vivide  di  colore, 
secondo  la  tradizione  senese,  le  immagini 
di  Pietro  ed  Ambrogio  Lorenzetti  espri- 
mono una  umanità  raffinata  e  profonda, 
intensamente  patetica.  Di  Pietro  è  da  ri- 
cordare il  Polittico  della  Pieve  di  Arezzo 
(1320),  e  le  scene  della  chiesa  inferiore 
di  Assisi  con  la  Storia  di  Gesù,  in  ta- 
lune delle  quali  vibra  un  vivo  sentimento 
drammatico  sostenuto  principalmente  dal 
ritmo  compositivo  delle  linee. 

Ancora  più  grandiosa  è  la  visione  di 
Ambrogio.  Anche  su  lui  è  da  notarsi  l'in- 
flusso di  Giovanni  Pisano.  Si  è  pensato 
anche  a  Giotto  (Madonna  col  bambino, 
a  Vico  l'Abate  presso  Firenze),  ma  la 
plasticità  che  il  Fiorentino  otteneva  col 
chiaroscuro  è  qui  pur  sempre  derivata 
dalla  gradazione  del  colore  e  dalla  fun- 
zionalità della  linea.  Celeberrima  la  sua 
Madonna  del  latte  nel  Seminario  di  Sie- 
na, intensa  di  vita  psicologica  e  stupenda 
di  armonia  lineare;  egualmente  famosa 
l'estatica  Santa  Dorotea  del  Polittico  a 
lei  intitolato  della  Pinacoteca  di  Siena, 
rappresentata  in  atto  e  veste  di  Flora 
offerente  alla  Vergine.  Dei  suoi  numerosi 
affreschi,  rovinati  la  maggior  parte,  il 
più  importante  è  quello  del  Palazzo  pub- 
blico senese.  L'allegoria  del  buon  Gover- 
no, e  l'altro  degli  Effetti  del  buon  go- 
verno in  città  e  in  campagna,  dov'è  un- 
gusto  del  paesaggio  che  rimarrà  caratte- 
ristico della  scuola  senese. 

Siamo  quasi  a  mezzo  il  Trecento.  Giot- 
to aveva  creato  una  scuola  che  nel- 
le personalità  di  un  Taddeo  Gaddi,  di 
un  Bernardino  Daddi  sentì  anche  il  fa- 


ARTE 


395 


scino  dell'arte  senese.  Maso  di  Banco  eb- 
be testa  pili  quadra  (Miracolo  di  S.  Sil- 
vestro nella  Basilica  di  S.  Croce  a  Fi- 
renze) e  seppe  rendere  con  maestria  un 
suo  acuto  sentimento  dello  spazio. 

Altri  pittori,  sempre  avanzando  nel 
secolo,  che  in  Toscana  e  fuori  ebbero 
qualche  merito  e  nome,  furono  l'Anoni- 
mo del  Trionfo  della  Morte  nel  Campo- 
santo di  Pisa;  Andrea  Orcagna,  Nardo 
di  Cione,  seneseggiante,  Andrea  da  Fi- 
renze che  affrescò  il  Cappellone  degli 
Spagnoli  in  S.  Maria  Novella,  Altichiero 
ed  Avanzo  padovani,  che  mostrarono, 
nelle  pitture  eseguite  nella  Chiesa  del 
Santo,  come  avessero  inteso  la  lezione  di 
Giotto. 

IL  RINASCIMENTO 

S'intende  che  i  principi  informatori  di 
un  movimento  grandioso  come  fu  quello 
che  piglia  il  nome  di  Rinascimento  e  che 
nutrono  di  sé  la  letteratura,  le  scienze, 
la  filosofia  e  insomma  tutta  quanta  la 
cultura,  sono  i  medesimi  che  rinnovano 
le  tre  arti  cosiddette  del  disegno,  pittura, 
scultura  e  architettura.  Un  nuovo  con- 
cetto dell'uomo,  una  religiosità  nuova 
nella  quale  lo  stato  di  mistica  dedizione 
si  accompagna  a  una  fiducia  nelle  virtù 
della  vita  individuale  e  dello  spirito,  una 
riscoperta  della  cultura,  dell'arte  e  della 
civiltà  degli  antichi  crearono  a  quelle  arti 
forme  nuove.  Si  chiamerà  classicismo,  si 
chiamerà  naturalismo,  si  chiamerà  senti- 
mento dello  spazio,  amore  di  prospetti- 
va :  questo  Rinascimento  fu  grandioso 
moto  e  originale  dello  spirito  italiano,  e 
gli  uomini  che  lo  rappresentano  furono 
tra  i  più  geniali  che  mai  siano  esistiti. 
Brunelleschi,  l'Alberti,  Donatello,  Masac- 
cio, Piero  della  Francesca,  Leonardo, 
Michelangelo,  Raffaello,  Giorgione,  Man- 


tegna,  Tiziano,  Bramante,  Palladio,  Si- 
gnorelli  e  tanti  altri;  e  quelli  che  ven- 
nero poi  ma  da  questi  derivano  :  ecco  ciò 
che  direbbesi  una  vera  genealogia  deo- 
rum.  Già  in  Giotto  si  ammirava  l'acqui- 
sto d'una  coscienza  di  sé,  e  quell'esigenza 
di  dominio  spaziale  ch'é  niente  altro  d'un 
sentimento  più  umano  del  mondo.  La 
realtà  della  natura  é  una  realtà  da  co- 
noscere e  da  amare,  da  percorrere,  da 
scrutare.  Gli  uomini  dentro  vi  si  muo- 
vono liberamente,  vi  vivono  una  vita  sog- 
getta si  a  Dio,  ma  eroica;  i  loro  corpi 
hanno  un  peso,  un  volume,  una  forma, 
una  proporzione  ;  e  così  le  piante,  gli  ani- 
mali, le  rocce.  Nasce  una  dinamica  della 
realtà,  una  forza  delle  passioni,  un  amo- 
re di  bellezza,  di  armonia,  di  equilibrio. 

L'arte  antica  insegna  per  l'appunto  a 
sentire  la  dignità  dell'umano,  la  bellezza 
divina  della  vita  fisica,  suggerisce  idee  di 
equilibrio  tra  il  terreno  e  il  celeste.  Fi- 
renze é  la  culla  di  questo  movimento,  in 
quanto  vi  nascono,  vi  si  affermano  pro- 
prio nel  sorgere  del  secolo,  con  opere  che 
segnano  un  totale  distacco  dalla  spiri- 
tualità medievale,  uomini  di  eccelso  in- 
gegno quali  un  Brunellesco,  un  Dona- 
tello, un  Masaccio. 

Che  cosa  é  l'architettura  nuova  d'un 
Brunelleschi?  Che  cosa  rappresentano 
opere  come  la  Chiesa  e  la  Sagrestia  di 
S.  Lorenzo,  il  Loggiato  degli  Innocenti, 
la  Cappella  de'  Pazzi,  la  Chiesa  di  S.  Spi- 
rito, il  Palazzo  Pitti,  la  Cupola  di  S.  Ma- 
ria del  Fiore?  Una  nuova  metrica,  un 
nuovo  sentimento  di  equilibrio,  un  nuo- 
vo sentimento  dello  spazio.  Applicare  ra- 
zionalmente all'architettura  i  principi  del- 
la prospettiva  era  scienza  perduta  al  tem- 
po del  Brunelleschi.  Questa  scienza  era 
degli  antichi,  ed  egli,  recatosi  a  Roma,  si 
diede  a  studiarli  amorosamente.  Si  vuole 
ch'egli  sia  stato  il  primo  a  «  misurare  » 
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gli  edifici  classici  per  trarne  le  leggi  della 
nuova  armonia.  E  questa  fu  in  una  leg- 
gerezza d'impianto,  in  una  chiarezza  e 
dosatura  di  spazi,  dove  tuttavia  i  vuoti 
prevalgono  sui  pieni,  nella  scattante  ela- 
sticità degli  archi  a  tutto  sesto,  nella  de- 
finizione ed  eleganza  di  modanature,  ca- 
pitelli, cornici. 

Ancora  nella  gran  cupola  del  Duomo 
l'educazione  gotica  si  fa  sentire.  Il  me- 
todo costruttivo  come  d'una  gran  volta 
rafforzata  da  costoloni  ;  la  visibilità  all'e- 
sterno di  questi  costoloni,  lo  slancio  ver- 
so l'alto  delle  linee  son  ancora  parte  del- 
l'esperienza gotica.  E  tuttavia  la  massa 
enorme  gravitante  sul  tamburo  limita  e 
crea  lo  spazio,  ci  dà  il  senso  di  una  nuo- 
va idea  di  grandezza  e  di  forza,  esprime 
una  coscienza  religiosa  che  non  rinnega 
la  virtù  umana.  Così  nella  Cappella  dei 
Pazzi  il  giuoco  stupendo  delle  curve,  dei 
cerchi  e  dei  semicerchi,  in  funzione  strut- 
turale e  decorativa,  il  loro  accordo  e  re- 
ciproco richiamo  ;  e  insieme  con  quel 
giuoco  l'evidenza  delle  linee,  il  nuovo  gu- 
sto dell'ornato  ci  mostrano  un'architet- 
tura fondata  su  un  amore  di  bellezza  de- 
stinato a  divenire  fine  a  sé  stesso,  a  su- 
blimarsi in  una  ricerca  disinteressata  di 
forma.  L'equilibrio  delle  orizzontali  e 
delle  verticali,  dei  motivi  chiaroscurali 
{Chiesa  di  S.  Spirito),  delle  rette  e  delle 
curve,  dei  vuoti  e  dei  pieni  ;  un  effetto 
di  staticità,  di  riposata  calma,  derivante 
anche  dall'alternato  uso  dei  bianchi  e  dei 
grigi;  la  parsimonia  dell'ornato  che  di- 
viene ricerca  di  valore,  di  originale  bel- 
lezza :  tali  i  valori  formali  del  Brunel- 
leschi. 

Il  quale,  com'è  facile  immaginare  eser- 
citò una  larga  influenza  sugli  architetti 
del  suo  tempo,  che  divulgarono  poi  per 
l'Italia,  da  Napoli  a  Milano,  il  suo  gu- 
sto. GiuUano  e  Benedetto  da  Maiano,  au- 


tori l'uno  della  Porta  Capuana  a  Napoli, 
l'altro  del  Portico  di  S.  Maria  delle  Gra- 
zie ad  Arezzo  e  del  superba  Palazzo 
Strozzi  a  Firenze;  Michelozzo  di  Barto- 
lomeo Michelozzi,  cui  si  devono,  tra  l'al- 
tro, il  Palazzo  Medici,  poi  Riccardi  a  Fi- 
renze, il  Cortile  di  Palazzo  Vecchio,  la 
Cappella  Portinari,  in  S.  Eusto rgio  a  Mi- 
lano; Simone  del  Pollaiolo  detto  il  Cro- 
naca, che  nel  Cortile  di  Palazzo  Strozzi 
annuncia  il  cinquecento  ;  Giuliano  Giam- 
berti  detto  da  S.  Gallo,  autore  della  Chie- 
sa di  S.  Maria  delle  Carceri  in  Prato, 
della  Sagrestia  di  S.  Spirito  in  Firenze, 
geniale  nella  ripresa  di  modelli  brunelle- 
schiani  ;  Antonio  da  Sangallo  il  vecchio, 
Baccio  d'Agnolo  Baglioni,  Ventura  Vi- 
toni  ed  altri  minori  sono  da  considerarsi 
architetti  che  le  scoperte  del  Brunelleschi 
diffondono  e  confermano  in  opere  che 
basteranno  a  dare  fisionomia  al  secolo. 

Ma  accanto  al  Brunelleschi,  che  non 
fu  teorico,  opera  in  questo  tempo  (1404- 
1472),  un  architetto  umanista  dalla  per- 
sonalità potente,  dall'intelligenza  sottile, 
dall'educazione  rigorosamente  classica  : 
Leon  Battista  Alberti.  Trattatista  (//  li- 
bro della  pittura,  il  De  re  aedificatoria), 
ebbe  una  coscienza  profonda  di  ciò  che 
aveva  da  essere  quel  rifarsi  all'antico,  il 
quale  non  doveva  mai  esser  copiato  ma 
soltanto  considerato  fonte  di  ammaestra- 
menti e  di  ispirazione.  Il  Brunelleschi  si 
risolvette  in  un  gusto  prevalentemente 
lineare;  l'Alberti  sentì  invece  il  valore 
della  massa,  che  volle  sempre  ordinata 
in  composizioni  rigorosamente  prospetti- 
che. Il  suo  gusto  si  appagava  tutto  nel- 
l'esercizio del  disegno  ;  tanto  ch'egli  l'ese- 
cuzione delle  opere  affidava  sovente  ad  al- 
tre mani.  Il  senso  delle  proporzioni,  del 
ritmo  spaziale,  della  decorazione  classi- 
ca, della  composizione  è  in  lui  veramente 
eccezionale.  Opere  come  il  Palazzo  Ruc- 
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celiai  di  Firenze,  dove  ogni  membro  è 
parte  necessaria  dell'armonia,  finestre, 
cornici,  lesene,  bugne,  zoccolo;  o  come  il 
Tempio  Malatestiano  di  Rimini,  dalla 
facciata  arieggiante  a  gli  archi  trionfali, 
Mai  fianchi  aperti  in  profonde  solenni  ar- 
cate; o  come  il  Tempietto  del  S.  Sepol- 
cro nella  Cappella  Rucellai,  o  come  la 
Facciata  di  S.  Maria  Novella,  o  come  il 
»?.  Andrea  di  Mantova,  solennissima  co- 
struzione, dall'interno  così  ampio  e  mae- 
stoso, e  d'uno  schema  cosi  rivoluzionario 
che  si  direbbe  anticipi  il  Barocco  :  opere 
come  codeste  fanno  l'Alberti  degno  di 
immortai  fama.  Per  lui  l'architettura  fu 
musica,  ordine  di  parti,  evocazione  d'una 
realtà  spirituale  eroica.  Ebbe  logicamen- 
te anch'egli  dei  seguaci,  assai  liberi  inve- 
ro, quale  Bernardo  Rossellino  che  nel 
Palazzo  Piccolomini  di  Pienza  tenne  pre- 
sente il  Palazzo  Rucellai*  Agostino  di 
Duccio  che  ntW Oratorio  di  S.  Bernardi- 
no e  nella  Porta  S.  Pietro^  di  Perugia 
sovrappose  agli  schemi  albertiani  una  sua 
ricca,  preziosa  decorazione  scultorea,  pla- 
stica e  lineare  ;  Luciano  Laurana,  di  tutti 
il  più  libero,  il  terzo  per  valore,  dopo 
lAlberti  e  il  Brunelleschi,  degli  architetti 
italiani  .  del  Quattrocento,  autore  della 
Facciata  di  Castelnuovo  2l  Napoli  ;  del 
Cortile  di  S.  Giorgio  nel  Castello  di  Man- 
tova; del  Palazzo  ducale  d'Urbino,  l'ope- 
ra sua  massima,  iniziata  nel  1467  su  un 
preesistente  edificio  gotico,  e  la  cui  fac- 
ciata a  torri  stringenti  logge  sovrappo- 
ste, è  un  esempio  magnifico  di  armonia 
di  pieni  e  di  vuoti,  e  il  cui  Cortile  ci  mo- 
stra che  cosa  possano  rendere  i  mezzi 
della  pura  e  scarna  architettura. 

Il  senese  Francesco  di  Giorgio  Mar- 
tini (1432- 1502)  piglia  qualche  cosa  al 
Laurana,  ma  risente  a  un  tempo  del  li- 
nearismo brunelleschiano.  Da  ricordarsi 
la  Chiesa  di  S.  Bernardino  ad  Urbino, 


la  Chiesa  di  S.  Maria  delle  Grazie  al  Cal- 
cinaio presso  Cortona,  il  Cortile  del  Pa- 
lazzo ducale  di  Gubbio.  Senese  com'era 
teneva  anche  conto  del  colore.  Influì  nel- 
la città  natale  sul  Cozzarelli;  a  Roma 
sull'autore  del  Palazzo  della  Cancelleria. 

Il  Rinascimento  toscano  impostato  con 
tanta  chiarezza  dall'opera  del  Brunelle- 
schi e  dell'Alberti  non  ebbe  gran  seguito 
nel  mezzogiorno  d'Italia.  Dove,  se  mai^ 
nascono  opere  di  gusto  ibrido,  come  la 
Chiesa  di  S.  Maria  di  Collemaggio  al- 
l'Aquila, la  «  guglia  »  della  Cattedrale  di 
Soleto,  il  Portico  meridionale  della  Cat- 
tedrale di  Palermo,  la  Chiesa  di  S.  Ma- 
ria della  Catena  sempre  a  Palermo,  ecc. 
Ai  principi  rinascimentali  si.  oppone  di 
luogo  in  luogo  il  gotico  fiorito,  il  gusto 
moresco,  bizantino,  arabo,  normanno,  ca- 
talano, gusto  prevalentemente  colorìstico 
e  fantasioso. 

Così  nel  settentrione  il  gotico  fiorito 
che  tanti  bei  frutti  aveva  dato,  si  oppose 
a  lungo  al  trionfo  della  strutturalità  ri- 
nascimentale. Ma  Ferrara  sta  a  parte.  Ivi 
Biagio  Rossetti  col  Palazzo  dei  Diamanti 
(e  cioè  rivestito  di  bugne  sfaccettate  a 
diamanti)  si  mostra  tutto  preso  del  gusto 
toscano.  A  Venezia,  solo  alla  fine  del  se- 
colo con  Antonio  Rizzo  si  reagisce  agli 
splendori  del  gotico  fiorito  da  cui  erano 
nati  la  Ca'  d'oro  e  il  Palazzo  ducale. 

UArco  Foscari  in  Palazzo  ducale  rap- 
presenta una  felice  contaminazione  del 
vecchio  col  nuovo.  Nicchie  classiche,  ar- 
chi a  tutto  sesto  vengono  sposati  a  gu- 
glie, pinnacoli,  ornati  di  pretto  gusto  go- 
tico. Anche  Pietro  Lombardi  rimane,  in- 
sieme con  i  figli  Tullio  ed  Antonio,  nella 
Chiesa  dei  Miracoli,  in  questo  gusto  di 
transizione  pittoresco  e  squisitamente  ve- 
neziano. Solo  il  bergamasco  Mauro  Co- 
ducci  seppe  far  prevalere  sul  gusto  orna- 
mentistico  e  coloristico  dei  veneziani  l'a- 
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more  dello  spazio  e  dell'ordine  prospet- 
tico propri  del  rinascimento  e  dello  stile 
albertiano.  Si  ricordi  la  facciata  della 
Chiesa  di  S.  Zaccaria,  tutta  organico 
rapporto  di  piani  e  di  volumi,  di  chiari 
e  di  scuri.  Le  Procuratic  vecchie,  la  Tor- 
re dell'orologio,  il  Palazzo  Corner-Spi- 
nelli, il  Palazzo  V endramin-Calergi  (ul- 
timato dopo  la  sua  morte)  sono  le  sue 
opere  più  significative. 

In  Lombardia  l'architetto  maggiore  di 
questo  primo  periodo  è  il  Filarete  (An- 
tonio Averulino),  cui  si  devono  VOspe- 
dale  Maggiore  di  Milano,  nel  quale  è  da 
notare  come  si  mescoli  al  gusto  classico 
delle  strutture  un  amore  ancor  tutto  go- 
tico di  decorazione.  In  Lombardia  rivive 
una  tradizione  architettonica  tutta  liber- 
tà di  schemi,  tutta  estro  immaginativo  e 
invenzione  decorativa.  Non  fa  quindi 
meraviglia  che  il  bergamasco  S.  Antonio 
Amadeo,  massimo  esponente  dell'archi- 
tettura lombarda  del  400,  di  quella  sulla 
quale  non  ancora  agisce  il  Bramante,  si 
mostri  così  ardito,  complesso,  e  sappia, 
col  suo  geniale  spirito,  fondere  i  più  di- 
sparati elementi.  La  Cappella  Colleoni  a 
Bergamo,  tutta  a  intagli,  trafori  e  tarsie  ; 
la  Facciata  della  Certosa  di  Pavia  (il 
portale  è  di  Benedetto  Briosco)  dove  al- 
la orizzontalità  rinascimentale  si  sovrap- 
pone la  più  ricca  decorazione  di  gusto 
lombardo,  ci  mostrano  una  situazione 
non  ancora  pienamente  svolta,  il  persi- 
stere della  tradizione  locale. 

Singolare  in  questa  seconda  metà  del 
secolo  la  posizione  di  un  Bramantìno 
(Bartolomeo  Suardi),  il  quale  nella  Cap- 
pella Trivulzio  (Milano,  Chiesa  di  S. 
Nazzaro)  ci  dà  un'opera  unica  nella  sua 
armonica  semplicità  d'impianto,  ove  ogni 
elemento  ornamentale  viene  escluso  ;  ope- 
ra d'austera  bellezza,  e  d'un  ritmo  pla- 
stico esemplari. 


Ma  il  quattrocento  lombardo  si  chiude 
con  la  lezione  di  Bramante.  Nato  nel 
1444  a  Monte  Asdrualdo  presso  Urbino 
aveva  dal  Laurana  appreso  ad  amare  le 
forme  ampie,  spaziose.  Chi  ricordi  il  pro- 
spetto del  Palazzo  ducale  in  quella  città 
non  può  a  meno  di  rilevare  la  grandiosa 
compenetrazione  di  linee  curve  orizzon- 
tali e  verticali  che  si  risolve  in  un  po- 
tente accordo  di  vuoti  e  di  pieni,  di  chiari 
e  di  scuri,  in  una  solenne  armonia  spa- 
ziale. Il  Bramante  è  architetto  dotato  al 
massimo  del  sentimento  dei  volumi  nel- 
lo spazio.  A  Milano  tuttavia  non  mancò 
di  assimilare  taluni  elementi  del  gusto 
locale  :  e  precisamente  una  certa  ricchez- 
za dell'ornato  e  uno  studio  dell'effetto 
coloristico.  Ma  la  Chiesa  di  S.  Maria 
presso  S.  Satiro  dalle  ampie  volte  a  bot- 
te; la  Sacrestia  annessa  dai  forti  pilastri 
classicamente  decorati  a  rilievo  ;  il  Por- 
tico della  Canonica  di  S.  Ambrogio  dove 
tuttavia  il  rosso  del  mattone  si  lega  al 
grigio  della  pietra;  e,  sopratutto,  V Absi- 
de e  la  Crociera  di  S.  Maria  delle  Gra- 
zie, dove  al  perdurante,  in  funzione  de- 
corativa, gusto  lineare  e  pittorico,  si  ac- 
compagna un  sentimento  non  ancora  ve- 
duto dei  volumi  incastrati  l'uno  nell'al- 
tro, enunciati  da  un  complesso  armonico 
di  alternate  rette  e  curve  :  queste  archi- 
tetture bramantesche  lombarde  annun- 
ciano e  dichiarano  la  personalità  dell'ar- 
tista, quella  che  creerà  a  Roma  la  Pianta 
di  S.  Pietro  e  le  altre  opere  della  piena 
maturità.  L'arco  trionfale  della  facciata 
del  Duomo  di  Abbiategrasso  porta  in 
Lombardia  per  opera  del  Bramante,  le 
verità  riscoperte  del  mondo  classico. 

Il  più  grande  scultore  del  secolo  fu 
Donatello.  Anche  la  scultura  nuova,  sic- 
ché, nasce  nel  400  a  Firenze.  Scultori 
di  transizione,  dal  gotico  fiorito  al  Rina- 
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•scimento,  possono  considerarsi  un  Nan- 
ni di  Banchi,  un  Nanni  di  Bartolo,  il 
•quale  ultimo  pure  risente  dello  spirito 
donatelliano.  L'innovatore,  quello  nell'o- 
pera del  quale  si  presentano  nel  loro  pie- 
no svolgimento  i  problemi  del  nuovo  gu- 
sto, e  la  nuova  cultura  artistica  e  il  nuovo 
sentimento  della  vita  si  affermano  nella 
maniera  più  geniale,  è  Donato  di  Betto 
Bardi,  detto  Donatello,  vissuto  tra  il  1386 
e  il  1466,  aiuto  del  Ghiberti  nella  porta 
del  Battistero,  compagno  in  gioventù  del 
Brunelleschi  nelle  ricerche  archeologiche 
a  Roma.  In  Donatello  hai  il  sentimento 
classico  e  drammatico  della  realtà;  una 
realtà  voluminosa  e  prospettica,  nella 
quale  si  svolge  fino  a  risolversi  in  effetti 
pittorici,  quel  sentimento  dello  spazio  che 
fu  la  scoperta  più  grande  di  questi  arti- 
sti del  '400.  Nel  San  Giorgio  per  Or- 
sammichele  è  già  scomparso  dalla  pla- 
stica donatelliana  ogni  traccia  di  gotico. 
Una  rivissuta  classicità  di  forma,  una 
virtù  di  moto,  una  morale  energìa  pal- 
pitano in  quel  marmo.  Il  movimento  è 
per  Donatello  il  mezzo  di  espressione 
drammatica.  Non  solo  :  ma  il  movimento 
accordato  al  violento  effetto  di  luce  e 
d'ombra. 

Il  S.  Giorgio  è  ancora,  nella  sua  cal- 
colatissima  rattenuta  dinamica,  nel  suo 
chiaroscuro  sfumato,  improntato  a  gusto 
classico.  Ma  si  veda  nei  due  profeti  del 
Campanile  di  Giotto  il  rompersi  vivo  dei 
piani.  Io  sfaldarsi  della  forma  quali  vio- 
lenti, patetici  effetti  di  luce  e  d'ombra 
producono.  Il  gusto  di  Donatello  oscil- 
lerà sempre  fra  questi  due  momenti. 
L'annunciazione  in  S.  Croce  è  ancora  nel 
gusto  più  corrente  del  '400,  quello  che 
predilige  forme  aggraziate  e  serene.  Ma 
i  due  profeti  del  Campanile  esprimono 
un  romantico,  violento  stato  d'animo  che 
è  una  novità  di  questo  genio. 


Tra  il  1430  e  il  1440  Donatello  svi- 
luppa tutti  i  suoi  motivi.  Lavora  a  Fi- 
renze, a  Napoli,  a  Siena.  Ivi  il  rilievo  del 
Banchetto  d'Erode,  ci  mostra  nel  gra- 
duarsi del  chiaroscuro  l'accorgimento 
prospettico  dell'artista  che  crea  alle  sue 
immagini  un  ambiente  di  fugata  archi- 
tettura. Volume  spazio  e  luce  danno, 
così  accordati,  drammaticità  intensa  alla 
scena. 

Il  Pulpito  del  Duomo  di  Prato,  la  Can- 
toria di  S.  Maria  del  Fiore,  il  David  del 
Museo  Nazionale  sono  opere  di  questo 
periodo.  Nel  1443  Donatello  è  a  Padova 
e  porta  nel  Veneto  lo  spirito  del  Rina- 
scimento. Un  altro  decennio  sì  apre  al- 
l'attività dell'artista  ormai  maturo.  La 
Statua  equestre  del  Gattamelata,  di  chia- 
ra impronta  classica,  di  equilibrato  mo- 
vimento, è  un  ritorno  dell'appassionato 
scultore  ad  espressioni  di  serena  stati- 
cità. La  forma  vi  è  compatta,  ampia,  mo- 
dulata con  una  energia  contenuta.  Si  sen- 
te l'ispirazione  dal  Marco  Aurelio.  Nelle 
sculture  dell'Altare  del  Santo  Donatello 
invece  ci  parla  un  linguaggio  diverso. 
Già  l'immagine  della  Madonna,  compo- 
sta ieraticamente  in  assoluta  frontalità,  ci 
dà  con  quel  fitto  frangersi  di  piani  un 
effetto  luministico  dei  più  rari.  Che  di- 
remo dei  bassorilievi  con  i  Miracoli  del 
Santo?  Ivi  lo  scultore  applica  genialmen- 
te quel  principio  dello  «  stiacciato  »  con- 
sistente nell'agguagliare  tutte  le  parti  in 
rilievo  al  piano  di  fondo,  quasi  per  otte- 
nere una  illusione  pittorica.  A  differenza 
di  ciò  che  aveva  fatto  nelle  Porte  della 
sacrestia  di  S.  Lorenzo,  quivi  Donatello 
rende  vivi  questi  piani  di  fondo  median- 
te la  descrizione  prospettica.  Si  ottiene 
che,  mescolandosi  questa  invenzione  pro- 
spettica alle  luci  rotte,  mobili  del  rilievo, 
l'effetto  di  spazio  irreale,  illuminato,  è 
bellissimo    ed   immediato.   Una   folla   di 
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personaggi  appare  in  questi  rilievi  mossa 
dalle  passioni,  vivamente  atteggiata.  Si 
ricordino  quelli  con  Una  madre  salvata 
dalla  parola  del  neonato,  Un  asino  che 
si  inginocchia  davanti  al  Santo,  Il  santo 
riattacca  il  piede  a  un  giovane,  Il  santo 
ritrova  il  cuore  dell'avaro  nel  tesoro  del- 
l'avaro stesso. 

Ritornato  nel  1453  a  Firenze,  Dona- 
tello, aiutato  da  scolari,  vi  comincia  i 
due  Pergami  di  S.  Lorenzo.  Nella  scena 
stupenda  della  Deposizione  lo  scultore 
porta  il  suo  luminismo  plastico  a  risul- 
tati mai  prima  né  dopo  raggiunti.  L'af- 
follamento, il  ripetersi  e  il  variare  dei 
gesti,  il  senso  di  spazio  infinito,  il  bat- 
tito serrato  delle  luci,  le  cadenze,  i  ritmi 
ripetuti,  l'irruenza  di  certi  atti  e  gridi, 
creano  un  «  mistero  doloroso  »  che  non 
ha  paragone  nell'arte  della  scultura.  Nul- 
la rimane  di  gotico  nell'opera  di  questo 
geniale  scultore  che  linee,  piani,  luci,  om- 
bre, movimento,  spazio  usa  con  uno  spi- 
rito umano  e  drammatico  assolutamente 
originale  e  moderno.  Come  il  Brunelle- 
schi,  come  Masaccio,  inaugura  in  Itaha 
una  nuova  religiosità,  afferma  un'idea 
del  mondo  e  della  natura  che  dovrà  in  se- 
guito colpire  l'immaginazione  dello  stesso 
Michelangelo.  Nulla  di  esornativo  è  nella 
sua  opera  (ricordiamo  la  sua  tarda  Giu- 
ditta che  uccide  Oloferne,  composizione 
delle  più  difficili)  :  bensì  una  energia  vi- 
tale, un  senso  umano  della  vita,  e  tal- 
volta, come  nella  Deposizione,  uno  stu- 
pore di  sogno.  Con  Donatello  comincia 
pure  quella  ricerca  di  verità,  quel  gusto 
di  espressione  e  di  carattere,  quella  ri- 
trattistica ch'è  una  delle  forze  del  rina- 
scimento. Non  per  nulla  il  popolo  fioren- 
tino chiamerà  «  lo  Zuccone  »  uno  dei  pro- 
feti del  Campanile.  Niente  bellezza  con- 
venzionale, ma  realistica,  palpitante  vita, 


che  ancora  nell'Soo  colpirà  la  fantasia  di 
un  Rodin. 

Il  secolo  a  Firenze  s'aprì  col  concorso 
per  la  Porta  Nord  del  Battistero,  con- 
corso cui  parteciparono,  col  Ghiberti,  vin- 
citore, il  Brunelleschi  e  il  senese  Jacopo 
della  Quercia. 

Potente  scultore  quest'ultimo,  che  ope- 
rò a  Siena,  a  Lucca,  a  Bologna.  Vissuto 
fra  il  1374  e  il  1438,  la  sua  educazione 
non  ci  è  possibile  racchiuderla  in  con- 
torni precisi.  Classico  e  gotico  a  un  tem- 
po egli  ci  si  rivela  nella  Tomba  di  Ila- 
ria del  Carretto  nel  S.  Martino  di  Lucca. 
Era  la  naturale,  virile,  austera  energia 
del  sentimento  che  imprimeva  —  come 
si  vede  nelle  figure  della  Fonte  Gaia  di 
Siena  —  alla  linea  gotica  uno  scatto,  una 
elasticità  così  vitali.  Ma  nei  rilievi  del 
Portale  di  S.  Petronio  a  Bologna,  Jacopo 
ci  dà  la  piena  misura  di  sé.  Le  sue  Scene 
della  Genesi  sono  d'una  essenzialità,  d'u- 
na potenza  plastica,  d'una  biblica  primor- 
dialità  che  ci  fanno  pensare  al  Michelan- 
gelo della  Sistina.  Jacopo  non  suggerisce 
idea  di  spazio.  Il  rilievo  leggerissimo  sem- 
bra tuttavia  potente,  per  quel  gusto  rias- 
suntivo dei  volumi  dilatati  dalla  luce  che 
crea  forme  di  accento  eroico. 

Il  Ghiberti  invece,  il  quale  nella  prima 
porta  del  Battistero,  a  Firenze,  ispirata 
ancora  nello  schema  ad  Andrea  Pisano^ 
s'era  tenuto  in  un  gusto  plastico  e  com- 
positivo di  sapore  gotico,  il  Ghiberti  nel- 
la Porta  Est  (detta  del  Paradiso)  crea 
una  spazialità  tutta  pittorica.  Le  sue  Sto- 
rie del  Vecchio  Testamento  sono  compie^ 
tamente  immerse  nell'atmosfera,  vivono 
in  una  lontananza  come  di  scena.  Sono 
dieci  «  quadri  »  racchiusi  in  preziose  vi- 
vissime cornici  modellate  a  frutti,  fiori,, 
figure,  animali;  quadri  nei  quali  lo  scul- 
tore che  gradua  i  piani,  affolla  la  com^ 
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posizione,  tira  illusionistiche  prospettive, 
attinge  una  sua  favolosa  realtà. 

Dopo  Donatello  a  Firenze  la  scultura 
piglia  un  movimento  da  cui  scaturiscono 
artisti  geniali,  di  minore  o  maggior  for- 
za, ma  ognuno  dei  quali  ha  un  suo  vivo 
carattere. 

Trasse  motivi  di  grazia  da  Donatello, 
il  quale  fu  davvero  ricchissimo  di  mo- 
tivi morali,  Bernardo  Rossellino,  autore 
del  bel  Monumento  a  Leonardo  Bruni  in 
Santa  Croce,  prototipo  dei  monumenti 
funerari  fiorentini  del  '400;  d'un  gusto 
albertiano  dove  la  scultura  mette  note  di 
dolce  riposo,  e  l'accento  è  forse  meglio 
ghibertiano  che  donatelliano. 

Desiderio  da  Settignano,  scultore  de- 
licatissimo, tutto  vibrazione  di  luci  sui 
piani  morbidi,  vagamente  declinati,  si  op- 
pone per  questo  a  Donatello.  Elegante, 
fiorito,  di  bello  equilibrio  tra  motivo  ar- 
chitettonico e  scultura  il  suo  Monumento 
a  Carlo  Marsuppini,  sempre  in  Santa 
Croce.  Dei  suoi  ritratti  di  fanciulli  e  di 
donne  memorabile  il  Busto  di  giovane  si- 
gnora del  Museo  Nazionale  fiorentino, 
d'uno  sfumato  sensibilissimo  che  crea  la 
gentilezza  raffinatamente  psicologica  del- 
l'immagine. 

Agostino  di  Duccio,  il  quale  lavorò  a 
Modena,  a  Venezia,  a  Bologna,  a  Ri- 
mini, non  si  può  dire  che  intese  bene  l'in- 
segnamento di  Donatello.  Egli  tiene  più 
dalla  parte  del  Ghiberti,  e  rimane  nella 
fluidità  elegante  del  suo  linearismo  (evi- 
dente nell'opera  sua  più  famosa,  la  Ma- 
donna col  bambino  del  Museo  dell'Opera 
del  Duomo  a  Firenze),  ancora  impregna- 
la di  spirito  gotico. 

Mino  da  Fiesole,  autore  del  Sepolcro 
f  del  vescovo  Salutati  nel  Duomo  di  Fie- 
sole, e  d'altri  più  complessi  a  Roma,  dove 
introdusse,  coi  suoi  modi  nei  quali  è  da 
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scorgere  un  superamento  del  gusto  di 
Desiderio,  nel  senso  ch'egli  appare  più 
solido  nella  costruzione  dei  piani,  intro- 
dusse il  gusto  plastico  fiorentino.  Dei  suoi 
ritratti  è  da  ricordare  quello  di  Rinaldo 
della  Luna  nel  Museo  Nazionale  di  Fi- 
renze. 

Antonio  Rossellino,  anch'egli  scultore 
aggraziato,  collaborò  con  Mino  nel  Pul- 
pito del  Duomo  di  Prato.  Tra  il  Ghi- 
berti e  Donatello  egli  diede,  nelle  sue 
composizioni,  predominio  alla  parte  pla- 
stica su  quella  architettonica,  come  si 
può  vedere  nel  Monumento  del  Cardinale 
di  Portogallo  nella  Chiesa  di  S.  Miniato 
a  Firenze. 

Benedetto  da  Maiano,  autore  del  Pul- 
pito di  S.  Croce,  vi  si  mostra  ancora  so- 
speso tra  il  gotico  e  il  Brunelleschi  per 
ciò  che  riguarda  l'impianto  architettoni- 
co, e  oscillante  tra  il  Ghiberti  e  Dona- 
tello per  ciò  che  è  la  scultura,  consistente 
in  bassorilievi  rappresentanti  Storie  della 
vita  di  S.  Francesco. 

Un  posto  a  sé,  nella  scultura  fiorenti- 
na del  quattrocento  tengono  i  Della  Rob- 
bia, Luca,  Giovanni  ed  Andrea.  Grandi 
ceramisti,  autori  di  Madonne,  di  tondi  a 
festoni  di  frutta  e  fiori,  di  splendide  in- 
vetriature bianche  e  azzurre.  La  Canto- 
ria di  Luca,  collocata  di  fronte  a  quella 
di  Donatello  nel  Museo  dell'Opera  del 
Duomo,  ci  mostra  nella  staticità  dei  suoi 
ritmi,  l'opposizione  di  questa  plastica  ai 
canoni  donatelliani. 

Una  melodiosa  serenità  si  sprigiona 
dall'arte  di  questo  scultore.  Delle  sue 
opere  ricorderemo  soltanto  le  cinque  for- 
melle per  il  Campanile  di  Giotto  con  le 
Arti  liberali;  la  Tomba  del  cardinale  Fe- 
derichi  in  S.  Trinità,  la  Porta  bronzea 
di  S.  Maria  del  Fiore,  la  Madonna  delle 
rose,  di  molle  grazia  nella  dolcezza  de- 
gli atti,  dei  piani  e  dell'espressione  psi- 
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cologica;  la  Madonna  di  via  dell'Agnolo. 

Minore  di  lui  il  nipote  Andrea,  più  ar- 
tigiano, possiamo  dire  che  artista,  seb- 
bene in  talune  opere,  e  tra  queste  nel- 
Vlncontro  di  S.  Francesco  e  Domenico 
sotto  la  Loggia  di  S.  Paolo  a  Firenze,  ri- 
veli doti  di  sentimento  originali.  Il  me- 
desimo che  di  Andrea  si  può  dire  di  Gio- 
vanni, suo  figlio,  che  sentì  l'influenza  del 
Verrocchio. 

Chi  portò  il  linearismo  fiorentino  a 
una  intensità  d'espressione  lirica  non  an- 
cora veduta  nella  scultura,  quel  lineari- 
smo mutatosi  da  ritmico,  ornamentale 
ch'era  stato,  secondo  il  gusto  gotico,  in 
prospettico,  dinamico,  energetico,  fu  lo 
scultore  Antonio   Pollaiolo    (1429- 1498). 

Ix)  spezzarsi  di  questa  linea,  e  il  suo 
fitto  inserirsi  tra  i  piani,  crea  in  opere 
come  la  Tomba  di  Sisto  IV  nel  Museo 
Petriano  a  Roma,  originale  invenzione  a 
sarcofago  curvilineo  sovrastato  dalla  fi- 
gura distesa  del  papa  ;  nei  rilievi  di  que- 
sto stesso  monumento  con  le  Virtù  e  le 
Arti  liberali,  d'un3i  tornitura  di  membra 
resa  ancor  più  viva  dal  minuto,  sottile, 
frangersi  della  luce  sulle  vesti  ;  nei  bron- 
zetti come  quello  di  Ercole  ed  Anteo  del 
Museo  Nazionale  fiorentino,  uno  stile 
personalissimo.  Questo  disegnar  risenti- 
to, ch'è  un  carattere  dell'arte  fiorentina 
del  Quattrocento;  questo  disegnare  inci- 
sivo, scoperto,  pieno  di  tensione,  lo  vedi 
anche  nel  Busto  di  ignoto  del  Museo  Na- 
zionale di  Firenze,  enigmatica  figura,  di 
sigillata,  etrusca  vitalità. 

Passerà  questa  tensione,  questa  cru- 
dezza di  linea  scattante,  ma  temperata, 
accordata  al  giuoco  dei  piani  meno  in- 
terrotti, all'arte  di  Andrea  di  Clone,  det- 
to il  Verrocchio. 

Il  Verrocchio  (1435-14B8)  è  scultore 
insigne,  che  risolve  in  accento  assoluta- 
mente personale  i  modi  di  un  Ghiberti, 


di  un  Donatello  e  di  un  Desiderio.  Os- 
servare nel  suo  capolavoro,  il  secondo 
monumento  equestre  del  Rinascimento 
dopo  il  Gattamelata,  osservare  nella  sta- 
tua del  Colleoni  a  Venezia  il  pieno  ac- 
cordo dei  valori  di  massa  con  quelli  li- 
neari. L'impeto,  l'energia  eroica,  lo  slan- 
cio sono  nella  potente  cubatura  che  quel 
rincorrersi  di  ampie  falcate  curve,  dalla 
coda  alla  cervice  del  cavallo,  fortemente 
agita  e  fa  dinamica,  trascina  al  di  fuori 
del  piedistallo.  Basterebbe  quest'opera 
famosa  (1481),  a  creare  la  gloria  del 
Verrocchio.  Ma  lo  scultore  ci  ha  dato 
anche  il  David,  La  Dama  delle  primule 
del  Museo  Nazionale  in  Firenze  :  nella 
quale  ultima  già  si  sente  che  ci  avvici- 
niamo a  Leonardo.  Ci  ha  dato  il  gruppo 
di  Gesii  e  S.  Tommaso  in  Orsammiche- 
le,  che  non  è  però,  a  causa  di  un  troppo 
ridondante  panneggio,  una  delle  sue  cose 
migliori. 

Dopo  di  lui  verrà  Leonardo  da  Vinci  ; 
sorgerà  la  stella  di  Michelangelo  ;  e  la 
scultura  fiorentina  entrerà  nel  gusto  del 
Cinquecento. 

Ma  che  cosa  avviene  in  questo  bel  se- 
colo XV  fuori  di  Firenze?  Sono  nomi 
che  non  giungono  certo  allo  splendore  di 
quelli  che  illuminano  la  capitale  della  To- 
scana. E  tuttavia  non  trascurabili,  quali 
un  Antonio  Federighi  a  Siena,  e  un  Fran- 
cesco di  Valdambrino  ;  un  Matteo  Civi- 
tali  a  Lucca;  un  Giacomo  Cozzarelli,  un 
Lorenzo  di  Pietro  detto  il  Vecchietta, 
sempre  a  Siena  ;  un  Francesco  di  Giorgio 
Martini  ;  un  Nicolò  da  Bari  detto  Niccolò 
dell'Arca,  autore,  nelV Arca  di  S.  Dome- 
nico a  Bologna,  insieme  del  coronamento 
e  dell'angelo  porta-candelabro  che  fron- 
teggia quello  scolpito  dal  giovane  Miche- 
langelo. Singolare  è  la  posizione  di  Ni-  \ 
colò,  ricca  com'è  di  ricordi  oltremontani. 
Jacopo  della  Quercia  gli  ha  dato  qualche 
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cosa  quando  egli  scolpiva  le  sculture  del- 
l'arca; ma  nella  Pietà  della  Chiesa  di 
S.  Maria  della  Vita  in  Bologna  vedi  un 
espressionismo,  una  ricerca  di  effetti 
drammatici  e  psicologici  che  fanno  pen- 
sare a  un  soggiorno  dello  scultore  in 
Borgogna. 

Vicino  a  lui  è  il  Modenino  (Guido 
Mazzoni)  autore  di  affollati  Presepi  e 
Pietà  di  terracotta  policroma,  di  sapore 
popolaresco,  per  un  eccesso  di  effetto 
drammatico  che  va  al  di  là  dell'impegno 
formale. 

In  Lombardia  troviamo  l'Amadeo,  au- 
tore della  Facciata  della  Certosa  di  Pa- 
via ;  il  quale,  come  scultore  ci  ha  lasciato 
nella  Cappella  Colleoni  di  Bergamo  la 
Tomba  di  Medea  Colleoni,  opera  di  spic- 
cato valore  decorativo.  A  Roma  abbiamo 
veduto  agire  scultori  toscani,  e  tra  i  pri- 
mi Mino  da  Fiesole.  Dal  settentrione  al 
mezzogiorno  si  può  dire  che  nel  '400  do- 
minano gU  scultori  toscani.  Abbiamo  ve- 
duto che  cosa  seppe  fare  un  Donatello 
a  Padova.  Tuttavia  anche  i  Lombardi  la- 
vorarono a  Roma  nella  seconda  metà  del 
secolo,  per  es.  un  Andrea  Bregno.  Il  Fi- 
larete  vi  modellò  la  porta  grande  di  bron- 
zo di  S.  Pietro.  Gli  artisti  corrono  la  pe- 
nisola, creano,  nella  divisione  politica 
esistente,  una  integerrima  unità  d'Italia. 

Napoli,  dove  si  costruisce  l'Arco  di 
Alfonso  d'Aragona,  è  piena  di  scultori 
d'ogni  paese.  A  Venezia,  dove  già  ave- 
vano operato  i  Lamberti,  troviamo  uno 
scultore  di  merito,  Bartolomeo  Bon,  tra 
goticismo  e  rinascimento,  autore  delle 
quattro  Virtù  della  Porta  della  Carta;  e 
poi  Pietro  Lombardi,  e  Giorgio  Orsini  da 
Sebenico. 

Ma  il  maggiore  fra  tutti  è  Francesco 
Laurana  (1458-1502),  che  lavorò  a  Na- 
poli all'Arco  di  Alfonso,  intese  le  novità 
di  Toscana,  viaggiò  e  soggiornò  a  Ur- 


bino (dove  decorò  La  sala  della  Jole  nel 
Palazzo  ducale)  a  Rimini,  a  Palermo,  in 
Provenza.  In  alcuni  busti  femminili  egli 
si  manifesta  artista  geniale,  d'una  spiri- 
tualità assai  prossima  a  quella  d'un  Piero 
della  Francesca,  per  la  bellezza  e  sigil- 
lata plasticità  e  semplicità  della  forma, 
per  quello  stato  d'animo,  in  essi  espresso, 
di  chiuso  assorbimento.  Memorabili  il 
Busto  di  Battista  Sforza,  nel  Museo  Na- 
zionale di  Firenze,  il  Busto  di  Eleonora 
d'Aragona  nel  Museo  Nazionale  di  Pa- 
lermo. Ma  la  personalità  del  Laurana, 
largamente  imitata,  non  caratterizza  pro- 
priamente la  scultura  veneziana  del  '400. 
Più  addentro  vi  vive  Antonio  Rizzo  ve- 
ronese, che  a  Venezia  ha  creato  il  Mo- 
numento del  Doge  Tron  ai  Frari,  tutto 
intriso  di  cultura  toscana.  Dove  rivela 
meglio  le  sue  doti  di  scultore  immaginoso 
che  supera  ogni  seduzione  di  realtà  ob- 
biettiva in  uno  stile  pieno  di  virile  bel- 
lezza è  nelle  due  statue  di  Adamo  ed  Eva 
dell'Arco  Foscari. 

Come  Donatello  domina  subito  al  prin- 
cipio i  fatti  della  scultura  in  Toscana, 
cosi  Masaccio,  all'inizio  del  secolo,  apre 
a  Firenze  il  Rinascimento.  Egli  è  della 
stirpe  dei  Giotto,  dei  Nicola  Pisano,  dei 
Brunelleschi  e  dei  Donatello.  Il  suo  gu- 
sto è  tutto  classicità,  sentimento  dell'e- 
terno, realismo  dominato  dall'armonia, 
dal  sentimento  architettonico  e  monu- 
mentale dello  spazio.  Vita  breve  egli  eb- 
be, né  tutta  ci  è  nota.  Si  è  voluto  ch'egli 
fosse  discepolo  di  Masolino  che,  mag- 
giore d'età  di  lui,  con  lui  lavorò  nella 
Cappella  Brancacci.  Ma  la  critica  più  re- 
cente (Longhì)  ha  sfatato  questa  leggen- 
da, fondandosi  principalmente  sull'esame 
di  tutta  l'opera  di  Masolino.  Il  quale,  in- 
contratosi col  giovane  innovatore  a  Fi- 
renze nella  Cappella  del  Carmine  e  a  Ro- 
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ma  a  S.  Clemente,  mostra  in  quelle  pit- 
ture d'aver  subito  egli,  semmai,  tutto  an- 
cora gotico,  l'influsso  del  grande  Masac- 
cio. Le  tarde  opere  di  Masolino  ce  lo 
mostrano  infatti  ritornato  di  nuovo  a  un 
colorire  e  a  un  disegnare  che  nulla  ha 
più  a  che  fare  con  il  sentimento  plastico 
nel  quale  è  radicato  Masaccio.  Negli  af- 
freschi del  Carmine  con  scene  della  Vita 
di  S.  Pietro,  cui  s'accompagna  La  cac- 
ciata dei  progenitori  dal  Paradiso  terre- 
stre, Masaccio  ci  ha  dato  in  breve  spazio 
la  misura  della  sua  potenza.  Le  imma- 
gini si  impostano  solidamente,  realizzan- 
do una  dimensione  nello  spazio  ove  si 
muovono  che  ce  le  presenta  di  colpo  eroi- 
che, superumane.  Gestiscono,  questi  per- 
sonaggi, lento,  pacato,  mostrando  così  la 
loro  gravità  morale.  Coloristi  e  decora- 
tori erano  stati  i  tardi  gotici  ;  plastico  e 
spoglio  si  rivela  Masaccio,  tutto  rivolto 
ai  fatti  dello  spirito.  Non  che  nella  sua 
pittura  il  colore  non  abbia  valore  :  •  tut- 
t'altro.  Solo  che  esso  è  in  funzione  di 
volume,  vale  a  dire  si  gradua  nel  chiaro- 
scuro. Una  grave  solennità  si  sprigiona 
così  dal  suo  mondo,  che  non  certo  osten- 
ta, pur  essendone  permeato,  i  problemi 
prospettici  brunelleschìani.  L'ambiente 
dove  le  figure  agiscono  e  il  reciproco  si- 
tuarsi di  queste  sono  dei  più  spontanei. 
Nulla  in  Masaccio  che  denunci  intellet- 
tualistico rigore,  entusiasmo  matematico. 
L'umano,  nella  sua  dignità,  è  ciò  che  si 
impone  in  questa  pittura,  ed  ha  una  vita 
di  tono  religioso.  San  Pietro  risana  i  ma- 
lati con  l'ombra,  S.  Pietro  fa  elemosina 
alla  folla,  Il  Battesimo  dei  neofiti,  il  Tri- 
buto sono  solenni  invenzioni,  le  più  fa- 
mose che  il  pittore  abbia  dipinto.  Specie 
il  Tributo,  composizione  dove  le  figure 
stanno  attorno  al  Cristo  gravi  ed  immote 
come  sculture,  e  solo  il  moto  d'una  ma- 
no, d'un  braccio  accenna  all'azione,  e  con- 


corre a  saldare  fra  loro  i  vari  momen- 
ti della  composizione.  Incompiuto,  nella 
cappella  Brancacci,  è  rimasto  l'affresco 
con  La  resurrezione  del  figlio  del  re,  cui 
poi  mise  mano  Filippino  Lippi. 

Altre  opere  di  Masaccio  :  La  Madonna 
degli  Uffizi,  con  sant'Anna  il  bambino  ed 
angeli,  eseguita,  pare,  in  collaborazione 
con  Masolino;  la  Madonna  dell'Umiltà, 
di  proprietà  Duveen  a  New  lork  ;  la  Ma- 
donna fra  angeli,  della  Gali.  Naz.  di  Lon- 
dra; il  San  Paolo  del  Museo  di  Pisa;  il 
Sant'Andrea,  della  Gali.  Lanckorowsky 
a  Vienna;  la  Crocifissione  del  Museo  di 
Napoli  ;  e  infine,  nel  Museo  di  Berlino, 
la  predella  con  l'Adorazione  dei  Magi, 
la  Decapitazione  di  S.  Paolo,  la  Croci- 
fissione di  S.  Pietro.  Ha  dipinto  anche, 
come  sembra,  alcune  parti  della  Croci- 
fissione di  Masolino  in  S.  Clemente  a 
Roma;  e  l'affresco  della  Trinità,  impo- 
stato in  una  architettura  brunelleschiana, 
nella  Chiesa  di  S.  Maria  Novella. 

Prima  che  sorgesse  la  figura  potente 
di  Masaccio  —  il  suo  vero  nome  fu  Tom- 
maso di  Ser  Giovanni  Guidi,  1401-1427 
(o  29)  — ;  figura  che  s'alza  isolata  nel 
quadro  della  pittura  del  suo  tempo  ed 
è  d'una  così  grande  originalità  che  non 
si  saprebbe  a  chi  poterla  legare,  se  non 
forse  appunto,  e  peraltro  in  maniera  as- 
sai vaga,  a  un  Giotto,  a  un  Brunelleschi, 
la  pittura  italiana  era  tutta  impegnata  a 
smaltire  il  tardo  gotico  fiorito,  che  dalla 
Francia  aveva  dilagato  fra  noi,  specie 
nell'Italia  settentrionale  e  centrale.  Ab- 
biamo già  nominato  Masolino,  il  suppo- 
sto, pencolante  maestro  di  Masaccio  ;  ri- 
corderemo ancora  Gentile  da  Fabriano 
(Adorazione  dei  Magi,  agli  Uffizi)  tutto 
gaio  colore,  tutto  descrizione,  fiaba,  in- 
differenza ai  valori  prospettici.  Antonio 
Pisano,  detto  il  Pisanello,  autore,  in  S. 
Anastasia  di  Verona,  dell'affresco  di  vS*. 
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Giorgio  e  la  principessa,  nonché  autore 
di  ritratti  {Principessa  Estense,  Lionello 
d'Bste)  dov'egli  esprime  la  sua  vaga  na- 
tura di  colorista  e  di  sottile  disegnatore. 
Famose  le  sue  medaglie  e  i  suoi  disegni 
di  animali  a  punta  d'argento.  Lorenzo 
Monaco,  che  drammatizza,  in  opere  co- 
me la  Crocifissione,  V Incoronazione  di 
Maria  ecc.  la  linea  gotica,  ed  è  pittore 
di  forte  spirito  rustico,  nel  quale  agi- 
scono influssi  senesi,  fiorentini,  oltremon- 
tani. 

Ma,  dopo  Masaccio,  la  pittura  fioren- 
tina che  pure  non  può  dirsi  derivare  di- 
rettamente da  lui,  mostra  nuove  forme 
€  nuovi  spiriti.  Ancora  di  spirito  medie- 
vale e  mistico,  coi  suoi  fondi  d'oro,  coi 
suoi  tenui,  luminosi  colori,  si  mostra  nel- 
le pitture  del  Convento  di  S.  Marco  a 
Firenze  e  del  Museo  ivi  stesso,  e  in  tutte 
le  sue  opere,  fra  Giovanni  da  Fiesole, 
detto  il  Beato  Angelico  (1387-1455).  Una 
luce  di  paradiso  è  nella  sua  Incorona- 
zione della  Vergine,  un  candore  spiritua- 
le che  si  può  dire  è  l'ultima  espressione 
d'un  sentimento  religioso  stato  già  nel 
secolo  XIV  così  potente.  Memorabili  tra 
le  molte  pitture  che'gli  ha  lasciato,  la 
Crocifissione  del  Museo  di  S.  Gallo  a 
Firenze,  e  V Annunciazione  ;  la  Madonna 
dei  linaioli  del  Museo  di  S.  Marco,  do- 
v'egli cerca  di  penetrare  le  leggi  del  nuo- 
vo gusto.  Questo  desiderio  dell'Angelico 
di  fondere  il  suo  spirito  mistico,  con 
quello  razionalistico,  tutto  amore  di  na- 
tura e  di  umana  virtù  e  concretezza  del 
rinascimento,  si  manifesta  sopratutto  ne- 
gli affreschi  da  lui  dipinti  a  Roma  in 
Vaticano,  nella  Cappella  Niccolina,,  con 
le  Storie  dei  Santi  Stefano  e  Lorenzo. 
Basterà  che  accenniamo  alla  ricerca  pro- 
spettica, e  chiaroscurale  del  San  Loren- 
zo che  fa  r elemosina  ai  poveri. 

Il  suo  discepolo  Benozzo  Gozzoli,  spi- 


rito gaio  di  novelliere,  accentuò  plasti- 
cità alle  sue  figure.  La  decorazione  della 
Cappella  di  Palazzo  Riccardi  a  Firenze, 
nella  quale  egli  rappresentò  //  Corteo  dei 
re  magi  e  Angeli  osannanti,  è  opera  di 
un  artista  più  abile  che  profondo,  e  rie- 
sce tuttavia,  coi  suoi  vaghi  colori,  con 
la  minuzia  della  descrizione  pittoresca,  di 
bello  e  gradevole  effetto. 

Più  profondo  Filippo  Lippi  (1406- 
1469).  Nato  a  Firenze  fu  a  Padova,  a 
Prato,  a  Spoleto.  Risente  degli  insegna- 
menti di  un  Angelico,  di  uno  Stamina, 
di  un  Masolino,  di  un  Masaccio. 

Di  quest'ultimo  è  visibile  l'influsso  nel- 
la Madonna  del  Museo  Civico  di  Milano. 
È  in  Filippo  Lippi  una  tendenza  alla  in- 
dividuazione di  ciò  che  si  dice  il  carat- 
tere. Il  processo  evolutivo  del  suo  gusto 
è  dei  più  singolari.  Dal  gusto  masacce- 
sco  della  forma  il  pittore  ritorna  nella 
età  matura  all'amore  di  linea  e  colore 
nella  luce,  accostandosi  piuttosto,  e  a 
modo  suo,  all'Angelico.  L'Incoronazione 
di  Maria,  agli  Uffìzi,  V Adorazione  del 
Bambino,  ce  lo  mostrano  in  questo  aspet- 
to ch'è  evidentemente  quello  suo  proprio. 
Si  aggiunga  anche  la  tavola  famosa  del- 
la Madonna  col  Bambino  e  S.  Giovan- 
nino, sempre  agli  Uffìzi.  Ma  negli  affre- 
schi di  Prato,  nella  Cattedrale  (S.  Gio- 
vanni nel  deserto,  il  Banchetto  d'Erode, 
Le  esequie  di  S.  Stefano),  il  Lippi  si 
mostra  interamente  svolto.  Ivi  il  moto 
espressivo  della  linea  di  contorno  com- 
pletamente rinnovata  e  liberata  dai  ri- 
cordi gotici;  il  giuoco  della  luce  e  del- 
l'ombra che  fanno  vivo  il  colore  e  la 
forma,  il  bel  senso  spaziale,  assicurano 
al  Lippi  un  alto  posto  nella  gerarchia  dei 
valori  pittorici  del  Quattrocento.  Non 
per  nulla  qualche  cosa  del  suo  gusto  pas- 
serà a  un  artista  della  grandezza  di  un 
Botticelli. 
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La  lezione  di  Masaccio  non  poteva 
rimanere  però  così  frammentaria  e  vaga. 
Nascerà  con  Andrea  del  Castagno  il  pit- 
tore che  raccoglierà  l'eredità  del  maestro, 
e  la  farà  fruttare  nella  maniera  più  red- 
ditizia. Ma  se  Masaccio  aveva  in  sostan- 
za distrutto,  col  suo  colore-forma  la  li- 
nea, Andrea  di  questa  sempre  si  serve, 
per  infondere  dinamismo  ed  energia, 
scatto  di  valori  drammatici  alle  imma- 
gini. In  Masaccio  era  una  pacata  sere- 
nità, un  senso  armonico  della  vita.  In 
Andrea  del  Castagno  vediamo  una  ten- 
sione, un  impeto,  una  ruvida  forza  che  si 
fanno  largo  attraverso  un  violento  chia- 
roscuro (il  quale  le  immagini  fa  risaltare 
nello  spazio  prospettico)  e  attraverso  que- 
sta linea  costruttiva.  La  Crocifissione  del 
Refettorio  di  S.  Apollonia  a  Firenze  ;  le 
figure  degli  Uomini  illustri  dipinte  nella 
villa  Pandolfini  a  Legnaia,  e  poi  traspor- 
tate nel  refettorio  di  Sant'Apollonia  (tra 
esse  il  Farinata  degli  Uh  erti,  il  Pippo 
Spano)  :  figure  dipinte  su  un  fondo  liscio 
figurante  uno  specchio  di  marmo  colo- 
rato, a  pieno  risalto,  quasi  statue  nelle 
quali  si  fosse  trasfuso  lo  spirito  di  Do- 
natello ;  V  Ultima  cena,  sempre  dello  stes- 
so refettorio,  dove  è  da  osservare  la  fun- 
zione prospettica  e  plastica  della  luce, 
che  ci  fa  pensare  il  Castagno  abbia  guar- 
dato anche  alle  opere  di  un  Piero  della 
Francesca  e  di  un  Domenico  Veneziano  ; 
la  statua  equestre  di  Nicolò  da  Tolen- 
tino dipinta  nel  duòmo  di  Firenze,  dove 
la  linea  di  contorno  assai  frastagliata 
concorre  col  chiaroscuro  a  suggerirci  idea 
di  forza  e  di  moto:  queste  opere  di  An- 
drea del  Castagno  ci  bastano  a  illumi- 
narci sulla  grandezza  e  originalità  di  un 
pittore  già  tutto  immerso  nel  nuovo 
gusto. 

Cosi   Domenico  Veneziano,   venuto   a 
dipingere    a    Firenze,    (1438)    nella    sua 


sola  opera  certa,  e  cioè  nella  Madonna 
fra  santi  degli  Uffizi,  si  mostra  anch'egli 
pittore  nuovo.  Anzi,  com'egli  proviene 
da  un  paese  dove  il  colore  domina  gli 
altri  valori  figurativi,  ecco  che  porta  nel- 
la pittura  fiorentina  questo  nuovo  senso 
del  colore-luce,  non  solo,  ma  un  gusto 
suo  personale  della  illuminazione  che  agi- 
sce come  elemento  prospettico  ;  gusto  che 
abbiamo  veduto  aver  colpito  subito  l'im- 
maginazione plastica  di  un  Andrea  del 
Castagno  {Ultima  cena)  e  che  avrà  la 
più  solenne  e  geniale  applicazione  nel- 
l'opera di  Piero  della  Francesca. 

Questo  sentimento  dello  spazio  che 
coincide  in  fondo  con  un  nuovo  senti- 
mento della  natura,  e  influisce  tanto  su 
quello  che  in  pittura  si  chiama  compo- 
sizione, e  fa  muovere  le  figure,  le  dispo- 
ne in  un  ambiente  di  giusta  misura,  le 
fa  risaltare  nel  paesaggio,  insomma  le 
fa  tanto  più  vive,  umane  che  non  fos- 
sero mai  state,  questo  sentimento  dello 
spazio  cosi  profondo  negli  artisti  toscani 
(e  sopratutto  fiorentini)  del  '400  è  nello 
stesso  tempo  scienza,  applicazione  razio- 
nale, studio  di  prospettiva.  Lo  spazia 
inteso  come  compenetrazione  rigorosa- 
mente prospettica  di  luce-colore-volume 
trionfa  come  si  vedrà,  nell'arte  di  Piero 
della  Francesca.  In  Paolo  Uccello  lo  stu- 
dio della  prospettiva  è  l'assillo  d'un  tem- 
peramento non  abbastanza  maturo,  e  ri- 
mane appunto  qualcosa  di  particolaristi- 
co, un  entusiasmo  capriccioso,  una  infa- 
tuazione. Paolo  Doni,  detto  l'Uccello» 
speculò  sulla  prospettiva  colla  ostinazio- 
ne del  matematico  alla  ricerca  di  una  leg- 
ge. Se  togU  le  pitture  del  Chiostro  Verde 
a  Firenze,  con  scene  del  Diluvio  e  del- 
VBhhrezza  di  Noè,  nelle  quali  si  nota  il 
massimo  sforzo  del  pittore  di  assestare 
in  questo  benedetto  spazio  prospettica 
delle  figure  che  siano  anch'esse  intese  in 
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senso  plastico  e  prospettico,  le  altre  sue 
opere,  come  la  Battaglia  di  S.  Romano 
(composizione  in  tre  elementi  che  si  tro- 
vano una  agli  Uffizi,  l'altra  al  Louvre, 
la  terza  nella  Galleria  Nazionale  di  Lon- 
dra) ;  come  la  Caccia  dell'Ashmoleum 
Museum  di  Oxford;  come  la  tarda  pre- 
della con  la  Storia  dell'Ostia  Consacrata, 
della  Galleria  di  Urbino,  ci  mostrano,  in 
quel  contrasto  di  impegno'  prospettico 
che  si  risolve  spesso  in  fatti  locali,  par- 
ticolaristici, e  di  sentimento  ancora  in 
certo  modo  gotico,  fiabesco  della  realtà 
umana,  sentita  più  come  contorno  e  co- 
lore che  come  volume,  ci  mostrano  una 
natura  di  pittore  più  capriccioso  che  ge- 
niale, più  interessante  che  significativo. 
Paolo  Uccello  è  pittore  il  cui  fascino  è 
proprio  in  questa  ricerca;  in  questa  sin- 
golare, disagevole  posizione  di  gusto  da 
lui  occupata. 

Ma  Piero  della  Francesca,  nato  a  Bor- 
go S.  Sepolcro  il  1476,  e  venuto  a  Fi- 
renze a  contatto  di  un  Beato  Angelico, 
di  un  Domenico  Veneziano,  e  dello  stes- 
so Paolo  Uccello,  intesa  la  lezione  di 
Masaccio,  crea  opere  che  sono  tra  le  più 
grandi  di  questo  secolo,  e  nelle  quali  si 
direbbe  riassuma  in  perfetta  sintesi  i  va- 
lori figurativi  operanti  sulla  coscienza  ar- 
tistica del  tempo.  L'unità  prospettica  del- 
le sue  composizioni  è  assoluta;  anzi  è 
cosi  conseguente  a  una  commossa  inten- 
zione dell'artista  che  dà  essa  valore  uma- 
no e  psicologico  al  racconto.  Che  è  tutto 
in  una  solenne  estaticità,  in  una  favolosa 
sospensione  di  gesti  e  di  atti.  Niente  di 
meno  dinamico,  di  meno  drammatico  del- 
la Flagellazione  di  Cristo  (Galleria  di 
Urbino),  della  Disfatta  di  Cosroe,  affre- 
sco facente  parte  del  ciclo  della  Leggen- 
da della  Croce,  opera  massima  del  pit- 
tore dipinta  in  San  Francesco  ad  Arezzo. 
Scene  grandiose  come  quelle  della  Morte 


di  Adamo,  doìVIncontro  di  Saba  e  Sa- 
lomone, del  Sogno  di  Costantino,  com- 
posizione luministica  quest'ultima  che 
sembra  precorra  il  Seicento  ;  scene  come 
quelle  di  Arezzo,  d'un  così  complesso  rit- 
mo, d'un  così  favoloso  mondo,  d'un  co- 
lore così  limpido,  ricco,  splendente  ;  dove 
le  immagini  nel  gran  riassunto  plastico 
attingono  una  monumentalità  non  più  vi- 
sta, e  sembrano  apparizioni  di  sogno,  at- 
tori di  un  dramma  improvvisamente,  ma- 
gicamente interrotto  :  scene  come  quelle 
di  Arezzo  dove  cieli  e  bandiere  svento- 
lanti sembrano,  così  ariosi  e  splendenti, 
precorrere  Paolo  Veronese  ;  dove  gli  ele- 
menti architettonici  si  direbbero  disegna- 
ti da  un  Alberti,  e  dove  certe  figure,  certi 
nudi  (Morte  di  Adamo)  ci  richiamano 
alla  memoria  la  statuaria  della  Grecia  ar- 
caica :  scene  come  quelle  dipinte  da  Piero 
nel  S.  Francesco  di  Arezzo  attestano  di 
una  fantasia  pittorica,  d'una  cultura  ge- 
niali e  mature.  La  pittura  italiana  in  que- 
ste opere  è  giunta  si  può  dire  a  un  punto 
fermo.  Il  dominio  dello  spazio  è  così 
grande  ormai  che  Piero  ce  lo  mostra  in 
opere  anche  di  minima  mole.  Si  ricor- 
dino i  ritratti  di  Federico  da  Monte  fel- 
tro e  di  Battista  Sforza,  veri  signori  della 
loro  terra  che  si  allontana  e  sfuma  al- 
l'orizzonte. La  dignità  dell'uomo  è  tanta 
che  si  sublima,  diventa  statica,  monu- 
pientale  espressione  :  si  pensi  al  Cristo 
Risorto  del  Borgo  San  Sepolcro. 

La  concezione  prospettica  della  realtà 
manifestatasi  così  potentemente  in  Piero 
della  Francesca  dominerà  nella  pittura 
italiana.  Un  artista  fiorentino  veramente 
singolare,  pur  non  essendo  di  prima  gran- 
dezza, fu  Alessio  Baldovinetti,  il  quale 
si  servì  della  impostazione  prospettica  di 
Piero  per  cavarne  effetti  di  moto  psico- 
logico (in  Piero  del  tutto  assente).  Me- 
diante la  linea  e  il  colore  (risentì  del  Ve- 
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neziano,  dell'Uccello,  di  Andrea  del  Ca- 
stagno, del  Pollaiolo)  egli  realizza  il  suo 
mondo  espressivo,  assai  delicato  per  la 
verità,  in  opere  come  il  S.  Agostino  della 
Chiesa  di  S.  Miniato  al  Monte,  la  Ma^ 
donna  del  Louvre,  V Annunciazione  degli 
Uffizi,  V Annunciazione  facente  parte  de- 
gli affreschi  della  cappella  del  Cardinale 
di  Portogallo,  suo  capolavoro. 

Pittori  che  intesero  il  valore  della  li- 
nea dinamica  e  costruttiva  furono  princi- 
palmente il  Pollaiolo,  già  veduto  come 
scultore.  Il  quale  nelle  due  tavolette  de- 
gli Uffizi  —  Uccisione  dell'Idra  ed  Er- 
cole ed  Anteo  —  racchiude  in  breve  spa- 
zio un  sentimento  di  infinita  natura  ed 
esalta  mediante  lo  scatto  della  linea  la 
forza  e  la  violenza  fisica.  Da  ricordarsi 
anche  il  Ritratto  di  signora  del  Museo 
Poldi  Pezzoli  di  Milano  ;  e  il  Martirio  di 
S.  Sebastiano  della  Galleria  Nazionale  di 
Londra. 

Col  Pollaiolo  va  ricordato  il  Verroc- 
chio,  del  quale  la  sola  opera  certa  —  il 
Battesimo  di  Gesù  agli  Uffizi  —  ci  parla 
come  di  un  pittore  che  al  risentito  gusto 
della  Hnea  unisce  un  sentimento  della 
forma  plastica  che  il  moto  della  linea  rat- 
tiene  :  donde  un  senso  di  umana,  trepida, 
contenuta  energia,  di  assorta  spiritualità. 

Ma  in  Sandro  Botticelli  quell'antico 
fiorentino  gusto  della  linea  incisiva  e 
scorrevole  giunge  a  una  sua  musicale, 
geniale  espressione.  Alessandro  Filipepi, 
detto  il  Botticelli  (1444-1510),  fu  pittore 
di  grandi  mezzi,  tra  i  primi  di  questo  se- 
colo per  l'eleganza,  per  la  finezza  della 
cultura,  per  la  virtù  trasfiguratrice,  per 
la  novità  dell'invenzione.  Aiutò  il  Lippi 
a  Prato  ;  ma  poi  guardò  al  Pollaiolo,  al 
Verrocchio,  i  grandi  linearisti  del  tempo. 
Sua  prima  opera  altamente  significativa  è 
la  Fortezza  degli  Uffizi,  dal  cui  moto  H- 
neare  scaturisce  il  rilievo.  Non  dramma- 


tico, ma  fervidamente  patetico  e  ritmico 
è  questo  moto  di  linee  nella  pittura  del 
Botticelli.  Esso  domina  alla  fine  ogni  al- 
tro valore  figurativo.  Composizioni  quali 
la  Nascita  di  Venere,  V Allegoria  della 
Primavera,  il  Tondo  del  Magnificat  si 
reggono  tutte  sulla  scorrevolezza  e  sinuo- 
sità e  armoniosa  declinazione  e  continui- 
tà delle  linee.  Il  contenuto  umanistico  pi- 
glia .così  in  Botticelli  forme  di  grazia, 
di  eleganza,  cui  si  mescola  uno  stato  d'a- 
nimo malinconico  e  sognante.  Vissuto 
nella  Firenze  di  Lorenzo  il  Magnifico  ri- 
senti di  quella  società  raffinata,  nutrita 
di  spiriti  classici,  di  poetica  virtù.  La  sua 
Venere,  la  sua  Primavera  ripetono  ca- 
denze e  motivi  polizianeschi,  esprimono 
una  realtà  piena  d'ordine  e  perfettamen- 
te ritmata,  una  limpidezza  colorita  e  lu- 
cente di  forme  agili,  ondulate.  Una  luce 
fredda  e  ferma  intaglia  queste  forme, 
serrate  nel  giuoco  perfetto  delle  linee. 
Ciò  che  il  Lippi  e  il  Pollaiolo  gli  ave- 
vano trasmesso  (vedi  V Adorazione  dei 
Magi)  piglia  un  accento  nuovo,  si  risol- 
ve in  uno  stile  cadenzato,  armonioso,  sot- 
tile ;  in  una  lirica  deformazione  che  è  un 
prevalere  delle  curve,  in  una  sostenutez- 
za dei  volumi  e  dei  piani  che  le  elHssi  li- 
neari fa  tuttavia  espressive  di  energia 
e  di  moto  fisico  e  psicologico.  A  Roma 
dipinse  accanto  al  Perugino,  al  Rosselli, 
al  Pinturicchio,  al  Ghirlandaio  nella  Cap- 
pella Sistina,  tre  scene  del  Vecchio  Te- 
stamento, e  vi  si  rivela  ancora  una  volta 
artista  pieno  di  estro  e  di  rigore. 

Paganesimo  e  cristianesimo,  sensualità 
e  misticismo  s'accordano  in  lui,  finché 
sopravviene  a  Firenze  la  predicazione 
del  Savonarola.  La  sua  arte  ne  risente. 
Una  più  nervosa  agitazione,  una  insolita 
spezzatura  di  linee  si  mostrano  in  opere 
di  quegli  anni,  quali  La  Calunnia  (Uffi- 
zi) la  Crocifissione  (Cambridge,  Museo 
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Fogg)  che  appare  pervasa  da  uno  spirito 
tragico. 

Questo  gusto  fiorentino  della  linea 
Botticelli  lo  trasmetterà  a  Filippino  Lip- 
pi  suo  discepolo  (1457-1504),  che  lo  ac- 
corderà a  quello  del  rilievo  e  del  colore 
(Apparinone  della  Vergine  a  S.  Bernar- 
do) tirandone  effetti  di  grandiosità,  mo- 
vimento, resi  tanto  pili  espressivi,  spes- 
so, dalla  teatrale  bizzarria  dell'invenzio- 
ne e  della  inscenatura  architettonica,  che 
sa  di  rievocazione  romantica  della  clas- 
sicità (vedi  l'affresco  San  Filippo  caccia 
il  Demonio  in  S.  Maria  Novella  a  Fi- 
renze). Filippino  Lippi  riprese  la  deco- 
razione della  Cappella  Brancacci,  non 
mancando  di  mostrarsi  in  qualche  mo- 
do sensibile  all'insegnamento  masaccesco 
(1484).  Influssi  di  Leonardo  si  posson 
vedere  infine  negli  affreschi  di  S.  Maria 
Novella. 

Pittori  pieni  di  lirismo,  di  evasioni  e 
trasfigurazioni  poetiche,  codesti  fin  qui 
nominati;  nelle  mani  dei  quali  i  mezzi 
figurativi  venivano  condotti  ad  esprimere 
stati  d'animo  commossi,  movimento.  In 
Domenico  Ghirlandaio  (1449- 1494)  una 
calma,  una  obbiettività,  un  parlare  in  pro- 
sa, un  gusto  di  rappresentazione  veri- 
dica, familiare  ;  una  aggraziata  monda- 
nità, una  ritrattistica  positiva,  un  calore 
dei  tempi,  una  descrizione  del  costume, 
una  bonomia  e  placidezza,  una  ornatezza 
belle  e  rare.  Affreschista  fecondissimo, 
di  vena  facile,  il  suo  gusto  s'appiglia  al 
Baldovinetti,  al  Verrocchio  e  al  giovane 
Leonardo.  Famosi  i  suoi  affreschi  Storie 
di  Maria,  del  Battista  e  d'altri  Santi  in 
Santa  Maria  Novella,  nei  quali  fa  bella 
mostra,  si  può  dire,  la  società  fiorentina 
del  '400.  Da  ricordarsi  fra  tutti  La  Na- 
tività di  Maria  e  la  Visitazione.  Altre 
sue  opere  L'adorazione  dei  Magi  (Firen- 
ze, Ospedale  degli  Innocenti),    V Ultima 


cena  (Convento  d'Ognissanti),  e  gli  af- 
freschi nella  Cappella  di  Santa  Fina  del- 
la Collegiata  di  S.  Gemignano. 

Che  avveniva  intanto  fuori  di  Firen- 
ze? In  Umbria,  nelle  Marche,  in  Roma- 
gna, in  Lombardia,  nel  Veneto  e  a  Ve- 
nezia? 

Tra  il  gusto  del  volume  e  della  Hnea, 
tra  Masaccio  e  Botticelli,  Firenze  aveva 
espresso  voci  altissime.  A  una  sintesi  ori- 
ginale, fuori  di  Toscana,  dei  due  valori 
figurativi,  perviene  il  cortonese  Luca  Sì- 
gnorelli  (e.  1441-1523),  spirito  eroico, 
precursore  di  Michelangelo. 

La  linea  era  già  nella  tradizione  e  ri- 
mane in  lui  movimento  ;  il  volume  è  gu- 
sto della  forma,  della  natura  anatomica; 
è  sapienza  di  scorci  e  di  valori  prospet- 
tici, interpretazione  cubica  dello  spazio. 
Antecedenti  del  gusto  signorelliano  sono 
Piero  della  Francesca,  il  Pinturicchio, 
Antonio  Pollaiolo  e  Pietro  Perugino. 

Linea,  volume,  movimento  sono  in 
questo  geniale  pittore  le  forme  nelle  quali 
si  pone  un  vivo  sentimento  drammatico, 
un'accesa  moralità  e  religiosità.  I  suoi 
affreschi  di  Orvieto,  nel  Duomo,  rive- 
lano le  letture  dantesche  dell'artista,  il 
suo  amore  sviscerato  di  tragedia.  Le  sce- 
ne del  Finimondo,  àtWInferno,  del  Pa- 
radiso; /e  figurazioni  con  le  Gesta  del- 
l'anticristo, la  Resurrezione  dei  Morti, 
sono  pervase  d'uno  spirito  che  mira  alla 
resa  d'una  estrema  tensione  fisica  e  psi- 
cologica, alla  esaltazione  della  umanità 
eroica,  dello  sforzo  e  della  lotta,  dei  con- 
trasti di  bene  e  di  male,  della  colpa  e 
della  virtià.  L'inscenatura  in  questi  affre- 
schi è  semplice  e  monumentale,  e  in  ta- 
lune composizioni  tutta  fondata  sulle  op- 
posizioni delle  masse  umane.  Dipinse  il 
Signorelli  anche  nella  cupola  della  sacre- 
stia del  Santuario  di  Loreto  (apostoli  ed 
angeli).  Da  ricordarsi  la  sua  tavola  della 
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Circoncisione,  e  il  tondo  della  Madonna 
col  bambino,  quest'ultimo  agli  Uffizi. 
Sempre  più  il  chiaroscuro  piglierà  im- 
portanza nel  suo  linguaggio.  Il  colore  ne 
rimane  come  assorbito  e  quello  domina  la 
forma,  insieme  con  le  spezzature,  gli 
scatti,  l'energetico  movimento  dei  con- 
torni. 

A  questo  sentimento  drammatico  del 
Signorelli  si  oppone  l'elegia  di  Pietro  Pe- 
rugino (Pietro  Vannucci  di  Città  di  Ca- 
stello, 1445-1523).  Questo  delicato  pit- 
tore deve  aver  visto  in  un  soggiorno  gio- 
vanile a  Firenze  le  opere  del  Verrocchio 
e  del  Pollaiolo,  e  quelle  di  Piero.  Anche 
il  Signorelli  in  certo  modo  ha  agito  su 
lui.  Ma  il  colorito  senese  si  contrappone 
nel  suo  gusto  ai  valori  figurativi  dei  fio- 
rentini. Ne  deriva  una  pittura  tutta  se- 
reno equilibrio,  mistica  stasi.  Le  sue  com- 
posizioni hanno  di  solito  un  ritmo  che 
porta  a  un'asse  centrale  di  prospettiva; 
le  sue  Madonne,  i  suoi  Santi,  i  suoi  ri- 
bassati orizzonti,  hanno  una  provinciale 
purezza,  un'aria  incantata  che  nelle  ul- 
time opere  si  fa  un  poco  troppo  dolce 
e  convenzionale.  Pure  la  sua  Consegna 
delle  chiavi  a  San  Pietro,  affresco  di- 
pinto dal  pittore  nella  Cappella  Sistina, 
si  direbbe  anticipi  i  ritmi  di  Raffaello 
giovane.  Il  sentimento  dello  spazio  lumi- 
noso ed  agreste  nel  grande  trittico  ad 
affresco  della  Crocifissione  nel  Convento 
di  Santa  Maria  Maddalena  de'  Pazzi  a 
Firenze,  è  felicemente  raggiunto,  e  ag- 
giunge toni  di  pacatezza  alla  malinconia 
della  scena.  Ma  dopo  gli  affreschi  della 
Sala  del  Cambio  in  Perugia  il  pittore  si 
fa  imitatore  di  sé  stesso.  Le  sue  figure 
per  troppo  languore  pencolano,  gli  sche- 
mi si  ripetono  e  denunciano  un  processo 
di  involuzione.  Mentre  così,  in  Umbria, 
la  pittura  si  affievolisce,  e  passa  nelle 
mani  abili  di  un  pittore  ornamentale,  an- 


tiprospettico e  narrativo  quale  il  Pintu- 
ricchio  (Bernardino  di  Betto,  detto  il 
Pinturicchio,  di  cui  si  ricordano  qui  gli 
affreschi  della  Libreria  Piccolomini  a 
Siena  —  e  tra  questi  VBnea  Silvio  Pic- 
colomini parte  per  il  Concilio  di  Basilea 
—  e  i  dipinti  festosi  e  ornatissimi  del- 
l'appartamento Borgia  in  Vaticano),  in 
altre  regioni  e  luoghi  questa  pittura  ga- 
reggia in  vitalità  con  quella  dei  toscani. 
In  Toscana  tuttavia  il  vecchio  goticismo 
senese  si  direbbe  resista  sempre  alle  no- 
vità del  Rinascimento.  Pittori  come  il 
Sassetta,  preziosissimo  di  colore;  Dome- 
nico di  Bartolo  che  pure  sembra  aver  vi- 
sto Masaccio  ;  Giovanni  di  Paolo,  fanta- 
sticamente drammatico  nella  evocazione 
del  paesaggio  ;  Lorenzo  Vecchietta,  Fran- 
cesco di  Giorgio  Martini  e  qualche  altro, 
restano  pittori  d'un  gusto  non  aggior- 
nato,  d'uno  spirito  che  direbbesi  ancora 
medievale. 

In  Romagna  invece  fiorisce  un  Meloz- 
zo  da  Forlì,  che  ampHfica  e  rende  più 
complessi  gli  schemi  prospettici  di  un 
Piero  della  Francesca.  Operò  a  Roma  in 
Vaticano  (affresco  della  Inaugurazione 
della  biblioteca  Sistina)  ;  a  Loreto,  dove 
negli  affreschi  della  cupola  della  sacri- 
stia  del  coro  di  quel  Santuario  si  direb- 
be gareggi,  per  virtù  di  scorci,  col  Man- 
tegna  di  Padova  ;  a  Roma  ancora,  dove 
affrescò  l'abside  dei  SS.  Apostoli  con  pit- 
ture di  cui  ci  restano  solo  frammenti,  tra 
i  quali  i  bellissimi  Angeli  musicanti  che 
si  conservano  nella  Pinacoteca  Vaticana, 
dai  rosa,  dagli  azzurri  purissimi  e  splen- 
denti. 

Ma  chi  nell'Italia  settentrionale  cele- 
bra nella  forma  più  solenne  il  Rinasci- 
mento, accentuandone  la  tendenza  clas-- 
sicista,  umanistica,  è  propriamente  il 
Mantegna.  Colà  avevano  operato  artisti 
come  un  Filippo  Lippi,  un  Uccello,  un 
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Andrea  del  Castagno,  un  Donatello.  Il 
Mantegna  (  143 1- 1506)  eredita  i  loro  spi- 
riti, e  si  mostra  negli  affreschi  degli  Ere- 
mitani a  Padova  —  Storie  dei  Santi  Cri- 
stoforo e  Giacomo  —  tutto  plasticità, 
tutto  monumentalità,  senso  prospettico, 
gusto  dell'antico.  Il  sentimento  supera  in 
lui  l'impegno  archeologico  che  si  risolve 
quindi  in  sogno  della  romanità,  e  della 
sua  grandezza  morale.  Una  realtà  quasi 
scolpita,  questa  del  Mantegna  padovano, 
dove  ogni  cosa  ha  rilievo  stereoscopico 
nella  fissità  fredda  della  luce.  Saremmo 
a  un  passo  dalla  ricostruzione  storica  se 
il  Mantegna  non  fosse  tutto  pittore,  cal- 
da immaginazione.  Paesaggio,  figure,  ter- 
ra, cielo,  si  configurano  in  una  favolosa 
fissità  (vedi  la  Crocifissione  del  Louvre) 
in  una  armonia  scenica,  in  un  rigore  pro- 
spettico che  fanno  eroiche  le  passioni, 
rattenuti  i  gesti,  fatali  le  azioni. 

Negli  affreschi  di  Mantova  alla  inci- 
siva, ferrea  fermezza  della  linea  e  del 
modellato  il  Mantegna  aggiunge  nuova 
sensibilità  di  colorista.  Il  pittore  attra- 
verso Jacopo  Bellini  sente  l'influsso  dei 
veneti.  Sempre  un  amore  degli  scorci, 
un  gusto  della  forma  che  accenta  la  di- 
gnità umana,  una  peregrinità  di  inven- 
zioni distinguono  questo  pittore.  Nella 
«  Camera  degli  sposi  »  del  Palazzo  du- 
cale di  Mantova  e  in  ispecie  negli  affre- 
schi raffiguranti  L'incontro  del  marchese 
Ludovico  con  il  figlio,  L'arrivo  di  un 
messaggio  alla  famiglia  Gonzaga,  e  in- 
fine nella  decorazione  prospettica,  aerea 
e  scorciata  della  volta,  il  Mantegna  dice 
una  parola  che  non  mancherà  di  imporsi 
lungamente  ai  pittori  dell'Italia  setten- 
trionale. 

La  scuola  detta  ferrarese,  al  crocevia 
tra  il  Veneto,  la  Lombardia,  la  Toscana 
e  l'Emilia,  dette  origine  in  questo  secolo 
a  una  singolare  pittura,  nella  quale  gli 


elementi  linea,  colore  e  rilievo,  sono  por- 
tati alla  loro  massima  tensione. 

I  rossi,  i  verdi,  anche  per  influenza 
del  pittore  fiammingo  Roger  van  der 
Wayden,  soggiornante  a  Ferrara,  sono 
intensissimi  ;  le  linee  scattanti,  nervose, 
spezzate;  il  rilievo  a  piani  tormentati, 
continuamente  interrotti.  Si  ha  un'arte 
caratteristica,  esprimente  drammaticità, 
tormento  morale  ;  un'arte  che  si  direbbe 
oggi  espressionistica  e  metafisica.  Cosmè 
Tura,  Ercole  de  Roberti,  Francesco  del 
Cossa,  Lorenzo  Costa,  chi  più  chi  meno, 
subirono  l'influenza  del  Mantegna.  E  in- 
sieme di  Piero  della  Francesca,  di  Do- 
natello, del  Castagno,  del  Francia,  e  dei 
veneti  Vivarini  e  Squarcione.  Cosmè  Tu- 
ra perviene  ad  effetti  "di  grandiosità  e  di 
tragedia  {S.  Girolamo,  Pietà,  Madonna 
col  figlio  morto  ecc.)  mediante  l'esalta- 
zione del  rilievo  e  della  linea;  Francesco 
del  Cossa,  meno  violento  e  compresso  del 
Tura,  è  pur  sempre  un  colorista  metal- 
lico e  luminoso,  come  si  può  vedere  nei 
suoi  affreschi  della  villa  di  Schifanoia; 
Ercole  de  Roberti  nella  sua  Madonna  in 
trono  di  Brera  (dove  si  vede  influenzato 
anche  dai  modi  grandiosi  di  Melozzo), 
e  nella  piccola  Pietà  di  Liverpool  si  mo- 
stra pittore  eccezionalmente  potente  e 
drammatico;  Lorenzo  Costa  {Madonna 
in  trono,  di  Brera;  Ritratto  di  Giovanni 
Bentivoglio,  degH  Uffìzi),  dapprima  tutto 
ferrarese,  si  fa  col  tempo  emiliano,  vale 
a  dire  si  trasferisce  a  Bologna,  dove,  a 
contatto  con  un  pittore  di  dolce  senti- 
mento, Francesco  Raibolini  detto  il  Fran- 
cia, muta  il  suo  stile  e  s'accosta  ai  modi 
umbri. 

Prima  di  passare  a  dire  dei  Veneti,  e 
di  concludere  con  essi  il  nostro  discorso 
sull'arte  del  secolo  decimo  quinto,  ricor- 
diamo tra  i  lombardi  il  Foppa,  «  fonda- 
tore della  scuola  milanese  ».  Viene  dallo^ 


412 


LA   CULTURA  MAGISTRALE 


Squarcione,  e  poi  dal  Bellini,  dal  Man- 
tegna  e  dal  Bramante.  Delle  sue  opere, 
in  taluna  delle  quali  —  Crocifissione  del- 
la Galleria  Carrara  di  Bergamo  —  si 
nota  un  non  ancora  veduto,  nella  pittura 
del  secolo,  contrasto  di  luce  e  d'ombra, 
delle  sue  opere  ricordiamo  il  San  Giro- 
lamo nel  deserto;  gli  affreschi  coi  Padri 
della  Chiesa  e  la  Leggenda  di  San  Pie- 
tro Martire  nella  Cappella  Portinari  a 
Milano;  la  Madonna  col  bambino,  man- 
tegnesca,  del  Museo  Civico  di  Milano  ;  il 
Martirio  di  S.  Sebastiano,  della  galleria 
di  Brera,  nella  quale  opera  si  osserva  un 
impegno  prospettico  di  sapore  braman- 
tesco. Il  Bramante  del  resto  operò  in 
Lombardia  anche  come  pittore.  Le  sue 
Figure  di  filosofi^  Uomini  d'arme.  Can- 
tori, dipinte  per  la  Casa  Panigarola,  oggi 
a  Brera,  rivelano  una  certa  dipendenza 
dal  gusto  melozziano. 

Nel  Veneto  continua,  anche  durante 
il  secolo  XV,  la  tradizione  del  colore. 
Con  Jacopo  Bellini  e  Bartolomeo  Viva- 
rini  questa  pittura  si  libera  dai  modi  del 
gotico  internazionale.  A  contatto  dell'ar- 
te toscana  e  per  riflesso  del  Mantegna, 
questi  due,  e  in  seguito  un  Gentile  Bel- 
lini, figlio  di  Jacopo,  e  Carlo  Crivelli, 
che  intese  anche  influssi  fiamminghi,  mo- 
dificano la  loro  intuizione  coloristica,  la 
quale  diventa  costruttiva,  realizza  effetti 
di  plasticità.  Ma  il  pittore  che  agì  poten- 
temente sul  gusto  pittorico  veneto,  non 
è  un  veneziano  ma  un  artista  venuto  a 
Venezia  di  fuori,  ricco  delle  più  varie 
esperienze,  e,  ciò  che  più  importa,  do- 
tato di  una  forte  personalità  :  Antonello 
da  Messina.  Da  lui  procede  quel  Giovan- 
ni Bellini  che  è  il  vero  rinnovatore  del- 
l'arte veneziana  in  questo  secolo. 

Antonello  da  Messina  (1430-1479) 
non  occorre  pensare,  come  fece  il  Va- 
sari, che  facesse  un  viaggio  in  Fiandra 


per  apprendervi  la  pittura  ad  olio  e  il 
gusto  del  colore.  In  Sicilia  la  tradizione 
fiammingo-catalana  era  sempre  viva.  In 
essa  e  nel  contatto  con  l'arte  toscana  An- 
tonello forma  il  suo  gusto.  Che  è  quello 
d'un  pittore  esaltatore  della  forma  pla- 
stica, di  rigoroso  accento  geometrico,  nel 
colore.  Le  sue  immagini  hanno  una  tor- 
nitura, un  appiombo  che  le  rendono  mo- 
numentali ;  mentre  il  colore  dà  ad  esse 
una  vitalità,  una  verosimiglianza  uniche. 
La  Pala  di  S.  Cassiano,  oggi  smembrata, 
dipinta  a  Venezia,  stabilisce  in  questa 
città  i  canoni  di  una  nuova  monumenta- 
lità  pittorica.  Il  S.  Sebastiano  della  Gal- 
leria di  Dresda  ci  mostra  la  purezza  del 
suo  concetto  plastico,  dove  luce,  colore, 
forma,  prospettiva  creano  una  solenne  e 
vitale  realtà. 

Per  non  parlare  dei  suoi  mirabili  Ri- 
tratti, impostati  quasi  sempre  di  tre  quar- 
ti, allo  scopo  di  accentuarne  i  valori  tri- 
dimensionali, potenti  di  carattere,  di  vita 
psicologica,  e  pur  immoti,  chiusi  nel  ri- 
gore geometrico  dei  volumi  (//  Condot- 
tiero del  Louvre,  il  Ritratto  Trivulzio  del 
Museo  di  Torino,  il  Ritratto  di  uomo 
della  Galleria  Naz.  di  Londra,  il  Ritrat- 
to di  uomo  della  galleria  Borghese). 

Suo  seguace  a  Venezia  fu  dunque  Gio- 
vanni Bellini.  Ma  il  Bellini,  quando  An- 
tonello giunse  a  Venezia,  già  era  pittore 
maturo.  Già  aveva  dipinto  la  Pietà  di 
Brera,  il  Pianto  nell'orto  della  Gali.  Naz. 
di  Londra,  opere  tutte  immerse  nel  nuo- 
vo spirito  rinascimentale  derivato  da  Pa- 
dova. Estasi,  contemplazione,  colore  lu- 
minoso, spazialità  caratterizzano  le  opere 
del  Giambellino;  cui  Antonello  insegnerà 
ad  amare  anche  il  rilievo,  per  ottenerne' 
effetti  compositivi  di  monumentalità.  Si 
vedano  la  Pala  di  S.  Giobbe,  la  Pala  di 
S.  Zaccaria,  il  Trittico  dei  Frari,  la  Ma- 
donna degli  Alberelli:  opere  tutte  nelle 
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quali  il  pittore,  senza  nulla  perdere  del 
suo,  si  rivela  buon  assimilatore  degli 
insegnamenti  antonelleschi.  Vecchio,  il 
Giambellino,  ancora  si  mostra  vivo  e 
pronto  ad  accogliere  genialmente  le  no- 
vità dell'ora.  La  sua  stupenda  tavola  de- 
gli Uffizi  detta  Allegoria  del  purgatorio, 
uno  dei  quadri  piìi  significativi  del  Quat- 
trocento, deriva  il  sentimento  tonale  del 
colore  dalle  scoperte  pittoriche  del  Gior- 
gione. 

Con  Vittore  Carpaccio  la  pittura  vene- 
ziana di  questo  secolo  glorioso  è  tutta 
racconto,  illustrazione  di  costume,  splen- 
dore di  luce  e  di  colori,  pittoresca  esal- 
tazione di  scene  cittadine  e  lagunari,  in- 
time e  popolari.  Le  Storie  di  S.  Orsola 
della  Galleria  di  Venezia,  ciclo  di  pit- 
ture dei  più  famosi,  ci  danno  questo  sen- 
timento che  fa  corpose  le  immagini  nel 
colore  vivente  nell'atmosfera,  in  un  co- 
lore che  crea  spazio  e  luce  meridiana. 
Mentre  il  secolo  si  chiude  a  Venezia  con 
pittori  minori,  eppure  di  merito,  quali  un 
Cima  da  Conegliano,  un  Vincenzo  Ca- 
tena, un  Bartolomeo  Montagna  (special- 
mente significativo  quest'ultimo)  Vittore 
Carpaccio  si  impone  su  tutti  per  la  sua 
vena  di  narratore  (ad  effetti  altamente 
drammatici  egli  seppe  pur  giungere  nel 
Cristo  morto  del  Museo  di  Berlino),  che 
gli  permette  di  rendere  fantastica  ogni 
illustrazione,  di  risolvere  in  bella  origi- 
nale unità  gli  elementi  umani  e  paesistici, 
figure  e  ambiente,  sui  quali  la  luce  piove 
chiara  e  dorata,  e  i  color  varii  suscita, 
traendo  effetti  di  fiabesco  e  di  fastosa 
letizia. 

IL  CINQUECENTO 

Il  cinquecento  è  la  continuazione  e 
l'arricchimento  del  secolo  XV.  L'umane- 
simo si  risolve  in  un  più  largo  sentimen- 
to dell'uomo  e  della  natura.  L'uomo  di 


questo  secolo  guarda  non  tanto  a  sé 
quanto  all'intero  mondo  nel  quale  vive 
e  opera  e  pensa.  Ne  deriva  nell'ordine 
artistico  un  ampliamento  di  forme,  un 
più  largo  possesso  dello  spazio  e  dei  va- 
lori prospettici,  un  amore  platonico  di 
bellezza,  un  più  spiegato  sentimento  della 
natura.  Nasce  in  questo  secolo  il  gusto 
della  forma  per  se  stessa,  il  concetto  di 
arte  per  arte.  Il  quale,  dopo  la  fioritura 
di  grandi  personalità  come  Raffaello,  Mi- 
chelangelo, Correggio  etc.  dà  luogo  a 
ciò  che  si  è  detto  il  manierismo.  Un  gu- 
sto cioè  che  deriva  dall'imitazione  degli 
stili  ;  che  rifacendosi  al  linguaggio  dei 
maestri  risulta  una  elaborazione  raffinata, 
intellettualistica  di  quello,  una  esercita- 
zione sulle  forme.  Il  manierismo,  nel 
quale  operarono  pure  artisti  di  merito, 
elabora  le  forme  del  Rinascimento  e  pre- 
para il  Barocco. 

Dal  linearismo  quattrocentesco  e  dal 
rigore  prospettico  della  massa  proprii  del 
gusto  del  secolo  XV  si  viene  a  poco  a 
poco  a  un  più  sciolto,  plastico,  mosso, 
chiaroscurale   linguaggio. 

Bramante,  a  cui  abbiamo  fatto  cenno 
a  proposito  della  sua  attività  in  Lom- 
bardia, venne  a  Roma  sul  nascere  del 
1500.  Vi  studiò  l'antico.  Roma  era  la  cit^ 
tà  meglio  adatta  a  quelle  amplificazioni 
di  forme,  a  quegli  approfondimenti  delio- 
spirito  classico  verso  i  quali  si  avviava 
a  quel  tempo  il  sentimento  artistico.  Il 
tempietto  rotondo  di  vS*.  Pietro  in  Moli- 
torio è  già  tutto  nel  nuovo  gusto  romano. 
La  cupola,  col  suo  tamburo  a  nicchie 
profonde  ;  il  portico  di  colonne  attorno 
alla  cella,  gli  elementi  stessi  decorativi 
ripresi  dall'ordine  dorico  rivelano  uno 
spirito  imbevuto  di  cultura  classica.  L'ef- 
fetto di  vuoti  e  di  pieni,  di  chiari  e  di 
scuri,  l'armonia  delle  proporzioni  fanno 
di  questo  tempietto  come  un  paradigma 
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dell'architettura  del  cinquecento.  Bra- 
mante svilupperà  questo  suo  sentimento 
classico  nel  solenne  disegno  del  Chiostro 
di  S.  Maria  della  Pace,  sempre  a  Roma, 
nel  quale  otterrà  effetti  di  grandiosità  e 
di  misura  dalla  sapiente  sovrapposizione 
di  due  ordini.  Incaricato  di  fornire  i  pro- 
getti per  la  fabbrica  di  San  Pietro,  l'ar- 
chitetto immaginò  una  Basilica  a  croce 
greca  (1506),  sormontata  da  una  cupola 
sorretta  da  colossali  pilastri.  I  bracci 
della  croce  avrebbero  dovuto  essere  uniti 
da  deambulatori  da  cui  sarebbe  derivato 
un  accrescimento  di  grandiosità.  E'  evi- 
dente che  un  progetto  siffatto  dal  quale 
si  sprigiona  un  così  acuto  senso  di  spazio 
e  di  massa  non  poteva  non  interessare 
un  artista  come  Michelangelo;  che,  in- 
caricato a  sua  volta  di  presentare  un 
progetto,  si  gioverà  molto  degli  schemi 
bramanteschi.  Grandezza  di  misure,  al- 
ternativa di  vuoti  e  di  pieni,  Bramante 
realizzerà  infine  nel  Cortile  del  Belvede- 
re, e  in  quel  suo  nicchionc  d'un  respiro 
veramente  romano. 

L'influenza  di  Bramante  sull'architet- 
tura cinquecentesca  sarà  grandissima; 
paragonabile  solo  a  quella  esercitata  nel 
400  da  un  Brunelleschi.  Il  Peruzzi,  An- 
tonio da  Sangallo  il  Giovane,  lo  stesso 
Raffaello,  derivano  da  lui.  Raffaello  ar- 
chitettò in  S.  Maria  del  Popolo  la  Cap- 
pella di  Agostino  Chigi;  edificò  il  Pa- 
lazzo Caffarelli,  sempre  a  Roma,  e  il  Pa- 
lazzo Pandolfini  a  Firenze.  Diede  i  pro- 
getti per  la  chiesa  di  S.  Eligio  degli  Ore- 
fici in  Roma.  L,a  misura  dello  spazio,  la 
grandiosità  dei  volumi  Raffaello  oltre  che 
dal  Bramante  li  derivava  da  Luciano 
Laurana.  Nelle  sue  grandi  composizioni 
ad  affresco  si  vede  del  resto  —  forse 
meglio  che  nelle  sue  architetture  realiz- 
zate —  quale  doveva  essere  il  sentimento 


costruttivo,  l'amore  di  ritmo  di  un  Raf- 
faello. 

Accanto  a  lui  il  senese  Baldassare  Pe- 
ruzzi edifica,  come  oggi  pare  certo,  la 
villa  chigiana  detta  Farnesina;  edificio 
dalla  struttura  sempHce  e  linda,  dalle  va- 
ghe linee  decorative.  Sua  opera  princi- 
pale rimane  tuttavia  il  Palazzo  Massimo 
alle  Colonne,  nel  cui  prospetto  maesto- 
samente curvilineo  il  portico  di  accesso 
crea  effetti  pittorici  che  si  direbbe  pre- 
ludano al  barocco. 

Ad  Antonio  da  Sangallo  il  Giovane 
va  attribuita  la  chiesa  di  5.  Maria  di  Lo- 
reto a  Roma,  dove  già  si  vede  quello  che 
sarà  un  gusto  vitruviano  della  bellezza 
puramente  strutturale.  Succeduto  nel  '20 
a  Raffaello  nei  lavori  per  la  fabbrica  di 
S.  Pietro,  fornì  anch'egli  progetti,  che  ri- 
masero tuttavia  sulla  carta.  Nella  chiesa 
di  Santo  Spirito  in  Sassia  e  nel  mae-  ; 
stoso  Palazzo  Farnese  (di  cui  Michelan- 
gelo disegna  il  cornicione)  il  Sangallo 
riesce  a  esprimere  pienamente  se  stesso. 

Chi  però  all'architettura  del  500  darà 
uno  spirito  eroico,  portandola  per  dir 
così  tanto  in  alto  da  collocarla  quasi  al 
di  fuori  del  suo  tempo,  sarà  Michelan- 
gelo Buonarroti.  La  cui  possente  perso- 
nalità, inscindibile  nelle  sue  varie  mani- 
festazioni, ci  è  necessario  per  ragioni 
pratiche  di  esaminare  a  più  riprese.  Trat- 
teremo qui  in  breve  dell'architettura. 
Nella  quale,  attuandovi  il  suo  spirito, 
egli  comincia  a  porre  in  certo  modo  le 
basi  del  barocco  :  in  quanto  questo  è 
espressione  di  dinamismo  plastico. 

Trasferitosi  Michelangelo  nel  1547  de- 
finitivamente a  Roma,  vi  assume  la  dire- 
zione perpetua  della  fabbrica  di  S.  Pie- 
tro. Riprende,  semplifica  e  irrobustisce 
la  pianta  del  Bramante  ;  progetta  ed  alza, 
fino  a  tutto  il  tamburo,  la  Cupola. 

Ma  già  nel  151 5  a  Firenze  aveva  prò- 


ARTE 


415 


gettato  la  facciata  del  S.  Lorenzo;  dal 
1520  al  1534  aveva  atteso  alla  costru- 
zione della  Sacrestia  nuova  medicea. 
Opera  solennissima,  dove  gli  spunti  co- 
loristici e  lineari  brunelleschiani  vengono 
assorbiti  nella  plasticità  potente  delle  pa- 
reti tutte  a  nicchie  e  a  rilievi.  Quel  gusto 
del  chiaroscuro,  dello  scolpito,  del  movi- 
mento, che  fu  proprio  di  Michelangelo, 
si  attua  per  la  prima  volta  nell'architet- 
tura italiana,  che  assume  una  grandiosità 
non  più  raggiunta.  Si  ricordi  l'atrio  della 
Biblioteca  Laurenziana,  e  quel  suo  con- 
tinuo movimento  di  masse,  e  l'alternarsi 
serrato  di  hnee  curve  e  rette. 

A  Roma  tuttavia  Michelangelo  attuerà 
pienamente  se  stesso  :  in  opere  quali  la 
sistemazione  della  Piazza  Capitolina,  l'ab- 
side e  la  Cupola  di  S.  Pietro.  Descrivere 
questi  monumenti  celeberrimi  ci  sembra 
superfluo,  essendo  essi  nella  mente  di  tut- 
ti. La  maestà  della  massa,  la  plasticità 
eroica  dei  rilievi,  i  contrasti  violenti  che 
ne  derivano  di  luce  e  ombra,  la  tensione 
hneare,  lo  scatto  delle  curve  e  il  rigore 
delle  rette;  la  classicità  dei  ritmi  e  delle 
proporzioni  hanno  in  queste  architetture 
michelangiolesche  un  accento  inconfon- 
dibile. 

Siamo  già  intorno  ed  oltre  la  metà  del 
secolo.  Quando  Michelangelo  disegnerà 
la  Porta  Più  e  S.  Maria  degli  Angeli  la 
sua  fantasia,  il  suo  gusto  della  gran- 
dezza, del  movimento,  sono  giunti  a  una 
maturazione  che  esprime  già  forme  ba- 
rocche. 

Dopo  Michelangelo  si  inizia  il  manie- 
rismo. Il  Serlio,  architetto  e  pittore  di 
prospettive,  si  dà  alla  teoria  e  cerca  di 
fissare  l'architettura  in  Regole.  Giulio 
Romano  edifica  a  Mantova  la  Villa  del 
Te;  Pirro  Ligorio  costruisce  a  Tivoli  la 
Villa  d'Bste.  Ma  il  Vignola  in  questo 
difficile  momento  (Iacopo  Barozzi  da  Vi- 


gnola) fu  quello  che  seppe  dire  una  pa- 
rola originale  :  nella  Chiesa  del  Gesù,  nel 
Palazzo  di  Caprarola.  Educato  sulle  teo- 
rie del  Serlio  è  nella  Chiesa  del  Gesù 
(interno)  ch'egli  ci  parla  con  voce  nuo- 
va. Quella  sua  invenzione  d'una  vasta 
navata  ai  lati  della  quale,  invece  di  aprir- 
si le  navate  minori,  s'aprono  profonde 
cappelle  intercomunicanti,  è  la  geniale 
anticipazione  delle  piante  barocche. 

Teorico  dell'architettura  anch'egli,  la- 
sciò alle  successive  generazioni  le  Regole 
dei  cinque  ordini  dell'architettura,  e  le 
Regole  della  prospettiva  pratica.  Giaco- 
mo della  Porta,  suo  diretto  successore, 
costruì  la  Facciata  del  Gesù,  ed  altre  fac- 
ciate, palazzi  e  ville. 

Ma  il  Cinquecento  avrà  solo  nel  San- 
sovino  e  nel  Palladio  gli  architetti  ge- 
niali che  sapranno  dare  forme  e  spiriti 
nuovi  al  manierismo  dilagante;  che  sa- 
pranno anzi,  per  forza  di  fantasìa  e  pro- 
fondità di  studi,  tirarsi  fuori  degli  sche- 
mi manieristici.  Che  abbiamo  in  questo 
tempo  in  Toscana,  a  Firenze,  in  Lom- 
bardia e  nelle  altre  regioni  d'Italia? 

Abbiamo  un  indugio  in  tarde  forme 
quattrocentesche  riprese  da  Giovan  Bat- 
tista Dosio  a  Firenze  {modello  per  la 
facciata  di  S.  Maria  del  Fiore)  ;  abbiamo 
con  Giorgio  Vasari,  a  Firenze,  ad  Arezzo, 
a  Pistoia,  a  Pisa,  un  culturalismo  risol- 
ventesi  in  forme  chiare  e  corrette  e  non 
prive  di  maestà,  come  si  vede  nel  Pa- 
lazzo degli  Uffizi;  abbiamo  con  l'Am- 
mannati  un  manierismo  massiccio  e  se- 
vero, qual'è  quello  che  si  vede  nel  Cor- 
tile di  Palazzo  Pitti.  L'Ammannati,  fe- 
lice autore  del  bel  ponte  fiorentino  di 
S.  Trinità,  e  austero,  gelido  costruttore 
della  Facciata  del  Collegio  Romano  in 
Roma.  A  lui  succede  a  Firenze,  nei  la- 
vori del  Giardino  di  Botoli,  il  Buonta- 
lenti,  più  libero,   romantico,   baroccheg- 
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giante.  Si  veda  a  Firenze  il  suo  Casino 
Mediceo.  Più  significativi  gli  architetti 
operanti  a  Genova  (Galeazzo  Alessi,  pe- 
rugino, venuto  in  quella  città  da  Roma 
dove  aveva  ammirato  Michelangelo,  edi- 
ficò la  Villa  Cambiaso;  e  poi  la  Chiesa 
di  Santa  Maria  di  Carignano)  ;  a  Milano, 
dove  con  l'Alessi  —  autore  del  Palazzo 
Marino,  il  cui  bel  cortile  si  appoggia  sti- 
listicamente al  contrasto  vivo  della  luce  e 
dell'ombra  creato  da  un  motivo  di  doppia 
loggia  —  a  Milano,  dove  con  l'Alessi 
troviamo  il  Tibaldi,  autore  del  Cortile 
del  Palazzo  Arcivescovile,  della  Chiesa 
di  San  Fedele  e  di  quella  di  S.  Sebastia- 
no, nelle  quali  opere  si  denuncia  una  ten- 
denza a  conseguire  effetti  pittorici  ;  più 
importanti  ancora  gli  architetti  operanti 
nel  Veneto  e  a  Venezia,  dove  troviamo 
il  Sansovino  e  poi  il  Palladio. 

Iacopo  Tatti,  detto  il  Sansovino,  dal 
soprannome  di  Andrea  Contucci,  suo 
maestro  in  Firenze  (i486- 1570).  Venuto 
nel  1506  a  Roma  e  poi  tornatovi  nel  1518 
si  dedicò  ivi  all'architettura.  Passò  a  Ve- 
nezia nel  1527,  dove  spiegò  tutta  la  forza 
del  suo  stile  ricco  di  effetti  chiaroscurali 
e  pittorici,  di  accenti  classici,  di  ornamen- 
tali soluzioni  e  di  chiarezza  struttiva.  Le 
Procuratie  vecchie,  la  Zecca,  la  Libreria 
di  S.  Marco  testimoniano  d'una  appagata 
ricerca  di  monumentalità.  La  Loggetta, 
alla  base  del  campanile  di  S.  Marco,  è 
ancora  un  esempio  della  sua  educazione 
classica  e  della  grazia  del  suo  stile  pit- 
torico. 

A  Venezia  troviamo  inoltre  Michele 
Sanmicheli,  che  fu  anche  architetto  mi- 
litare e  ci  ha  lasciato  una  stupenda  opera 
nel  Palazzo  Grimani  sul  Canal  Grande, 
ed  altri  palazzi  a  Verona.  Educato  a 
Roma  alla  scuola  del  Bramante,  si  nu- 
trì in  seguito  delle  dottrine  classicheg- 
gianti  del  Serlio.  Nel  Veneto,  a  contatto 


di  quel  colorismo  riesce  a  mescolare  i 
vari  elementi  del  suo  gusto,  dandoci  una 
architettura  solenne,  di  largo  manie- 
rismo. 

Ma  l'architetto  che  veramente  nel  Ve- 
neto crea  uno  stile  assolutamente  origi- 
nale, di  grandiosa,  rivissuta  classicità, 
rimane  il  Palladio. 

Andrea  Palladio  (1508- 1580)  trae  ori- 
gine dallo  studio  dell'antichità  a  Roma. 
Il  più  antico  nucleo  dei  Quattro  libri 
dell'  Architettura  è  costituito  dai  rilievi 
da  lui  fatti  sui  monumenti  antichi  di 
Roma.  Recatosi  quindi  a  Vicenza,  vi 
costruì  la  Basilica,  nella  quale,  mediante 
due  loggiati  sovrapposti  assai  vivamente 
ritmati  nei  loro  elementi  di  colonne  e  pi- 
lastri, riesce  a  darci  una  solennità  che 
al  classico  timbro  unisce  una  pittoresca 
armonia  chiaroscurale  fatta  di  larghi  e 
minuti  contrasti.  Il  sentimento  pittorico, 
accompagnandosi  al  sentimento  vivissimo 
dello  spazio  e  delle  simmetrie,  crea  la 
personalità  di  questo  architetto,  il  cui 
influsso  si  propagherà  in  Italia  e  in  Eu- 
ropa fino  alla  fine  del  settecento,  quando 
si  vorrà  vedere  nel  neoclassico  una  ri- 
nascita dei  principi  regolanti  la  sua  ar- 
chitettura. Il  rispetto  degli  «  ordini  »  ; 
la  misurata  alternativa  dei  vuoti  e  dei 
pieni  ;  le  risoluzioni  monumentali  dovute 
all'applicazione  di  un  solo  ordine  gigante 
sui  prospetti  ;  la  chiarezza  delle  planime- 
trie per  lo  più  accentrate,  la  proporzione, 
la  parsimonia  degli  ornati  :  queste  sono 
le  massime  virtù  dello  stile  Palladiano. 
Il  Palazzo  Chiericati  a  Vicenza,  il  Pa- 
lazzo Valmarana,  la  Loggia  del  Capi- 
tano, la  Villa  Capra,  detta  La  Rotonda 
(presso  Vicenza)  opera  quest'ultima  ch'è 
forse  la  sua  più  famosa,  coi  suoi  quattro 
frontoni  ionici,  a  pianta  centrale,  sor- 
montata da  una  cupola;  la  Chiesa  del 
Redentore,  la  Chiesa  di  S.  Giorgio  Mag- 
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ARTE  PALEOCRISTIAX.. 
—  i)  Interno  della  Basilica  d 
S.  Apollinare  in  Classe  -  Ra- 
venna —  2)  //  Redentore  e 
Santi  -  Chiesa  di  S.  Prii- 
denziano,  Roma  (Mosaico)  — 
3)  Interno  della  Basilica  di 
S.  Vitale  -  Ravenna  —  4)  In- 
terno della  Chiesa  di  S.  Sabi- 
na -  Roma  —  5)  L'Imperatore 
Giustiniano  col  suo  seguito  e 
S.  Massimiano  -  Basilica  di 
S.  Vitale,  Ravenna  (Mosaico) 


-  Milano  —  5)  //  Battistero  -  Firenze 


ARTE  ROMANICA.  —  i)  Vari  fatti  della  vita 
di  Gesti  -  Mosaico  nel  grand'arco  della  cupola 
della  Basilica  di  S.  Marco  a  Venezia  —  2)  In- 
terno della  Basilica  di  S.  Ambrogio  -  Milano  — 
3)  Testa  di  Cristo  (P.  Cavallini).  Particolare  del 
Giudizio  Finale  -  Convento  di  S.  Cecilia,  Roma 
—  4)  Panorama  della  Basilica  di  S.  Ambrogio 
6)  Interno  della  Basilica  di  S.  Marco  -  Venezia 


ARTE  ROMANICA.  —  i)  Cri- 
sto benedicente  -  La  Vergine  col 
Bambino  -  Angeli  e  vari  Santi  - 
Mosaico  nell'abside  della  Catte- 
drale di  Monreale  —  2)  La  Cro- 
cifissione (G.  Cimabue?)  -  Chiesa 
superiore  di  S.  Francesco  in  As- 
r^  sisi  —  3)  //  pulpito  del  Battistero 
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"""  "...  licvo  sopra  la  porta  sinistra  della 

facciata  della  Cattedrale  -  Modena  —  5)  La  Deposizione  dalla  Croce  (B.  Antellani)  -  Catte- 
drale di  Parma  —  6)  Un  dettaglio  del  Chiostro  della  Basilica  di  S.  Giov.  in  Laterano  -  Roma 


in  Assisi 
4)  La  Mad 


ARTE     GOTICA.     — 
i)  La  Madonna,  parti- 
colare della  Vergine  col 
Figlio  in  Trono   (Giot- 
to)  -  R.  Galleria  degli 
Uffizi,     Firenze    —    2) 
S.    Francesco    benedice^ 
gli    uccelli     (Giotto     dì 
Bondone)   -   Chiesa  su- 
periore di  S.  Francesca 
3)  La  Madonna  del  Latte  (A.  Lorenzetti)  -  Chiesa  di   S.  Francesco    Siena  - 
'onna  col  Bambino  (G.  Pisano)  -  Cappella  degli   Scrovegni  ali  Arena,  Padova  - 
5)  La  Cà  d'oro   -  Venezia 


ARTE  GOTICA.  —  i)  L'Anmmziazione  (S.  Martini  e  L.  Memmi)  -  R.  Galleria  degli  Uffizi, 
Firenze  —  2)  Chiesa  di  S.  Maria  Novella  (Fra  Sisto,  Fra  Ristoro  ed  altri)  -  Firenze  — 

3)  Particolare   della   Fuga    in    Egitto    (G.    Pisano)    -    Pulpito    della    Cattedrale    di    Pisa   — 

4)  Facciata  della  Cattedrale  d'Orvieto  (L.  Maitani  da  Siena)  —  5)  Interno  della  Cattedrale 
(Marco  Frisone  da  Campione?)  -  Milano  —  6)  Cristo  deposto  dalla  Croce  (Giotto)  -  Cap- 
pella degli   Scrovegni  all'Arena,  Padova 


ARTE  DEL  400.  —  i)  Monumento  al  generale  Gattamelata  (Donatello)  -  Padova  --- 
2)  Gesù  deposto  nella  tomba  (Donatello  e  Bertoldo)  -  Formella  nel  pulpito  a  sinistra  nella 
Chiesa  di  S.  Lorenzo  a  Firenze  —  3)  Monumento  al  generale  Colleoni  (A.  Verrocchio)  - 
Venezia  —  4)  Palazzo  Ducale  -  Urbino  —  5)  L'Infanta  Eleonora  d'Aragona  (F.  Laurana)  - 
Museo  Nazionale  Palermo  —  6)  //  Tempio  Malatestiano  (L.  Battista  Alberti)  -  Rimini  — 
7)  Cantoria  di  Luca  della  Robbia  -  Museo  dì  S.  M.  del  Fiore,  Firenze 


ARTE  DEE  400.  —  i)  La  condanna  al  lavoro  (J.  della  guercia)  -  Formella  della  porta  mag- 
giore della  Basilica  di  S.  Petronio  in  Bologna  —  2)  Incontro  della  Regina  di  Saba  con 
Salomone  (Piero  della  Francesca)  -  Chiesa  di  S.  Francesco,  Arezzo  —  3)  U Anminziasione 
(Beato  Angelico)  -  R.  Museo  di  S.  Marco,  Firenze  —  4)  La  Flagellazione  di  Gesù  (Piero 
della  Francesca)  -  Palazzo  Ducale,  Urbino  —  5)  Porta  in  bronco  al  Nord  (E.  Ghiberti)  - 
Battistero  di  Firenze  —  6)  Adamo  ed  Eva  scacciati  dal  Paradiso  Terrestre  (Masaccio)  - 
Chiesa  del  Carmine,  Firenze  —  7)  Un  combattimento  di  Cavalieri  (P.  Uccelli)  -  R.  Gali,  degli 
Uffizi,  Firenze  —  8)  //  Cenacolo  (A.  del  Castagno)  -  Ex  convento  di  Sant'Apollonia,  Firenze 


ARTE  DEL  400.  —  i)  .S\  Giacomo  condotto  al  supplizio  (A.  Mantegna)  -  Chiesa  degli  Ere- 
mitani, Padova  —  2)  Ritorno  dall'esilio  di  Federico,  figlio  del  Marchese  Ludovico  II  (A. 
Mantegna)  -  Reggia  dei  Gonzaga,  Mantova  —  3)  Ritratto  d'ignoto  (A.  da  Messina)  -  Gal- 
leria della  Villa  Borghese,  Roma  —  4)  Allegorìa  della  primavera  (Botticelli)  -  R.  Galleria 
degli  Uffizi,  Firenze  —  5)  /  condannati  alle  pene  infernali  (L,.  Signorelli)  -  Cattedrale  d'Or- 
vieto —  6)  Palazzo  Rucellai  (L.  Battista  Alberti)  -  Firenze  —  7)  Urna  sepolcrale  di  Ilario 
del  Carretto  (].  della  Quercia)  -  Cattedrale  di  Lucca 


ARTE  DEL  400.  —  i)  Crocefisso  con  la  Vergine  e  i  Santi  (Perugino)  -  Chiostro  di  S.  M. 
Maddalena  dei  Pazzi,  Firenze  —  2)  Parte  posteriore  della  Chiesa  di  S.  Maria  delle  Grazie  - 
Milano  —  3)  S.  Giorgio  libera  la  figlia  del  Re  (Pi  sanello)  -  Chiesa  di  S.  Anastasia,  Verona  — 
4)  Tamburo  della  Cupola  della  Cattedrale  (Brnnelleschi)  -  Firenze  —  5)  Interno  della  Cap- 
pella dei  Facci  (Brnnelleschi)  -  Chiostro  di  S.  Croce,  Firenze  —  6)  Gesiì  ordina  a  Pietro  di 
prendere  la  moneta  dalla  bocca  del  pesce  per  pagare  il  tributo  (Masaccio)  -  Chiesa  del  Car- 
mine,  Firenze  —  7)   S.   Giorgio   (Donatello)   -   R.   Museo   Nazionale   di   Firenze 
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ARTE  DEL  pOO-  —  i)  Internu  della  Chiesa  del  Gesù  (Vignola)  -  Roma  —  2)  Falasco  Chie- 
ricati (Palladio)  -  Vicenza  —  3)  Tempietto  del  Chiostro  (Bramante)  -  Chiesa  di  S.  Pietro 
in  Montorio,  Roma  —  4)  Scavo  della  Tomba  di  Giulio  II  (M.  Buonarroti)  -  Museo  del 
Louvre,  Parigi  —  5)  La  Cupola  di  Michelangelo  vista  dal  ripiano,  e  Cupola  del  Vignala  - 
Basilica  Vaticana,  Roma  —  6)  Venere  del  cagnolino  (Tiziano)  -  R.  Galleria  degli  Uffizi, 
Firenze  —  7)  Biblioteca  della  Piazzetta,  o  Libreria  Vecchia  (Sansovino)  -  Venezia  — 
8)  La  Messa  di  Bolsena  -  Stanze  di  Raffaello,  Palazzo  Vaticano,  Roma  —  9)  Interno  della 
Cappella  dei  Depositi  (Michelangelo^)   -  Cappelle  Medicee,   Firenze 


ARTE  DEIy  500.  —  i)  La  Deposizione,  dettaglio  della  Porta  in  bronzo  (Sansovino)  -  Ba- 
silica di  S.  Marco,  Venezia  —  2)  //  Calvario  con  la  Crocifissione  (Tintoretto)  -  Scuola  di 
S.  Rocco,  Venezia  —  3)  Danae  (Correggio)  -  Galleria  di  Villa  Borghese,  Roma  —  4)  //  Giu- 
dizio Universale  (Michelangelo)  -  Cappella  Sistina,  Palazzo  Vaticano,  Roma  —  5)  Monu- 
mento a  Lorenzo  De'  Medici  (Michelangelo)  -  Cappelle  Medicee,  Firenze  —  6)  La  Tem- 
pesta (Giorgione)  -  R.  Accademia  di  Belle  Arti,  Venezia  —  7)  //  Gran  Nicchione  -  Giardino- 
della  Pigna,   Palazzo  Vaticano,  Roma  —  8)  La  Madonna  di  S.  Sisto   (Raffaello  Sanzio)  - 

Regia  Pinacoteca  di  Dresda 


ARTE  DEL  500.  —  i)  Palazzo  della  Ragione  (Palladio)  -  Vicenza  —  2)  Venere  (Gior- 
gione)  -  R.  Pinacoteca,  Dresda  —  3)  Paolo  III,  il  Cardinale  A.  Farnese  e  Ottavio  Farnese 
(Tiziano)  -  Museo  Nazionale,  Napoli  —  4)  La  Gioconda  (Leonardo  da  Vinci)  -  Museo  del 
Louvre,  Parigi  —  5)  L'Assunzione  della  Vergine  (Tiziano)  -  Chiesa  dei  Frari,  Venezia  — 

6)  La  Creazione  dell'uomo   (Michelangelo)   -   Cappella   Sistina,  Palazzo  Vaticano,   Roma  — 

7)  Le  nozze  di  Cana  (P.  Veronese)  -  Museo  del  Louvre,  Parigi  —  8.  La  scuola  d'Atene 
.(Raffaello   e    Scolari)    -    Stanze    di    Raffaello,    Palazzo    Vaticane,    Roma   —   9)    //    Cenacolo 

(Leonardo  da  Vinci)  -  Convento  di  S.  M.  delle  Grazie,  Milano 


ARTE  DEL  600.  —  i)  Assalonne  che  fa  uccidere  il  fratello  (Mattia  de'  Preti)  -  Museo 
Nazionale,  Napoli  —  2)  5^.  Teresa  in  estasi  (Bernini)  -  Chiesa  di  S.  M.  della  Vittoria,  Roma 
—  3)  Atlante  ed  Ippomene  che  disputano  il  prezzo  della  corsa  (G.  Reni)  -  Museo  Nazio- 
nale, Napoli  —  4)  La  morte  della  Vergine  (Caravaggio)  -  Museo  del  Louvre,  Parigi  — 
5)  Chiesa  di  S.  Carlino  alle  Quattro  Fontane  (Borromini)  -  Roma  —  6)  La  Vocazione  di 
S.  Matteo  (Caravaggio)  -  Chiesa  di  S.  Luigi  dei  Francesi,  Roma  —  7)  Chiesa  di  S.  Susanna  - 
Roma  —  8)  Una  parte  della  Piazza  S.  Pietro  col  Palazzo  Vaticano  -  Roma 


ARTE  DEL  700.  —  i)  Ulndovina  (G.  B.  Piazzetta)  -  R.  Accademia  delle  Belle  Arti,  Ve- 
nezia —  2)  Traslazione  della  S.  Casa  di  Loreto  (Tiepolo)  -  Chiesa  degli  Scalzi,  Venezia  — 
3)  Palazzo  Reale  (Vanvitelli)  -  Caserta  —  4)  //  convito  di  Antonio  e  Cleopatra,  dettaglio 
della  parete  del  gran  salone  (Tiepolo)  -  Galleria  Labia,  Venezia  —  5)  Palazzo  Madama  - 
Torino  —  6)  Veduta  del  Palazzo  Ducale  di  Venezia  (Canaletto)  -  Galleria  degli  Uffizi, 
Firenze  —  7)  La  Confessione  (G.   M.   Crespi)   -   Galleria   di  Dresda 


ARTE  DEIvL'Soo.  —  i)  Villino  Favard  (G.  Poggi)  -  Firenze  —  2)  Rcfugium  Peccatorum 
(ly.  Nono)  -  Galleria  d'Arte  Modena,  Roma  —  3.  Saturnalia  (E.  Biondi)  -  Galleria  d'Arte 
Moderna,  Roma  —  4)  Alla  Stanga  (G.  Segantini)  -  Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  — 
5)  La  Pastorella  (F.  P.  Michetti)  -  Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  —  6)  //  Ghetto  di 
Firenze  (T.  Signorini)  -  Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  —  7)  //  Carrettiere  (A.  D'Orsi)  - 
Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  —  8)  Al  liston  (G.  Favretto)  -  Galleria  d'Arte  Moderna, 
Roma  —  9)  //   Vitellino   (F.   Palizzi)   -   Galleria  d'Arte   Moderna,   Roma 


ARTE  DEL  700.  —  i)  L'Indovina  (G.  B.  Piazzetta)  -  R.  Accademia  delle  Belle  Arti,  Ve- 
nezia —  2)  Traslazione  della  S.  Casa  di  Loreto  (Tiepolo)  -  Chiesa  degli  Scalzi,  Venezia  • — 
3)  Palazzo  Reale  (Vanvitelli)  -  Caserta  —  4)  //  convito  di  Antonio  e  Cleopatra,  dettaglio 
della  parete  del  gran  salone  (Tiepolo)  -  Galleria  Labia,  Venezia  —  5)  Palazzo  Madama  - 
Torino  —  6)  Veduta  del  Palazzo  Ducale  di  Venezia  (Canaletto)  -  Galleria  degli  Uffizi, 
Firenze  —  7)  La  Confessione  (G.   M.  Crespi)   -   Galleria   di   Dresda 


'^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^m 


ARTE  DEIyIy'800.  —  i)  Villino  Favard  (G.  Poggi)  -  Firenze  —  2)  Refugium  Peccatorum 
(ly.  Nono)  -  Galleria  d'Arte  Modena,  Roma  —  3.  Saturnalia  (E.  Biondi)  -  Galleria  d'Arte 
Moderna,  Roma  —  4)  Alla  Stanga  (G.  Segantini)  -  Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  — 
5^  J^a  Pastorella  (F.  P.  Michetti)  -  Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  —  6)  //  Ghetto  di 
Firenze  (T.  Signorini)  -  Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  —  7)  //  Carrettiere  (A.  D'Orsi)  - 
Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  —  8)  Al  liston  (G.  Favretto)  -  Galleria  d'Arte  Moderna, 
Roma  —  9)   //   Vitellino   (F.   Palizzi)   -   Galleria  d'Arte   Moderna,   Roma 


ARTE  DEIyIy'800.  —  i)  Diana  d'Efeso  e  gli  schiavi  (A.  Sartorio)  -  Galleria  d'Arte  Mo- 
derna, Roma  —  2)  Piazza  del  Popolo  -  Roma  —  3)  //  Mattino  (A.  Fontanesi)  -  R.  Pina- 
coteca, Torino  —  4)  La  Famiglia  (A.  Spadini)  -  Galleria  d'Arte  Moderna,  Roma  —  5)  Pao- 
lina Buonaparte  o  Venere  Vincitrice  (A.  Canova)  -  Museo  della  Villa  Borghese,  Roma  — 
6)  Pescatore  (V.  Gemito)  -  Palazzo  Reale  di  Capodimonte,  Napoli  —  7)  Monumento  alla 
Contessa  Zamojska  (L.  Bartolini)  -  Chiesa  di  S.  Croce,  Firenze  —  8)  Veduta  della  Laguna 
(F.  Guardi)  -   Museo  Poldi  Pezzoli,   Milano 
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giare  a  Venezia,  dalle  austere,  volumi- 
nose facciate;  fe  finalmente  il  Teatro 
Olimpico  di  Vicenza,  sono  i  suoi  edifici 
più  importanti  e  famosi.  LrO  Scamozzi 
collaborò  con  lui  al  Teatro  Olimpico,  e 
del  suo  stile  cercò  di  farsi  imitatore.  Ma 
natura  di  accademico,  si  sfogherà  nella 
stesura  del  trattato  intitolato  Idea  del- 
l'architettura universale. 

Questa  civiltà  architettonica  del  se- 
colo XVI,  nata  da  uomini  della  statura 
di  un  Bramante,  di  un  Michelangiolo,  di 
un  Palladio,  per  dire  solo  dei  massimi, 
pervade  di  sé  a  un  dato  momento  tutta 
la  penisola.  Non  c'è  regione  d'Itaha,  dal 
Piemonte  alle  Marche,  dalla  Lombardia 
alla  Toscana,  al  Veneto  ecc.  dove  ar- 
chitetti grandi  e  piccoli  non  edifichino 
nel  gusto  del  Rinascimento,  e  non  fac- 
ciano mutevole  e  viva  di  volta  in  volta 
una  esperienza  manieristica  che  finirà 
per  passare  le  frontiere  e  per  darci,  in 
Francia  specialmente  (il  Louvre,  Les 
Tuilleries,  il  Palazzo  del  Lussemburgo  a 
Parigi)  e  in  Spagna,  testimonianze  della 
potenza  espansiva  d'una  civiltà  pervenuta 
al  suo  splendore. 

Chi  dice  scultura  del  500  dice  Miche- 
langiolo (1475- 1564).  Con  lui  la  scultura 
piglia  un  tono  eroico,  si  fa  specchio  del 
soprannaturale.  Il  volume,  quel  senso 
spaziale  del  rinascimento,  si  risolvono  in 
schemi  complessi  ;  le  forme  si  ingrandi- 
scono, diventano  espressive  di  un  con- 
tenuto epico,  di  una  condizione  morale 
drammatica,  dì  un  profondo  sentimento 
religioso.  A  bottega  dapprima  dal  Ghir- 
landaio, Michelangiolo  passò  poi  nel 
Giardino  Mediceo,  dove  I^orenzo  il  Ma- 
gnifico gli  die  modo  di  studiare  antiche 
sculture  e  di  prender  contatto  con  un 
Donatello,  e  con  gli  altri  artisti  del  suo 
tempo.  Donatello,  Masaccio,  Giotto,  Ia- 


copo della  Quercia,  oltre  agli  antichi,  fu- 
rono i  maestri  di  Michelangiolo.  La  Ma- 
donna della  scala,  il  bassorilievo  con  la 
Lotta  dei  Giganti  coi  lapiti  ci  mostrano 
il  giovane  Buonarroti  già  padrone,  per 
un  verso,  dì  quel  gusto  del  movimento 
(dinamismo  plastico)  ch'è  la  sua  nota 
dominante,  dall'altra,  assimilatore  del 
linguaggio  donatelHano.  A  Iacopo  della 
Quercia  si  riconnette  invece  l'Angelo 
da  lui  scolpito  per  l'arca  dì  San  Dome- 
nico in  Bologna.  Nel  '96  Michelangiolo, 
venuto  la  prima  volta  a  Roma,  si  dà  allo 
studio  dell'antico  e  ne  ricava  il  Bacco  del 
Bargello.  Queste  le  prime  opere  giova- 
nìH,  cui  fanno  seguito,  tornato  l'artista 
a  Firenze,  il  David,  la  Pietà  di  San  Pie- 
tro in  Vaticano,  e  la  Madonna  di  Bru- 
ges. Un  pathos  bellissimo  si  sprigiona  da 
queste  sculture,  quella  dolce  tensione, 
quella  virile  vigoria  di  sentimento  desti- 
nate col  tempo  a  diventare  dramma  uma- 
no. Ma  l'opera  plastica  di  Michelangiolo, 
con  queste  opere  (e  con  la  Madonna  col 
libro  del  Bargello)  è  ancora  si  può  dire 
airinìzio. 

Saranno  le  statue  pel  monumento  a 
Giulio  II  e  quelle  delle  tombe  medicee 
a  darci  la  misura  del  suo  genio.  Avrebbe 
voluto  Michelangelo  costruire  per  papa 
Giulio  un  monumento  grandissimo,  a 
quattro  facce,  popolato  di  statue.  «  La 
tragedia  della  sepultura  »  chiamerà  egli 
quella  somma  dì  fatiche,  di  dispiaceri  e 
dì  affanni  che  gli  venne  da  questo  inca- 
rico e  dal  suo  ambizioso  progetto.  Dopo 
tanti  anni,  dal  1505  che  gli  era  stato  or- 
dinato, dì  questo  grandioso  monumento 
non  rimanevano  che  due  Schiavi  (Lou- 
vre) e  quattro  Prigioni  incompiuti  (Ac- 
cademia di  Firenze).  Il  monumento,  fi- 
nalmente situato  in  San  Pietro  in  Vin- 
coli, e  ridotto  a  meschine  proporzioni, 
si   illustra   della   sola   figura    del   Mosc, 
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l'opera  più  popolare  del  grande  scultore. 
Il  tormento  e  la  vitalità  dell'animo,  la 
potenza  dei  valori  chiaroscurali,  il  mo- 
vimento faticoso,  la  torsione,  l'impeto, 
la  sofferenza  morale,  l'energia  sono  i 
valori  figurativi  e  spirituali  emergenti  da 
queste  sculture  celeberrime.  Ma  l'opera 
architettonica  e  plastica  perfetta  di  Mi- 
chelangiolo  restano  le  tombe  di  Giuliano 
e  di  Lorenzo  dei  Medici  nella  Sacrestia 
nuova  di  San  Lorenzo.  Ivi  l'artista  ge- 
niale ha  simboleggiato,  nelle  quattro  fi- 
gure del  Giorno,  della  Notte,  dtW Aurora 
e  del  Crepuscolo  il  percorso  della  umana 
esistenza.  Le  forme  si  sciolgono  come  da 
una  mortale  inerzia,  gravitano  sulle  vo- 
lute che  si  tirano  sulle  coperture  dei  sar- 
cofaghi, hanno  atti  dolenti.  La  giornata 
umana  si  svolge  sotto  il  peso  del  fato; 
e  pur  sarebbe  degna  di  libertà. 

Caro  m'è  il  sonno  e  più  l'esser  di  sasso, 
mentre  che  7  danno  e  la  vergogna  dura. 
Non  veder,   non  sentir,  m'è   gran  ventura, 
però  non  mi  destar  deh!  parla  basso. 

Con  questi  versi  Michelangiolo  rispose 
a  una  quartina  del  Varchi  dedicata  alla 
Notte.  Michelangiolo,  nutrito  di  austera 
cultura,  lettore  assiduo  della  Bibbia  e  di 
Dante,  intese  la  gravità  dei  tempi,  aspirò 
a  una  rinnovata  vita  morale  e  religiosa. 
La  Madonna  col  bambino  da  lui  scolpita 
in  quel  tempo,  e  destinata  alla  stessa  Cap- 
pella, sembra  torcersi  dolorosamente  in 
quel  sasso.  Siamo  negli  anni  che  vanno 
dal  1520  al  1534.  Verranno  in  seguito  il 
Genio  della  vittoria  nel  quale  si  annuncia 
una  certa  eleganza  manieristica;  il  pic- 
colo David,  la  Pietà  di  S.  Maria  del 
Fiore,  la  Pietà  di  Palestrina  (oggi  nel 
Palazzo  Strozzi  a  Firenze),  la  Pietà  Ron- 
danini.  L'amore  dell'incompiuto  ;  quel  la- 
sciare il  marmo  qua  e  là  appena  sgros- 
sato è  da  interpretarsi  come  uno  degli 


aspetti  della  austerità  del  sentimento  di 
Michelangiolo.  Il  quale  si  risolve  in  que- 
sti casi  in  una  forma  di  rude  impressio- 
nismo. Nessuna  compiacenza  è  più  in  lui 
di  studio  anatomico,  di  virtù  tecnica,  ma 
solo  una  virile  effusione  di  sentimento, 
una  lirica,  sintetica  spiritualità.  Ribellio- 
ne, dolore,  fatalità  sono  espressi  da  que- 
sti marmi.  Michelangiolo,  dall'alto  della 
sua  solitudine  morale,  riempie  il  secolo. 
Come  cadranno  i  suoi  imitatori,  i  Mon- 
torsoli,  i  Daniele  da  Volterra,  i  Raffaele 
da  Montelupo! 

Tuttavia  il  gusto  di  Michelangiolo  si 
fondava  su  una  serie  di  canoni  ai  quali 
i  manieristi  si  mostreranno  a  lungo  le- 
gati. Quel  movimento  di  masse  contrap- 
poste, quella  esaltazione  anatomica,  quel- 
l'allungamento ed  ampiamento  di  forme. 
Se  tra  gli  altri  il  Contucci  —  Andrea 
Sansovino  —  rimase  esente  da  influenze 
michelangiolesche,  seguitando  la  tradi- 
zione classicheggiante  del  bel  quattro- 
cento, come  si  vede  nel  Monumento  al 
Cardinale  Basso  in  Santa  Maria  del  Po- 
polo a  Roma,  nel  gruppo  del  Battesimo 
che  sta  sopra  la  porta  est  del  Battistero 
fiorentino,  ecco  che  il  Tribolo,  il  Ban- 
dinelli,  l'Ammannati  genialmente  tolgono 
al  Buonarroti  quel  tanto  che  occorre  allo 
sviluppo  delle  loro  forme  e  ci  danno  un 
manierismo  di  bell'accento,  dov'entrano 
anche  elementi  del  gusto  raffaellesco  (nel 
Tribolo),  del  gusto  sansovinesco  (nel- 
l'Ammannati)  e  di  altri.  Manierista  sui 
generis  si  rivela  il  Cellini,  orafo  meravi- 
glioso, rarissimo,  ispirato  ai  modi  del 
Rosso,  del  Primaticcio,  e  cioè  della  scuola 
di  Fontainebleau.  Racconta  il  Cellini  nel- 
la sua  «  Vita  »  le  vicende  che  lo  hanno 
condotto  alla  creazione  di  opere  celeber- 
rime, quali  la  Saliera  di  Francesco  I,  e 
d'altre  di  oreficeria.  Ambiziosissimo,  il 
suo  capolavoro  è  il  Perseo  della  Loggia 
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dei  Lanzi,  il  cui  bel  disegno,  e  gli  ornati 
da  orafo,  ci  mostrano  un  artista  raffinato 
e  tipico  di  quel  tempo. 

Giambologna  ebbe  anch'egli  un  suo 
manierismo  assai  libero.  Basterà  che  di 
lui  si  ricordino  la  pura,  elegante  Venere 
della  Grotta  del  Buontalenti  nel  Giardino 
di  Boboli  ;  il  Nettuno  di  Bologna,  il  Ratto 
delle  Sabine  della  Loggia  dei  Lanzi  : 
scultura,  quest'ultima,  che  per  il  movi- 
mento a  ruota  della  composizione  e  il 
frastaglio  lineare  anticipa  in  certo  modo 
il  gusto  barocco. 

Tralasciando  altri  scultori  operanti  in 
tutta  Italia,  che  pure  ebbero  qualche  me- 
rito (altri  ancora,  quali  il  Torrigiano, 
Leone  Leoni,  hanno  lavorato  all'estero), 
basterà  ricordare  il  Beccafumi  di  Siena, 
Tullio  Lombardi  (autore  della  Tomba  di 
Guidarello  Guidarelli  nel  museo  di  Ra- 
venna), Andrea  Briosco,  detto  il  Riccio, 
Guglielmo  della  Porta,  autore  del  Monu- 
mento a  Paolo  III  in  San  Pietro. 

Un  discorso  a  parte  merita  invece  lo 
scultore  Jacopo  Tatti,  detto  il  Sansovino. 
Scultore  aggraziato,  dal  chiaroscuro  de- 
licato alla  Andrea  del  Sarto,  dal  bel  rit- 
mo armonioso,  dagli  effetti  pittorici.  Si 
ricordi  il  Bacco  del  Bargello,  opera 
creata  a  Firenze,  d'un  morbido  natura- 
lismo, d'un  bel  ritmo  lineare.  Operò  a 
Venezia,  dove  sviluppò,  in  quell'ambiente 
favorevole,  la  naturale  tendenza  al  pit- 
toricismo. Una  delle  sue  prime  opere  ve- 
neziane, la  Madonna  dell'Arsenale,  è  già 
tutta  fondata  sul  gioco  dell'ombra  e  della 
luce.  Capolavoro  di  quest'artista  è  la 
porta  della  sacrestia  di  S.  Marco,  con  i 
bassorilievi  della  Deposizione  di  Cristo 
€  della  Resurrezione.  Ivi  la  plastica  è 
tutta  luministica,  e  trae  espressione  e  va- 
lore lirico  dall'efìFetto  di  chiaroscuro.  A 
parte  i  due  Giganti  della  scala  di  Palazzo 
Ducale,  opere  piuttosto  fredde,  sono  da 


ricordarsi  le  sculture  della  Loggetta  del 
Campanile,  tra  le  quali,  per  la  sua  grazia 
delicata  e  l'intensa  vita  psicologica,  la 
Madonna  col  Figlio  e  Giovannino. 

Dal  Sansovino  proviene  Alessandro 
Vittoria,  nativo  di  Trento,  ma  educato 
a  Venezia.  Il  manierismo  romano  accen- 
tua in  lui  il  naturale  bisogno  di  plasti- 
cità, di  movimento  quasi  barocco.  La  sua 
statua  di  6*.  Girolamo  della  chiesa  dei 
Frari  a  Venezia  ha  un  vigore  dramma- 
tico, un  accento  naturalistico  che  sa  già 
di  seicento.  Il  Vittoria  fu  grande  ritrat- 
tista, mostrandosi  in  questo  genere  d'una 
virtù  che  ci  richiama  alla  mente  il  fare 
del  Tintoretto.  Dei  suoi  busti  più  noti 
vanno  ricordati  quelli  di  Pietro  Zeno,  di 
Nicolò  da  Ponte  ecc. 

Leonardo,  Michelangiolo,  Raffaello, 
Tiziano.  E  poi  Giorgione,  Tintoretto, 
Correggio,  Veronese.  E  poi  gli  altri  mi- 
nori, i  manieristi  :  un  Andrea  del  Sarto, 
un  Pontormo,  un  Bronzino,  un  Rosso,  un 
Parmigianino  ;  e  poi  un  Lotto,  un  Bassa- 
no,  un  Savoldo,  un  Moroni,  un  Dossi.  Il 
secolo  XVI  vede  il  gusto  pittorico  del 
Rinascimento  raggiungere  il  sommo  delle 
sue  possibilità.  Nella  forma,  nel  disegno, 
nel  colore.  I  miti  si  allargano,  le  compo- 
sizioni si  complicano,  il  sentimento  dello 
spazio  si  arricchisce,  quello  della  natura 
si  fa  sempre  più  profondo.  Nasce  un 
nuovo  valore  figurativo  :  quello  della  luce 
e  dell'ombra,  e  cioè  il  sentimento  dello 
spazio  atmosferico.  Luce  e  ombra  come 
chiaroscuro  sfumato,  in  Leonardo;  luce 
e  ombra  come  tono  in  Giorgione. 

Leonardo  da  Vinci,  genio  universale, 
lega  con  le  sue  scoperte  i  due  secoli. 
Nato  a  Vinci  (Firenze)  nel  1452,  muore 
a  Cloux  in  Francia  nel  15 19.  Tutti  sanno 
le  infinite  applicazioni  di  questo  genio  che 
si  può  dire  simboleggia  lo  spirito  del  P^i- 
nascimento.  In  lui  si  attua  il  nuovo  con- 
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cetto  moderno  di  virtù  intellettuale,  di 
potenza  individuale  e  creatrice.  Fu  natu- 
ralista, scienziato,  filosofo,  anatomico, 
geologo,  ingegnere  meccanico,  idraulico  ; 
fu  botanico,  musicista,  scultore,  pittore. 
Tutta  intera  la  natura  entra  nel  giro  dei 
suoi  interessi  mentali.  Il  volto  dell'uomo 
e  le  piante,  l'espressione  psicologica  e  la 
struttura  delle  montagne,  lo  spazio  infi- 
nito e  il  filo  d'erba.  A  Firenze  aveva  tro- 
vato, alla  bottega  del  Verrocchio,  che 
aiutò  nella  tavola  del  Battesimo,  la  pit- 
tura tutta  ancora  spazialità  lineare  e  pla- 
stica. Le  immagini  si  rendevano  espres- 
sive mediante  il  giuoco  della  linea  co- 
struttiva e  prospettica  nella  quale,  sen- 
tita come  limite  delle  cose,  il  chiaroscuro 
creava  effetti  di  volume.  Scoperta  pitto- 
rica di  Leonardo  fu  lo  sfumato,  vale  a 
dire  l'effetto  di  luce  e  ombra. 

Tutte  le  cose  sono  immerse  nell'atmo- 
sfera; ed  è  l'atmosfera  che  gradua  la  vi- 
sibilità e  la  plasticità  delle  immagini.  Ne 
deriva  una  nuova  soluzione  al  problema 
dell'accordo  di  plastica  e  movimento, 
problema  ch'era  alla  base  della  sensibi- 
lità figurativa  dei  fiorentini. 

'NéiV Annunciazione  degli  Uffizi  Leo- 
nardo già  ci  mostra  per  accenni  i  suoi 
nuovi  principi;  i  quali  si  affermeranno 
pienamente  nella  Tavola  degli  Uffìzi  con 
V Adorazione  dei  Magi.  Tavola  incom- 
piuta, ma  già  tutta  animata  dallo  spirito 
geniale  dell'artista,  il  quale  colloca  la 
Vergine  al  centro  d'una  ideale  ruota  di 
atti  e  gesti  ed  affetti,  cui  la  penombra 
dà  massimo  rihevo,  mentre  rende,  miste- 
riosi e  patetici.  Si  scorgono  ivi  quel  gu- 
sto della  invenzione  mai  prima  veduta, 
quell'amore  della  individualità  umana, 
morale  e  fìsica,  quella  ricerca  d'una  psi- 
cologia che  stanno  alla  radice  dell'arte 
leonardesca  e  che  ritroveremo  nella  Cena 
di   S.   Maria  delle  Grazie  a  Milano. 


In  questa  città,  nel  1483,  Leonardo  di- 
pinse La  Vergine  delle  Rocce,  oggi  al 
Louvre.  Qui  le  figure  nascono  dall'om- 
bra, che  è  misterioso,  favoloso  spazio 
naturale,  realtà  geologica.  Le  forme  pi- 
gliano un  risalto  vivo  e  dehcato,  i  loro 
atti,  il  loro  sorriso  si  fanno  in  quella  pe- 
nombra enigmatici,  di  grande  intensità  e 
dolcezza.  Intanto,  pei  frati  del  convento 
di  S.  Maria  delle  Grazie  Leonardo  di- 
pinge un  Cenacolo,  opera  ultimata  nel 
1498.  Le  condizioni  deplorevoli  di  con- 
servazione non  ci  nascondono  la  perfe- 
zione di  questa  pittura.  Nella  penombra 
d'una  stanza  in  perfetta  prospettiva  cen- 
trale, le  figure  degli  apostoli  attorniano  in 
gruppi  di  tre  la  persona  del  Cristo.  «  Uno 
di  voi  sta  per  tradirmi  »  ha  appena  detto 
Gesù,  e  un  tumulto  nasce  nell'animo  degli 
apostoli.  Leonardo  si  rivela  in  quest'ope- 
ra sublime  drammaturgo.  Tutti  si  interro- 
gano, si  meravigliano,  si  addolorano,  si 
adirano,  si  rattristano,  si  sgomentano,  i 
loro  gesti  (che  legano,  rendono  assoluta- 
mente unitaria  la  scena  :  osservare  il 
giuoco  delle  mani)  hanno  la  forza  dei 
sentimenti  profondi,  umani,  incoercibili. 
Il  dramma  è  reso  nella  forma  più  alta, 
è  tutto  nelle  anime,  d'ordine  psicologico. 
Giuda  è  in  mezzo  agli  altri  :  ma  solo  la 
sua  faccia  è  in  ombra,  solo  le  sue  mani 
hanno  un  moto  vago.  Il  suo  gomito  ro- 
vescia sbadatamente  un  bicchiere.  Egli 
è  dunque  denunciato  più  che  dalla  cru- 
dezza del  profilo,  più  che  da  un  teatrale 
isolamento,  dall'improvviso  suo  moto,  da 
quel  tanto  di  maldestro  e  d'incerto  ch'è 
in  lui.  Come  potremmo,  in  questa  sede, 
distendere  un'analisi  minuta  di  questa 
grande  opera  leonardesca?  Basterà  que- 
sto cenno.  A  questo  punto  l'arte  di  Leo- 
nardo ha  raggiunto  il  suo  culmine.  Dei 
pennelli  com'era  «  impazientissimo  »,  ci 
ha  lasciato  poche  opere  di  pittura.   Ma 
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quale  perfezione!  Tornato  a  Firenze  vi 
dipinge  la  SanfAnna  e  il  ritratto  famoso 
della  Gioconda.  Ritratto  veramente  uni- 
co, dove  la  figura  di  donna,  nella  luce 
mobile  e  attenuata  diviene  motivo  di  fa- 
vola su  quel  fondo  misterioso,  immagi- 
nario, di  acque  e  di  rocce,  si  solleva  a 
espressione  di  bellezza  metafìsica. 

Tirato  da  altri  e  molteplici  interessi 
mentali  Leonardo,  che  pure  tanta  rivo- 
luzione portò  nel  gusto  figurativo  del 
tempo,  e  che  in  Firenze  col  cartone  della 
Battaglia  d' Anghiari,  poi  distrutto,  ga- 
reggiò col  giovane  Michelangelo,  non  si 
applicherà  ancora  che  poco  alla  pittura. 
D'altra  parte  il  suo  sfumato  tende  a  farsi 
sempre  più  impalpabile,  fin  troppo  forse, 
tanto  che  le  forme  finiscono  per  perdere 
di  energia  e  per  divenire  apparizioni  ma- 
giche. Si  pensi  al  Battista  del  Louvre, 
suo  ultimo  dipinto,  nel  quale  il  fondo  si 
annulla  nelle  tenebre,  dalle  quali  la  figura 
del  precursore   emerge   misteriosamente. 

Abbiamo  veduto  Michelangiolo  archi- 
tetto e  scultore.  Come  pittore  egli  è  sem- 
pre il  medesimo,  col  suo  dramma  reli- 
gioso, col  suo  sentimento  eroico  della 
vita,  col  suo  potente  disegno,  col  suo  vio- 
lento chiaroscuro  che  le  immagini  rile- 
vano sul  fondo  come  statue,  e  fanno  vive 
e  potenti  ;  col  suo  gusto  infine  del  movi- 
mento originato  dall'urto  di  forze  con- 
trapposte e  donde  nasce  idea  di  soffe- 
renza e  di  lotta.  Il  suo  gusto  è  dunque 
agli  antipodi  di  quello  di  Leonardo,  tutto 
luministico  e  psicologico,  tutto  natura  e 
mistero.  Michelangiolo,  già  nel  cartone 
della  Battaglia  di  Pisa  che  doveva  poi 
tradursi  in  una  pittura  che  fronteggiasse 
nel  salone  dei  Cinquecento  in  Palazzo 
Vecchio  la  Battaglia  d' Anghiari  di  Leo- 
nardo, pone  le  basi  del  suo  mondo  pitto- 
rico. Egli  amò  sopratutto  il  nudo  umano, 
vale  a  dire,  se  non  paresse  un  bisticcio. 


l'umanità  nuda.  Quando,  venuto  a  Roma 
(egli  aveva  già  dipinto  a  Firenze  il  Tondo 
Doni,  con  la  Sacra  Famiglia,  blocco  di 
forme  plastiche  rotanti  a  contrasto  nel 
circolo),  gli  fu  commessa  la  decorazio- 
ne della  volta  della  Cappella  Sistina 
(1508-15 12)  egU  vi  dipinse  la  storia  della 
umanità  alle  origini.  Dalla  Creazione  del 
mondo  al  Diluvio,  in  nove  quadri  Miche- 
langelo sintetizza  la  storia  dell'uomo. 
Mai  la  Bibbia  aveva  avuto  nell'arte  fi- 
gurativa interprete  più  potente.  Le  figu- 
razioni dei  nove  riquadri  sono  legate  ar- 
chitettonicamente da  finti  aggetti  ai  così 
detti  Giganti  :  figure  decorative,  tra  le 
più  belle  che  il  Buonarroti  abbia  mai 
creato.  Ai  lati,  due  zone  simulano  finti 
pennacchi,  dov'entro  s'impostano  le  cat- 
tedre delle  Sibille  e  dei  Profeti,  alle  quali 
si  alternano  lunettoni  e  lunette  con  fi- 
gure ed  altre  bibliche  storie.  Una  com- 
posizione dunque  vastissima,  organica- 
mente condotta  ;  d'un  ordine,  d'una  coe- 
renza, d'una  chiarezza  e  libertà  irrag- 
giungibili. Il  moto  incessante  dei  piani  ; 
la  forza  del  chiaroscuro,  lo  scatto  e  l'e- 
lasticità della  linea  creano  sentimenti  di 
dolore  e  di  lotta,  di  patimento  e  di  ribel- 
lione al  destino.  Si  guardino,  sopratutti, 
il  Diluvio,  la  Creazione  di  Adamo,  il 
Peccato  originale,  taluni  di  quegli  Ignudi, 
talune  di  quelle  figure  di  Profeti  e  Sibille. 
Michelangiolo,  che  diceva  di  non  sen- 
tirsi pittore,  crea  in  questa  volta  uno  dei 
monumenti  più  alti  della  pittura  italiana 
di  tutti  i  tempi.  I  problemi  stilistici  del 
Rinascimento  vi  pervengono  a  matura- 
zione ;  e  con  essi  i  problemi  morali.  La 
virtù  umana,  quella  virtù  che  piglierà 
sovente  forme  tutte  letterarie,  quella 
virtù  umana  che  volentieri  si  spiegherà 
come  elogio  e  trionfo  della  bellezza,  fa- 
coltà e  libertà  individuale,  con  Michelan- 
gelo rientra  in  un  ordine  religioso  e  mo- 
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rale,  si  fa  ansia  e  interrogazione  del  fu- 
turo, problema  dell'immortalità,  rifles- 
sione e  dramma.  Dopo  circa  vent'anni, 
dal  '33  al  '41  Michelangiolo  ripiglia  il  di- 
scorso, e  dipinge  sulla  grande  parete  del- 
l'altare il  Giudizio  universale.  La  com- 
posizione è  tutta  negli  aggruppamenti 
delle  figure,  ruota  attorno  alla  immagine 
del  Cristo  giudice  e  vindice.  Uno  spazio 
immenso,  una  visione  dantesca.  Ad  essa 
attingeranno  i  barocchi,  mutando  quella 
sublime  tensione,  quella  grandezza  di 
forme,  quella  ineluttabilità  di  moti,  e  di 
scorci,  quella  romantica  passione  in  ret- 
torica.  Le  storie  di  S.  Paolo  e  Pietro, 
ultime  pitture  di  Michelangelo  settan- 
tenne rimangono,  per  quanto  sempre 
opera  d'un  genio,  un  poco  al  di  sotto. 
Ma  chi  potè  sottrarsi  alla  suggestione 
delle  forme  michelangiolesche  ?  Non  Raf- 
faello, non  Tiziano  (a  un  certo  mo- 
mento) non  Tintoretto  :  che  sono  stati 
quelli  —  meno  Tiziano  —  che  ne  hanno 
ricavato  buon  frutto. 

Raffaello  :  l'amore  della  forma,  la  bel- 
lezza platonica,  l'idealismo  del  Rinasci- 
mento. Nato  a  Urbino  nel  1483  morì  a 
Roma  nel  1520.  Spirito  potente  di  crea- 
tore e  di  assimilatore,  la  sua  grandezza 
è  nel  perfetto  equilibrio  morale,  nella 
pura  classicità  del  gusto,  nel  rigoroso, 
aperto,  euritmico  sentimento  dello  spa- 
zio. Già  in  opere  giovanili,  quali  Le  tre 
grazie  di  Chantilly,  lo  Sposalizio  della 
Vergine  di  Brera,  ancora  legate  al  gu- 
sto umbro  e  peruginesco,  si  annunciano 
quelle  che  saranno  le  virtù  del  suo  stile. 
Restare  in  provincia  non  era  certo  riso- 
luzione per  un  giovane  che  si  chiamerà 
Raffaello.  Nel  1504  eccolo  dunque  a  Fi- 
renze, a  contatto  con  Leonardo  e  Mi- 
chelangelo. La  Madonna  del  Granduca, 
la  Madonna  del  Cardellino,  la  Bella  giar- 
diniera, La  Madonna  del  prato,  la  De- 


posizione, sono  le  opere  fiorentine  dove 
il  pittore  comincia  ad  affermare  il  suo 
genio.  Colorito  umbro,  sfumato  leonar- 
desco, plasticità  michelangiolesca  si  ri- 
solvono di  volta  in  volta  in  quella  dolce 
armonia  fatta  di  grazia  e  maestà,  di  mi- 
sura spaziale  e  di  floridezza  fisica  e  mo- 
rale dov'è  lo  stile  di  Raffaello. 

Ma  in  quegli  anni  tutte  le  forze  arti- 
stiche di  Toscana  e  dell'Italia  centrale 
convergevano  a  Roma  dove  imperava  un 
papa  come  Giulio  II.  E  Raffaello  nel 
1509  è  in  questa  città.  Subito  vi  ottie- 
ne la  decorazione  delle  «  Stanze  »  vati- 
cane, occasione  magnifica  alla  ricchezza 
del  suo  genio.  In  ordine  di  tempo  :  la 
stanza  della  Segnatura;  la  stanza  del- 
l'Eliodoro ;  la  stanza  dell'incendio  di  Bor- 
go ;  la  stanza  di  Costantino.  Nella  prima 
Raffaello  affrescò  La  Disputa  del  Sacra- 
mento, includendo  nel  grande  arco  della 
parete  una  composizione  di  due  semicer- 
chi orizzontali  figurati  :  il  cielo  e  la  terra  ; 
La  Scuola  d'Atene.,  apoteosi  del  mondo 
della  cultura,  suprema  sua  creazione  eu- 
ritmica e  spaziale,  olimpo  della  dignità 
umana  e  dell'architettura  bramantesca; 
//  Parnaso,  limpido,  arioso;  i  Decretali 
e  le  Pandette.  Nella  seconda,  la  Cacciata 
d'Eliodoro  dal  tempio,  Attila  scacciato 
da  Roma,  la  Messa  di  Bolsena,  la  Libe- 
razione di  S.  Pietro  dal  carcere:  pitture 
stupende,  nelle  quali  Raffaello  fonde  pla- 
sticità toscana  e  colorito  veneto,  e  piglia 
accenti  drammatici  e  rivela  una  umanità 
più  patetica,  e  risolve  maestrevolmente, 
nella  Liberazione  di  S.  Pietro,  un  arduo 
problema  luministico.  Nella  terza  stanza,^ 
quella  déìV Incendio,  il  gusto  di  Raffaello 
mostra  d'essere  giunto  a  una  crisi.  Il  sen- 
timento della  classicità  si  raffredda  in  un 
certo  classicismo  ;  lo  spirito  compositivo 
si  fa  più  ingegnoso  che  libero.  Partico- 
lari memorabili  (quali  il  nudo  che  salta 
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dalle  mura,  ntW Incendio  di  Borgo,  il 
gruppo  di  Enea  ed  Anchise)  non  rie- 
scono a  vincere  una  diffusa  rettorica.  Si 
aggiunga  che  ormai  il  pittore,  sovracca- 
rico di  lavoro,  si  giova  largamente  del- 
l'opera di  aiuti. 

Si  delinea  dunque  l'Accademia.  Vol- 
gendo la  sua  vita  luminosa  al  termine, 
Raffaello  ha  pure  momenti  di  splendore. 
Basterebbero  i  Cartoni  per  gli  arazzi  da 
lui  disegnati  in  quegli  anni  ultimi  a  mo- 
strarci la  vitalità  del  suo  genio. 

Ma  accanto  a  queste  opere  monumen- 
tali Raffaello  condusse  altre,  nel  breve 
corso  del  suo  glorioso  soggiorno  romano, 
che  gli  assicurano  fama  immortale.  L,a 
Madonna  di  papa  Sisto,  la  Madonna  del- 
ia seggiola;  il  Ritratto  di  Baldassar  Ca- 
stiglione, il  Ritratto  di  cardinale  (Pra- 
do),  il  Ritratto  di  papa  Leone  X  con  due 
cardinali,  la  Donna  velata.  Raffaello,  il 
pittore  del  bel  ritmo,  tutto  spazio,  tutto 
forma,  tutto  serenità  divenne  presto  un 
mito.  Fu  chiamato  divino.  Ma  già  nella 
Trasfigurazione,  sua  ultima  opera,  e  che 
gli  fu  messa  a  capo  del  suo  letto  di  mor- 
te, già  nella  Trasfigurazione  vedi  un  ge- 
stire, un  chiaroscurare,  un  modularsi  di 
forme  che  precorrono  il  dramma  e  le  cor- 
ruzioni rettoriche  del  Seicento  :  dove 
solo  il  Caravaggio  riuscirà  a  infondere 
uno  spirito  veramente  vitale.  Dal  Peru- 
gino attraverso  Leonardo  e  Michelangelo 
fino  al  Caravaggi  d  :  nella  sua  breve  esi- 
stenza Raffaello  percorre  una  parabola 
che  fa  vivi  tre  secoli  di  pittura  italiana. 

Dopo  Raffaello  e  Michelangelo  la  pit- 
tura nell'Italia  centrale  potrebbe  dirsi  ar- 
rivata a  un  punto  morto.  Come  superare 
l'insegnamento  di  quei  maestri  e  come 
sottrarsi  al  fascino  delle  loro  forme? 
Raffaello  ebbe  molti  discepoli,  del  cui 
aiuto  largamente  si  servi  gli  ultimi  anni 
della  sua  vita.  La  parte  inferiore  della 


Trasfigurazione  è  di  mano  di  questi  sco- 
lari; le  così  dette  Logge  di  Raffaello  so- 
no state  interamente  eseguite  da  Giulio 
Romano,  Perin  del  Vaga,  Francesco  Pen- 
ni,  Giovanni  da  Udine,  Polidoro  da  Ca- 
ravaggio, e  qualche  altro,  su  disegni  del 
maestro.  Ma  né  questi,  nò  gli  scolari  di- 
retti di  Michelangiòlo  (Giorgio  Vasari, 
Daniele  da  Volterra,  il  cav.  d'Arpino 
ecc.)  mostrano  significative  virtìi  di  arti- 
sti. I  «  manieristi  »  degni  di  essere  ricor- 
dati con  lode,  di  questo  secolo  XVI,  nel 
quale  i  valori  figurativi  del  Quattrocento 
vengono  a  maturazione,  restano  un  An- 
drea del  Sarto  (Andrea  senza  errori)  che 
fonde  con  successo  - —  affreschi  della 
Chiesa  della  SS.  Annunziata  a  Firenze 
—  sfumato  e  colore  ;  un  Fra  Bartolomeo, 
che  allo  sfumato  leonardesco  unisce  il 
gusto  del  rihevo  ;  un  Pontormo,  intellet- 
tualistico, capriccioso  pittore  che  si  ri- 
solve in  una  concatenazione  di  linee  e  in 
una  ricerca  di  effetti  cromatici  incon- 
sueti ;  un  Rosso  fiorentino  che  da  Miche- 
langiòlo trae  invece  un  suo  intellettuah- 
stico  amore  di  rilievo  e  cioè  un  gusto  di 
piani  sfaldati  sui  quali  la  luce  suscita 
vive  dissonanze  coloristiche  ;  un  Bron- 
zino, anch'egli  piti  che  asservito  ai  cano- 
ni plastici  di  un  Michelangiòlo,  ma  squi- 
sito, altissimo  stilista  nei  «  ritratti  »  (Ri- 
tratto di  Lucrezia  Panciatichi,  di  Eleo- 
nora di  Toledo,  di  Don  Garzia  dei  Me- 
dici ecc.),  dove  si  mostra  esemplare  tor- 
nitore di  forme  e  colorista  prezioso. 

In  Lombardia  fu  Leonardo  a  creare 
una  scuola  nella  quale  la  pittura  quattro- 
centesca venne  a  perdere  la  sua  libertà, 
mutandosi  in  una  sorta  di  regionale  ma- 
nierismo. Leonardo  nelle  sue  sentenze 
sulla  pittura  era  stato  troppo  preciso  e 
persuasivo  perchè  pittori  a  lui  successivi 
non  se  ne  impadronissero  giovandosene, 
come  anche  facendosene  un  impaccio  ac- 
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cademico.  Tuttavia  il  Solario,  autore 
della  bella  Madonna  del  cuscino  verde 
(Louvre)  dove  si  vede  che  non  invano 
il  pittore  ha  soggiornato  anche  a  Vene- 
zia; il  Solario,  ch'è  un  pittore  non  tra- 
scurabile (e  con  lui  Bartolomeo  Suardi, 
detto  il  Bramantino)  si  muove  su  un 
piano  che  non  è  quello  dei  pedissequi 
imitatori,  quali  un  Boltraffio,  un  Ambro- 
gio de'  Predis,  un  Giampietrino,  un  Mar- 
co d'Oggiono.  Parimenti  il  Luini,  il  So- 
doma, e  Gaudenzio  Ferrari  mostrano,  at- 
traverso il  rispetto  delle  più  vistose  for- 
mule leonardesche  una  sufficiente  auto- 
nomia di  sentimento. 

Ma  chi  nell'Italia  settentrionale  risol- 
verà in  originale,  altissima  pittura  l'espe- 
rienza di  gusto  di  un  Leonardo  sarà  An- 
tonio Allegri,  detto  il  Correggio  (1489- 
1534).  Leonardo  non  fu  solo  a  inse- 
gnargli qual  cosa.  Da  Ferrara,  da  Ve- 
nezia, da  Mantova,  da  Roma  gli  ven- 
nero esempi  e  ammaestramenti  ch'egli 
col  suo  genio  seppe  risolvere  in  suoi  per- 
fetti modi  espressivi.  Colorire  in  una  at- 
mosfera di  penombra  lo  sfumato  Leo- 
nardesco ;  dare  al  colorito  emiliano  nuova 
dolcezza  facendolo  vivere  in  una  luce 
avvolgente,  modulandolo  in  un  morbido 
delicato  chiaroscuro.  La  giovanile  Zw- 
garella  è  già  un  esempio  di  questo  ori- 
ginale modo  di  sentire  la  forma.  Cui  pure 
l'artista  vuole  col  tempo  imprimere  mo- 
numentalità,  memore  del  Mantegna  {Ma- 
donna di  S.  Francesco)  e  delle  forme 
vedute  in  un  suo  viaggio  a  Roma.  // 
soffitto  della  Camera  di  S.  Paolo,  dipin- 
to dopo  quel  viaggio,  rimane  ancora  di 
gusto  vagamente  mantegnesco  ;  mentre  la 
successiva  Decorazione  della  Cupola  di 
S.  Giovanni  è  già  rivelatrice  d'una  sa- 
piente assimilazione  e  trasformazione 
della  plasticità  e  del  dinamismo  miche- 
langiolesco.  Ma  a   differenza   di   Miche- 


langiolo  il  Correggio  immerge  le  sue 
figure  nell'atmosfera,  le  fa  vivere  nella 
luce.  Ciò  è  ancor  più  evidente  nella  De- 
corazione della  Cupola  del  Duomo  dove 
in  uno  spazio  che  pare  illimitato  si  muo- 
vono a  turbine  le  figure  in  scorci  ardi- 
tissimi e  vivono  interamente  di  quella 
esaltazione  luminosa.  Grande  pittore  il 
Correggio  si  rivela  anche  in  opere  come 
la  Madonna  di  S.  Girolamo,  la  Madonna 
della  Scodella,  la  Madonna  di  S.  Giorgio, 
la  Santa  notte  :  per  la  bellezza  del  colore 
e  la  delicata  modulazione  delle  forme  e 
il  ritmo  compositivo;  per  l'invenzione  lu- 
ministica (Santa  Notte)  veramente  rara. 
Ma  dove  il  Correggio  rivela  tutto  il  suo 
temperamento  è  in  un  gruppo  di  opere 
di  soggetto  profano.  In  esse,  Ubero  come 
l'artista  si  trova  da  schemi  iconografici 
tradizionali,  il  Correggio  dà  una  lezione 
di  gusto,  crea  forme  e  motivi,  esprime 
un  sentimento  che  a  lungo  agiranno  sulla 
pittura  europea,  e  ritroveremo  in  Fran- 
cia ancora  nel  secolo  XVIII.  Quadri 
come  la  Danae  (Galleria  Borghese)  il 
Ganimede,  VIo,  VAntiope  ci  parlano  di 
un  pittore  di  delicato,  sensuale  spirito, 
sapientissimo  nell'imprimere  alle  forme 
dolcezza  di  moto  e  di  rilievo,  in  una  luce 
che  il  colore  spegne  e  raffina,  e  le  imma- 
gini fa  palpitanti  di  vita,  di  morbida, 
sfumata,  voluttuosa  bellezza. 

Tra  il  Correggio  e  Raffaello,  cono- 
sciuto in  un  suo  viaggio  a  Roma,  il  Par- 
migianino  si  risolve  in  una  pittura  di 
squisito  stilismo,  elegante,  intellettuali- 
stico, come  si  vede  nel  Ritratto  di  Antea, 
nella  Madonna  dal  collo  lungo,  negli  af- 
freschi di  Fontanellato.  Allo  sfumato 
s'accompagnano  volumi  allungati  ;  e  una 
grazia,  una  tornitura  che  fanno  pensare 
a  un  neoclassicismo  ante  litteram. 

Ma  l'Italia  settentrionale  nel  secolo 
decimosesto    grandeggia    sopratutto    per 
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merito  dell'arte  che  si  produce  a  Ve- 
nezia. Dopo  Giovanni  Bellini  un  Gior- 
gione  apre  la  strada  alla  nuova  pittura. 
La  sua  scoperta,  da  cui  dipende  un  rin- 
novamento destinato  a  influire  nei  secoli 
sulla  pittura  italiana  prima,  e  poi  euro- 
pea, e  che  si  può  dire  è  a  fondamento 
della  pittura  moderna,  è  quella  del  tono. 
Pittura  tonale  è  quella  nella  quale  i  co- 
lori si  graduano  nella  luce  conservando 
nel  passaggio  dal  chiaro  allo  scuro  tutta 
la  loro  qualità.  Lo  spazio  in  questa  pit- 
tura viene  realizzato,  dunque,  non  più 
dal  disegno  prospettico  o  dal  volume,  ma 
■dsdVaccordo  dei  colori  nell'atmosfera. 
Giorgione,  nato  a  Castelfranco,  ebbe  vita 
breve,  della  quale  poco  si  sa.  Ma  la  sua 
opera  è  tra  le  più  significative  che  si  co- 
noscono. Un  nuovo  gusto  e  un  nuovo 
spirito  sorgono  con  lui  a  Venezia  ;  il  Ri- 
nascimento piglia  la  sua  forma,  entra  in 
una  fase  risolutiva.  Un  sentimento  esta- 
tico, un  dolce  umanesimo,  uno  stato  di 
sogno,  un  amore  di  bellezza  e  di  natura, 
una  pensosa  malinconia  si  manifestano 
in  questa  pittura  giorgionesca  così  in- 
differente al  soggetto,  così  romantica- 
mente moderna  nei  suoi  accordi  di  pae- 
saggio e  figure.  La  luce  diffusa  imbeve 
di  sé  tutte  le  cose,  le  fa  splendide  di 
colore,  soavi  nei  loro  contorni.  Nella 
pala  di  Castelfranco  si  nota  già  questo 
amore  di  luce  che  rinnova  lo  schema  ico- 
nografico. La  Vergine  sull'alto  trono  par- 
tecipa della  luce  e  della  poesia  del  paese 
retrostante;  i  due  santi  —  Francesco  e 
Liberale  —  emergono  dal  fondo  scuro 
con  note  soffocate  e  lampeggianti  di  co- 
lore. Delle  poche  opere  certe  di  questo 
grande  pittore  sono  da  ricordarsi  la  gio- 
vanile Giuditta,  I  tre  filosofi,  il  Cristo 
portacroce,  La  tempesta.  In  quest'ultima 
il  pittore  esprime,  mediante  il  concerto 
magnifico   dei  toni,   un  sentimento  tutto 


moderno  della  realtà,  uno  stato  d'animo 
non  definito,  ma  che  è  profondamente 
patetico.  L'arte  come  espressione  dell'i- 
neffabile, come  mitologia  di  sentimenti. 
La  luce  occupa  la  scena,  e  la  natura  in 
essa  appare  turbata,  percorsa  da  un  sof- 
fio di  sensuale  vitalità.  Le  figure  umane 
non  sono  che  un  elemento  del  fenomeno, 
episodi  di  un  racconto  che  è  tutto  in  quel 
lampeggiare  e  muoversi  di  piante,  ed  er- 
metico riscontrarsi  di  fatti  umani  e  pae- 
sistici e  architettonici.  Anche  la  Venere 
dormente  della  Galleria  di  Dresda  è,  se- 
condo l'opinione  di  molti  storici  —  altri 
attribuiscono  quest'opera  a  Tiziano  gio- 
vane —  composizione  altamente  signifi- 
cativa del  Giorgione.  Il  bianco  del  len- 
zuolo, il  rosso,  il  bruno,  il  rosa  dorato 
del  nudo  e  del  cielo,  questi  colori  dì- 
stesi  uno  accanto  all'altro,  imbevuti  di 
luce,  e  con  essi  il  bel  ritmo  spaziale,  e 
il  sentimento  classico,  riposato  della  bel- 
lezza, fanno  di  questo  quadro  il  glorioso 
capostipite  d'una  serie  che  arriva  fino 
a.  Corot.  Nel  1477  era  nato  Giorgione  ; 
in  quell'anno  stesso  nasceva  Tiziano  a 
Pieve  di  Cadore.  Ma.  mentre  Giorgione 
doveva  vivere  brevi  anni  (fino  al  15 io) 
Tiziano  visse  e  operò  fino  al  1576.  I  suoi 
esordi  si  assimilano  a  quelli  di  Giorgione, 
tanto  che  opere  come  il  Concerto  di  Pitti 
sono  state  più  volte  attribuite  a  quell'ar- 
tista. Giorgionesco  può  dirsi  ancora  VA- 
mor  sacro  e  profano;  ma  una  maggiore 
ampiezza  di  forme,  un  più  intenso  co- 
lorito annunciano  il  genio  nuovo.  Del 
1518  è  V Assunta  dei  Frari,  grandiosa 
composizione,  a  masse  accordate  per 
chiaroscuro  contrastato,  e  piena  di  mo- 
vimento, di  patetici  accenti,  di  monu- 
mentale rigore.  Aveva  già  dipinto  Ti- 
ziano, a  quel  tempo,  la  Laura  Dianti,  la 
Flora,  il  Cristo  della  moneta.  Nel  1526 
dipinge  la  Madonna  di  casa  Pesaro  dove 
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innova  lo  schema  compositivo,  dispo- 
nendo le  figure  su  una  diagonale,  e  sug- 
gerendo, mediante  quella  invenzione  del- 
le colonne,  idea  di  spazio  illimitato.  Ope- 
ra di  grandioso  impianto,  che  accresce  la 
fama  del  pittore,  a  cui  si  rivolgono  ormai 
i  principi  d'ogni  parte  di  Italia  e  i  so- 
vrani d'Europa.  Il  senso  armonico  dei 
colori,  intonati  sui  rossi,  i  bianchi,  i  verdi, 
immersi  in  un'atmosfera  dorata  è  in  Ti- 
ziano grandissimo.  Le  forme  si  disten- 
dono ampie,  maestose,  fuori  d'ogni  co- 
strizione lineare,  tutte  vibrando  d'un  pal- 
pito luminoso.  La  Bella  della  Galleria 
Pitti,  e  il  ritratto  detto  l'Inglese;  il  Ri- 
tratto di  Paolo  III  con  Pier  Luigi  Far- 
nese, della  Galleria  di  Napoli,  ci  mostra- 
no un  sentimento  profondo  della  luce 
che  esalta  e  spegne  il  colore  e  assorbe 
le  forme  nel  vano  dell'ambiente. 

In  quegli  stessi  anni  Tiziano  dipinse 
La  presentazione  della  Vergine  al  tempio, 
dove  tra  i  molti  pregi  non  è  tuttavia  unità 
di  sentimento.  Dopo  il  viaggio  a  Roma 
(1545)  il  pittore  tenta  di  fondere  le  sue 
ricerche  con  la  plasticità  e  la  spazialità 
michelangiolesca  :  ma  il  risultato  non  è, 
in  opere  come  le  tele  della  Sacrestia  della 
Salute,  molto  convincente.  Egli  lo  inten- 
de, sicché  ritoma  ai  suoi  modi,  che  tut- 
tavia rinnova,  in  ricerca  ancor  piìi  decisa 
delle  masse  cromatiche,  della  intonazione, 
del  chiaroscuro.  L'Educazione  di  Venere 
della  Borghese  è  capolavoro  di  questo 
periodo.  Ee  forme  perdono  ogni  defini- 
zione rigorosa,  si  espandono  tutte  nella 
rifrazione  del  colore,  che  il  pittore  fa 
vivere  in  un  giuoco  delicato  di  luci  e 
d'ombre.  Gli  ultimi  anni  sono  contrasse- 
gnati da  questo  risolversi  del  suo  gusto  in 
sinfonie  cromatiche,  per  l'impostazione 
delle  immagini  in  una  vicenda  di  luce  ed 
ombra.  Il  Martirio  di  San  Lorenzo  è 
esempio    tipico    di   questo   nuovo    atteg- 


giarsi della  fantasia  del  vecchio  artista 
instancabile,  nel  quale  sembrano  vivere 
tutte  le  possibilità  della  futura  pittura 
veneziana  ed  europea.  Alti  accenti  dram- 
matici egli  ancora  trae  dalla  Pietà  (R. 
Galleria  di  Venezia)  ultima  sua  opera, 
compiuta  da  Palma  il  Giovane;  nella 
quale  le  figure  si  equilibrano  e  si  muo- 
vono in  una  monumentale  composizione 
che  la  luce  risonante  fa  ancor  più  so- 
lenne e  grandiosa. 

Non  si  parli  di  un  Caravaggio  o  di  un 
Velazquez  o  di  un  Rembrandt  :  ma  un 
Tintoretto  e  un  Veronese  procedono  di- 
rettamente da  lui.  Tintoretto  (Iacopo  Ro- 
busti, detto  il  Tintoretto)  nacque  a  Ve- 
nezia nel  1518,  e  visse  fino  al  1594.  Suo 
problema  stilistico  fu  di  accordare,  co- 
m'egli stesso  sembra  abbia  dichiarato,  il 
colore  di  Tiziano  col  disegno  di  Miche- 
langelo. Ne  sarebbe  venuto  fuori  un  ec- 
clettismo  se  Tintoretto  non  avesse  supe- 
rato con  la  sua  genialità  la  sua  tesi.  In 
effetti  il  suo  gusto  vive  tutto  nel  con- 
trasto della  luce  e  dell'ombra.  Ee  sue 
composizioni,  dalle  giovanili  come  //  mi- 
racolo di  S.  Marco,  alle  più  tarde,  sono 
tutte  appoggiate  a  quel  drammatico  con- 
trasto. Volume,  colore,  spazio  sono  rias- 
sunti nell'effetto  di  luce  e  ombra.  Ea  luce 
e  l'ombra  finiranno  a  un  certo  punto  per 
svalutare  anche  il  colore  :  ciò  che  im- 
porta è  l'architettura  luministica  attra- 
verso la  quale  il  pittore  possa  esprimere 
energia  eroica  e  movimento.  //  Ritrova- 
mento del  corpo  di  S.  Marco  a  Brera, 
la  Decorazione  della  scuola  di  San  Rocco 
(ciclo  pittorico  tra  i  più  grandi  che  si 
siano  mai  concepiti)  della  quale  fanno 
parte  tele  come  La  Crocifissione,  Cristo 
dinanzi  a  Pilato;  e,  tra  le  «  Storie  di  Ma- 
ria »,  l'Annunciazione,  La  fuga  in  Egit- 
to, S.  Maria  Egiziaca,  sono  pitture  d'un 
artista   geniale    che    risolve   in    dramma 
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sacro  il  sentimento  del  secolo.  Michelan- 
gelo gli  aveva  dato  questo  senso  della 
realtà  grandeggiante,  in  perpetuo  moto 
nello  spazio  ;  Tiziano  vecchio  il  senti- 
mento del  colore-luce.  Tintoretto  crea  la 
sua  forma,  aggruppando  diagonalmente 
le  immagini,  definendole  rapidamente, 
tra  luce  e  ombra.  Cosi  al  Giudizio  Uni- 
versale della  Sistina  contrappone  il  suo 
Paradiso  in  Palazzo  Ducale,  nel  quale 
l'illimitatezza  spaziale  è  suggerita,  dimo- 
strata dal  moto  perfetto  delle  forme  pro- 
spetticamente esaltate  dalla  luce.  Lo 
stesso  sentimento  Tintoretto  metterà  in 
opere  di  minor  fatica  (ricordiamo  la  Su- 
sanna del  Museo  di  Vienna)  come  per 
es.  i  Ritratti  :  dove  l'energia  del  carat- 
tere, quella  profonda  espressione  di  vita 
morale  sono  date  dal  forte,  accentato 
ritmo  coloristico  e  chiaroscurale,  dall'e- 
nergia col  quale  si  pone  quel  rapporto 
di  luce  e  ombra. 

Una  visione  diametralmente  opposta  a 
codesta  del  Tintoretto  ebbe  Paolo  Caliari, 
detto  il  Veronese  (i 528-1 588).  Niente 
dramma  chiaroscurale  in  lui,  niente  con- 
trasto drammatico  di  luce  e  ombra.  L'at- 
mosfera accorda,  armonizza,  rende  vividi 
e  schietti,  l'uno  accanto  all'altro  i  colori, 
li  distende  in  zone  piane.  Dove  il  Tinto- 
retto  incupisce  un  dramma  sacro,  il  Ve- 
ronese spiega  un  canto  gioioso  e  festoso, 
celebra  la  giocondità  della  vita,  che  ap- 
pare in  lui  spoglia  d'ogni  gravezza,  e 
armoniosa,  ricca,  splendente,  mattinale, 
cadenzata.  I  moti  delle  sue  figure  non 
hanno  tensione,  ma  musicale  ritmo.  Ne 
deriva  un  sentimento  spaziale  di  felice 
battito,  una  equilibrata  armonia.  I  rosa, 
gli  azzurri,  i  gialli,  i  verdi  freddi  e  chiari  ; 
il  gusto  palladiano  dell'architettura;  l'a- 
more degli  scorci  di  sott'in  su  che  fa 
campeggiare  spesso  le  figure  sulla  lim- 
pidezza azzurra  del  cielo  la  cui  tonalità 


e  trasparenza  fanno  poi  da  base  agli  ac- 
cordi cromatici  ;  il  senso  classico,  amo- 
roso della  bellezza,  la  maestà  rinasci- 
mentale delle  forme,  l'amore  del  costume, 
della  inscenatura  prospettica  :  ecco  i  va- 
lori essenziali  di  quest'arte.  Famose  le 
«  Cene  »  del  Veronese.  Questa  gioia  di 
vivere,  questa  indifferenza  al  contenuto 
religioso  contrastano  con  lo  spirito  della 
controriforma,  sono  l'estremo  saluto  del 
Rinascimento.  Prima  di  giungere  a  Ve- 
nezia il  Veronese  aveva  conosciuto  e  ap- 
prezzato pittori  come  Lorenzo  Lotto,  il 
Moretto,  il  Romanino,  il  Parmigianino  ; 
ma  il  suo  stile  si  matura  nella  città  di 
Tiziano.  Del  1555-56  sono  le  sue  pitture 
della  Chiesa  di  S.  Sebastiano  (Ester  con- 
dotta ad  Assuero)  ;  del  '60  circa  sono  gli 
affreschi  della  Villa  Barbaro-Giacomelli 
presso  Treviso,  tra  le  sue  cose  più  pure  ; 
del  '63  Le  nozze  di  Cana  (Louvre)  ;  del 
'73  il  Festino  in  Casa  di  Levi  (Venezia, 
Galleria).  Da  ricordarsi  ancora  il  Sogno 
di  S.  Elena,  il  Ratto  d'Europa,  la  Sacra 
famiglia  con  S.  Barbara,  la  Crocifissione. 
Abbiamo  nominato  il  Lotto,  il  Moretto 
ed  altri  pittori  di  terra  ferma.  A  Brescia 
di  fatti,  in  questo  tempo,  si  sviluppa  una 
scuola  che  risente  delle  scoperte  vene- 
ziane, conservando  tuttavia  un  suo  par- 
ticolare carattere.  Un  Romanino,  un  Sa- 
valdo  ;  e  con  essi  un  G.  B.  Moroni,  ber- 
gamasco, ritrattista  famoso  —  si  ricordi 
il  bel  Ritratto  di  un  Sarto  nella  Galleria 
Nazionale  di  Londra  —  :  tutti  questi  pit- 
tori risolvono  nel  loro  particolare  tem- 
peramento il  gusto  veneziano.  Anche  a 
Ferrara  abbiamo  un  pittore  che  mostra 
d'aver  intelligentemente  assimilato  la  le- 
zione di  Giorgione  e  di  Tiziano  :  Dosso 
Dossi,  autore  della  magnifica  Circe  della 
Galleria  Borghese;  il  cui  gusto  è  nutrito,, 
come  suole  dirsi,  di  spirito  ariostesco. 
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E  a  Venezia,  dopo  Giorgione  e  Ti- 
ziano ? 

Jacopo  Palma  il  vecchio.  Opere  prin- 
cipali, Le  tre  sorelle,  la  S.  Barbara,  la 
Sacra  conversazione  e  la  Nuda  distesa, 
dove  bene  si  mostra  il  suo  ingegno,  e 
la  bella  limpidezza  della  sua  visione  cro- 
matica e  tonale. 

Giovanni  Antonio  da  Pordenone,  Pa- 
ris Bordone,  Bonifacio  de'  Pilati,  di  cia- 
scuno dei  quali  si  possono  citare  con  lode 
opere  famose.  Sebastiano  del  Piombo, 
che  dal  Belimi  passa  al  Giorgione  ;  e, 
venuto  poi  a  Roma,  risente  prima  di 
Raffaello  e  poi  del  Buonarroti,  la  cui  in- 
fluenza è  palmare  nella  Pietà  di  Viterbo. 
Al  Sanzio  come  tolse,  pure  qualche  cosa 
restituì,  introducendolo  a  quello  studio 
del  colorismo  veneto  che  si  osserva  nelle 
pitture  della  Stanza  dell' Eliodoro. 

Ultimo  dei  pittori  veneziani,  diciamo 
quel  pittore  che  chiude  il  secolo,  e  che 
per  il  particolare  carattere  del  suo  sen- 
timento sembra  annunciare  nuovi  tempi, 
una  spiritualità,  una  sensualità  di  metro 
pili  ridotto,  fu  Jacopo  da  Ponte,  detto 
il  Bassano  (151 5- 1592).  Educato  da  Bo- 
nifacio veronese,  risentì  poi  del  Parmi- 
gianino  e  del  Robusti.  Il  suo  luminismo 
tende  a  farsi  particolaristico  ;  ma  tutta- 
via giunge  a  felici  espressioni  quali  sono 
quelle  del  Presepe  della  Galleria  Bor- 
ghese, e  dtW Adorazione  dei  Magi  nel 
Museo  di  Vienna.  Le  forme,  in  questa 
luce  bassa,  si  allungano  e  si  direbbe  pre- 
annuncino l'arte  del  Greco. 

IL  SEICENTO 

Il  cinquecento  era  stato  la  stagione 
solare  dell'arte  italiana.  Eccelsi  spiriti 
lo  avevano  illuminato.  Questo  Rinasci- 
mento, nato  a  Firenze  tutto  linea  pro- 
spettica  e   volume,   tutto   spazio   geome- 


trico ;  e  di  statico  e  proporzionale  e  mi- 
surato fattosi  dinamico  ;  e  affermatosi  a 
Venezia  tutto  sentimento  del  colore,  so- 
gnante classicismo  e  amore  di  natura  ;  e 
risoltosi  in  visione  luministica,  in  beati- 
tudine cromatica  e  in  dramma  chiaro- 
scurale :  questo  Rinascimento,  o  rinno- 
vato amore  dell'uomo,  e  della  natura 
nella  quale  l'uomo  è  signore  e  centro, 
alle  soglie  del  secolo  XVII  non  mostra 
d'avere  ancora  esaurite  le  sue  energie 
creative,  si  rinfresca  di  nuovi  problemi, 
esprime  dal  suo  seno  ancora  forti  per- 
sonalità, idee  plastiche  originali  e  po- 
tenti. E'  passato  il  tempo  (neoclassico) 
che  con  l'epiteto  di  «  barocca  »  si  inten- 
deva qualificare  come  decadente  l'arte 
del  seicento.  Certo  le  forme  rinascimen- 
tali, per  la  loro  stessa  compiutezza  e 
bellezza,  non  potevano  non  ingenerare 
rettorica.  Il  linguaggio  dei  grandi,  visto 
dai  mediocri  come  ideale  di  perfezione, 
produce  lo  stilismo  e  l'accademia.  Ma 
il  percorso  di  quelle  idee  plastiche  e  fi- 
gurative è  ancora  aperto  al  genio.  Sicché 
barocco  vorrà  dire  non  più  solo  enfasi 
oratoria,  gofìfo  decorativismo,  amplifica- 
zione rettorica,  si  bene  trionfo  del 
pittoricismo  e  del  movimento  plastico; 
lusso  d'immaginazione,  potente  sensua- 
lità, grandiosità  di  proporzioni,  appro- 
fondimento di  valori  spaziaU,  eroico  fu- 
rore. Nelle  architetture  le  superfici  si 
muovono,  i  piani  si  moltiplicano,  le  pla- 
nimetrie si  modificano  e  rinnovano,  i 
rapporti  di  luce  e  ombra  si  fanno  vio- 
lenti, la  luce,  il  colore  predominano.  Già 
in  Michelangelo  era  stato  un  annuncio 
del  nuovo  gusto,  per  quel  suo  amore  di 
movimento  e  di  plasticità,  per  quella  sua 
tendenza  al  grandioso.  L'arte  Barocca  è 
arte  spettacolare  ;  e  nel  migliore  dei  casi 
di  epico  e  drammatico  accento,  di  pro- 
fonda sensualità. 
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Nella  Facciata  del  Gesù  il  Della  Porta, 
accentrando  il  moto  delle  masse  si  espri- 
me già  in  un  linguaggio  barocco,  e  dà  a 
Carlo  Maderna  (i 556-1629)  lo  spunto 
per  la  sua  S.  Susanna.  Ivi  il  forte  ag- 
getto delle  colonne,  l'incasso  delle  nic- 
chie, la  luminosità  delle  paraste,  la  gran- 
dezza del  portale,  il  forte  rilievo  delle 
cornici,  insomma  il  vivo,  scandito  chia- 
roscuro crea  una  unità  di  armonia  che 
non  è  più  tutta  manieristica.  Meno  felice 
risoluzione  troverà  l'architetto  per  la 
Facciata  di  S.  Pietro,  che  apparve  subito 
ai  contemporanei  d'uno  sviluppo  orizzon- 
tale eccessivo,  ed  è  poco  unitaria  nei  suoi 
effetti  di  chiari  e  di  scuri. 

Ma  l'architetto  geniale  del  secolo  sarà 
Gian  L^orenzo  Bernini  che  tutto  in  pitto- 
ricismo volgerà  quel  gusto  cinquecente- 
sco di  rilievo  e  di  chiaroscuro,  e  darà 
opere  di  assoluta  bellezza,  quali  il  Bal- 
dacchino in  San  Pietro,  la  Facciata  di 
Palazzo  Barberini,  la  Scala  Regia  in  Va- 
ticano, il  S.  Andrea  al  Quirinale,  e  final- 
mente il  grande  Portico  dittico  di  San 
Pietro.  Gian  Lorenzo  Bernini,  architetto 
e  scultore,  figlio  di  Pietro  scultore,  era 
nato  a  Napoli  nel  1598.  Sua  prima  opera 
è  il  Baldacchino  (1624)  ed  è  già  tutta  pit- 
torica, con  quelle  colonne  di  bronzo  tor- 
tili, quel  fantastico  coronamento.  Morto 
il  Maderna  (1629)  il  Bernini  gU  succede 
nella  fabbrica  di  Palazzo  Barberini,  di 
cui  dà  una  facciata  a  tre  logge  sovrap- 
poste d'una  perfetta  armonia  di  linee  e 
piani  luminosi,  alla  quale  conferiscono 
maestà  due  laterali  avancorpi  che  aprono 
ed  amplificano  lo  spazio. 

Nel  S.  Andrea  al  Quirinale  luce  e 
spazio  fanno  un  giuoco  largo,  pausato, 
messo  ancor  più  in  evidenza  dalla  pianta 
ellittica.  La  grandiosità  delle  colonne  co- 
rinzie e  delle  paraste,  l'elastico  giro  della 
trabeazione,  l'ombra  delle  cappelle,  crea- 


no un  effetto  mai  veduto  di  movimento 
e  colore,  mentre  richiamano  a  idee  di 
romana  grandezza.  L'illusione  spaziale, 
ch'è  uno  dei  valori  principali  del  gusto 
barocco,  è  già  perfettamente  raggiunta. 
Il  piccolo  sembra  grande,  il  grande  im- 
menso. Il  giuoco  prospettico  fa  solenne, 
profonda  la  Scala  Regia:  figurarsi  a 
quali  risultati  doveva  giungere  il  Ber- 
nini nel  Portico  di  S.  Pietro.  Egli  imma- 
ginò due  bracci  che  s'aprono  dalla  fac- 
ciata con  movimento  ellittico,  e  tendono 
a  riunirsi  chiudendo  lo  spazio  della 
piazza.  Per  quanto  l'architetto  si  serva 
del  nudo  ordine  dorico,  e  a  tutta  prima 
sembri  esprimere  spirito  classico,  questa 
è  l'opera  sua  più  barocca,  per  il  calcolo 
ch'egli  vi  fece  degli  effetti  di  luce  e  om- 
bra (osservare  l'aumento  di  volume  delle 
colonne  esterne),  per  quella  ricerca  di 
moto  che  dà  illimitatezza  e  varietà  allo 
spazio,  per  il  ritmo  e  l'elasticità  delle 
linee  concentriche,  per  la  moltepUcità  dei 
punti  di  vista,  e  cioè,  degli  assi  pro- 
spettici. 

Il  Bernini,  chiamato  alla  Corte  di 
Luigi  XIV,  eseguì  un  progetto  per  il 
Louvre  che  però  non  fu  messo  in  atto. 
Altre  sue  opere  in  Roma  sono  il  Palazzo 
Montecitorio,  il  Palazzo  O descalchi  in 
Piazza  SS.  Apostoli  ;  alle  quali  vanno  ag- 
giunte le  chiese  di  S.  Tommaso  a  Castel 
Gandolfo  e  di  S.  Maria  dell' Assunzione 
ad  Ariccia,  ispirata  quest'ultima  al  Pan- 
theon. 

Gran  rivale  di  Gian  Lorenzo  Bernini 
fu  a  Roma  Francesco  Castelli,  detto  il 
Borromini  dal  cognome  materno  (1599- 
1667).  Figura  travagliata  d'artista,  spi- 
rito caldo  e  romantico,  il  Borromini  è 
l'architetto  che  al  movimento  delle  masse, 
ai  valori  del  chiaroscuro,  alla  ondula- 
zione delle  linee,  al  sentimento  spaziale 
del  Barocco  darà  eccezionale  impulso  e 
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carattere.  Sopratutto  egli  è  un  geniale 
inventore  di  ritmi  lineari  e  plastici  ten- 
denti a  comprimere  lo  spazio,  a  darne, 
per  effetto  della  luce  e  dell'ombra,  com- 
plesse e  alternate  soluzioni.  Il  giuoco 
strettissimo  delle  superfici  concave  e  con- 
vesse, delle  linee  rette  e  curve,  dei  vuoti 
e  dei  pieni  si  risolve  in  plastica  energia, 
in  imprevisto  prospettico,  in  risalto  de- 
corativo. La  sua  Chiesa  di  S.  Carlo  alle 
Quattro  Fontane  testimonia  nella  ma- 
niera più  perfetta  di  questo  suo  gusto 
che,  mentre  ci  richiama  alle  tensioni  pla- 
stiche d'un  Michelangelo,  è  nello  stesso 
tempo  del  più  animato  e  risolto  barocco. 
Anche  Vlnterno  di  S.  Giovanni  in  Late- 
rano  riflette  questa  volontà  di  muovere 
lo  spazio,  serrandolo  in  una  stretta  op- 
posizione di  membrature  e  in  uno  svi- 
luppo organico  di  linee.  Così  la  Chiesa 
di  S.  Agnese  a  piazza  Navona,  con 
quella  grande  facciata  lievitante  sotto  la 
luce  e  legata  da  un  cosi  rigoroso  par- 
tito di  linee.  La  Cupola  di  S.  Ivo  e  il 
Campanile  di  S.  Andrea  delle  Fratte 
sono  esempi  rari  d'una  fantasia  che  ha 
raggiunta  la  stia  piena  libertà,  e  si 
esprime  in  tutta  la  complessità  dei  suoi 
motivi,  ed  è  tutta  giuoco,  libero  movi- 
mento di  forme. 

Col  Bernini  e  il  Borrom.ini  il  seicento 
architettonico  ha  detto  la  sua  solenne 
parola.  Tutto  è  moto,  luce,  ombra;  tutto 
è  volume,  spazio  cavo,  larghezza  di  me- 
trica. Si  veda  ciò  che  in  questo  gusto 
seppero  darci  architetti  come  un  Pietro 
da  Cortona,  autore  di  S.  Maria  della 
Pace  e  S.  Maria  in  via  lata  a  Roma,  le 
cui  facciate  si  reggono  stilisticamente  sul 
contrapposto  dei  vuoti  e  dei  pieni,  e  cioè 
dei  chiari  e  degli  scuri,  dov'è  un  senti- 
mento dello  spazio  approfondito;  archi- 
tetti come  un  Carlo  Rainaldi,  un  Carlo 
Fontana,  un  Guarini  ;  si  vedano  a  Ve- 


nezia le  architetture  di  Baldassare  Lon- 
ghena, e  per  esempio  quella  Chiesa  della 
Salute,  dove  l'artista  si  libera  di  slancio 
dalle  strutture  plastiche  palladiane  e  si 
risolve  tutto  in  valori  luministici  e  cro- 
matici; e  con  la  Chiesa  della  Salute  i 
Palazzi  Pesaro  e  Rezzonico,  la  cui  bel- 
lezza è  nel  serrato  giuoco  delle  luci  e 
delle  ombre,  nello  scolpito  rilievo  delle 
membrature. 

Come  l'architettura  è  dominata  dal 
genio  del  Bernini  (cui  contraddice,  con 
eguale  forza  di  fantasia,  il  Borromini) 
così  la  scultura  del  seicento  ha  nello 
stesso  Bernini  il  suo  genio.  Chi  po- 
tremmo di  fatti  contrapporgli  degli  scul- 
tori operanti  in  Italia?  Forse  i  parti- 
colaristici, freddi,  documentari  scultori 
lombardi  che  in  Vaticano  si  trovarono 
fra  mano  l'eredità  pesante  di  Michelan- 
gelo? Certo  il  Mochi,  autore  dei  monu- 
menti equestri  di  Alessandro  e  Ranuccio 
Farnese  a  Piacenza,  non  mancò  d'estro 
e  di  mezzi.  Così  Pietro  Bernini,  padre 
di  Gian  Lorenzo,  accennò  a  liberarsi 
dalla  tirannia  di  Michelangelo,  e  nella 
Madonna  col  Bambino  e  S.  Giovannino 
della  Certosa  di  S.  Martino  a  Napoli  mo- 
strò di  sentire  la  forma  per  valori  pit- 
torici, che  sono  quelli  ai  quali  tirava  il 
gusto  del  secolo  nascente.  Contrappor- 
remo forse  al  Bernini  un  Alessandro  Al- 
gardi  (1602-1654),  che  pure  fu  sottile 
ritrattista  (Ritratti  di  Donna  Olimpia 
Maidalchini),  e  che  per  quanto  inten- 
desse contraddire  a  quel  suo  gusto  pure 
ne  risentì  l'influenza  nella  Statua  di  In- 
nocenzo X? 

Gian  Lorenzo  Bernini  fu  dunque,  co- 
me grandissimo  architetto,  grandissimo 
scultore.  La  sua  visione  pittorica,  color 
ristica,  drammatica  e  sensuale  della  realtà 
è  feHcemente  racchiusa  nelle  sue  scul- 
ture.  Le   lincee   si   svolgono   tortuose,  i 
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piani  scivolano  l'uno  sull'altro,  i  con- 
torni si  agitano,  si  frastagliano,  le  super- 
liei  si  levigano,  la  materia  piglia  colore 
€  calore.  Il  dramma  plastico  eroico  e 
religioso  di  Michelangelo  si  risolve  in 
dramma  luminoso,  in  patetica  effusione, 
in  un  dinamismo  fantastico  e  pittoresco. 
Il  Ratto  di  Proserpina  (eseguito  in  colla- 
borazione col  padre)  V Apollo  e  Dafne, 
il  David  della  Galleria  Borghese  sono  le 
sue  prime  opere  di  scultore  :  e  già  in 
esse  si  spiegano  quella  intensità  di  vita 
sensuale  e  psicologica,  queiralessandrina 
dimostrazione  di  affetti  che  diverranno  i 
valori  lirici  fondamentali  dell'arte  del 
seicento. 

L'arte  si  fa  psicologica,  eloquente;  e, 
in  certo  modo,  naturalistica.  Del  1623 
è  il  Ratto  di  Proserpina;  del  1626  la 
Santa  Bihiana  nella  basilica  di  San  Pie- 
tro. Viene  quindi  il  San  Longino,  cui 
gli  scuri  ed  i  chiari  dell'agitato  drap- 
peggio danno  vita  pittorica  che  fa  pili 
ricca  l'eloquenza  del  gesto.  Del  '46  è  il 
Monumento  di  Urbano  Vili  in  S.  Pietro 
dov'è,  forse,  un  abuso  di  mezzi  cromatici 
(come  del  resto  nel  tardo  Monumento 
di  Alessandro  VII).  Non  ci  è  possibile 
certo  elencare  tutte  le  opere  di  questo 
grande  artista  :  statue,  fontane,  compo- 
sizioni, busti.  Ma  ricordare  ci  occorre 
V Estasi  di  S.  Teresa  in  S.  Maria  della 
Vittoria,  e  la  Beata  Ludovica  Alhertoni 
in  S.  Francesco  a  Ripa,  dove  il  Bernini 
riesce  a  darci  il  gesto,  la  luce,  il  colore, 
l'anelito  della  vita,  il  palpito  della  ma- 
teria. 

L'arte  del  Rinascimento,  nata  in  Fi- 
renze linea  prospettica  e  volume,  spazio 
geometrico,  si  è  fatta  chiaroscuro  ed 
effetto  di  luce,  spazio  atmosferico.  Mi- 
chelangelo, tutto  scultore,  crea  il  suo 
dramma  attraverso  la  costruzione  dei  vo- 
lumi; e  il  suo  limite  diremmo  consistere 


in  una  massiccia  fisicità;  il  Bernini  si 
esprime  all'opposto  in  un  battito  di  luci 
e  d'ombre,  e  il  suo  limite  è  il  senti- 
mentale. 

Michelangelo  e  Raffaello  tennero  a 
lungo  impegnate  le  menti  dei  pittori  ope- 
ranti a  Roma  e  a  Firenze  sul  finire  del 
secolo  XVI  e  sul  principio  del  XVII. 
Manieristica  s'è  detta  quest'arte  di  rie- 
laborazione intellettualistica.  Una  retto- 
rica  dunque  dalla  quale  i  Carracci  si  pro- 
porranno di  tirar  fuori  la  pittura  risa- 
lendo alle  fonti.  Se  la  grandezza  è  in 
Michelangelo,  Raffaello,  Correggio  e  Ti- 
ziano, che  di  meglio  della  associazione 
degli  elementi  che  compongono  la  loro 
arte  ?  Ma  questo  eclettismo  deir«  Acca- 
demia degli  Incamminati  »  fondata  da 
Agostino,  Annibale  e  Ludovico  Carracci, 
è  un'altra  rettorica  che  porterà  la  pit- 
tura a  forme  accademiche  di  eloquenza 
e  di  decorazione.  Ci  vorrà  dunque  un  ri- 
formatore di  genio  che  spezzi  il  corso  di 
questo  culturale  idealismo  e  per  forza 
d'istinto  ritrovi  la  profondità  di  un  sen- 
timento religioso.  Questo  riformatore  na- 
scerà nel  1569  e  avrà  nome  Michelangelo 
da  Caravaggio.  Il  Lotto,  il  Moretto,  il 
Savoldo,  i  pittori  venezianeggianti  di 
terra  ferma,  indirizzano  i  primi  passi  del 
grande  lombardo  destinato  a  rinnovare 
la  pittura  italiana.  Chi  trova  a  Roma 
quando  nel  1589  egh  vi  si  trasferisce? 
Nientemeno  un  CavaHer  D'Arpino,  die- 
tro al  suo  stanco  e  superficiale  michelan- 
giolismo.  Ci  vuol  altro  !  Il  Caravaggio 
aveva  già  dipinto  il  suo  Canestro  di 
frutta,  e  //  riposo  in  Egitto  :  opere  che, 
se  non  sono  ancora  «  il  Caravaggio  »,  ci 
mostrano  una  concisione,  una  plasticità 
di  forme,  una  veneziana  armonia  di  toni, 
una  fusione  di  luce,  forma,  colore  che 
preannunciano  la  potente  personalità  del 
pittore.  La  quale  personalità  scoppia  im- 


432 


LA   CULTURA   MAGISTRALE 


provvisamente  tra  il  1590  e  il  1595,  al 
tempo  delle  grandi  tele  di  S.  Luigi  dei 
Francesi,  La  Vocazione  e  il  Martirio  di 
S.  Matteo.  Vediamo  in  che  consiste  la 
novità  e  la  grandezza  di  questo  mondo 
pittorico  che  fu  dai  contemporanei  te- 
nuto in  sospetto  come  troppo  realistico 
ed  è  invece  altamente  fantastico. 

Certo  noi  non  saremo  così  gretti  po- 
lemisti da  svalutare  nell'arte  di  Cara- 
vaggio quel  tanto  che  vi  è  di  contenuto 
morale  e  che  fu  detto  il  suo  realismo. 
Michelangelo  da  Caravaggio  si  professò 
un  giorno  egli  stesso,  a  quanto  pare,  di- 
scepolo della  natura.  Questa  natura  è 
niente  altro  che  la  serietà  e  religiosità 
del  suo  sentimento,  quella  sua  dramma- 
tica, umana  personalità  che  dell'aspetto 
delle  cose  gli  fa  cogliere  l'essenziale. 
Questa  realtà  è  niente  altro  che  la  ri- 
nuncia ch'egli  fa  del  bello  stile,  e  di  quei 
mezzi  che  sono  propri  del  barocco,  e 
cioè  l'effetto  scenografico  dello  spazio,  la 
rievocazione  dei  grandi  modelli,  la  de- 
scrizione naturalistica. 

Ma  il  problema  figurativo  che  occupa 
la  fantasia  del  Caravaggio  è  la  risolu- 
zione del  movimento  drammatico  nella 
costruzione  spaziale  della  luce  e  dell'om- 
bra. Dai  fondi  bui,  neutri  delle  com- 
posizioni pigliano  risalto  le  figure  del 
dramma,  e  di  esse  quelle  parti  che  espri- 
mono azione.  La  luce  fa  evidente,  plasti- 
camente e  moralmente  espressivo  il  moto 
delle  cose,  batte  violenta  su  di  esse.  Ve- 
nuto a  Roma,  il  Caravaggio  intese  il  va- 
lore della  forma  che  non  perde  la  sua 
compattezza  sotto  la  luce.  Raffaello  lo 
sostiene  in  quella  fatica  di  sintesi.  Luce, 
forma,  colore  :  il  Caravaggio  risolve  in 
perfetta  unità  questi  tre  elementi  conser- 
vando a  ciascuno  la  sua  forza  e  indivi- 
dualità. Nascono  capolavori  come  i  qua- 
dri citati,  come  La  crocifissione  di  San 


Pietro  e  la  Caduta  di  S.  Paolo  (1600- 
1601),  come  la  Deposizione  vaticana 
(1602),  nella  quale  l'unico  piano  di  luce^ 
occupato  al  mezzo  dalla  figura  del  Cri- 
sto, fa  più  espressiva  la  parabola  dolo- 
rosa dei  gesti  e  degli  atti.  A  distanza  di 
pochi  anni  il  Caravaggio  crea  potenti 
opere  :  nel  1605  1^  Morte  della  Vergine, 
dove  il  pittore  ripiglia  lo  schema  lumi- 
nistico  dei  primi  quadri  che  rivela  i  corpi 
su  piani  intersecantisi  in  profondità;  nel 
1607,  a  Napoli,  la  Flagellazione  di  Cristo 
e  le  Opere  di  misericordia;  nel  1608,  a 
Malta,  il  Ritratto  di  Alof  de  Vignacourt; 
e  poi  in  Sicilia,  la  Natività. 

Ma  la  vita  dolorosa  del  pittore  volge 
ormai  al  suo  termine  tragico  :  in  viaggio 
verso  Roma,  a  Portoercole,  egli  incontra 
disperata  morte.  Intanto,  perseguitato  co- 
me fu,  amareggiato  e  combattuto,  non 
per  questo  non  suscitò  con  la  sua  rivo- 
luzione artistica  uno  stuolo  di  ammira- 
tori e  di  seguaci.  Mai  pittura  sarà  più 
imitata,  creerà  rivolgimenti  nel  gusto  co- 
me fece  questa  del  Caravaggio. 

In  Italia,  in  Francia,  in  Ispagna  il  ge- 
nio di  Caravaggio  dominerà  il  secolo.  I 
Carracci  s'erano  illusi  di  tenere  in  piedi 
l'idealismo  del  '500  nelle  sue  vecchie  for- 
me. Fatto  sta  che  perfino  i  loro  più  con- 
vinti seguaci  a  un  certo  momento  cedono 
al  fascino  dei  tempi  nuovi  ;  e  i  tempi 
nuovi  sono  in  Caravaggio.  Guido  Reni 
nella  Crocifissione,  nella  Strage  degli  in- 
nocenti si  sforza  di  fondere  l'intellettua- 
lismo classico  del  suo  gusto  col  lumini- 
smo drammatico  caravaggesco.  Ma  il 
Reni  rimane  un  raffinato  stilista  (vedi  la 
Gara  di  Atalanta  e  di  Ippomene),  come 
carraccesco  fu  tutto  il  Domenichino  — 
Domenico  Zampieri,  detto  il  Domenichi- 
no —  la  cui  tela  della  Caccia  di  Diana 
rivela  una  natura  delicata  ed  ornata  di 
arcade.  Più  vivo  sentimento  troviamo  in 
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un  Guercino  (Francesco  Barbieri)  che 
dai  Carracci  passa  a  Caravaggio  per  ri- 
dursi alla  line  nella  imitazione  del  Reni. 
Ma  che  diventa  in  lui  il  Caravaggio?  Si 
veda  il  Figliai  prodigo  della  Galleria 
Borghese.  La  luce  crea  effetti  atmosfe- 
rici, penombre  e  riflessi.  Il  Guercino  tut- 
tavia ricrea  nel  proprio  spirito  l'esperien- 
za caravaggesca;  e  si  stacca  dalla  retto- 
rica  dei  Carracci.  In  Emilia  troviamo  an- 
cora il  Lanfranco  che  porterà  poi  l'acca- 
demismo correggesco  e  carraccesco  a  Na- 
poli; troviamo  l'Albani.  A  Roma,  i  gran- 
di retori  e  scenografi  :  Padre  Pozzo,  Pie- 
tro da  Cortona  e  il  Baciccio,  tutti  deco- 
ratori di  grande  effetto,  spettacolosi. 

Ma  la  scuola  pittorica  piià  importante 
del  secolo  è  quella  napoletana.  La  posi- 
zione dell'arte  caravaggesca,  nel  quadro 
della  pittura  napoletana  del  Seicento  fu 
stabilita  dal  Longhi  come  segue.  Tre  ten- 
denze agiscono  contemporaneamente,  e 
sono  :  la  prima,  quella  che  fa  capo  al 
manierismo  del  Corenzio,  pittore  vissuto 
tra  il  Tintoretto  e  il  Cavalier  d'Arpino  ; 
manierismo  che  si  svilupperà  fino  a  Sal- 
vator Rosa,  senza  tenere  alcun  conto  dei 
risultati  ottenuti  dal  Battistello,  pittore 
operante  nella  direzione  del  Caravaggio; 
la  seconda  quella  che  il  Longhi  chiama 
un  raffinamento  coloristico  del  Caravag- 
gio, dovuto  al  sentimento  delicato  di  Ar- 
temisia Gentileschi,  venuta  a  Napoli  nel 
1630  a  sfoggiare  le  eleganze  della  pit- 
tura di  suo  padre  Orazio,  ma  forse  an- 
che a  togliere  qualche  insegnamento  dal- 
lo stesso  Stanzione  ;  la  terza  infine,  quella 
che  si  svolge  dal  Ribera,  e  riflette  quel 
tanto  di  sensuale  e  materialistico,  e  di 
eccessivo  nell'espansione  psicologica  che 
può  esservi  nel  temperamento  meridio- 
nale :  un  caravaggismo  come  ridotto  per 
famiglia,  divenuto,  nelle  mani  dello  spa- 
gnuolo  «  puro  prestigio  tecnico  o  rugo- 


sità e  spediente  realistico  ».  Ma  il  Batti- 
stello fu  davvero,  dove  volle,  un  puro 
caravaggesco  ;  risalito,  poi,  da  quel  lumi- 
nismo, verso  una  plasticità  e  un  lineari- 
smo impostigli  dalla  pratica  della  pittura 
murale.  Accanto  alle  opere  del  Caravag- 
gio, la  Salomè,  il  Gesù  coronato  di  spine, 
la  Madonna  e  Santi  del  pittore  napole- 
tano si  rivelano  immerse  nella  classica 
disciplina  del  Merisi.  Una  Giuditta  è  così 
prossima  allo  schema  e  al  colore  del  Da- 
vid della  Borghese  che  si  direbbe,  il  Bat- 
tistello, un  Caravaggio  reincarnato  ;  men- 
tre nel  Cristo  e  la  Samaritana  già  vedi 
affermarsi  in  piena  autonomia  il  suo  sen- 
timento plastico,  in  quello  spandersi  del 
colore  e  delinearsi  del  contorno  dove  non 
è  più  il  senso  spaziale  del  maestro.  La 
monumentalità,  l'azione,  il  movimento  si 
risolvono  così  in  un  calore  affettuoso,  in 
una  tenera  sensualità,  in  una  dolcezza  di 
colorire,  atteggiare,  aggiustare  panni  che 
ritroveremo  nello  Stanzione,  e  sono  i 
modi  del  manierismo  barocco. 

Ma  il  fenomeno  Caravaggio,  a  non 
schematizzarlo  in  ciò  che  fu  certo  il  suo 
carattere  dominante,  quella  scoperta  lu- 
ministica; a  non  ridurlo  all'aspetto  stret- 
tamente stilistico  di  giuoco  d'ombre  e  di 
luci,  ma  a  considerarlo  nella  sua  inte- 
rezza, dove  solo  quel  giuoco  esprime  la 
umanità  dell'artista,  si  merita  davvero 
d'esser  considerato,  come  suole,  il  fon- 
damento della  pittura  moderna.  Dalla 
Toscana  e  da  Roma,  da  Bologna  e  da 
Parma  spirava  nel  secolo  XVII  una 
solenne  rettorica  e  una  dolce  e  saputa 
accademia,  un  vapore  molle  d'Arcadia. 
Solo  da  Venezia,  col  Tintoretto,  era  ve- 
nuto ultimamente  come  un  presagio  di 
tempi  nuovi.  Ma  non  tutti  saranno  il  Ca- 
ravaggio, il  Greco,  o  Rembrandt.  A  quei 
tiepidi  contatti  il  nero  vino  del  Caravag- 
gio passato  nelle  botti  napoletane  si  stem- 
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pera.  Manierismo,  purismo,  classicismo  e 
barocchismo  decorativo  combattono  quel- 
la nuova  coscienza,  vi  si  mescolano.  Die- 
tro ai  Lanfranco  e  ai  Domenichino,  ai 
Reni  ai  Guercino,  ai  Pietro  da  Cortona 
era  pure  una  grande  pittura,  grandi  so- 
gni e  grandi  nomi,  tutto  il  mondo  arioso, 
immobile  e  perfetto  del  rinascimento  ; 
non  certo  diremo  i  Carracci,  ma  proprio 
Raffaello  e  Correggio  e  Tiziano.  E  Na- 
poli, che  nel  '600  è  la  città  più  viva  d'Ita- 
lia, rifonde  tutto  in  un  crogiuolo  ;  e  ac- 
canto al  Battistello  e  al  Ribera  hai  il  Vac- 
caro  e  lo  Stanzione  ;  e  accanto  al  Fra- 
canzano  il  Cavallino  ;  e  poi  il  Rosa  ;  e  più 
su  di  tutti  Mattia  Preti  ;  e  finalmente 
Luca  Giordano,  prodigio  di  assimilazione 
e  di  facondia  sensuale.  Risorge  il  manie- 
rismo dagli  innesti  napoletani  in  nuova 
poesia,  sbocca  in  sentimenti  delicati,  ele- 
giaci, rivela  il  compiacimento  della  vita 
sociale,  sensitiva,  e  dolcemente  patetica, 
e  della  natura  come  fantasticheria  di 
paesaggi;  e  sopra  tutto  scopre  un  senti- 
mento nuovo  della  luce  come  fenomeno 
cosmico,  azione  universale  che  tutto  in 
sé  riassume  e  risolve.  Ne  verranno  le 
grandi  decorazioni  di  chiese  a  Napoli,  e 
fuori  di  Napoli  e  della  penisola.  A  ven- 
titré anni  il  Fracanzano  dipinge  con  pi- 
gHo  grandioso  le  cinque  tele  di  S.  Gre- 
gorio armeno.  Un  po'  Ribera,  un  po'  Ti- 
ziano, un  po'  Lanfranco.  Caravaggio  e 
Gentileschi  :  ma  il  chiaro  senso  della 
composizione  e  la  commossa  eloquenza 
hanno  già  in  sé  qualche  cosa  che  ammi- 
reremo spiegata  in  Mattia  Preti.  Arri- 
verà il  Fracanzano  nel  figliuol  prodigo 
e  in  altre  pitture  meno  ambiziose  a  «  una 
soluzione  propriamente  pittorica  del  ri- 
berismo,  a  una  fervida  approssimazione 
improvvisativa  della  pittura  integrale  che 
sarà  il  campo  in  cui  si  sfogherà  l'estro  di 
Luca  Giordano»  (Ortolani).  E  lo  Stan- 


zione, al  di  sopra  dell'eclettismo,  ci  dà 
i  languori  assai  teneri  della  bella  S.  Aga- 
ta :  più  che  santa  straziata  dal  martirio, 
dolce  Erminia  ferita  d'amore.  La  sua  fe- 
rita é  proprio  nel  cuore  e  c'è  nella  donna 
uno  struggente  compiacimento  di  quel 
dolore,  un  caro  dolore.  La  testimonianza 
sacra  è  divenuta  sospirosa  voluttà  ;  e 
quel  bianco  e  quel  viola  cangiante  in  oro 
così  squisito  non  si  dimenticano.  Come 
non  si  dimenticano  i  gialli  e  i  rossi  della 
S.  Agnese.  La  sede  delle  passioni  é  pro- 
prio in  mezzo  al  petto,  anche  il  Bernini 
abbiamo  visto  che  conobbe  ed  amò  quello 
umane  trafitte.  Gesto  che  diverrà  col  tem- 
po luogo  comune,  e  si  salverà  nella  mu- 
sica del  melodramma.  Un  artista,  lo  Stan- 
zione, pieno  di  animate,  brillanti  risorse 
nelle  difficoltà  del  luminismo  ;  capace, 
nt\Y Affresco  di  Gesù  mostrato  al  popolo 
della  certosa  di  S.  Martino,  di  creare,  coi 
soli  tocchi  di  luce  sulla  balaustra  sottile 
e  sui  gradini  d'una  scala,  effetti  di  ma- 
gico rilievo.  Il  quale,  nel  bozzetto  delle 
Nozze  di  Cana  nasce  già  da  quel  battito 
luminoso  di  così  rapida  scanditura,  da 
quella  spettacolare  complessità  di  inca- 
stri che  faranno  nel  '700  la  gloria  del 
Solimena  e  di  quel  prestigioso  decorati- 
vismo. 

Ma  quanto  non  deve  il  Cavallino  allo 
Stanzione?  Il  De  Rinaldis  nella  sua  Pit- 
tura del  Seicento  nell'Italia  meridionale 
propende  a  dare  al  Cavallino  per  primo 
maestro  il  Vaccaro  :  «  egli  avanza  nel- 
l'arte traverso  un  lavorio  di  accumula- 
zioni meditate  ».  Il  Caravaggio  e  il  Bat- 
tistello, la  Gentileschi  e  il  Vaccaro,  il 
Falcone,  il  Ribera,  il  De  Lione,  il  Gar- 
giulo  passano  nell'esperienza  di  questo 
delicato  pittore.  Eppure  egli  é  una  indi- 
vidualità delle  più  sicure  della  pittura 
napoletana  del  '600.  Il  suo  fiabesco  é  il 
superamento  fantastico  della  sua  elegan- 
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za.  Nei  suoi  concerti  di  figure  quella  luce 
che  circola,  scivola,  guizza  sulle  sete  più 
fini,  sui  velluti  pili  pastosi,  e  accende  co- 
lori di  gemme;  e  quelle  fanciulle  a  pas- 
so di  danza,  con  mani  a  mezz'aria,  boc- 
che parlanti  ;  e  le  belle  cadenze  di  linee, 
l'equilibrio  degli  spazi,  degli  atti  ;  e  quel- 
la stessa  cultura  così  obbediente  al  sen- 
timento che  la  violenza  naturalmente  si 
aATviluppa  e  quasi  nasconde,  assumendo 
aspetti  di  favola,  colore  di  mistero  nel  lu- 
minismo caravaggesco  (come  nella  Stra- 
ge degli  Innoicenti)  ;  e  quel  patetico  de- 
licato che  ntlV  Ab  eie  morente  diventa  ar- 
monia di  tre  toni,  bruno,  rosso  e  bianco 
di  cera,  e  sfuma  in  una  atmosfera  sur- 
realista :  ecco  i  risultati  di  una  moralità 
che  sfugge  al  dramma  del  secolo,  e  canta 
in  tono  minore,  idillica  e  sensuale,  mon- 
dana e  sentimentale. 

Ma  il  Preti  (1613-1699)  è  veramente 
al  di  sopra  di  tutti  :  mentre  il  bizzarro 
umore  del  Rosa  si  risolve  in  una  specie 
di  individualismo  laico  che  gli  scopre  la 
selvatichezza  della  natura,  nella  quale 
egli  cerca  la  sua  immagine  e  la  sua  fan- 
tastica malinconia  :  sicché  il  suo  mondo 
può  dirsi  già  romantico,  e  s'intende  d'un 
romanticismo  del  '600  innestato  al  me- 
raviglioso :  Mattia  Preti,  il  cui  stile  si 
può  dire  riposi  sull'idea  di  «  costruzione 
di  forme  nello  spazio  »,  è  tutto  invece 
immerso  nella  serietà  religiosa,  nella  vio- 
lenza appassionata  del  secolo.  La  sua 
ambizione  incalza  le  possibilità  del  suo 
sentimento.  Egli  si  accosta  senza  inter- 
mediari alle  fonti  di  quella  eroica  realtà 
che  attraverso  i  lutti  e  le  disperate  mise- 
rie e  i  sacrifici  della  carne  e  della  ra- 
[gione  gli  si  afferma  d'attorno.  Senti  in 
'lui  il  Quercino  e  il  Ribera,  ma  l'inten- 
zione che  agita  il  pittore  va  più  su,  al 
;  Caravaggio,  al  Veronese,  al  Tintoretto. 
Per  arrivarvi  egli  di  volta  in  volta  scon- 


fina nell'atroce  e  nello  spettacoloso.  Ma 
il  Bozzetto  della  Peste  raggiunge  davvero 
un  sentimento  che  può  dirsi  di  «  eroico 
furore  ».  Il  suo  sentimento  è  rozzo,  im- 
petuoso, grossolano,  monotono;  ma  certi 
fojidi  di  quadri,  certe  favolose  immagini 
bibliche  {Convito  di  Baldassarre)  ci  fan- 
no venire  in  mente  il  Rembrandt.  La  sua 
sensualità  è  un  po'  torbida,  ma  non  ana- 
litica e  compiaciuta  come  nel  Ribera,  che 
ne  fa  oggetto  assoluto,  e  non  senza  ge- 
nialità, di  contemplazione,  fino  a  innal- 
zarla a  mito  della  materia,  penetrandola 
d'una  sanguigna  energia,  che  passerà  in 
qualche  modo  nelle  vene  del  Velasquez. 
È  una  sensualità,  questa  del  Preti,  coin- 
volta sempre  in  quella  sollevazione  e  fa- 
natismo degli  spiriti  tra  loro  contrastanti, 
in  quella  coscienza  e  oratoria  del  bene  e 
del  male  dov'è  la  sua  grandezza  e  la  sua 
retorica. 

La  poca  grazia  e  la  ruvidezza  dell'im- 
paginatura {Cristo  in  croce,  Decapitazio- 
ne di  S.  Gennaro)  ;  la  bilancia  di  masse 
inclinate  fra  mezzo  alle  quali  la  luce  si 
precipita  o  l'ombra  si  spande  ;  quelle  sa- 
gome brune  di  contrappunto,  quelle  fron- 
ti e  spalle  incurvate  di  donne,  alla  ve- 
neta, e  seni  urgenti  ;  tutto  ciò  che  è  suo 
o  preso  in  prestito,  forma  e  contenuto  : 
i  turbanti,  le  perle,  le  trine,  i  mori,  le 
prospettive,  i  cieli  stracciati  del  Veronese 
e  di  Tintoretto;  quell'enfatico  aprir  di 
braccia,  quell'affanno  di  respiro,  quella 
solennità  di  racconto,  quel  barocco  e  quel 
livore  d'affetti  egli  li  propone,  collocan- 
dosi nel  bel  mezzo  del  secolo,  come  su- 
premo tentativo  di  concihazione  dei  due 
termini  di  contrasto,  sensualità  e  vita 
morale,  su  cui  viveva  e  fioriva  l'arte  na- 
poletana. 

Ma  il  suo  antagonista  era  nato  nel 
1632  e  si  chiamò  Luca  Giordano.  Da  lui 
comincia  «  quel  fiume  immenso  di  colore 
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e  di  luce  che  sommerge  gli  spazi  »,  con 
lui  trionfa  l'eclettismo  barocco  che  com- 
promise l'ultimo  Stanzione,  che  incan- 
tava perfino  il  Ribera;  nel  quale  il  I^an- 
f ranco  fu  maestro  a  Napoli  ;  con  lui  si 
inaugura  il  Settecento  come  «  volontà  co- 
loristica vittoriosa  dei  valori  tradizionali 
della  forma  »  ;  e  il  Bernini  con  lui  «  si 
attua  nei  campi  della  decorazione  »  ;  de- 
corazione che  presto  invaderà  l'Italia  e 
l'Europa  :  spettacolo  immenso.  Una  pit- 
tura così  fatta  vola  dalle  finestre  dei  mu- 
sei. Un'atmosfera  di  fenomeni  celesti, 
una  luce  che  abbagliando  e  spiovendo 
crea  le  figure  e  le  cose,  e  tra  guizzi  e 
fiamme  e  gorghi  d'ombra  le  anima  ad 
una  azione  d'insieme,  le  risolve  in  un  ge- 
nerale ritmo  e  movimento,  in  un  giuoco 
sapiente  di  incastri  chiaroscurali,  le  gui- 
da verso  effetti,  per  così  dire,  di  coro. 
Una  realtà  illusoria,  tutta  forma,  tutta 
felice  smarrimento,  tutta  moto,  gesto, 
un'orchestra  di  luci  e  di  colori.  L'imma- 
ginazione si  schematizza,  la  mente  si 
oblia,  l'umanità  attinge  una  felicità  sen- 
soria. Caravaggio  è  ormai  dimenticato. 

Nelle  altre  regioni  e  città  d'Italia  non 
si  ebbero  nel  secolo  XVII  manifestazioni 
artistiche  di  rilievo.  A  Genova  il  manie- 
rismo e  il  caravaggismo  mediato  dal  Gen- 
tileschi trovano  nuovi  accenti  per  l'in- 
flusso del  Van  Dyck  che  in  quella  città 
soggiornò  nel  1622.  I  Carloni,  migliori 
fra  tutti,  restano  tuttavia  dei  decoratori. 
Bernardo  Strozzi  è  altra  cosa.  Guardò  a 
Rubens  e  a  Van  Dyck;  fuggito  nel  1630 
a  Venezia  si  ispirò  al  L<iss  e  ai  grandi 
veneziani  del  '500.  La  Cuoca,  ch'è  sua 
opera  caratterisiica,  rivela  un  atteggia- 
mento antidecorativistico,  fiammingheg- 
giante.  Luce  e  colore;  bruni,  rosa,  bian- 
chi tengono  in  piedi  la  sua  Carità  di 
S.  Lorenzo  della  Chiesa  di  S.  Nicolò  da 
Tolentino. 


Altri  genovesi,  G.  Benedetto  Castiglio- 
ne, Gioacchino  Assereto.  In  quest'ultimo 
è  il  giuoco  vibrato  della  luce  e  dell'om- 
bra che  enuncia  rapidamente  la   forma. 

A  Milano  abbiamo  i  Procaccini,  il  Ce- 
rano (G.  B.  Crespi),  il  Morazzone  (P. 
F.  Mazzucchelli)  e  Daniele  Crespi.  A 
Venezia,  con  lo  Strozzi  genovese,  Dome- 
nico Feti  romano  e  Giovanni  Liss  tede- 
sco interrompono  il  quieto  vivere  manie- 
ristico. Il  Feti,  caravaggesco,  carraccesco 
e  rubensiano  giunse  a  Venezia  da  Man- 
tova nel  162 1.  Anche  la  sua  pittura  è 
tutta  nella  relazione  di  luce-colore.  A 
Venezia  il  suo  gusto  si  approfondisce, 
l'immaginazione  si  fa  più  raccolta  (vedi 
Melanconia   della   Galleria   di   Venezia). 

Anche  il  Liss  parte  da  una  esperienza 
caravaggesca  che  a  Venezia  si  risolve  in 
una  dissoluzione  dei  colori  nella  luce,  in 
una  mobilità  di  effetti  chiaroscurali  nei 
quali  la  forma  si  stempera  e  smateria- 
lizza. 

IL  SETTECENTO 

I  problemi  spaziali  del  Rinascimento 
divenuti  nel  '600  problemi  essenzialmen- 
te luministici;  e  distaccatisi  sempre  più 
dalle  norme  classiche,  dai  rigori  di  co- 
struzione prospettica;  divenuti  col  Ber- 
nini e  col  Borromini  una  cosa  sola  con 
un  sentimento  altissimo  di  libertà  fan- 
tastica, nel  secolo  XVIII  continuano  a 
fruttificare.  Diciamo  che  architettura  pit- 
tura e  scultura  ne  danno  ancora  una  so- 
luzione, la  quale  piglia  il  nome  di  Ro- 
cocò. È  il  trionfo  del  capriccio,  dell'orna- 
mentale, dell'aereo,  dell'Arcadia  ;  è  il  bat- 
tere rapido,  fugace  dei  lumi,  il  frangersi 
delle  linee,  il  moltiplicarsi  degh  assi  pro- 
spettici. L'immaginazione  degli  artisti  fi- 
gurativi è  dunque  tutta  volta  ad  effetti 
di  luminosità.  Nell'architettura  non  più 
troviamo  il  forte  chiaroscuro,  il  poderoso 
giuoco  di  masse,  lo  svolgersi  solenne  di 
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linee  dell'architettura  barocca,  ma  una 
delicatezza  di  ornati  nei  quali  si  molti- 
plica l'effetto  luminoso,  una  leggerezza  e 
slancio  capriccioso  di  linee.  Il  particola- 
re, in  questo  dissolversi  della  forma  co- 
struita nella  luce,  piglia  uno  speciale  ri- 
salto. Libera  da  ogni  rispetto  al  classico, 
assolutamente  libera  nei  suoi  ritmi,  tor- 
nerà Tarchitettura  dopo  la  metà  del  se- 
colo a  sentire  tutto  il  valore  d'una  me- 
trica che  avvalori  la  forma,  dia  riposo 
agli  spazi.  Il  passaggio  dal  rococò  al  neo- 
classicismo avviene  spontaneamente  per 
opera  del  Juvarra  e  del  Vanvitelli,  pit- 
torici architetti,  ma  già  sensibili  ai  richia- 
mi d'un  gusto  piti  sobrio.  Solo  sulla  fine 
del  '700  il  neoclassico  si  mostra  come 
applicazione  di  arido  formulario  erudito. 
Il  Winckelmann,  e  per  l'architettura,  il 
Milizia,  saranno  i  teorici  di  questo  mo- 
vimento che  volle  riportare  l'architettura 
alla  purezza  delle  forme,  ai  suoi  rigori 
strutturali,  ma  fu  tuttavia  aridamente  le- 
gato all'antico  e  ai  suoi  canoni  astratti. 
Filippo  Juvarra  (1688-1737)  fu  gran- 
de architetto,  che  operò  quasi  sempre  a 
Torino  dov'era  stato  chiamato  da  Vit- 
torio Amedeo  IL  Messinese,  s'era  edu- 
cato a  Roma  sulle  opere  del  Fontana,  del 
Borromini  e  del  Bernini.  La  Basilica  di 
Super ga  (171 7)  innesta  a  uno  schema 
•circolare  un  classico  pronao,  ed  alta  co- 
m'è su  un  podio  risolve  in  prospettiva 
scorciata  le  sue  forme,  le  quali  si  mo- 
dellano nella  luce  in  modo  da  produrre 
•effetti  di  spazi,  d'ombra  e  di  luce,  e  da  ri- 
velare nell'architetto  una  sensibilità  squi- 
sitamente coloristica.  Così  la  facciata  di 
Palazzo  Madama  è  improntata  a  un  gu- 
sto prospetticamente  illusivo  e  delicata- 
mente luministico,  nel  quale  lo  spazio  è 
•sentito  nella  sua  illimitatezza.  Lo  scalone 
•di  Palazzo  Madama  coi  suoi  complessi 
:giochi  prospettici  e  luminosi  è  stupenda 


scenograha  nella  quale  s'appaga  il  liri- 
smo immaginativo  dell'artista  settecente- 
sco. Altra  opera  importante  del  Juvarra 
è  la  Palazzina  di  Stupinigi,  concepita  an- 
ch'essa in  modo  che  la  struttura  plastica 
si  risolva  in  un  rapporto  di  luce-colore. 
Da  ricordarsi  ancora  la  Chiesa  del  Car- 
mine, S.  Croce,  le  cupole  dei  duomi  di 
Mantova  e  di  Como,  il  Palazzo  Reale  di 
Madrid  e  di  Lisbona.  Il  cosidetto  «  ba- 
rocco piemontese  »  (quello  per  es.  di  Be- 
nedetto Alfieri)  deriva  dall'arte  del  Ju- 
varra. 

Altro  architetto  importante  in  questo 
secolo  è  Luigi  Vanvitelli  (1700- 1773)  che 
operò  specialmente  a  Roma,  a  Napoli,  a 
Caserta.  A  Roma  il  monumento  più  no- 
tevole del  Settecento  è  tuttavia  del  Ga- 
lilei, e  cioè  di  un  architetto  che  aveva 
ritrovato  in  un  suo  giovanile  soggiorno 
londinese,  e  cioè  a  contatto  di  quel  clas- 
sicismo, i  modi  coloristici  del  Palladio. 
Questo  monumento  è  la  Facciata  di  S. 
Giovanni  in  Lat erano.  Da  essa  deriva  la 
fronte  di  Santa  Maria  Maggiore  di  Fer- 
dinando Fuga  fiorentino,  autore  anche 
del  Palazzo  della  Consulta. 

Ma  il  Vanvitelli,  figlio  di  Gaspare  Van 
Wittel  pittore  olandese,  e  cresciuto  a  Ro- 
ma nell'ammirazione  del  Bernini,  del 
Borromini  e  del  Fontana,  è  architetto  di 
grande  invenzione  e  larghezza  di  spirito. 
La  Reggia  di  Caserta  per  la  grande  ste- 
sura delle  superfici,  il  vivo  senso  degli 
spazi,  il  ritmo  sottile  dei  particolari  lu- 
ministici sta  in  una  posizione  di  mezzo 
tra  rococò  e  neoclassico.  Anche  l'atrio  e 
lo  scalone,  per  la  molteplicità  degli  assi 
prospettici  e  la  complessa  composizione 
dei  piani  di  luce,  nonché  per  l'attenuarsi 
dei  contrasti  chiaroscurali,  si  mostrano 
appartenenti  al  gusto  rococò;  mentre 
hanno  già  in  sé,  nei  loro  elementi  co- 
struttivi, una  compostezza,  una  propor- 
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zione  che  sanno  già  di  classica  reazione. 
E  tuttavia  il  classicismo  del  Vanvitelli, 
com'è  bene  stato  osservato,  è  ancora 
«  arcadico  e  non  storicistico  o  esteti- 
stico »  ;  è  un  classicismo  che  nasce  in 
seno  al  gusto  rococò,  condizione  di  quel- 
la visione  pittorica. 

Il  Settecento  non  fu  secolo  plastico  ; 
la  scultura  non  vi  fiorisce  quindi  altro 
che  in  forme  ornamentali,  sfruttando  l'e- 
sperienza stilistica  berniniana.  Un  Pietro 
Bracci  (Fontana  di  Trevi),  un  Filippo 
della  Valle,  a  Roma,  ci  danno  opere  mo- 
deste. Meglio  assai  il  Serpotta  a  Paler- 
mo, il  quale,  nella  decorazione  di  putti 
e  fiori  dell'Oratorio  del  Rosario,  dell'O- 
ratorio della  Compagnia  di  S.  Lorenzo 
e  della  Chiesa  delle  Stimmate,  realizza 
estrosi  accenti  plastici,  e  fa  vivere  le  im- 
magini d'una  vita  chiaroscurale  assai  in- 
tensa, e  d'un  movimento  fantasioso  e  leg- 
giadro. Luministica  alla  Tiepolo  è  la 
scultura  del  veneziano  Morlaiter.  Le  sue 
composizioni,  accentate  di  scuri  e  di  chia- 
ri, vivono  in  una  distesa,  avvolgente  lu- 
minosità atmosferica.  Da  ricordarsi  il 
bassorilievo  della  collezione  Dona  delle 
Rose,  La  fuga  in  Egitto. 

Un  secolo  pittorico  il  '700.  E  dunque 
la  pittura  non  vi  langue  o  muore,  ma  ci 
dà  ancora  nomi  ed  opere  di  grande  im- 
portanza e  valore.  Abbiamo  veduto  a  Na- 
poli nel  secolo  XVII  Luca  Giordano  dare 
inizio  al  «  fiume  di  luce  »,  e  cioè  subor- 
dinare interamente  la  forma  all'effetto 
coloristico.  Da  lui  procede  il  Solimena, 
ch'è  il  grande  ingegno  napoletano  del  se- 
colo XVIII.  Per  quanto  egli  tenti  di  ar- 
ginare con  ritorni  a  Mattia  Preti  quel 
dilagare  di  luce  totale  ;  per  quanto  il  suo 
chiaroscuro  possa  divenire  talvolta  vio- 
lento e  perfino  caravaggesco,  il  suo  spi- 


rito è  ormai  tutto  rivolto  all'apparato,  si 
scioglie  in  valori  ornamentali,  abitudi- 
nari, quanto  più  vuole  apparire  elettriz- 
zato. Che  cosa  è  quel  bruno  delle  ombre 
se  non  una  convenzione  propria  a  tutto 
il  manierismo  del  '700?  Anche  la  pittura 
da  cavalletto  diviene  così,  a  poco  a  poco, 
decorazione.  Che  cosa  sono  le  Allegorie 
del  Conca,  dove  i  personaggi  sono  scor- 
porati d'ogni  contenuto  individuale,  se 
non  pura  eleganza,  capriccio  e  feste  di 
bel  mondo?  È  un  barocco,  un  rococò  co- 
desto dei  De  Matteis,  dei  Mastroleo,  dei 
Giaquinto,  che  si  diffonderà  per  l'Europa 
insieme  all'arte  del  Tiepolo.  La  lezione 
di  Caravaggio  ancora  la  senti  nei  pittori 
di  nature  morte.  Un  Belvedere  continua 
di  fatti  la  tradizione  dei  Recco  e  dei 
Ruoppolo.  La  senti  ancora  nel  pittore 
Traversi.  Quel  Gaspare  Traversi  che  in 
una  serie  di  quadri  a  soggetto  (per  es. 
La  rissa)  si  mostra  ancora  tutto  azione, 
vita  di  caratteri,  forza  comica,  serratezza 
di  discorso.  Fine  psicologo,  in  quel  se- 
colo affettuoso  il  Traversi  guarda  da 
presso  i  suoi  personaggi,  i  quali  coi  mo- 
vimenti, i  gesti,  le  parole,  i  sorrisi,  i  ghi- 
gni, i  lazzi,  le  risa,  i  lamenti,  gli  ammic- 
chii,  occupano  tutta  la  scena.  La  trage- 
dia sacra  s'è  mutata  in  commedia  di  ca- 
ratteri. 

Mentre  a  Roma  fiorisce  una  pittura 
fiaccamente  barocca,  o  intellettualistica- 
mente classica,  come  quella  d'un  Batoni, 
d'un  Pannini  (paesista  di  stile  eroico), 
d'un  Mengs  —  formulatore  quest'ultimo 
dell'estetica  neoclassica  — ;  e  si  afferma 
la  fantasia  epica,  romantica  del  Piranesi, 
acquafortista  sommo  che  dei  ruderi  anti- 
chi fece  elementi  della  natura  pittoresca 
e  sognante  :  a  Bologna,  dopo  le  scenogra- 
fie di  Francesco  Galli  (il  Bibbiena)  e  del 
suo  allievo  Maria  Bigari,  la  pittura  si 
rinnova  con  l'opera  di  Giuseppe   Maria 
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Crespi,  detto  lo  Spagnuolo.  Da  lui  di- 
pende la  fortuna  della  pittura  non  solo 
a  Bologna  ma  a  Venezia  ed  altrove.  Ve- 
diamo in  che  consiste  la  novità  del  suo 
linguaggio.  Dalla  Scuola  del  Quercino 
egli  si  stacca  per  giungere,  con  la  Strage 
degli  innocenti,  a  un  gusto  dove  l'ele- 
mento spazio  prospettico,  regolatore  del- 
l'effetto di  luce,  viene  sostituito  dal  co- 
lore e  dal  chiaroscuro.  Un  chiaroscuro 
diciamo  non  più  in  funzione  spaziale  ma 
coloristica.  Cadono  dunque  con  Crespi  le 
impalcature  della  macchina  carraccesca  e 
barocca,  la  visione  acquista  una  intimità 
umana  ch'è  l'inizio  di  tempi  nuovi.  Le 
sette  tele  della  Galleria  di  Dresda  nelle 
quali  il  pittore  ha  rappresentato  i  «  Sa- 
cramenti »  sono  in  questo  senso  altamen- 
te significative.  Il  Crespi,  che  ha  portato 
la  pittura  fuori  d'ogni  enfasi  scenografi- 
ca, d'ogni  apparato  barocco,  si  risolve  in 
immagini  e  situazioni  psicologiche  d'un 
valore  strettamente  umano.  Questi  sa- 
cramenti sono  i  gravi  episodi  della  vita 
individuale,  che  la  luce  fa,  nel  ravvivarsi 
dei  colori,  e  nel  loro  contrastarsi,  forte- 
mente patetici.  Il  rapido  alternarsi  dei 
colori  nella  luce  rende  fantastica  la  sce- 
na della  Fiera  di  Poggio  a  Caiano,  le  cui 
molteplici  variazioni  cromatiche  sono  tut- 
tavia riassunte  da  talune  dominanti.  Que- 
sta composizione  regolata  da  contrappo- 
sizioni violente  di  zone  di  colore  passerà 
a  Giovan  Battista  Piazzetta,  restauratore 
della  pittura  a  Venezia. 
f  Un  barocco  scenografico,  manieristico, 
eppure  vivo,  originale,  tutto  moto  di  luci 
ed  espressività  di  forme  rimane  quello 
del  genovese  Magnasco.  I^e  sue  scene  di 
anacoreti  e  di  conventi  appaiono  in  una 
aura  allucinante.  Prospettive,  figure,  ele- 
menti paesistici,  deformati  dalla  fantasia 
dell'artista,    da   quel    rapido    guizzare    e 


fiammeggiare  di  luci,  vivono  d'una  vita 
assolutamente  pittorica. 

Ci  potremmo  ancora  soffermare  a  fare 
i  nomi  del  bresciano  Ceruti,  del  berga- 
masco Ghislandi,  del  mantovano  Bazzo- 
ni, del  bellunese  Ricci  :  pittori  di  modesta 
importanza.  Ma  da  Venezia  ancora  una 
volta  ci  viene  una  voce  solenne  ;  a  Ve- 
nezia ancora  questa  pittura  italiana  da 
tanti  secoli  in  cammino  ripiglia  le  forze, 
attinge  la  grandezza.  Il  Piazzetta  e  il 
Tiepolo  nella  pittura  monumentale  ;  il 
Canaletto  e  il  Guardi  in  quella  paesistica 
concludono  la  rivoluzione  luministica  del 
secolo  e  riassumono  e  rinnovano  quei 
problemi  morali. 

Dal  Crespi  dunque  deriva  il  Piazzetta 
(1682-1734),  il  quale  nelle  sue  prime 
opere  già  si  palesa  tutto  impegnato  in 
una  ricerca  di  rapporti  costruttivi  di  luce 
ed  ombra.  Ogni  colore,  collocato  nella 
luce  a  contrasto  netto  con  gli  altri,  dà 
idea  di  forma  e  di  spazio  nella  tela  di 
S.  Filippo  Neri  e  la  Vergine  dipinta  dal 
pittore  nel  '725  per  la  chiesa  di  S.  Ma- 
ria della  Fava.  L'accento  vivo  di  questi 
colori  (e  il  risalto  che  ne  pigliano  le  im- 
magini) è  carattere  tutto  del  Piazzetta, 
il  quale  in  quell'accento  pone  la  risolu- 
zione dei  problemi  compositivi.  Sono  i 
valori  tonali,  in  altri  termini,  che  nel 
quadro  citato  assestano  prospetticamente 
le  figure.  Il  medesimo  si  vede  nella  deco- 
razione di  soffitto  della  Chiesa  dei  S.  Gio- 
vanni e  Paolo,  dalla  quale  è  esclusa  ogni 
ricerca  di  ambientazione  architettonica. 
Opera  perfetta  è  Vlndovina  delle  Galle- 
rie di  Venezia,  nella  quale  il  contrasto 
fra  i  toni  rosa  e  bianchi  della  figura  prin- 
cipale e  i  bruni  della  donna  che  si  pro- 
fila a  sinistra  è  così  ben  timbrato,  che  la 
composizione  vi  si  risolve  intera.  Questo 
sentimento  dei  contrapposti  e  degli  inca- 
stri chiaroscurali  che  danno  una  così  ar- 
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monica  vita  a  un  quadro  come  quello  in- 
titolato S.  Francesco  in  esfasi  (Vicenza, 
Pinacoteca)  ;  questo  risolversi  della  fan- 
tasia del  Piazzetta  in  cosi  puri  accenti 
pittorici,  stabiliscono  una  posizione  di  gu- 
sto tra  le  più  importanti,  e  una  perso- 
nalità a  cui  dovrà  rivolgersi  presto  un 
Tiepolo,  che  in  esse  troverà  per  l'appun- 
to quella  monumentale  concisione  e  quel- 
la esaltazione  dei  valori  cromatici  in  fun- 
zione di  spazio  che  diverranno  fonda- 
mento della  sua  pittura. 

Giambattista  Tiepolo,  vissuto  dal  1696 
al  1770,  è  il  massimo  artista  veneziano 
del  secolo  decimottavo.  Dal  Piazzetta  pi- 
gliò il  gusto  della  luce-colore  ;  da  Seba- 
stiano Ricci  quello  dello  spazio  scenogra- 
fico e  delle  tonalità  ariose  e  brillanti  ;  dal 
Veronese  taluni  accordi  cromatici  e  sche- 
mi compositivi  e  amore  di  sfarzo  e  di 
costumi. 

Fecondissimo  artista,  riempì  Venezia 
e  il  Veneto  d'una  pittura  tutta  splendore 
di  luce,  movimento  e  infinito  spazio,  tut- 
ta limpidezza  di  rapporti  cromatici  nella 
quale  le  figure  si  esaltano.  È  questa  ri- 
cerca di  luminosità  totale  che  porta  molte 
volte  il  Tiepolo  a  inscenare  nel  cielo  le 
sue  storie  e  le  sue  fantasie.  Gli  affreschi 
del  Palazzo  Arcivescovile  di  Udine,  le 
decorazioni  della  Cappella  Colleoni  a 
Bergamo,  quelle  della  Villa  Valmarana 
presso  Vicenza,  della  Chiesa  dei  Gesuiti 
a  Venezia,  dei  Palazzi  Archinti  e  Clerici 
a  Milano  ci  parlano  di  un  pittore  che 
spazia  in  un  mondo  senza  confini,  tutto 
gaiezza  di  gamme,  tra  le  quali^  dominano 
i  rosa,  i  verdi,  gli  azzurri  pallidi.  Il  sof- 
fitto della  Chiesa  degli  Scalzi  raffiguran- 
te il  Trasporto  della  Santa  Casa,  opera 
andata  sciaguratamente  distrutta  duran- 
te la  prima  guerra  mondiale,  è  capola- 
voro di  questo  periodo,  per  il  movimen- 
to, la  rapidità  del  tocco,  la  sapienza  de- 


gli scorci,  la  trasparenza  delle  luci,  l'ori- 
ginahtà  della  composizione.  Ne  è  rima- 
sto il  bozzetto  nelle  R.  Gallerie  di  Ve- 
nezia. 

La  pala  dei  Gesuati  è  di  questo  stessa 
periodo  (e  così  il  Ritratto  di  Procurato- 
re) ;  in  essa  è  la  medesima  impostazione 
coloristica.  Così  l'Andata  al  Calvario  del 
1749  ci  mostra  una  contrapposizione  di 
chiari  e  scuri  tenuti  nella  stessa  intensità 
di  luce.  La  quale  diviene  fortissima  nella 
Incoronazione  della  Vergine.  Ivi  luce 
e  ombra  non  sono  più  altro  che  rapporto 
cromatico  nella  assoluta  luminosità  del- 
lo spazio. 

Dopo  il  1762  il  Tiepolo,  che  aveva  in- 
teramente e  nella  maniera  più  splendida 
affermato  il  suo  stile  negli  affreschi  di 
Palazzo  Labia  con  le  «  Storie  di  Anto- 
nio e  Cleopatra  »,  accetta  l'invito  di  Car^ 
lo  III  di  Spagna  e  si  reca  a  Madrid,  dove 
esegue  gli  affreschi  nel  Palazzo  Reale, 
coll'aiuto  dei  figli  Lorenzo  e  Gian  Do- 
menico. 

Il  Tiepolo  è  l'ultimo  pittore  della  gran- 
de tradizione  dell'arte  monumentale  ita-^ 
liana.  L'identità  di  luce  spazio  colore; 
l'estrosità  dell'invenzione,  la  letizia  del 
sentimento,  il  gusto  del  pittoresco  pigha- 
no  sotto  il  suo  pennello  forma  incon- 
fondibile. Dopo  di  lui  (e  del  figlio  Do- 
menico, pittore  di  scene  di  genere,  di  ma- 
scherate, che  si  direbbero  anticipare  Go- 
ya) la  pittura  si  volge  con  Pietro  Lon- 
ghi  all'aneddoto;  col  Canaletto  e  col 
Guardi  alla  rappresentazione  paesistica. 
Antonio  Canal  detto  il  Canaletto  (1697- 
1768)  rinnova  il  preesistente  vedutismo 
prospettico  e  scenografico  col  calore  d'un 
sentimento  pittorico  vivamente  realistico. 
Gli  aspetti  delle  cose  vivono  in  una  ma- 
draperlacea  e  dorata  tonalità,  in  un  in- 
tenso luminismo  di  macchie  che  dà  gran- 
de risalto  allo  spazio  rigorosamente  prò- 
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spettico.  Più  immaginoso  il  Guardi,  che 
non  fu  solo  pittore  di  vedute. 

Francesco  Guardi  (i 712-1793)  è  na- 
tura piti  vivamente  poetica  ;  diciamo  ch'e- 
gli non  ha  come  il  Canaletto  il  gusto  del- 
la descrizione  particolaristica,  ma  subor- 
dina all'azione  trasfiguratrice  della  luce 
tutti  i  valori  oggettivi  della  veduta.  La 
laguna  della  Galleria  Poldi-Pezzoli  è  un 
esempio  bellissimo  di  questo  suo  poetico 
e  tutto  moderno  modo  di  intendere  il 
paesaggio.  Ivi  nessuna  ricerca  prospet- 
tica, nessun  compiacimento  di  descrizio- 
ne e  di  analisi.  Ma  solo  la  poesia  d'una 
diffusa  luminosità  che  dai  neri  delle  gon- 
dole s'innalza  fino  ai  perlacei  delle  case 
lontane.  Il  Guardi  si  direbbe  che  in  que- 
ste sue  opere  applichi  le  stesse  leggi  pit- 
toriche del  Tiepolo.  Egli  chiude  il  secolo 
e  il  glorioso  cammino  d'una  secolare  tra- 
dizione. 

L'OTTOCENTO 

L'Ottocento  aprì  gli  occhi  neoclassico, 
tutto  forma,  chiaroscuro  e  scultura,  tutto 
eroico  mitologico  e  atletico;  tutto  greco 
e  romano.  Il  Canova  è  il  campione  fa- 
moso e  celebrato  del  tempo  :  scultore, 
come  lo  vediamo  oggi,  megUo  di  senti- 
mento e  di  grazia  settecenteschi  che  pras- 
sitelico,  meglio  umano  e  sensuale  che  ar- 
cheologico alla  Winckelmann.  Nato  neo- 
classico —  e  il  neoclassicismo  come  s'è 
visto  non  è  tutto  uscito  dalle  meditazioni 
libresche,  ma  già  viveva  in  nuce  nelle 
architetture  del  Galilei,  del  Juvarra,  del 
Vanvitelli  —  il  secolo  XIX  intorno  al  '30 
si  rinnova  :  le  sue  forme  si  sciolgono,  il 
colore  s'accende.  Mentre  si  libera  dei 
greci  e  dei  romani  scopre  il  medioevo  e 
l'oriente,  s'accosta  al  mondo  contempora- 
neo rappresentato  dalla  natura  solitaria, 
si  conforta  nel  paesaggio.  In  Erancia 
(ch'è  il  paese  destinato  a  primeggiare  in 


questo  secolo,  avendo  assimilato  la  lezio- 
ne di  secoli  di  pittura  italiana,  olandese 
e  spagnola),  Delacroix  spodesta  David, 
e  compromette  presso  Baudelaire  la  re- 
putazione di  un  Ingres.  Corot  sogna  nel 
bosco,  dove  i  grandi  alberi  specchiano  le 
loro  chiome  negli  stagni.  In  Italia  questa 
pittura  romantica,  che  nella  esperienza 
francese  pai-ve  dovesse  rinnovare  il  gu- 
sto barocco,  non  ebbe  tuttavia  vera  for- 
tuna. Gli  Ussi,  gli  Hayez,  i  Morelli,  per 
dire  dei  tre  massimi,  fanno  della  lette- 
ratura. Solo  forse  il  Carnevali,  detto  il 
Piccio,  fu  pittore  dotato  di  veri  spiriti 
romantici  :  diciamo  d'un  sentimento  com- 
mosso e  sognante  della  natura  e  d'un  ge- 
nuino amore  del  mito.  E  con  lui,  per  la 
pittura  di  paese,  il  Fontanesi,  che  la  real- 
tà impregna  d'un  sentimento  poetico  evo- 
cativo di  antiche  partiture  di  luce  ed 
ombra. 

Ma  il  romanticismo,  spogliato  del  suo 
bagaglio  letterario,  ridotto  alla  sua  es- 
senza, sarà  ben  presto  quel  gusto  che  pi- 
glia il  nome  di  realismo  :  una  comunione 
diretta  dell'uomo  con  la  natura.  Si  arriva 
al  giorno  che  il  Bartolini  presenta  ai  suoi 
scolari  dell'Accademia  un  gobbo,  perchè 
se  ne  servano  come  modello.  Questo  rea- 
lismo è,  si  capisce,  amore  di  tutto  ciò  che 
è  vita  contemporanea.  I  pittori  aprono 
gU  occhi  agli  spettacoli  della  strada,  si 
innamorano  delle  loro  città,  dei  loro  abiti 
e  costumi,  dei  loro  affetti  quotidiani,  del- 
l'angolo del  loro  giardino.  Chiudono  la 
porta  dello  studio  ed  escono  per  i  campi  ; 
e  i  loro  occhi  vedono  luci  nuove,  colori 
nuovi  :  motivi  di  canto  non  prima  osser- 
vati. La  pittura  si  scioglie  d'ogni  conven- 
zione, si  rischiara,  inventa  un  linguaggio 
nel  quale  le  ombre  possono  diventare  vio- 
la, gli  alberi  farsi  turchini  ;  e  dove  i  gialli, 
i  rossi,  i  verdi  squillano  puri  ;  e  le  im- 
magini si  imbevono  di  luce,  respirano  in 


442 


LA    CULTURA    MAGISTRALE 


pieno  sole.  È  la  fine  della  pittura  tornita, 
liscia,  condotta  in  bello  stile  ;  dove  ogni 
cosa  è  resa  evidente,  fissata  in  una  nor- 
ma. Gli  impressionisti  in  Francia,  i  mac- 
chiaioli  in  Italia  creano  una  realtà  suc- 
cinta ma  non  per  questo  meno  concreta 
e  poetica,  una  realtà  appunto  di  «  impres- 
sioni »  e  di  «  macchie  ». 

La  pittura  europea  si  rivolge  a  una 
società  che  non  è  più  quella  dei  grandi 
palazzi,  chiese  o  reggie  ;  ma  ad  una  so- 
cietà borghese,  della  quale  interpreta  i 
sentimenti,  il  profondo  naturalismo  e  in- 
dividualismo. Le  emozioni  pittoriche  si 
fanno,  per  così  dire,  d'ordine  privato  ; 
sicché  i  quadri  assumeranno  spesso  pro- 
porzioni ridotte.  È  opinione  ormai  cor- 
rente che  i  frammenti  di  Medardo  Rosso 
siano  tra  le  più  vive  sculture  italiane  del 
secolo  ;  e  che  le  cose  più  belle  di  Giovan- 
ni Fattori  sieno  quelle  da  lui  dipinte  sui 
coperchi  delle  scatole  di  sigari.  L'arte 
deve  riflettere,  anzi  tutto,  gli  «  stati  d'a- 
nimo »  dell'artista. 

Scompare  così  la  pittura  storica,  la 
composizione  ritmata  classicamente,  ar- 
chitettata. La  figura  umana  tende  a  scom- 
parire nel  paesaggio,  a  farsi  episodio, 
pura  nota  di  colore  nel  dilagare,  nel  fran- 
gersi della  luce.  La  luce  è  il  problema, 
il  motivo  dominante  di  questa  pittura.  Si 
capisce  così  come  non  ci  si  stanchi  di 
dipingere  all'aria  aperta  (il  plein-air  dei 
francesi).  Il  pittore,  dagli  ultimi  decenni 
del  secolo  scorso  ai  primi  di  questo,  non 
è  più  un  elaboratore  di  poemi  nel  chiuso 
del  suo  studio,  ma  un  uomo  che  di  prima 
mattina  o  di  pieno  meriggio,  o  sul  calar 
del  sole  se  ne  va  per  k  strade  e  pei 
campi,  con  lo  zaino  in  ispalla  come  un 
soldato,  a  scoprire  di  che  azzurro  diventi 
un  orto  di  cavoli  sotto  la  brina  appena 
il  cielo  s'imbianca  ;  di  che  rosa  si  faccia  il 
cielo,  e  il  fiume  che  lo  riflette,  tra  i  fre- 


schi alberi  ;  di  che  neri  e  bruni  e  tur- 
chini e  gialli  e  rossi  si  punteggino  le 
strade,  le  piazze  e  i  giardini  delle  città  ;  e 
come  svaniscano  tra  le  nebbie  rosa  e  ci- 
lestri  dei  crepuscoli  le  pietre,  le  facciate 
delle  cattedrali  ;  e  come  una  coppia  di 
buoi  aggiogata  a  un  carro  rosso  gran- 
deggi sul  fondo  del  mare  ;  e  come  sotto 
nuvole  bianche  si  muovano  l'erbe  dei 
prati  ;  e  come  sui  tavoli  delle  osterie  su- 
burbane, e  sulle  coppie  di  amanti  il  sole 
accenda  i  suoi  lumi,  e  occhieggi,  e  scin- 
tilH. 

Breve  parentesi  può  considerarsi  il 
neoclassicismo.  Le  idee  estetiche  di  un 
Mengs,  di  un  Winckelmann.  di  un  Mi- 
lizia; le  ricerche  archeologiche,  e  infine 
il  bisogno  di  sottrarsi  al  dilagante,  dis- 
solvente pittoricismo  sono  gli  antecedenti 
d'una  architettura  come  quella  d'un  Pier- 
marini  (1734- 1808),  scolaro  del  Vanvi- 
telli,  autore  a  Milano  del  Palazzo  Ducale 
(oggi  Reale),  del  Palazzo  Belgioioso,  del 
Teatro  della  Scala;  come  quella  d'un 
Luigi  Gagnola  (1762- 1833)  autore  a  Mi- 
lano ddVArco  della  Pace,  così  aperta- 
mente ispirato  agli  archi  di  Tito  e  di  Co- 
stantino ;  come  quella  di  Giuseppe  Va- 
ladier  a  Roma  (1762- 1839),  il  quale  lega 
il  suo  nome  alla  Piazza  del  Popolo;  co- 
me quella  del  Poletti,  riedificatore  della 
Basilica  di  S.  Paolo. 

La  scultura  neoclassica  si  risolve  nel 
nome  di  Antonio  Canova.  Nacque  a  Pos- 
sagno  nel  1757,  morì  a  Venezia  nel  1822. 
Passato  presto  da  Venezia  a  Roma,  dal 
pittoricismo  alla  Morlaiter  al  culto  della 
Grecia  e  di  Roma,  egli  comincia  ad  affer- 
mare la  sua  personalità  col  gruppo  di 
Dedalo  ed  Icaro,  ancora  impostato  in  un 
gusto  luministico.  Dal  quale  l'artista  si  ^ 
scioglierà  appena  nel  Monumento^  a  Cle- 
mente XIV  in  S.  Pietro.  Ivi  la  figura  del 
Papa  .è   ancora  tutta  pittoricamente  vi- 
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brante,  mentre  le  statue  della  Temperan- 
za e  della  Mansuetudine  mostrano  già 
l'imitazione  dei  classici.  L'amore  della 
plasticità,  del  formalismo  classico  affa- 
tica la  fantasìa  dell'artista,  lo  conduce  a 
ingegnosi  compromessi  (Amore  e  Psi- 
che) lo  inaridisce  in  formulazioni  d'ac- 
cento rettorico.  Il  Gruppo  di  Ercole  e 
Lica  è  l'esempio  tipico  di  questa  sovrap- 
posizione di  schemi  intellettualistici  al 
libero  svolgersi  del  sentimento  ;  e  così  i 
Pugilatori,  il  Perseo,  la  Statua  di  Napo- 
leone sono  da  considerarsi  saggi  dì  let- 
teratura meglio  che  invenzioni  poetiche. 
Non  così  la  statua  giacente  di  Paolina 
Borghese  (Venere  vincitrice)  :  espressio- 
ne di  un  sentimento  delicatissimo,  tutto 
ritmica  grazia  e  sensuale  umanità.  Ma  il 
Canova  è  destinato  a  sopportare  fino  al- 
l'ultimo il  suo  dramma.  Da  questa  squi- 
sita, settecentesca  sensibilità  pittorica  egli 
continuamente  ridiscende  verso  le  for- 
mule del  plasticismo  classico.  Nei  suoi 
ultimi  anni,  tuttavia,  con  la  statua  di 
Pio  VI,  con  i  busti  di  Maria  Luisa  e  di 
Caterina  Murat,  pronuncia  ancora  parole 
che  giustificano  la  sua  fama.  Ma  il  neo- 
classicismo, il  quale  non  riuscì  a  perdere 
un  Canova,  che  insomma  lo  dominò  con 
la  forza  dell'ingegno,  compromise  intera- 
mente la  personalità  del  suo  allievo  Thor- 
waldsen,  arido,  scolastico  imitatore  del- 
l'antico e  dei  suoi  canoni. 

Fu  in  sostanza  un  movimento  reazio- 
nario, che  solo  per  poco  doveva  ritardare 
il  fiorire  dell'arte  romantica.  Movimento 
dunque  che  si  risolve  in  auliche  manife- 
stazioni, come  sono  gli  affreschi  dì  un 
Appiani  ;  il  quale  pure,  nel  Carro  d'A- 
pollo, e  in  taluni  ritratti  si  mostra  pit- 
tore vivo,  e  d'una  pasta  migliore  di  quel- 
la ond'erano  fatti  un  Benvenuti,  un  Sa- 
batelli,  un  Camuccini,  pittori  eruditi  e 
rettorici. 


Ma  come  ci  si  liberò  dal  formulario 
neoclassico  ? 

All'antico,  in  architettura,  si  sostituiva 
il  gotico  ;  e  poi  il  quattrocento  e  il  cin- 
quecento e  perfino  il  barocco.  Ne  derivò 
quell'ecclettismo  e  culturalismo  che  pri- 
ma o  poi  condussero  l'architettura  a  spe- 
gnersi in  affermazioni  di  puro  mestiere, 
nella  più  tragica  confusione  di  stiU  che 
mai  abbia  offuscato  quell'arte.  Il  liberty, 
col  suo  decorativismo  naturalìstico  e  so- 
vrapposto alla  meccanica  aridità  degli 
schemi,  è  l'ultimo  risultato  di  questo  di- 
sordine. 

Fatti  più  serii  si  produssero  in  vece  in 
seno  alle  arti  propriamente  dette  figura- 
tive. Uno  scultore  come  Lorenzo  Bar- 
toUni  (i 777-1850),  ch'era  stato  allievo,  a 
Parigi,  del  David,  e  poi  amico  di  Ingres, 
segna  una  tappa  nello  svolgimento  del 
gusto  plastico  italiano.  Il  suo  nuovo  idea- 
le è  il  «  vero  »  :  e  tuttavia  sì  tratta  di 
un  vero  che  passa  pei  moduli  del  Quat- 
trocento toscano.  Questi  moduli  aiutano 
lo  scultore  a  sfuggire  le  genericità  del 
neoclassicismo  (si  veda  il  suo  Ammosta- 
tore),  a  rendere  le  forme  più  asciutte  e 
solide  e  relative  al  movimento  delle  linee. 
La  sua  famosa  Fiducia  in  Dio  —  il  grup- 
po della  Carità  non  è  scevro  del  tutto 
da  stilismi  neoclassici  che  fanno  conven- 
zionale l'impegno  monumentale  — ,  è  sta- 
tua indubbiamente  importante  per  la  soa- 
ve tornitura  delle  forme  e  la  spregiudi- 
catezza della  composizione,  per  il  gen- 
tile idealistico  naturalismo,  ma  non  esen- 
te da  inflessioni  puriste  ;  donde  quell'ef- 
fetto di  eccessiva  tensione  sentimentale. 
Capolavoro  del  Bartolìnì,  del  quale  si  ri- 
cordano il  Machiavelli,  VAstianatte,  il 
Monumento  Demidoff,  opere  tutte  da 
salvare  per  questo  o  quel  particolare,  do- 
minate come  sono  da  un  freddo  intel- 
lettualismo, capolavoro  del  Bartolìnì  è  il 
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Monumento  alla  contessa  Zamoyski  in 
Santa  Croce.  Ivi  quello  studio  del  vero 
si  risolve  in  un  ben  ritmato  svolgersi  di 
linee  e  di  luci  che  danno  il  senso  della 
mortale  calma;  quella  varia  e  sensibile 
modulazione  di  piani  si  conclude  in  per- 
fetta unità  pittorica. 

Alla  mediocrità  dei  discepoli  diretti  e 
indiretti  del  Bartolini,  tra  i  quali  emer- 
gono un  Giovanni  Duprè  e  un  Vincenzo 
Vela  (il  primo,  famoso  per  la  sua  Pietà, 
tutta  ricerca  di  monumentalità  e  di  dram- 
matica espressione;  il  secondo  celebre 
per  il  suo  Napoleone  morente),  reagisce 
in  Firenze  Adriano  Cecioni,  scultore,  pit- 
tore, polemista,  corifeo  dei  macchiaioli. 
Il  suo  realismo  è  d'altra  specie  da  quello 
del  Bartolini.  Non  è  più  un  atteggia- 
mento di  reazione  polemica  al  bello  idea- 
le dei  neoclassici  ma  propriamente  uno 
stato  d'animo,  e  quindi  una  novità  di  vi- 
sione e  di  linguaggio.  Il  gruppo  del  Bam- 
bino con  gallo  di  cosi  impetuosa  vitalità 
nei  suoi  caldi  accenti  pittorici  ;  il  gruppo 
famoso  della  Madre  (che  ispirò  il  Car- 
ducci), e  talune  piccole  terrecotte  sono 
opere  che  tengon  fede  alle  premesse  teo- 
riche del  Cecioni. 

Anche  in  Lombardia  l'accademismo  è 
destinato  a  poco  a  poco  a  cadere.  Giu- 
seppe Grandi,  con  la  sua  Statua  di  Ce- 
sare Beccaria  annuncia  quel  pittoresco 
che  lo  farà  partecipe  della  «  scapigliatu- 
ra »  e  che  diverrà,  in  opere  successive, 
quali  //  paggio  di  Lara  e  il  Maresciallo 
Ney,  un  gusto  del  non  finito,  un  roman- 
tico e  polemico  abbreviare  e  rompere  rit- 
mi monumentali,  insomma  una  specie  di 
naturalismo  tutto  impeto  e  rapida  com- 
mozione. //  monumento  delle  Cinque 
Giornate  per  certi  versi  assai  bello,  è  per 
altri  senza  vere  e  proprie  qualità  espres- 
sive. Il  pittoresco  del  Grandi  ancora  mol- 
te volte  tecnicistico,  e  diremmo  bozzet- 


tistico,  si  risolve  in  un  vero  e  proprio 
impressionismo  pittorico  nell'arte  di  Me- 
dardo  Rosso  (1858- 1928).  È  a  Parigi  di- 
fatti, a  contatto  con  quei  nuovi  pittori, 
che  il  gusto  del  Rosso  perviene  a  una 
chiarificazione.  La  scultura  va  osservata 
da  un  certo  «  punto  di  veduta  »  ;  è  la 
luce  che  suscita  in  essa  i  valori  poetici, 
e  stabilisce  un  rapporto  preciso  tra  l'im- 
magine e  l'ambiente.  Sono  le  sculture  del 
Rosso  per  lo  più  teste  —  si  direbbero 
frammenti  lirici  — ;  sculture  profonda- 
mente romantiche,  e  cioè  spiranti  una 
calda,  affettuosa  umanità.  Il  battito  o  il 
fluire  della  luce  sui  piani  avvalorano  i 
caratteri  della  vita  individuale,  definisco- 
no una  realtà  morale.  La  donna  ridente, 
il  Bambino  ebreo,  VBcce  puer,  La  por- 
tinaia, per  dire  solo  di  poche,  sono  le 
opere  d'un  artista  che  ha  inteso  il  valore 
dell'impressionismo  e  ha  portato  la  scul- 
tura italiana  fino  alle  estreme  risoluzioni 
del  gusto  pittorico. 

A  Napoli,  in  quell'ambiente  cioè  na- 
turalistico, lo  scultore  che  seppe  solle- 
varsi al  di  sopra  d'ogni  gretto  verismo 
fu  Vincenzo  Gemito,  che  in  piccóh  bron- 
zi e  terrecotte  (teste  di  scugnizzi,  pesca- 
torelli,  ecc.),  ci  dette  una  plastica  ani- 
mata, e,  si  direbbe  talvolta,  d'antica  di- 
scendenza ellenistica. 

Passata  rapidamente  la  moda  neoclas- 
sica la  pittura  italiana  del  secolo  XIX  si 
trovò  a  riscavare  nelle  diverse  situazioni 
regionali  i  suoi  nuovi  valori.  A  Napoli; 
giust'appunto  la  tradizione  naturalistica 
era  assai  viva  ;  sicché  quell'amore  di  vero 
così  diffuso  nel  tempo  pigHò  la  forma, 
con  Filippo  Palizzi,  d'una  analitica  de- 
dizione al  modello  (animali  per  lo  più), 
che  l'intensità  del  colore,  la  precisione 
degli  accordi  tonali  e  la  splendidezza  de- 
gli effetti  di  luce  non  di  rado  avvalorano 
liricamente. 
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II  rinnovamento  era  nato  con  Giacin- 
to Gigante,  paesista  della  «  Scuola  di  Po- 
sillipo  >  che  seppe  portare  il  vedutismo 
locale  ad  altissime  emozioni  pittoriche. 
Il  suo  sentimento  della  natura  è  un  amo- 
re di  spaziosità  luminosa  dove  le  appa- 
renze cromatiche  si  dissolvono  e  trasfigu- 
rano. In  lui  il  gusto  luministico  settecen- 
tesco viene  superato  dalla  modernità  del- 
lo stato  d'animo.  Ma  un  Domenico  Mo- 
relli con  le  sue  preoccupazioni  letterarie, 
con  le  sue  esigenze  che  in  definitiva  ri- 
mangono accademiche,  turbò  non  poco  le 
acque,  portando  nell'ambiente  le  sue  ro- 
mantiche inquietudini.  Pensò  al  Tiepolo, 
al  Delacroix;  tentò  la  composizione  sto- 
rica, poetica  e  religiosa.  In  realtà  egli  si 
risolve  in  rapide,  sensuali  emozioni  (i 
bozzetti),  in  una  vaga,  deUcata  afferma- 
zione di  pittura  tutta  luce-colore.  Meglio 
di  lui  il  Toma;  che,  partito  dal  chiaro- 
scuro locale,  conclude  la  sua  esperienza 
in  opere  di  aperta  luminosità,  tali  da  far 
pensare  a  una  geniale  intuizione  dell'im- 
pressionismo. Il  suo  sentimento  elegiaco, 
spoglio  di  compiacimenti  descrittivi;  il 
suo  gusto  prospettico,  la  castità  e  la  ri- 
servatezza del  suo  sentimento  cromatico, 
lo  hanno  portato,  in  opere  come  La 
S.  Felice  in  Carcere,  Il  Viatico,  La  let- 
tura in  convento.  La  ruota  dell'Annun- 
ciata, a  una  espressione  di  profonda,  ac- 
corata umanità.  Tra  il  verismo  totale  di 
un  Palizzi  e  r«  aura  poetica  »  di  un  Mo- 
relli questa  pittura  di  Gioacchino  Toma 
si  colloca  come  quella  che  dà  alla  scuola 
napoletana  dell'Scx)  un  sicuro  prestigio. 
Questa  scuola,  attraverso  l'opera  di  pit- 
tori come  Cammarano  (vedi  la  sua  Piaz- 
za S.  Marco)  come  Michetti,  come  De 
Nittis,  il  quale  passò  presto  nell'ambito 
dell'impressionismo  francese,  giunge  al 
lirismo  chiaroscurale  e  cromatico  d'ac- 
cento dionisiaco  d'un  Antonio  Mancini. 


Questo  pittore  eccezionale  condusse  i 
problemi  luministici  che  occupavano  la 
pittura  del  tempo  a  risoluzioni  estreme. 
Il  suo  impegno  fu  quello  di  conciliare  la 
panica,  solare  luminosità  dell'impressio- 
nismo con  il  chiaroscuro  della  tradizione 
napoletana.  Ne  vennero  opere,  di  un  ar- 
tista tutto  sensualità  visiva,  di  singola- 
rissima tecnica;  tra  le  quah  ve  n'ha  di 
quelle  che  il  Mancini  rivelano  pittore 
grande  e  originale. 

Il  colore,  la  luce,  dopo  la  fiacca  pa- 
rentesi neoclassica,  sono  i  valori  a  cui 
tende  la  pittura  del  secolo  XIX.  A  Mi- 
lano un  romantico  come  l'Hayez  [Vespri 
Siciliani)  guarda  ai  grandi  veneti,  ma 
non  supera  nei  quadri  storici  l'accademi- 
smo. Solo  nei  ritratti  (e  lo  stesso  si  può 
dire  dei  toscani  Bezzuoli,  Ussi  ecc.)  egli 
ripiglia  il  filo  della  pittura  e  il  suo  di- 
segno, il  suo  colore  diventano  espressivi. 
Gli  Induno  nel  frattempo  si  danno  a  una 
brillante  pittura  di  genere  ;  Giovanni  Car- 
nevali, detto  il  Piccio,  inizia  il  secondo 
romanticismo  lombardo,  sciogliendo  le 
sue  forme  in  una  calda  luminosità  atmo- 
sferica. Dopo  di  lui  s'inizia  quel  movi- 
mento che  fu  detto  della  Scapigliatura^ 
e  che  ebbe  come  attore  principale  Tran- 
quillo Cremona,  il  cui  dolciastro  roman- 
ticismo e  sentimentalismo  lo  fanno  ormai 
posporre  al  Ranzoni  ch'ebbe  un  senti- 
mento più  vivo  dei  rapporti  di  colore  e 
luce  e  una  più  genuina  intuizione  dei  va- 
lori morali  del  suo  tempo. 

Al  neoclassicismo  s'era  opposto  in  un 
primo  tempo  il  Purismo  (preceduto  a 
Roma  dalla  secessione  del  viennese  Fe- 
derico Overbeck,  fondatore  della  confra- 
ternita dei  pittori  Nazzareni,  adoratori 
di  Dio  attraverso  la  pittura  italiana  del 
Quattrocento)  :  purismo  che  diverrà  a 
un  certo  punto,  per  opera  di  Dante  Ga- 
briele  Rossetti,    il   preraffaellismo.    Alla 
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scapigliatura  si  oppone  il  divisionismo  : 
teoria  proveniente  dalla  interpretazione 
positivistica  dei  colori  e  della  luce.  I  co- 
lori non  vanno  mescolati  sulla  tela,  ma 
accostati  puri.  La  scala  dello  spettro  so- 
lare, i  principi  della  «  complementarità  » 
regolano  il  nuovo  gusto.  Dal  quale  tut- 
tavia uscirà  un  Segantini,  pittore  d'un 
profondo  sentimento  degli  spettacoli  na- 
turali. Dopo  una  fase  di  pittura  post-cre- 
moniana,  il  pittore  ritrova  un  suo  senso 
di  umana  grandezza,  un  gusto  di  defini- 
zione e  di  monumentalità  che  celebra  in 
opere  come  Alla  stanga,  V Aratura,  Le 
Due  madri.  Aderì  al  divisionismo  nel 
1886  trovandovi  dapprima  un  aiuto  alla 
risoluzione  di  problemi  coloristici  e  lu- 
minosi ;  ma  perdendovisi  poi  in  forme  di 
misticismo  e  simbolismo  d'origine  pre- 
raffaellita. 

A  Venezia  la  pittura  si  esprimeva  in- 
tanto nell'arguzia  vernacola  d'origine  set- 
tecentesca (per  intendersi,  alla  Pietro 
Longhi)  di  Giacomo  Favretto  ;  in  Pie- 
monte, attraverso  il  linguaggio  patetica- 
mente romantico,  derivato  specialmente 
dal  Corot  e  dai  maestri  della  scuola  di 
Fontainebleau,  di  Antonio  Fontanesi.  Un 
pittore  di  grave  sentimento,  che  intona 
i  paesi  su  gamme  calde  e  brune  lumini- 
sticamente,  ed  è  in  special  modo  felice 
in  quei  bozzetti  dove  il  suo  senso  com- 
positivo si  scioglie  dagli  impacci  della 
tradizione  vedutistica.  In  Lombardia,  in 
questa  seconda  metà  dell'Ottocento,  la 
pittura  si  esprimeva  ancora  attraverso  la 
sensuale  concisione  coloristica,  le  spa- 
valde abbreviature  e  l'aneddottica  di  un 
Mosè  Bianchi  e  di  un  Gola. 

Ma  la  scuola  regionale  pittorica  più 
importante  in  questo  secolo  è  quella  to- 
scana, detta  propriamente  dei  macchia - 
ioli.  In  teoria  era  lo  studio  del  «  vero  » 
il  problema  che  teneva  impegnati  questi 


pittori  :  un  vero,  si  capisce,  da  risolversi 
in  linee,  forme,  colori,  chiaroscuro.  In 
realtà  si  trattò  di  un  sentimento  figura- 
tivo che  risolvette  gli  aspetti  della  na- 
tura in  zone  di  colore  contrapposte  (mac- 
chie), dalle  quali  derivarono  effetti  di 
spazio  e  chiaroscuro.  Non  piìi  dunque  il 
finito  e  il  tornito  dell'accademia,  ma  un 
linguaggio  succinto  stimolato  dalla  gran 
luce  naturale.  Movimento  che  idealmente 
si  lega  all'impressionismo  ;  come  pure  al 
gusto  degl'incastri  cromatici  e  prospet- 
tici di  certi  artisti  toscani  del  Quattro- 
cento (Piero  della  Francesca,  Paolo  Uc- 
cello ecc.ì. 

11  pittore  più  importante  del  gruppo 
rimane  Giovanni  Fattori  (1825-1908), 
che  ha  saputo  chiudere  in  alcune  tavo- 
lette e  tele  di  grande  splendore  croma- 
tico e  rigore  disegnativo  {La  rotonda 
Pane  aldi,  il  Ritratto  di  Diego  Martelli, 
Cavalli  al  sole,  Autoritratto,  ecc.),  un 
amore  severo  e  profondo  della  natura 
toscana  e  maremmana,  e  della  vita  mo- 
rale, specie  degli  umili  e  dei  soldati.  L'in- 
tarsio cromatico  è  di  così  giusta  intona- 
zione — ^  e  di  così  puro  accento  —  che 
riassume  in  sé  ogni  ricerca  chiaroscurale 
e  spaziale.  All'incastro  dei  toni,  ove  il 
colore  si  faccia  più  sobrio  e  si  diradi  ta- 
lora la  sua  tessitura,  il  Fattori  aggiunge 
una  intelaiatura  visibile  di  linee  che  può 
anch'essa  supporsi  di  antica  discendenza 
toscana,  e  che  accentua  il  moto  e  il  valore 
morale  delle  immagini.  Il  Ritratto  della 
moglie,  il  Ritratto  della  figliastra,  e  al- 
cuni dei  suoi  più  bei  quadri  di  soggetto 
militare  sono  opere  meditate,  rivelatrici 
d'una  umanità  severa  e  profonda  quale 
non  si  riscontra  in  altri  pittori  del  nostro 
Ottocento. 

Un  certo  eclettismo  può  notarsi  invece 
in  Telemaco  Signorini,  pittore  e'  scrittore, 
il  quale  seppe  giovarsi  —  ma  talvolta  ne 
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ricavò  un  certo  impaccio,  —  delle  sue 
varie  esperienze  di  cultura,  dov'entrava 
anche  l'impressionismo  francese.  Dise- 
gnatore più  arguto  che  sottile,  accentuò 
il  contrasto  delle  macchie  traendone  ef- 
fetti di  vivo  chiaroscuro,  e  valori  pro- 
spettici. Più  minuto  di  lui,  più  analitico 
colorista  e  disegnatore  Silvestro  Lega  : 
un  pittore  prezioso  che  nella  Visita,  negli 
Sposini,  nel  Pergolato  seppe  esprimere 
la  castità  provinciale  di  quella  vita  bor- 
ghese nella  Toscana  dell'ultimo  Ottocen- 
to ;  che  in  opere  più  tarde  mutò  quell'a- 
nalisi dei  valori  cromatici  e  luminosi  in 
una  accesa  concitazione,  in  una  libertà 
di  segni  e  di  note  coloristiche  dove  biso- 
gna riconoscere  un  lirismo  ch'è  un  bel 
punto  d'arrivo  di  questo  gusto  macchia- 
iolo. 

Dal  quale  verrà  fuori  (ne  fecero  par- 
te in  vario  modo  anche  il  Sernesi,  il  Co- 
sta, il  Cabianca,  il  Borrani,  il  Banti,  il 
D'Ancona)  Giovanni  Boldini  :  che  pas- 
sato poi  a  Parigi,  e  affermatosi  gran  ri- 
trattista, finirà  per  risolvere  in  una  spi- 
ghatezza  forse  eccessiva  di  segno  e  di 
tocco,  in  una  eleganza  un  poco  troppo 
piacevole,  le  sue  più  solide  qualità  di 
pittore. 

Come  il  secolo  volge  alla  fine  la  pit- 
tura italiana  mostra  di  volersi  sciogliere 
dagli  impegni  delle  scuole  regionali.  Ar- 
mando Spadini  (1883- 1926)  che  insieme 
con  Antonio  Mancini  chiude  gloriosa- 
mente la  pittura  del  secolo,  possiamo  dire 
che  rappresenti  questo  tentativo  di  dare 
alla  pittura  italiana  maggiore  ampiezza 
di  respiro,  facendola  derivare  da  fonti 
non  soltanto  locali,  regionali  o  nazionali, 
ma  addirittura  europee.  E  difatti,  senza 
essere  stato  a  Parigi,  lo  Spadini  che  in 
gioventù  non  aveva  nascosto  la  propria 
ammirazione  per  gli  spagnuoli  (Vela- 
squez  e  Goya),  ci  ha  dato  un  suo  impres- 


sionismo. Hanno  voluto  accostarlo,  que- 
sto pittore,  al  Renoir  :  ma  in  realtà,  ove 
si  prescinda  da  un  atteggiamento  senti- 
mentale e  morale  comune  ai  due  pittori, 
non  c'è  fra  di  loro  altro  legame  che  l'am- 
mirazione ch'essi  ebbero  per  la  grande 
pittura  veneziana.  La  fase  impressioni- 
stica dello  Spadini  è  caratterizzata  da  un 
certo  abuso  di  intonazione  viola,  della 
quale  col  tempo  egli  si  spoglierà,  per  con- 
eludersi  in  una  gaia  armonia  di  tonalità 
madraperlacee.  A  queste  s'accompagna 
un  gusto  di  racconto  umano  d'accento 
sensuale,  di  largo  ritmo.  Tentò  il  grande 
quadro  di  composizione  (Mosè  salvato 
dalle  acque)  ;  ma  il  meglio  di  lui  è  in 
quelle  tele  nelle  quali,  con  materia  ricca 
ed  effervescente,  con  luci  iridate,  sor- 
prende i  moti  e  gh  atti  dei  suoi  familiari, 
o  canta  le  bellezze  della  sua  donna. 

L'ARTE  CONTEMPORANEA 

Basterà,  su  quest'arte  del  secolo  XX, 
soltanto  qualche  breve  nota  informativa. 
Quel  processo  di  europeizzazione  dell'ar- 
te italiana  che  abbiamo  veduto  avviato 
così  bene  da  un  Mancini  e  da  uno  Spa- 
dini non  diede  peraltro  buoni  risultati.  11 
naturalismo  dell'Ottocento  scadeva  a  gu- 
sto dell'aneddoto,  della  facile  e  rapida 
descrizione,  a  sensualismo  cromatico,  a 
fatua  eleganza  ;  o  si  complicava  di  ret- 
torica  celebrativa.  L'impressionismo,  am- 
mirato su  testi  molte  volte  di  seconda 
mano,  aveva  finito  a  poco  a  poco  per  sfo- 
ciare in  effettucci  di  fenomeno,  in  una 
convenzione  tecnicistica.  Ove  si  prescin- 
da dunque  dall'azione  di  un  Mancini  e 
di  uno  Spadini  nella  pittura;  e  in  archi- 
tettura tra  la  fine  del  XIX  e  i  primi  di 
questo  secolo,  da  un  Calderini  {Palazzo 
di  Giustizia  di  Roma)  e  da  un  Sacconi 
(Monumento  a  Vittorio)  nei  quaU  l'eru- 
dizione, quel  culturalismo  finisce  in  qual- 
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che  modo  per  esprimere  una  idea  di  fasto 
e  di  massa;  e  dall'opera  di  taluni  scul- 
tori (Trentacoste,  Canonica,  Bistolfi)  che 
quel  naturalismo  si  sforzarono  di  tenere 
su  un  piano  di  cultura  :  la  situazione  del- 
l'arte in  Italia  nei  primi  del  secolo  è  delle 
più  tristi,  e  proprio  quale  la  denunciò  il 
Soffici  nei  suoi  scritti  critici  e  polemici. 

In  architettura  il  liberty,  movimento 
d'origine  inglese,  non  era  stato  altro  che 
un'affermazione  di  decorativismo  natu- 
raUstico  male  innestato  ai  valori  costrut- 
tivi che  cominciavano  a  rinnovarsi  per 
opera  della  tecnica  del  cemento  armato. 
Per  il  resto  il  gusto  consisteva  in  una 
rievocazione  di  stili,  dal  romanico  al  ba- 
rocco. Ciò  è  praticamente  durato,  in  Ita- 
lia, fino  a  questi  decenni,  nei  quali  s'è 
cominciato  a  costruire  —  azione  peraltro 
subito  compromessa  da  ritorni  di  retto- 
rica  classicista  • —  in  quello  stile  che  è 
stato  detto  «  funzionale  »  perchè  fonda- 
to sull'affermazione  dei  valori  planime- 
trici e  sulla  esaltazione  dei  nuovi  mate- 
riali di  costruzione,  e  non  più  su  circo- 
stanze decorative.  Questo  rinnovamento 
già  in  corso  nei  paesi  dell'Europa  setten- 
trionale dai  primi  anni  del  secolo,  si  fa 
qui  da  noi  risalire  al  Manifesto  dell'ar- 
chitettura futurista  (1914)  di  Antonio 
Sant'EHa.  Esso  è  legato  infatti  al  futu- 
rismo, in  quanto  negatore  d'ogni  tra- 
dizione, e  in  quanto  si  fonda  —  nei  suoi 
atteggiamenti  estremisti  — •  sul  principio 
che  l'architettura  debba  attingere  la  sua 
bellezza  dalla  utiHtà,  come  le  macchine; 
al  futurismo  e  al  cubismo,  che  sono  i 
due  movimenti  dai  quali  deriva  il  rinno- 
vamento delle  arti  plastiche  e  figurative. 

Il  futurismo,  qui  da  noi,  fu  breve  mo- 
to insurrezionale  (capeggiato  da  Mari- 
netti)  al  quale  aderirono  gli  ingegni  più 
vivi  e  criticamente  illuminati  di  quel  pri- 
mo scorcio  di  secolo.  Un  Carrà,  un  Sof- 


fici, un  Boccioni  (che  ne  fu  il  teorico) 
primi  fra  tutti  ;  e  poi  un  Severini,  un 
Sironi  e  qualche  altro.  Mentre  la  scul- 
tura smaltiva  l'ammirazione  per  Rodin, 
passando  magari  al  Bourdelle  e  al  Meu- 
nier,  la  pittura,  per  opera  di  quegli  ar- 
tisti scuote  dalle  fondamenta  lo  stanco 
edificio  del  naturalismo.  E  vi  sostituisce 
in  un  primo  tempo  l'esaltazione  di  una 
astratta  composizione  di  colori  e  di  piani 
(futurismo),  lo  studio  dei  valori  elemen- 
tari (quali  le  linee,  le  forme,  i  colori),, 
della  pittura.  Ne  nasce  a  poco  a  poco, 
per  opera  di  un  Carrà,  di  un  De  Chirico, 
di  un  Morandi,  di  un  Campigli,  di  un 
Rosai,  un  gusto  ermetico  della  forma,  un 
primitivismo  ed  arcaismo  coincidenti  con 
una  sentimentale  predilezione  dei  sog- 
getti inanimati  (nature  morte)  e  con  una 
semplificazione  del  motivo  paesistico  e 
umano.  La  pittura  metafisica  di  De  Chi- 
rico e  di  Carrà  si  contrappone  così  a  un 
più  approfondito  studio  che  altri  intanto 
veniva  facendo  dell'impressionismo  fran- 
cese e  di  quel  gusto  che  più  direttamente 
ne  deriva,  ed  è  quello  di  Cézanne  e  dei 
pittori  detti  propriamente  postimpressio- 
nisti. Soffici,  Tosi,  De  Pisis,  sono  i  rap- 
presentanti di  questa  tendenza  postim- 
pressionistica, la  quale  risale  talvolta  ver- 
so forme  classicheggianti  in  pittori  come 
Carena  o  Casorati.  La  realtà  visibile  inol- 
tre, ove  non  venga  negata  o  ridotta  ad 
elementi  geometrici,  viene  considerata 
con  un  distacco  che  può  mutarsi  in  iro- 
nia (Casorati)  ;  in  una  spettacolare  rap- 
presentazione di  manichini  (De  Chirico). 
Il  principio  della  deformazione,  e  cioè 
il  principio  idealistico  della  libertà  del 
sentimento  di  fronte  al  vero  oggettivo, 
viene  applicato  su  larga  scala  ;  e  se  porta 
talvolta  a  soluzioni  intellettualistiche  (Si- 
roni) tal  altra  si  risolve  in  pathos  espres- 
sivo :  in  una  dissolutezza  di  sentimento 
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che  altrove  darà  luogo  a  una  scuola  det- 
ta espressionistica.  In  scultura  qui  da  noi 
vedi  un  Wildt,  virtuoso  del  marmo,  scul- 
tore espressionista.  Arcaico  e  decorativi- 
stico  nasce  invece  Arturo  Martini,  arti- 
sta di  grande  immaginazione,  ardito  in- 
ventore di  racconti  e  di  motivi  plastici, 
scultore  pronto  a  mutare  in  un  suo  vivo 
linguaggio  i  più  svariati  spunti  stilistici, 
da  quelli  provenienti  dall'arcaismo  greco 
ai  barocchi.  Arcaizzante  è  pure  Marino 
Marini,  per  amore  di  assolutezza  volu- 
metrica nello  spazio  che  rinneghi  ogni  fa- 
cile pittoricismo.  La  pittura,  rinnegati  i 
principi  impressionistici,  diventa  ostile  a 
quel  frangersi  delle  forme  nel  fenomeno 
luminoso,  ripiglia  lo  studio  dei  primitivi, 
di  un  Giotto,  per  esempio;  per  passare 
poi  alla  ammirazione  della  spazialità  e 
monumentalità  masaccesche  ;  e  con  De 
Chirico,  accademicamente,  allo  studio  e 
all'imitazione  dei  quattrocentisti  ferrare- 


si, e  via  via  dei  seicentisti  e  dei  romàn- 
tici fino  a  Bòcklin.  Con  Giorgio  Morandi 
questa  pittura  di  volta  in  volta  chiaro- 
scurale o  luministica,  ritorna  al  colore 
come  assolutezza  di  tono,  e  propone,  sia 
pure  nelle  forme  d'un  contenuto  ridotto 
com'è  quello  della  natura  morta,  nuovi 
principi  compositivi  ai  giovani.  Tra  i 
quali  negli  anni  che  vanno  dal  '28  al  '33 
assunse  una  sua  autonoma,  singolare  po- 
sizione Scipione  (Gino  Bonichi)  il  cui  ar- 
dente colorismo  romantico,  e  la  cui  dram- 
matica esaltazione  lineare  unite  a  una 
viva  immaginazione  letteraria,  assumono 
le  forme  espressive  del  surrealismo.  Ciò 
che  importa  soprattutto  è  di  riconoscere 
che,  fra  mezzo  all'incrociarsi  delle  pole- 
miche e  delle  tendenze,  il  processo  mil- 
lenario dell'arte  italiana  non  si  è  ancora 
concluso,  e  che  la  cultura  e  il  sentimento 
poetico  degli  italiani  sono  ancora  vivi  e 
fruttuosi. 

ViRGiivio  Guzzi 
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Parte  I 
IL  LINGUAGGIO  MUSICALE 

Il  «  linguaggio  musicale  »  che  —  come 
espressione  lirica  —  mira  a  informare 
non  di  circostanze  e  oggetti  empirici  (cui 
può,  semmai,  alludere  grazie  a  psichiche 
associabilita  di  sensazioni  e  di  idee)  ma 
soltanto  di  una  sintesi  affettiva,  non  ha 
vocaboli  convenuti,  ed  è  fatto,  quindi,  di 
«  immagini  »  e  non  di  «  termini  ».  Im- 
magini che,  come  ogni  altra,  non  si  ca- 
ratterizzano appieno,  non  determinano 
pienamente  il  loro  valore  linguistico,  ov- 
vero «  espressivo  »,  se  non  nella  loro  in- 
terezza, e  cioè  nel  discorso  compiuto,  nel- 
la interezza  del  «  componimento  »  con- 
templato unitariamente. 

Esso  discorso  procede  però,  empirica- 
mente, per  successive  azioni  sonore.  Es- 
so è  dunque  un  comporsi  nel  tempo  e 
nella  materia. 

I  -  MORFOLOGIA  E  SINTASSI 

L'intendimento  preciso  di  quel  che  si 
può  dire  Morfologia  e  Sintassi  del  suono 
si  fonda  in  primo  luogo  su  nozioni  di 


Acustica,  cui  non  potremo  qui  che  allu- 
dere. 

Si  consideri  comunque  ciò  che  abbiam 
detto  «  Azione  sonora  »  :  o  suono  in  azio- 
ne. Il  quale  agisce  dunque  per  impulsi 
dinamici  che  lo  «  muovono  ».  Moto  di 
sonorità,  ossia  di  masse  sonore  prodotte 
a  una  certa  intensità  e  centrate  in  un 
suono  principale  (detto  «fondamentale») 
di  altezza  x  e  comprendenti  ognuna  una 
serie  di  suoni  secondari  di  altezza  y,  z 
ecc.,  che  possono  essere  in  varia  propor- 
zione con  X  (detti  «  armonici  »  di  x)  e 
ordinatamente  sempre  meno  sensibili. 

Dalla  particolarità  della  sua  serie  d'ar- 
monici il  suono  X  è  caratterizzato,  per  in- 
tenderci, come  un  grafico  lo  è  dal  colore  : 
colore  che  qui  dicesi  «  timbro  ». 

Le  tre  caratteristiche  che  distinguono 
la  morfologica  consistenza  d'un  suono  da 
quella  d'un  altro  :  l'altezza,  il  timbro,  la 
intensità,  son  dunque  congenite  e  in  certo 
modo  interdipendenti  (anche  l'intensità 
p.  es.,  —  che  si  crederebbe  poco  intrin- 
seca —  influisce  invece  sensibilmente 
sulla  udibilità  degli  armonici  e  quindi  sul 
timbro   e   sull'effetto   dei   rapporti   d'ai- 
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tezza  tra  suono  e  suono)  già  nel  prodursi 
del  suono  con  la  relativa  «  risonanza  ». 

«  Muovere  »  il  suono  significa  dunque 
(come  ogni  muovere,  sia  ideale  sia  fisi- 
co) «  mutare  »  il  suono,  anche  se  nel 
nuovo  suono  si  presentino  alcune  delle 
caratteristiche  del  primo. 

Come  si  opera  questo  movimento  da 
un  suono  all'altro?  Evidentemente,  alte- 
randone direttamente  questa  o  quella  ca- 
ratteristica o  anche  tutte  (come  del  re- 
sto consegue  —  s'è  visto  —  anche  dal- 
ralternarne  una  parte)  :  altezza,  timbro, 
intensità;  e  de^  resto  già  il  solo  fatto  di 
ripetere  un  dato  suono  significa  alterarne 
una  caratteristica  :  quella  dell'ubicazione 
nel  tempo  ;  «  tenere  »  quel  suono  più  o 
meno  a  lungo  già  significa  dare  ad  esso 
un'altra  caratteristica  temporale,  che  e 
la  «  durata  ». 

Allorquando  questi  movimenti  e  mo- 
dificazioni hanno  funzione  musicale,  e 
cioè  mirano  a  creare  un  dato  rapporto 
formale  tra  i  suoni,  un'organizzazione, 
essi  danno  luogo  :  quelli  d'altezza,  alla 
Melodia  (se  i  suoni  si  succedono  nel  tem- 
po) e  all'Armonia  (se  i  suoni  si  emet- 
tono simultaneamente)  ;  quelli  del  timbro, 
al  giocò  di  timbri  che  —  dipendendo  dal 
mezzo  fonico  in  cui  avviene  la  risonanza, 
e  quindi  dalla  voce  o  dallo  strumento  — 
si  svolge  nella  Strumentazione  ;  quelli 
d'intensità,  nella  Dinamica  ;  mentre  quel- 
li di  tempo,  che  si  spiegano  nell'ordinare 
il  moviménto  del  suono  così  caratteriz- 
zato (e  cioè  nello  stesso  muoversi  del 
suono)  assurgono  a  valore  e  titolo  di 
«  Ritmo  ». 

Per  la  stessa  ragione  che  le  singole 
teqaporalità  e  qualità  del  suono,  cosi  an- 
che le  derivate  azioni  ritmiche,  melodi- 
che, armoniche,  timbriche  e  dinamiche 
sono  congeniali  e  interdipendenti  nella 
intima  essènza  dèirispirazìone  musicale 


(sebbene  spesso  non  si  rivelino  tutte  e 
compiutamente  se  non  per  magari  lunghe 
e  tormentose  introspezioni)  e  in  larga 
misura  interdipendenti  anche  nelle  stesse 
lor  possibilità  di  attuazione  nella  materia. 
Come  sùbito  si  capisce  se  pensiamo  che 
una  data  musica,  trasferita  da  uno  stru- 
mento ad  un  altro,  desta  una  commo- 
zione diversa  (a  meno  che  lo  spirito  non 
la  restauri,  più  o  meno  inconsciamente, 
nello  strumento  originario)  e  così  anche 
accade  quando  se  ne  muti  l'armonia  di 
accompagnamento  o  il  disegno  ritmico  o 
il  melodico. 

Visto  come  si  manifesta  l'entrar  del 
Suono  in  movimento  (e  cioè  come  alte- 
rarsi delle  sue  caratteristiche)  sarà  facile 
intenderne  i  funzionali  sviluppi. 

I  quali  si  determinano  a  seconda  della 
sufficienza  d'ogni  alterazione  rispetto  al- 
lo scopo  del  muoversi  :  alcune  non  ba- 
stando se  non  provvisoriamente,  quali 
tappe  sufficienti  solo  a  conferir  nuovi 
impulsi,  altre  invece  esaurendo  ogni  bi- 
sogno di  novità.  Tali  sviluppi  si  riducono 
dunque,  in  massima,  al  prodursi  di  alte- 
razioni di  diversa  virtù  propulsiva  (verso 
ulteriore  movimento  o  verso  un  nuovo 
stato  di  calma)  ;  sempre  relative,  benin- 
teso, l'una  all'altra  a  mo'  di  proposte  e 
risposte  più  o  meno  concilianti  o  contra- 
stanti. Ove  l'alterazione  propulsiva  si 
compirà  valorizzando  quel  che  nella  CO7 
stituzione  del  suono  x  sembra  al  nostro 
spirito  elemento  dissidente  (come  ogg:i 
ci  sembrano  o  posson  sembrare,  p.  es., 
gli  «  armonici  »  a  rapporto  meno  sem- 
pHce  col  suono  fondamentale)  mentre 
l'opposto  farà  l'opposta,  valorizzando 
quel  che  ci  sembra  conciliante.  Valoriz- 
zamento  cui  si  giunge,  naturalmente,  di- 
rigendo l'alterazione,  in  vari  modi,  verso 
gli  uni  o  gli  altri  di  tali  elementi  :  e  cioè^ 
in  realtà,  prodùcendo  accanto  ad  x  nuovi 
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suoni  in  cui  quegli  elementi  mutano  11 
valore  che  avevano  in  x  :  mutandosi  p. 
es.  da  poco  o  nulla  efficienti  (per  scarsa 
intensità  dello  stesso  x)  a  efficienza  mag- 
giore, o  viceversa;  come  —  entro  certe 
condizioni  —  accade  nell'alterazione  per 
«  intensità  »  ;  oppure  dalla  posizione  di 
«  secondari  »  a  rapporto  più  semplice  a 
quella  di  secondari  a  rapporto  più  com- 
plesso, come  accade  nell'alterazione  per 
«  timbro  »  ;  o  da  quella  di  secondari  a 
quella  di  «fondamentali»,  come  accade 
nell'alterazione  per  «altezza».  Nella  qua- 
le ultima,  le  simpatie  e  i  contrasti  (ov- 
vero le  «  distensioni  »  e  le  «  tensioni  ») 
possono  tanto  sorgere  nel  susseguirsi  dei 
vari  suoni  —  come  quando  il  rapporto 
di  altezze  è  esplicato  in  nuclei  di  Melo- 
dia —  quanto  concentrarsi  in  simulta- 
neità di  quegli  stessi  suoni,  come  quan- 
do  il  rapporto  di  altezze  è  esplicato  in 
nuclei  di  Armonia  (detti  «  intervalli  »  o 
—  se  comprendano  più  di  due  suoni  — 
«accordi»). 

Evidentissime,  quelle  tensioni  e  disten- 
sioni, quando  giungono  a  determinarsi 
appunto  in  rapporti  di  altezze,  e  special- 
mente in  que'  nodi  che  diconsi  «  caden- 
ze »  :  tipiche,  nella  musica  moderna  (dal 
sec.  XVI  circa)  le  cosiddette  cadenze  ar- 
monistiche,  vere  sorta  di  musicali  inter- 
punzioni, consistenti  in  successioni  di  ac- 
cordi più  o  meno  distensivi,  «  consonan- 
ti »,  cioè,  e  «  dissonanti  »). 

Nel  proporzionato  prodursi  di  que- 
ste interdipendenti  alterazioni,  di  queste 
complesse  «  proposte  »  e  «  risposte  »,  si 
produce,  come  s'è  detto,  il  funzionale 
sviluppo  sonoro  del  moto  :  del  Ritmo 
musicale,  e  quindi  anche  il  senso  che  noi 
abbiamo  della  ritmica  azione. 

Come  è  ovvio,  tale  sviluppo  comporta 
in  sé  (e  anzi  in  sé  esaurisce)  lo  sviluppo 
del  discorso  musicale  esso  stesso  (che  in- 


fatti potremo  dire  tanto  «  Suono  ritma- 
to »  quanto  «  Ritmo  di  suoni  »),  il  quale 
discorso  —  come  ogni  altro  —  si  svilup- 
pa appunto  per  proposte  e  relative  ade- 
guate (e  cioè  «  proporzionate  »)  risposte. 
Contemplato  durante  il  suo  sviluppar- 
si, esso  discorso  ci  appare  dunque  come 
un  ritmico  formarsi  di  membrature,  di 
proposizioni,  allo  stesso  modo  del  di- 
scorso verbale.  E  anche  all'istesso  modo 
assistiamo  al  progressivo  organizzarsi  di 
esse  in  maggiori  complessità  sintattiche: 
coordinandosi  e  subordinandosi  le  propo- 
sizioni in  frasi  e  queste  in  periodi  (che 
son  poi  termini  anche  musicali)  e  così 
via;  potendosi  tale  fraseggio  organizzare 
in  complessi  sintattici  anche  maggiori  e 
tuttavia  coordinantisi  pur  essi  e  subordi- 
nantisi  in  funzione  di  risultanti  proposte 
e  risposte,  fino  a  che  non  sia  raggiunta  la 
pienezza  del  proporre  e,  quindi,  del  ri- 
spondere circa  il  quesito  essenziale  cui 
tende  il  discorso.  Giacché  la  proposta, 
sempHce  o  complessa  ch'essa  sia,  potrà 
già  attingere  a  pienezza  circa  quell'essen- 
ziale quesito  (come  accade,  p.  es.,  in  quel 
che  si  dice  frase  «  melodica  »  ;  alla  Verdi, 
per  intenderci)  e  la  risposta  che  ad  essa 
si  adegui  esaurirà  con  sé  il  discorso 
tutto  ;  oppure  —  al  contrario  —  la  pro- 
posta non  concernendo  che  un  singolo 
momento  della  bisogna  (come  accade, 
p.  es.,  in  quel  che  si  dice  frase  «  tema- 
tica »  ;  alla  Beethoven)  non  s'avrà  dalla 
risposta  se  non  soddisfazioni  parimenti 
momentanee,  seppure  possano  talvolta 
sembrare  sufficienti  a  placare  lo  spirito. 

II   -   STILISTICA 
A)  Tipi  di  discorso  : 

Se  tali  soddisfazioni  momentanee  sia- 
no chiaramente  sentite  come  tali,  non  si 
produrranno,  nell'azione  sonora,  che  in 
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distensioni,  in  conciliazioni,  in  riposi  (o 
come  meglio  si  voglia  dire)  poco  impor- 
tanti :  tali  da  non  celare  il  persistente  bi- 
sogno di  moto,  e  cioè  di  nuovi  coordi- 
namenti; si  avrà  così  una  continuità  sin- 
tattica percepibile  non  solo  nell'insieme 
del  componimento,  ma  anche  tra  l'uno  e 
l'altro  periodo  o  gruppo  di  periodi.  Tale 
il  discorso  musicale  che  si  dice  a  svolgi- 
mento «  continuo  »  (come  il  «  temati- 
co »)  e  la  cui  «  forma  »  dicesi  «  aperta  » 
(in  quanto  il  periodare  vi  è  appunto 
«  aperto  »  seguendo  una  sintassi  ideal- 
mente superiore  ai  limiti  del  singolo  pe- 
riodo). 

Laddove,  quando  quelle  soddisfazioni, 
nel  momento  in  cui  si  producono,  sem- 
brino più  sufficienti,  l'azione  sonora  sarà 
un'azione  di  distensione,  o  conciliazione, 
o  riposo,  abbastanza  importante  :  tale  da 
celare  per  quell'attimo  il  bisogno  d'ulte- 
riore moto,  e  da  porre  al  periodare  un 
punto  assai  marcato,  dopo  il  quale  si  ri- 
comincerà un  periodare  nuovo,  non  coor- 
dinato col  primo  se  non  idealmente.  Tale 
il  discorso  musicale  che  si  usa  dire  a 
svolgimento  «  stroiìco  »  (benché  il  ter- 
mine «  strofìco  »  vada  qui  inteso  in  senso 
molto  lato,  più  come  allusione  che  come 
definizione)  e  la  cui  «  forma  »  dicesi 
«  chiusa  »  (come  accade  p.  es.  nella  me- 
lodia delle  Arie,  Canzoni  ecc.).  Sorta 
di  discorsi,  queste  due,  che  si  usa  porre 
in  similitudine  con  quelle,  poetiche,  de' 
versi  sciolti  e  degli  strofici  e  rimati  : 
similitudine  da  accogliersi  con  prudenza, 
ricordando  che  strofe  si  scernono  —  sep- 
pur meno  rigorosamente  determinate  — 
anche  nella  musica  di  forma  «  aperta  », 
mentre  gli  equivalenti  musicali  della  «  ri- 
ma »  (ritorno  periodico  di  dati  suoni) 
non  hanno  alcuna  obbligatorietà  neanco 
nella  musica  di  forma  «  chiusa  ». 

All'uno  o  all'altro  di  questi  due  pofì 


formali  si  può  giungere  per  varie  in- 
terne strutture  :  varie,  intanto,  a  secon- 
da: i)  dell'evidenza  di  questa  o  di  quella 
qualità  di  azioni  :  delle  ritmiche,  per 
sempìo,  o  delle  melodiche,  o  delle  ar- 
moniche ecc.  (onde  si  usa  parlare  non 
molto  propriamente  a  dir  vero,  come  s'è 
visto,  d'una  «  musica  melodica  »,  d'una 
«  musica  armonistica  »  e  via  dicendo)  o 
dell'evidenza  del  loro  mescersi  insieme; 
2)  del  procedere  per  azioni  in  stato  di 
semplicità,  come  nel  procedimento  che  si 
dice  «  monodico  »  (da  «  Monodia  »  : 
canto  assolo)  o  di  complessità,  come 
quelle  dei  vari  procedimenti  cosiddetti 
«  polifonici  »  (da  «  Polifonia  »  :  plura- 
lità di  suoni),  tipico  tra  i  quali  il  «  con- 
trappuntistico »  (da  «  Contrappunto  » 
[PuncHis  cantra  punctiim:  nota  contro 
nota]  ;  si  rammenti  la  corrente  locuzione 
di  «  controcanto  »,  che  non  ha  in  fondo 
altro  significato  che  quello  d'un  canto, 
vocale  o  strumentale,  eseguito  contem- 
poraneamente e  cioè  «  contrappuntato  » 
con  un  altro)  ;  o  finalmente,  per  azioni 
semplici  e  plurime  mescentisi  in  libera 
vicenda,  come  avviene  nel  discorso  tal- 
volta detto  «  libero  »,  e  che  è  sì  frequente 
nell'arte,  specialmente  dal  sec.  XVII 
in  poi. 

Distinzioni,  tutte  queste,  che  non  sì 
condizionano  da  classe  a  classe,  poiché 
—  come  s'è  visto  —  ognuna  di  queste 
classi  considera,  del  discorso  musicale, 
soltanto  un  particolare  e  diverso  carat- 
tere :  la  forma  generale  (aperta  o  chiu- 
sa) o  la  qualità  delle  azioni  in  esso  fun- 
zionanti (ritmica  o  melodica  o  armonica 
ecc.)  o  lo  stato  in  cui  esse  azioni  eser- 
citano tale  funzione  (semplice  o  pluri- 
mo). Sicché  si  può  avere  per  esempio- 
un  discorso  a  forma  chiusa,  qualità  me- 
lodica, stato  monodico,  come  anche  un 
altro  a  forma  aperta,  anch'esso  di  qua- 


MUSICA 


459 


» 


lità  melodica  e  stato  monodico,  o  anche 
polifonico  (nel  senso  di  «  contrappunti- 
stico»), e  via  dicendo,  con  la  sola  ecce- 
zione del  nesso  qualità  armonica  —  stato 
monodico,  che  (scolasticamente  par- 
lando) non  è  possibile  perchè  contraddi- 
torio in  termini. 

B)  Generi  e  forme  : 

Più  costanti,  naturalmente,  i  nessi  che 
quelle  classi  di  caratteri  assumono  nel 
definirsi  delle  varie  «  forme  »  di  compo- 
nimento (ove  «  forme  »  va  inteso  nel 
senso  di  schemi,  analoghi  a  quelli  lette- 
rari del  Sonetto,  per  esempio,  o  della 
Canzone  e  via  dicendo). 

Perchè  abbiam  detto  :  naturalmente  ? 
Perchè  appunto  dallo  storico  praticarsi 
di  certi  nessi  a  preferenza  di  altri  s'è 
venuta  avviando  la  caratterizzazione  di 
siffatte  «  forme  »  che  appunto  per  quei 
medesimi  nessi  sono  classificate  e  illu- 
strate dalla  teoria  :  dalla  stilistica  musi- 
cale. Così  è  costante,  per  esempio,  il 
nesso  di  :  forma  chiusa  —  quaHtà  melo- 
dica —  stato  monodico,  nella  forma  tra- 
dizionale deir«  Aria  »  vocale  ;  come  è  co- 
stante quello  di  :  forma  aperta  —  qua- 
lità mista  —  stato  libero,  nel  «  Poema 
sinfonico  »  ;  ed  è  appunto  esponendo  tali 
nessi  che  si  comincia  a  definire  l'Aria 
vocale  e  il  Poema  sinfonico. 

E  perchè  s'è  detto  ciò  soltanto  del- 
l'Aria «  vocale  »  ?  Perchè  nelle  cosid- 
dette «  Arie  »  composte  (a  imitazion  di 
quella)  per  istrumenti,  la  forma  rimane 
chiusa,  mentre  accade  spesso  che  la  qua- 
lità e  lo  stato,  per  la  maggiore  impor- 
tanza assunta  dal  timbro  (il  timbro  d'un 
qualsiasi  strumento,  essendo  meno  owio' 
e  consueto,  pili  caratteristico,  stretto  di 
significati,  richiama  la  nostra  attenzione 
più   che    il   timbro   d'una    voce   umana) 


tendano  alla  commistione  di  timbri  e, 
quindi,  facilmente,  alla  polifonia. 

Per  questa  importanza  frequentemente 
assunta  dal  timbro,  e  cioè  dal  mezzo  fo- 
nico trascelto,  sui  nessi  formali,  la  stili- 
stica preferisce  inserire  la  classificazione 
delle  varie  «  forme  »  entro  una  più  ele- 
mentare classificazione  :  quella  di  cosid- 
detti «  generi  »  relativi  al  mezzo  fonico 
vocale,  vocale-strumentale  o  strumentale, 
raggruppandovi  poi  le  varie  forme  in 
sottogeneri  a  seconda  dell'uso  pratica 
cui  esse  forme  storicamente  rispondono 
(per  esempio  l'uso  chiesastico,  o  il  tea- 
trale, o  altro  analogo)  ;  oppure  anche  se- 
condo più  strette  determinazioni  del 
mezzo  fonico  (per  un  solo  strumento, 
per  piccoli  gruppi,  per  orchestra  ecc.). 

Esemplificando,  potremo  così  stendere 
questa  sommaria  classificazione  generale, 
che  è  del  resto  abbastanza  comune  : 

I  -  Genere  vocale  e  vocale-strumen- 
tale :  A)  sottogenere  chiesastico  (o  sa- 
cro), comprendente  le  varie  specie  di 
canti  liturgici  (salmodie,  innodie  e  loro 
sottospecie),  le  Messe,  i  Mottetti  sacri,, 
i  Corali,  nome  che  si  dà  specialmente  ai 
canti  innodici  delle  chiese  riformate) 
ecc.;  B)  sottogenere  concertistico  (for- 
me di  Canzone,  Madrigale,  Oratorio  re- 
ligioso e  profano.  Cantata  [id.  id.]  ; 
C)  sottogenere  teatrale  (Drammi  reli- 
giosi medievali,  Musiche  «  di  scena  », 
Opere,  Operette,  Balli  ecc.). 

II  -  Genere  strumentale,  i  cui  sotto- 
generi :  A)  solistico  (per  esempio  i  vari 
pezzi  per  pianoforte  solo)  ;  B)  da  ca- 
mera (i  vari  Duetti,  o  Duo  per  uno  stru- 
mento qualunque  e  il  pianoforte,  i  Ter- 
zetti —  meglio  detti,  nel  genere  strumen- 
tale, Trii  —  i  Quartetti  e  Quintetti  ecc.)  ; 
orchestrale,  ovvero  sinfonico,  non  mu- 
tano sensibilmente  dall'uno  all'altro  quel 
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che  è  propriamente  lo  schema  della  stru- 
mentale composizione,  sicché  hanno  mol- 
te forme  in  comune  (come  per  esempio 
le  varie  Danze,  sole  o  raggruppate  o  in- 
terpolate in  componimenti  più  complessi, 
quali  la  Suite  o  la  Partita  ecc.,  i  Preludi, 
i  vari  pezzi  cosiddetti  «  di  genere  »  :  de- 
scrittivi o  evocativi  di  quanto  vi  è  di  so- 
lito indicato  da  apposite  intitolazioni). 
Forma  propria  del  sottogenere  orche- 
strale è  invece  il  già  rammentato  «  Poe- 
ma sinfonico  »,  mentre  le  altre  e  prin- 
cipali specie  di  composizione  strumenta- 
le :  come  la  Sonata  solistica,  il  Duo,  il 
Trio,  il  Quartetto,  il  Quintetto,  il  Se- 
stetto, il  Settimino,  l'Ottetto,  il  Nonetto, 
il  Doppio  quintetto  e  il  Doppio  sestetto, 
il  Concerto  e  la  Sinfonia  non  sono  gene- 
ralmente che  versioni,  atte  ai  vari  mezzi 
fonici,  d'una  sola  specie  di  forma  :  quella 
della  Sonata. 

Considerando  brevemente  le  caratte- 
ristiche delle  forme  più  importanti  della 
composizione  tuttora  praticata  (delle  al- 
tre :  come  per  esempio  i  canti  liturgi- 
ci, converrà  informarsi  in  sede  storio- 
grafica), troveremo  nel  Mottetto  (quale  è 
esemplificato  nei  monumenti  più  glorio- 
si :  dal  Medioevo  al  Rinascimento)  una 
successione  di  grandi  periodi  elaborati  in 
contrappunto  (a  più  «  voci  »,  ossia  a  più 
controcanti  l'un  sopra  l'altro)  su  altret- 
tanti periodi  d'una  melodia  base  («  canto 
dato  »)  tratta  il  più  spesso  della  liturgia. 
Nella  Messa  troveremo  l'applicazione  del 
procedimento  mottettistico  alla  musica- 
zione  di  tutte  le  parti  della  funzione 
eucaristica  o  soltanto  deir«  Ordinario  » 
{Kyrie,  Gloria,  Credo,  Sanctus  e  Bene- 
dictus,  Agnus  Dei)  ;  nella  varietà  :  Mes- 
sa da  Requiem,  si  nota  l'intervento  della 
«  sequenza  »  Dies  Irae  e  del  Libera  me. 
Tanto  il  Mottetto  quanto  la  Messa  pos- 
sono essere  a  sole  voci  (e  si  dicono  al- 


lora «  a  cappella  »),  come  vorrebbe  la 
tradizione  più  consona  alle  direttive  della 
Chiesa,  o  a  voci  e  strumenti,  come  pur 
s'è  praticato  (specialmente  dopo  il  se- 
colo XVI).  Il  Corale  delle  chiese  rifor- 
mate è  un  inno  (di  soUto  tratto  dall'in- 
nario sacro)  marcatamente  strofico,  che 
in  musica  d'arte  viene  elaborato  special- 
mente in  variazioni  contrappuntistiche 
(per  «  variazione  »  s'intende,  in  senso  ri- 
goroso, la  modificazione  d'un  pensiero 
musicale  «  chiuso  »,  dalla  quale  esso  pen- 
siero non  sia  reso  irriconoscibile  ma  sol- 
tanto caratterizzato  in  modo  nuovo),  ge- 
neralmente per  voci  e  organo  o  altro 
strumentale. 

Nel  genere  concertistico  (ove  figura  la 
musica  che  s'eseguisce  fuori  di  chiesa 
o  di  teatro)  troviamo  nella  Canzone  un 
tipo  di  componimento  strofico,  d'indole 
spiccatamente  melodica,  più  spesso  mo- 
nodico  —  accompagnata  (per  una  voce 
su  strumenti)  ma  non  di  rado  contrap- 
puntistica (specialmente  nei  sec.  XV- 
XVI),  per  sole  voci  o  per  voci  e  stru- 
menti concertanti  (eseguenti  cioè  fun- 
zioni non  di  semplice  sostegno  o  accom- 
pagnamento, ma  bensì  costitutive  del 
contrappunto  :  eseguenti,  come  si  dice 
tecnicamente,  «  parti  »  [o  «  voci  »]  reaH). 
Varietà  del  tipo  Canzone  monodica  sono 
tra  l'altro  :  l'Aria,  che  tra  il  sec.  XVII  e 
il  XVIII  è  spesso  in  tre  strofe  musicali  : 
l'ultima  riprendente,  con  variazioni  o 
meno,  la  melodia  della  prima;  ma  che 
può  presentare  anche  molte  altre  dispo- 
sizioni; il  Madrigale  polifonico,  che  è 
una  sorta  di  Mottetto  profano  e  leggiero 
quanto  a  polifonia.  Nel  suo  grande  se- 
colo :  il  XVI,  fu  quasi  sempre  puramente 
vocale  (di  solito  era  eseguito  da  un  quar- 
tetto 0  un  quintetto  di  esecutori),  ma  nel 
secolo  successivo  (che  fu  l'ultimo  suo 
tempo  di  diffusione)  è  spesso  «  concer- 
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tato  »  con  strumenti,  come  accadeva  a 
tutta  la  musica  vocale.  Da  esso  si  passa, 
appunto  tra  gli  ultimi  del  Cinquecento  e 
i  principi  del  Seicento,  al  Madrigale  mo- 
nodico,  che  non  differisce  dalla  Canzone 
monodica  se  non  per  la  maggiore  conti- 
nuità di  svolgimento.  L'Oratorio  è  com- 
ponimento di  gran  mole  e  impegno,  di 
genere  misto  tra  il  drammatico  (ma  sen- 
za rappresentazione  scenica,  fuorché  in 
un  periodo  di  decadenza  tra  gli  ultimi  del 
Seicento  e  i  primi  del  Settecento)  e  il 
narrativo,  ove  si  espongono  le  vicende 
d'una  storia  sacra  o  (piìi  di  rado)  pro- 
fana :  vicende  raccontate  da  una  voce 
(detta  Historicus)  in  recitativo  musical- 
mente intonato,  e  a  tempo  e  luogo  evo- 
cate da  solisti  che  cantano  in  recitativi, 
arie,  duetti  ecc.  come  se  fossero  in  isce- 
na,  e  da  cori,  su  accompagnamento  orche- 
strale. Importante  varietà  d'Oratorio, 
con  caratteri  ereditati  dal  Mottetto,  è  la 
Passione,  diffusa  nei  paesi  tedeschi  (in 
cui  l'argomento  è  la  Passione  di  N.  S.) 
che  si  distingue  specialmente  per  l'inter- 
vento, frequentissimo  lungo  tutto  il  com- 
ponimento, del  Corale  luterano.  La  Can- 
tata profana  è  la  composizione  che  nel 
Sei-Settecento  prese  il  posto  del  Madri- 
gale come  musica  da  trattenimento,  da 
camera,  ed  è  un  misto  di  arie  e  recitativi 
per  voci  (di  solito  una  o  due)  su  sem- 
plice accompagnamento  strumentale.  Po- 
teva essere  però  più  imponente  e  com- 
plessa, accogliendo  cori  e  assumendo 
quasi  un  carattere  di  piccolo  oratorio, 
come  nelle  cantate  religiose  specialmente 
tedesche. 

Del  genere  teatrale,  non  s'illustrerà 
certo  qui  il  tipo  più  importante,  l'Opera, 
le  cui  manifestazioni  saranno  meglio 
considerate  in  sede  di  storia,  né  l'Ope- 
retta, a  tutti  nota,  mentre  della  cosid- 
detta Musica  «  di  scena  »  basterà  sapere 


che  essa  consta  di  singoli  pezzi  di  musica 
vocale-strumentale,  o  puramente  stru- 
mentale (preludi  e  interludi,  danze,  pez- 
zi descrittivi  ecc.),  destinati  a  qualche 
scena  di  spettacoU  in  prosa.  Non  ha  for- 
me sue  proprie.  Il  Ballo  (detto  in  certi 
casi  Balletto)  é  uno  spettacolo  coreogra- 
fico con  largo  contributo  della  mimica, 
sì  da  poter  assumere  (specie  dal  primo 
Ottocento  ad  oggi)  il  carattere  d'una  va- 
sta pantomima  con  danze.  La  musica  vi 
é  dunque  simile  alla  Musica  di  scena  di 
tipo  strumentale,  ma  caratterizzata  da 
una  spinta  indole  evocativa  e  descrittiva, 
quasi  di  opera  senza  voci  e  parole,  o  — 
meglio  —  di  Poema  sinfonico.  Vi  sono 
però  Balli  con  parti  vocali  (senza  recita- 
tivi) :  canzoni,  cori  ecc.,  sicché  questo 
tipo  di  componimenti  non  può  essere  sen- 
z'altro incluso  nel  genere  strumentale. 

Del  genere  strumentale,  il  Ricercare 
potrebbe  considerarsi  come  una  deriva- 
zione della  struttura  mottettistica,  elabo- 
rata però  anche  su  di  un  solo  elemento 
melodico-base.  Da  esso  si  passò  poi  (fine 
sec.  XVII)  alla  Fuga,  componimento  che 
del  resto  può  essere  anche  vocale  o  vo- 
cale-strumentale (ed  anzi  a  scuola  vien 
lavorata  soprattutto  secondo  vocalità). 
La  Fuga  é  dunque  una  sorta  di  Ricer- 
care (o  di  Mottetto,  se  si  tratta  di  vo- 
calità) in  cui  l'elemento  melodico  base 
(detto  «  soggetto  »,  come  del  resto  in 
tutta  la  polifonia  rigorosa  dal  sec.  XVI 
in  poi)  è  per  lo  più  uno  solo  (ed  anzi 
qui  sta  una  delle  principali  caratteristi- 
che di  questa  forma),  cui  viene  però  con- 
trappuntato un  elemento  secondario  (det- 
to «  contrassoggetto  »)  tale  da  poter 
stare  con  buon  effetto  tanto  al  disopra 
quanto  al  disotto  del  soggetto.  Lo  svol- 
gimento procede  per  successive  e  variate 
riprese  del  soggetto  e  del  suo  contras- 
soggetto da  parte  di  tutte  le  «  voci  »  dì- 
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sponibili  (tipico  il  gruppo  di  4,  ma  fre- 
quenti anche  le  fughe  a  3  e  a  5,  e  non 
rarissime  altre  cifre:  6,  8  ecc.),  riprese 
intramezzate  da  digressioni  (su  fram- 
menti degli  stessi  temi  o  su  motivi  pro- 
pri) e  terminate  di  solito  da  uno 
«  Stretto  »  in  cui  le  entrate  delle  varie 
voci  (col  soggetto)  si  succedono  nel  mi- 
nor tempo  possibile.  Il  tutto  seguendo  un 
itinerario  fondato  su  certi  rapporti  tra  il 
tono  fondamentale  e  i  suoi  relativi. 

La  Fuga  è  di  solito  preceduta  da  un 
Preludio.  Questo  componimento  può  as- 
sumere ogni  forma  e  ogni  carattere  (è 
dunque  ciò  che  impropriamente  si  dice 
«  forma  libera  »),  ma  tende  a  una  certa 
vaghezza  di  movimenti,  tali  da  suggerire 
il  senso  dell'avviamento  ad  altro  e  piti 
importante  pezzo  di  musica.  Esso  è  però 
frequentemente  in  forma  di  Canzone  in 
2  parti  (come  molti  dei  preludi  alle  Fu- 
ghe) o  anche  in  piti.  Del  tutto  indefini- 
bile, per  la  varietà  delle  forme  assunte,  è 
il  Preludio  sinfonico  che  si  prepone  tal- 
volta all'Opera  teatrale  o  all'Oratorio  (o 
anche  a  spettacoU  non  musicali)  o  che 
di  questo  ha  il  senso  introduttivo  e 
drammatico. 

In  forma  «  libera  »  sono  naturalmente 
le  Fantasie,  i  Capricci,  i  Notturni  e  si- 
mili componimenti  di  carattere,  appunto, 
fantasioso.  Il  Notturno  tende  però  alla 
forma  di  canzone  con  ripresa  della  prima 
strofa,  a  mo'  di  Aria.  Che  è  anche  la  ten- 
denza di  altre  forme  «  libere  »  :  quelle 
dei  vari  pezzi  di  «  genere  ». 

Le  varie  Danze  (più  importanti,  nella 
musica  dal  sec.  XVI  al  XVIII  :  Pavana, 
Gagliarda,  Corrente,  Sarabanda,  Alle- 
manda, Giga,  Gavotta,  Minuetto;  in 
quella  dal  XIX  ad  oggi,  la  Polacca,  il 
Walzer,  la  Mazurka)  s'attennero  anch'es- 
se, fino  al  mezzo  sec.  XVIII,  allo  schema 
di  Canzone  ma  senza  ripresa  della  prima 


strofa,  mentre  poi  ebbero  questa  ripresa. 

La  Suite  è  un  alternarsi  di  danze  (non 
escludente,  talvolta,  pezzi  d'altro  genere  : 
p.  es.  la  Fuga)  a  carattere  contrastante 
ma  tutte  nello  stesso  tono  :  con  o  senza 
un  preludio  o  una  ouverture  quale  primo 
pezzo  della  serie.  Tipica  la  successione  : 
Allemanda-Corrente-Sarabanda-Giga  (e 
cioè  una  danza  piuttosto  energica,  una 
più  vivace,  una  grave  e  una  vivacissima). 
Dalla  Suite  la  Partita  differisce  per  con- 
tenere almeno  un  pezzo  a  «  variazioni  ». 

La  Sonata,  dopo  un'iniziale  fase  di 
formale  libertà  (ultimi  del  sec.  XVI  - 
primi  del  XVII)  in  essi  si  confondeva 
spesso  con  altri  componimenti  :  Canzone 
strumentale.  Toccata  ecc.,  fu  per  un  certo 
tempo  analoga  alla  Suite,  specialmente 
nel  tipo  detto  Sonata  «  da  camera  », 
mentre  l'altro  tipo  parallelo,  detto  «  da 
chiesa  »  aveva,  invece  delle  danze,  .pezzi 
(ovvero  «  tempi  »)  analogamente  alter- 
nati tra  rapidi  e  lenti,  e  d'indole  più 
austera.  Tali  Sonate  si  componevano  di 
solito  «  a  tre  »  e  cioè  per  tre  strumenti 
(per  esempio  2  violini  e  basso).  Tendenze 
non  dissimili  aveva  in  quel  tempo  (tardo 
Seicento  -  primo  Settecento)  il  Concerto, 
generalmente  scritto  per  un  complesso 
strumentale  alternante,  durante  il  pezzo, 
un  gruppo  di  pochi  solisti  (detto  «  con- 
certino »)  e  la  massa  dell'orchestra,  detta 
«  ripieno  »  ;  forma  che  prendeva  il  nome 
di  «  Concerto  grosso  ».  Il  Concerto  odier- 
no è  invece  quasi  sempre  per  un  solo 
solista,  accompagnato  dall'orchestra,  ed 
è  composto  secondo  il  tipo  odierno  della 
Sonata,  modificato  naturalmente  dal  dia- 
logo tra  solo  e  orchestra. 

Dall'ultimo  Settecento  in  poi,  la  So- 
nata è  per  lo  più  un  vasto  componi- 
mento in  più  «  tempi  »,  che  si  succedono 
a  contrasto  tra  loro.  Schema  più  tipico 
è  quello  di  un  «  tempo  »  energicamente 
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mosso  (in  movimento  detto  di  Allegro, 
onde  il  nome  stesso  del  primo  tempo,  che 
si  dice  anche  «  primo  allegro  »),  di  uno 
calmo  (in  movimenti  di  Largo,  Adagio, 
Andante  e  simili),  di  uno  vivace  (che  e 
un  Minuetto  o  uno  «  Scherzo  »,  forma 
derivata  dal  Minuetto  stesso)  e  di  uno 
vivacissimo  che  si  dice  «  Finale  ». 

Tipiche  forme  dei  vari  tempi  sono  : 
Per  il  primo  Allegro  la  cosiddetta  «  for- 
ma-sonata »,  la  più  importante  di  tutte 
le  forme  strumentali  moderne  :  essa  può 
avere,  o  meno,  una  breve  introduzione 
in  tempo  lento  :  comincia  l'Allegro  il 
«  primo  tema  »,  idea  fondamentale,  d'in- 
dole energica  e  ritmica,  cui  —  mediante 
una  transizione  detta  «  ponte  »  • —  segue 
il  «  secondo  tema  »,  in  altro  tono  del 
primo  e  di  carattere  più  dolce  e  canta- 
bile, dopo  il  quale  un  periodo  su  motivi 
dei  due  temi  oppure  su  motivi  propri, 
•detto  «  gruppo  cadenzale  »,  conclude  la 
prima  parte  del  pezzo,  detta  «  Esposi- 
zione ».  Segue  subito,  o  dopo  integrale  ri- 
petizione «  ritornello  »  della  prima  parte, 
la  seconda  parte  detta  «  Sviluppo  »,  in 
cui  appunto  si  sviluppano  tra  i  due  temi 
(con  o  senza  altri)  nuovi  rapporti  più  o 
meno  critici,  donde  si  torna  a  riprendere 
la  prima  parte,  che  ora  viene  ad  essere 
l'ultima  e  a  dirsi  «  Riesposizione  »  —  più 
0  meno  variandola,  ma  almeno  portando 
il  secondo  tema  nel  tono  fondamentale. 
Può  concludere  il  pezzo  una  «  Coda  »  su 
motivi  dei  temi  o  motivi  propri. 

Il   secondo    «  tempo  »,    in   movimento 

lento,  può  avere  la  stessa  Forma-sonata 

oppure,  come  è  più  frequente,  quella  di 

Canzone,   con  o   senza   «  variazioni  »,   o 

I  altra  che  si  voglia.  Il  terzo  tempo,  già  si 

è  visto,  è  il  Minuetto  o  l'analogo,  ma  più 

libero.   Scherzo,   composto  in  tre  parti  : 

'  Minuetto  (o  Scherzo),  «  Trio  »  (un  altro 

•  Minuetto  o  Scherzo  di  carattere  contra- 


stante), ripresa  della  prima  parte.  L'ul- 
timo tempo,  «  Finale  »,  è  il  più  Ubero  di 
tutti  :  le  forme  più  frequenti  sono  però 
quelle  del  Rondò  (alternanza  d'un  pe- 
riodo principale,  detto  «  ritornello  »,  con 
periodi  secondari  y,  z  ecc.  detti  «  episo- 
di »),  della  «  Forma-sonata  »,  della  Can- 
zone con  variazioni  («  Tema  variato  ») 
o  anche  della  Fuga. 

Tutti  questi  schemi  possono  benissimo 
essere  alterati,  e  anche  il  numero  dei 
«  tempi  »  può  essere  ridotto  (specie  con 
l'assenza  del  Minuetto  o  Scherzo),  pur- 
ché rimanga  il  senso  architettonico  ca- 
ratteristico della  Sonata. 

Dicesi  Sonatina  una  Sonata  —  per  lo 
più  in  2  o  anche  3  tempi  —  di  modesto 
impegno  e  di  modeste  dimensioni. 

La  Sonata,  scritta  per  tre  strumenti, 
dicesi  Trio,  per  quattro  (specie  2  violini, 
viola  e  violoncello)  dicesi  Quartetto,  per 
cinque  (specie  2  violini,  viola,  violoncello 
e  pianoforte)  Quintetto,  e  così  via  fino 
al  Doppio  sestetto  ;  scritta  per  orchestra, 
dicesi  Sinfonia;  per  strumenti  soHsti  ac- 
compagnati dall'orchestra,  o  anche  per 
orchestra  trattata  quale  insieme  di  solisti, 
dicesi  Concerto. 

Il  Concerto  omette  di  solito  il  Minuet- 
to o  Scherzo. 

U Ouverture,  quando  è  preposta  a 
uno  spettacolo  teatrale  è  detta  in  italiano 
Sinfonia  («  la  Sinfonia  della  Nonna  » 
«  la  Sinfonia  del  Barbiere  di  Siviglia  » 
ecc.),  mentre  quando  è  autonomo  pezzo 
da  concerto  merita  di  conservare  il  suo 
appellativo,  per  evitare  l'equivoco  con  la 
Sinfonia  in  più  tempi,  dianzi  citata  e  con 
le  infinite  specie  di  pezzi  detti  «  Introdu- 
zione »  (nell'Opera  italiana  tradizionale 
l'Introduzione  è  la  prima  scena,  che  se- 
gue alla  Sinfonia).  Essa  si  compone,  dal 
secondo  Settecento  in  poi,  in  un  «  tem- 
po »  solo,  generalmente  in  Forma-sonata 
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o  in  forme  libere;  come,  p.  es.,  a  mo'  di 
Rapsodia  su  frammenti  dell'opera  cui  in- 
troduce. 

Il  Poema  sinfonico  è  un  vasto  compo- 
nimento orchestrale  svolto  in  forma  mu- 
sicale del  tutto  libera  (ma  libera  anche 
di  attenersi  a  forme  tipiche  !)  seguendo 
un  «  programma  »  ideale  di  descrizioni  o 
racconti  o  concezioni,  che  cerca  di  sug- 
gerire, per  virtù  di  suoni,  all'intuito  del- 
l'uditore. È  dunque  una  sorta  di  «  mu- 
sica a  programma  »  caratterizzata  dal- 
l'essere di  solito  in  svolgimento  conti- 
nuo, e  in  un  sol  tempo  o  in  pezzi  l'un 
con  l'altro  saldati. 

Tipi  più  modesti  quanto  a  mole  e  ap- 
parato sono  i  già  rammentati  Pezzi  «  di 
genere»,  anch'essi  evocativi  o  descrittivi, 
ma  senza  un  «  programma  »  vero  e  pro- 
prio, bastando  un  semplice  titolo. 

Ili  -  (APPENDICE) 
i)  MEZZI  FONICI 

Il  valore  espressivo  del  timbro  è  stato 
sentito  dall'uomo  fin  dai  primi  tempi 
della  civiltà,  come  possiamo  intendere 
nel  sapere  che  già  nella  preistoria  egizia 
sì  usavano  strumenti  musicali.  L'uomo, 
dunque,  già  allora  non  si  contentava  dei 
timbri  prodotti  dalla  voce  (che  son  già 
molto  vari,  e  variabili  all'infinito  ma  pro- 
pri più  dell'individuo  che  d'un  dato  e  co- 
stante «  tipo  »  di  voce),  ma  altri  ne  vo- 
leva, tali  da  rendere  le  più  distinte  alte- 
razioni sonore  che  l'impulso  musicale  po- 
tesse evocare. 

E  si  può  dire  che  i  mezzi  fonici  più 
caratteristici  rispetto  al  timbro  siano 
stati  creati  tutti  ab  antico  : 

A)  Voci 

Le  voci,  intanto,  che  nella  primitiva 
comunicazione    linguistica,    a    immagini, 


avevan  «  parole  »  di  canto,  per  lo  stesso 
congegnarsi  degli  idiomi  e  cioè  dei  voca- 
boH  astratti  dall'immediatezza  lirica  e 
convenzionalizzati,  le  voci  —  dicevamo 
—  venivano  a  distinguere  l'azione  lirica 
dalla  pratica  :  il  «canto»  dalla  «parlata». 
Ove  al  suono,  specialmente  quanto  alla 
qualità  dell'altezza,  venivano  valori  di 
diversa  importanza  :  minore  nella  favel- 
la comune  (non  in  tutte,  però,  che  nel 
cinese  p.  es.  l'altezza  è  conservata  come 
caratteristica  dell'accezione  del  vocabo- 
lo), maggiore  nella  favella  che  a  sé  ri- 
vendicava r«  immagine  »  del  canto.  Don- 
de la  coscienza  di  siffatto  valore  delle 
altezze  in  questo  cantare,  e  quindi  la  cura 
che  si  venne  a  prodigare  a  quel  che  fosse 
«  intonazione  »  (e  cioè  esattezza  nel  ren- 
dere le  date  altezze),  e  quindi  —  per 
naturale  evoluzione  —  a  tutte  le  neces- 
sità che  a  mano  a  mano  lo  spirito  attri- 
buiva al  canto  :  la  purezza  dell'intona- 
zione già  di  per  sé  comportando  la  pu- 
rezza del  timbro,  da  salvarsi  quindi  an- 
che nei  passi  ove  la  voce,  per  intonarsi, 
si  trova  in  difficoltà  e  a  superarle  si  sfor- 
za (tendendo  così  ad  alterare  le  proprie 
qualità,  tra  le  quali  specialmente  il  tim- 
bro). Cura,  dunque,  deir«  eguaghanza  » 
del  timbro  attraverso  le  varie  altezze  da 
intonarsi,  per  la  quale  si  pose  attenzione 
al  modo  di  emettere  la  voce  nella  produ- 
zione della  nota,  e  si  riconobbe  l'impor- 
tanza —  a  tali  fini  —  della  vocale  edu- 
cazione, basata  sulla  cosiddetta  «  impo- 
stazione »  :  ossia  sull'avvezzamento  ad 
appoggiare  (0  dirigere)  l'emissione  sul 
punto  anatomico  più  conveniente  quale 
«  risonatore  »  (cassa  toracica,  regione  . 
clavicolare,  faringe,  palato,  fosse  nasali). 
Difficoltà,  queste,  superabili  soltanto  per 
lungo  esercizio,  come  tutte  quelle  del- 
l'arte canora,  che  del  resto  ad  esse  si 
connettono  (essenziale  tra  le  altre  quella 
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del  respirare  con  metodo,  sì  da  consen- 
tirsi un  corretto  fraseggio  e  una  corretta 
dizione),  e  che  fanno  della  voce  canora 
uno  dei  più  «difficili»  mezzi  fonici  che 
l'arte  si  sia  foggiato.  E  non  per  nulla, 
infatti,  lo  diciamo  «  foggiato  »  dall'arte 
dell'uomo,  quantunque  per  aspetti  diversi 
lo  si  dica,  giustamente,  «  naturale  »  o 
«  dono  di  Dio  ». 

Come  è  noto,  tra  le  voci  umane  inter- 
cedono generiche  differenze,  a  seconda 
dell'esser  voci  di  uomo  o  di  donna  o  di 
ragazzi.  Oltre  queste  si  hanno  poi  voci 
dette  «  false  »  ovvero  «  di  falsetto  »,  che 
son  poi  voci  di  uomo  spinte  artificiosa- 
mente ad  un  àmbito  di  altezze  (e,  in  certa 
misura,  anche  al  timbro)  che  normal- 
mente hanno  le  voci  puerih  e  le  muliebri. 
I^e  quali  voci  di  falsetto  si  ottengono,  del 
resto,  spingendo  il  cantar  «  di  testa  »  (e 
cioè  il  modo  di  cantare  le  note  acute)  ol- 
tre il  normale,  tanto  da  poter  disporre 
in  quella  vocale  regione  d'una  serie  di 
note  sufficiente  ad  ogni  esigenza  musi- 
cale. Non  vanno  dunque  confuse  con 
queste  le  altre  voci  «  artificiali  »  ottenute 
per  eviramento  dell'impubere  :  eviramen- 
to  diretto  a  conservare  l'ambito  della 
voce  puerile  anche  oltre  la  pubertà,  evi- 
tando quel  che  si  dice  la  «  muta  »  della 
voce  maschile.  La  qual  voce  è  dunque 
non  «  falsa  »  ma  autentica  :  voce  nor- 
male di  individui  anormalizzati  fisica- 
mente. Grande  favore  ebbero  queste  voci 
tra  il  sec.  XVII  e  il  XVIII,  special- 
mente nelle  cantorie  romane  e  là  dove 
n  teatro  non  si  ammettesse  il  canto  di 
lonne,  sicché  le  parti  dei  personaggi  f  em- 
ninili  erano  impersonate  da  evirati,  spes- 
o  ammirevoli  per  voce  e  per  arte. 

Tenuto  presente  l'uso  di  indicare  i 
uonì  della  serie  musicale  con  il  nome 
ella  rispettiva  nota  seguito  dal  numero 
rdinale  dell'ottava  cui  appartengono  (la 


prima  ottava  è  quella  che  si  basa  sopra  il 
secondo  do  che  s'incontra  sulla  tastiera 
del  pianoforte  partendo  da  sinistra),  pos- 
siamo indicare  l'estensione  delle  varie 
voci  normali  come  segue  : 

Per  le  voci  maschili  :  «  Basso  »  :  mi'- 
fd^  ;  «  Baritono  »  :  soP^-sot^  ;  «  Tenore  »  : 
do~-do^.  Per  le  femminili  :  «  Contralto  »  : 
fd^-sol^  ;  «  Mezzo  soprano  »  :  la^si  be- 
molle"^ ;  «  Soprano  »  :  do^-do'\  Per  le  in- 
fantili, (pressoché  comuni  tra  maschi  e 
femmine)  :  «  acute  »  :  fa^-la^  ;  «  basse  »  : 
do'^-fa^.  Beninteso,  queste  estensioni  non 
corrispondono  che  a  una  media,  cui  più  o 
meno  s'accostano  le  estensioni  realmente 
possedute  dalle  voci  individuali.  L'esten- 
sione delle  voci  di  evirato  é  generalmente 
compresa  nella  media  estensione  delle 
voci  femminili. 

B)  Strumenti 

Come  si  diceva,  fin  dapprincipio  l'uo- 
mo non  s'è  contentato  del  suono  della 
sua  voce,  ma  s'è  industriato  in  mille  mo- 
di per  avere  altri  suoni;  e  per  ottenerli 
egli  ha  preso  corpi  sonori  da  battere,  di 
varia  natura  e  di  varie  proporzioni,  ha 
forato  canne  e  costruito  tubi,  pratican- 
dovi imboccature  diverse,  nei  quali  muo- 
ver l'aria,  ha  teso  corde  su  legni  e  su 
metaUi,  da  pizzicarsi  o  sfregarsi  o  per- 
cuotersi, ed  ha  variato  poi  questi  proce- 
dimenti per  ottenere  più  sottili  sfumatu- 
re di  timbro,  e  in  ogni  timbro  ha  voluto 
poter  produrre  suoni  di  ogni  altezza. 

Donde  la  ricchezza  di  «  strumenti  mu- 
sicali »  che  dall'uno  all'altro  popolo,  dal- 
l'una all'altra  civiltà,  s'è  venuta  forman- 
do. Tale  e  tanta,  anzi,  che  l'arte  più  evo- 
luta, l'europea,  ha  finito  per  lasciarne 
grandissima  parte  all'uso  popolare  e  al- 
le altre  civiltà  :  all'indiana,  all'araba,  al- 
la cinese  e  via  dicendo,  ed  ha  preferito 


LA    CULTURA    MAGISTRALE 


À 


466 


LA   CULTURA   MAGISTRALE 


studiare  ulteriori  adeguamenti  —  rispet- 
to alle  nuove  esigenze  della  composizio- 
ne —  dei  tipi  conservati. 

Non  sarebbe  possibile  dare  qui  uno 
sguardo  a  quelle  innumerevoli  varietà  di 
strumenti  (dagli  etnologi  ripartite  in  ben 
298  gruppi!),  sicché  converrà  limitarci  a 
quelli  in  uso  nella  musica  moderna  d'arte. 

Secondo  i  procedimenti  dianzi  accen- 
nati, divideremo  tali  strumenti  in  rela- 
tive classi  : 

i)  :  Strumenti  a  percussione,  in  cui  il 
corpo  sonoro  è  posto  in  vibrazione  col 
percuoterlo.  Rientrano  in  questa  classe 
(probabilmente  la  più  antica)  molti  stru- 
menti che  danno  un  solo  suono,  tanto 
poco  determinato  in  altezza  da  qualifi- 
carsi piuttosto  quale  rumore  :  così  p.  es. 
i  Tamburi  (Gran  cassa.  Tamburo,  mili- 
tare, Tamburello  ecc.)  in  cui  il  corpo  so- 
noro consiste  in  una  pelle  tesa  entro  un 
cerchio  metallico,  ed  è  percosso  con  uno 
o  due  mazzuoli  di  legno  o  (tamburello) 
con  le  dita  stesse;  e  cosi  i  dischi  metal- 
lici del  Tam-tam  (o  Gong,  strumento  di 
origine  orientale,  a  disco  unico)  e  dei 
Piatti  (o  Cinelli;  a  coppia,  l'uno  cozzan- 
do con  l'altro,  oppure  soli  e  battuti  con 
un  mazzuolo),  e  le  Castagnette  (o  Nac- 
chere; coppia  di  legnetti  che  si  fanno 
cozzare  insieme).  Suoni  determinati  dan- 
no invece  altre  percussioni  :  come  i  Tim- 
pani (generalmente  usati  almeno  a  cop- 
pia, in  modo  da  aver  pronti  almeno  due 
suoni  [nell'ambito  fà^-do^  il  timpano  bas- 
so, in  quello  di  si  bemolle'^- fa^  il  sopra- 
no] che  si  percuotono  con  mazzuoli),  lo 
Xilofono,  la  Celesta  e  il  Carillon  (o  Glo- 
ckenspiel)  varietà  di  strumenti  ove  più 
corpi,  lignei  (alcuni  xilofoni)  o  metallici, 
intonati  in  ordine  di  altezze,  sono  per- 
cossi da  mazzuoli  o  da  martelletti  azio- 
nati o  direttamente  dalle  mani  (Xilo- 
fono) o  da  congegni  muniti  di  tastiera 


analoga  a  quella  del  pianoforte.  Suono 
determinato  ma  unico  ha  la  Campana, 
che  tutti  conoscono,  e  che  può  essere 
percossa  tanto  da  un  battaglio  intemo 
quanto  da  un  martello  esterno  (nel  qua- 
le ultimo  caso  la  campana  è  tenuta  im- 
mobile). Più  campane  in  serie,  azionate 
direttamente  o  per  congegni,  costituisco- 
no i  cosiddetti  Carillons  delle  chiese. 

2)  :  Strumenti  a  corda,  in  cui  il  corpo 
sonoro,  costituito  da  corde  vibranti  su 
di  un  corpo  risonante,  può  essere  posto 
in  vibrazione  per  pizzico  o  per  battito  o 
per  sfregamento.  A  corde  pizzicate  con 
le  dita  sono  l'Arpa  (estensione  sonora  : 
do  bemolle^-sol  bemolle^)  e  la  Chitarra,  a 
tutti  nota,  ed  era  il  Liuto,  a  foggia  di 
mandòla  con  manico  piegato  indietro  a 
angolo  ottuso  o  retto  ;  pizzicati  con  il  co- 
siddetto «  plettro  »  sono  il  Mandolino  e 
la  Mandòla,  anch'essi  noti  universal- 
mente, ma  non  usati  nelle  orchestre 
d'arte.  A  corde  pizzicate  mediante  conge- 
gni meccanici  era  (ed  è,  nelle  rare  sue 
apparizioni  odierne)  il  Clavicembalo,  che 
aveva  la  foggia  del  nostro  pianoforte,  ma 
era  privo  di  pedali  di  colorito  (piano  e 
forte),  e  poteva  avere  due  o  tre  tastiere, 
con  mutamenti  di  sonorità  a  «  registro  ». 

A  corde  percosse  è  il  pianoforte,  a 
tutti  noto. 

A  corde  sfregate  sono  i  cosiddetti 
«  Archi  »,  in  cui  lo  sfregamento  si  com- 
pie con  un  crine  teso  lungo  una  bacchet- 
ta, che  per  l'antica  sua  forma  ricurva 
dicesi  «  arco  ».  Appartengono  a  questa 
famiglia  il  Violino  (estensione  dal  sol^ 
fino  ai  suoni  intomo  al  mi^),  la  Viola 
(dal  do^  a  oltre  il  do^)  ;  il  Violoncello 
(dal  Jo^  a  oltre  il  sol^),  il  Contrabbasso 
(dal  mi^  o  dal  do^  —  a  seconda  del  nu- 
mero delle  corde  :  3  o  4 —  al  re^  circa). 

3)  :  Strumenti  a  fiato.  Nei  quaH,  come 
già  dice  l'attribuzione  qualificativa,  il  cor- 
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pò  vibrante  è  la  massa  d'aria  moven- 
tesi  entro  tubi  per  il  soffio  del  sonatore. 
L,a  caratterizzazione  di  essa  vibrazione, 
specie  quanto  all'altezza,  e  data  dall'e- 
stensione di  quella  massa  ;  quanto  al  tim- 
bro, dalla  forma  (cilindrica,  conica,  sva- 
gata o  no,  a  imbuto)  assai  piìi  che  dalla 
materia  in  cui  è  costruito  il  recipiente. 

I^a  classificazione  ordinaria  di  tali 
strumenti  secondo  la  materia  con  la  qua- 
le è  costruito  il  loro  tubo  («  legni  »,  «  ot- 
toni »)  è  già  in  sé  infondata  poiché  al- 
cuni «  legni  »  sono  invece  costruiti  spesso 
in  metallo,  e  —  inoltre  —  non  si  basa  su 
alcun  carattere  essenziale  del  loro  funzio- 
namento quali  agenti  sonori.  Data  la  dif- 
fusione di  cotesto  classificare,  é  comun- 
que necessario  riferire  che  per  «  legni  » 
s'intendono  i  flauti,  i  clarinetti,  gli  oboi 
-e  i  fagotti  (con  le  loro  rispettive  varie- 
tà) e  per  «  ottoni  »  i  corni,  le  trombe,  i 
tromboni  (con  le  rispettive  varietà,  che 
son  molto  numerose). 

La  classificazione  fondata  sul  modo 
di  porre  il  vero  corpo  sonoro  (l'aria)  in 
vibrazione,  distingue  invece  tali  stru- 
menti in  tre  gruppi  :  A)  quello  in  cui 
la  vibrazione  si  effettua  per  la  vibrazione 
delle  labbra  del  sonatore  (come  nei  co- 
siddetti «  ottoni  »)  ;  B)  quello  in  cui  si 
effettua  per  la  vibrazione  d'una  linguetta 
di  solito  vegetale,  ma  talvolta  metallica, 
(«  ancia  »)  inserita  nell'imboccatura  del 
tubo  e  le  cui  vibrazioni  si  trasmettono 
alla  massa  d'aria  entrostante.  Ancia  che 
può  essere  unica  (clarinetti)  o  accoppiata 
(oboi,  fagotti)  ;  C)  quello  in  cui  si  effet- 
tua come  vibrazione  «  da  taglio  »  pro- 
dotto nell'aria  dalla  forma  speciale  del- 
l'imboccatura (flauti). 

Quanto  alla  lunghezza  della  colonna 
d'aria,  donde  derivano  le  altezze,  essa  è 
modificata  per  accorciamento  della  cavità 
•del  tubo  mediante  l'apertura  (e  chiusura) 


di  fori  praticati  lungo  il  tubo  stesso 
(aperti,  essi  riducono  la  capacità  di  quel 
tubo;  chiusi,  la  restituiscono  qual'era)  u 
mediante  chiavi  che  precludono  o  aprono 
parti  del  tubo,  o  mediante  l'inserzione  di 
tubi  supplementari  con  meccanismi  di 
rientramento. 

Come  s'è  detto,  i  tipi  fondamentali  dei 
fiati  son  dunque:  i)  il  Flauto:  imbocca- 
tura a  foro  per  soffio  da  taglio,  tubo 
cilindrico,  estensione  do^-do^;  sua  va- 
rietà è  l'Ottavino,  intonato  («  tagliato  »j 
una  ottava  sopra  al  flauto  normale. 
2)  l'Oboe  :  imboccatura  ad  ancia  doppia, 
tubo  conico,  estensione  si^-mi^  ;  varietà  : 
Corno  inglese,  a  tubo  terminato  a  cipolla, 
estensione  una  quinta  sotto  l'oboe).  3)  il 
Clarinetto  :  imboccatura  ad  ancia  sem- 
plice, tubo  cilindrico  a  piccolo  svaso,  3 
estensioni  a  seconda  dei  «  tagli  »  :  mi'-- 
sol^;  re^-fa^;  do  diesis^-mi^ ;  varietà: 
Clarinetto  basso,  con  tubo  a  padiglione, 
estensioni  varie  secondo  i  tagli,  ma  più 
frequente  quella  di  re^~la  bemolle'^.  4)  il 
Fagotto  :  imboccatura  ad  ancia  doppia, 
praticata  in  un  bocchino  lungo  e  spor- 
gente, tubo  sdoppiato,  estensione  :  si  he- 
molle^-si  bemolle^  ;  varietà  :  Contrafagot- 
to, a  tubo  ripiegato  in  due  e  con  padi- 
gHone,  estensione  do^-mi  bemolle^]  Sar- 
rusofono  basso  (gli  altri  son  paragona- 
bili piuttosto  all'Oboe),  estensione  si^- 
sol^.  5)  il  Corno,  di  cui  ora  si  usa  solo 
il  tipo  «  a  macchina  »  (cioè  a  cilindri 
supplementari  azionati  meccanicamente, 
i  quali  danno  la  scala  cromatica  com- 
pleta senza  incertezze  d'intonazione),  tu- 
bo conico  ritorto  con  grande  padiglione, 
estensioni  varie  secondo  i  tagli;  6)  la 
Tromba,  anch'essa  a  macchina,  tubo  leg- 
germente conico,  a  padiglione,  estensio- 
ni varie  secondo  i  tagli,  ma  piuttosto 
acute  ;  varietà  :  Cornetta  a  pistoni,  più 
acuta;  Tuba,  o  Saxhorn,  o  Flicorno;  a 
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pistoni,  tubo  conico  con  padiglione,  esten- 
sioni diverse  ;  in  orchestra  è  usata  quasi 
soltanto  la  Tuba  bassa,  di  estensione 
grave.  Il  timbro  della  Tuba  ravvicinasi 
però  più  a  quello  dei  Comi  che  non  a 
quello  delle  Trombe  ;  7)  il  Trombone,  a 
tubo  cilindrico  ripiegato,  con  prolunga- 
mento variabile  a  mano  (Trombone  «  a 
tiro  »)  oppure  con  pistoni  a  mo'  di  trom- 
ba; estensioni  varie,  ma  tutte  piuttosto 
basse. 

A  questi  strumenti  in  cui  l'aria  è  sof- 
fiata dal  sonatore,  e  specialmente  ai  «  le- 
gni »  si  rassomiglia  per  timbro  anche 
l'Organo,  il  quale  però  trae  il  soffio  da 
mantici  a  mano  o  meccanici.  Esso  ha  un 
sistema  di  tubi  («  canne  »)  con  «  imboc- 
cature »  ad  ancie  di  vario  genere,  che  dà 
l'intera  serie  dei  suoni  usati  in  musica, 
dal  do—"  al  do'^.  Ogni  canna  dà  una  nota 
e  di  canne  ve  ne  sono  molte  serie,  ognu- 
na con  un  «  registro  »  corrispondente  a 
un  «  timbro  »  diverso,  vagamente  simile 
a  questo  o  a  quello  dei  vari  timbri  stru- 
mentali, onde  i  nomi  dei  registri  :  regi- 
stri di  Flauto,  di  Oboe  ecc.). 

Non  va  confuso  con  l'Organo  il  noto 
Armonium,  in  cui  si  ha  una  serie  di  ancie 
libere  vibranti  sotto  l'azione  d'un  soffio 
di  mantici.  I^'estensione  è  generalmente 
ridotta,  e  d'ambito  mediano  a  quello  del 
pianoforte. 

Analogo  è  lo  strumento  popolare  detto 
Fisarmonica,  in  cui  il  mantice  è  mosso 
dalle  stesse  braccia  del  sonatore. 

2)  NOTAZIONE 

La  notazione,  ossia  la  rappresentazio- 
ne grafica  del  discorso  musicale,  ai  fini 
della  conservazione  e  della  pratica  esecu- 
zione, non  è  stata  sempre  e  dovunque 
quella  che  noi  usiamo  oggidì.  Non  per- 
chè l'intelletto  non  potesse  bastare  a  crea- 


re un  sistema  complesso  quanto  il  nostro, 
ma  perchè  i  vari  precedenti  sistemi  era- 
no adeguati  ai  caratteri  della  musica  del 
tempo.  Che  anzi,  andando  a  ritroso  at- 
traverso i  secoli,  si  torna  addirittura  ad 
ambienti  che  di  notazione  non  ne  prati- 
cavano affatto  o  ne  praticavano  soltanto 
in  casi  eccezionali.  Cosi  non  ci  resta  al- 
cun segno  di  notazione  dalla  civiltà  egi- 
zia, presso  la  quale,  a  giudicare  dai  graf- 
fiti e  dai  rilievi  rappresentanti  cantori 
e  strumentisti,  costoro  non  leggevano 
una  parte  scritta,  ma  soltanto  obbedi- 
vano a  un  certo  muover  di  mani  (cheiro- 
nomia)  del  maestro  (cheironomista).  Il 
quale  probabilmente  aveva  prima  fatto 
udire  egli  stesso  la  melodia  da  impa- 
rare, e  poi  si  limitava  a  evocare  coi  ge- 
sti i  movimenti  di  «  ascesa  »  e  di  «  di- 
scesa »  della  melodia  attraverso  la  serie 
delle  altezze  sonore.  Si  sa,  infatti,  che 
tra  certe  sensazioni  visive  e  certe  udi- 
tive agisce  una  inconscia  associazione. 

Non  possiamo  però  escludere  che  col 
muover  di  dita  si  indicassero  anche  note 
o  intervalH  determinati. 

È  ovvio  come  siffatte  pratiche  non  po- 
tessero però  bastare  quando  la  musica, 
oltre  che  farsi  piìi  complessa  e  quindi 
meno  ritenibile  all'orecchio,  accrescesse 
il  suo  patrimonio  di  componimento  e  si 
dovesse  comunicare  attraverso  distanze 
di  paesi  e  di  genti.  Donde  il  ricorrere, 
presso  i  Greci,  a  una  grafia.  La  quale  fu 
quella  che  conveniva  alla  musica  greca, 
plasmata  nel  calco  dei  versi  poetici,  sic- 
ché poca  avvertenza  venne  data  a  quel 
che  era  il  ritmo  (bastava  quello  del  ver- 
so) e  praticamente  si  determinò  per  lo 
più  l'altezza  dei  vari  suoni.  Bastava,  a 
questo  scopo,  l'uso  delle  lettere  dell'al- 
fabeto :  A,  B,  r,  A  ecc.  (dritte  o  rove- 
sciate o  adagiate  per  traverso)  per  indi- 
care, sole  o  a  gruppi,  un  dato  suono. 
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Quando  invece  il  cristianesimo  convo> 
gliò  nel  mondo  la  musicalità  orientale, 
si  videro  apparire  segni  grafici  che,  piìi 
o  meno,  potevano  assolvere  allo  stesso 
ufficio  Iella  cheironomia  :  segni  a  forma 
di  virgole,  di  punti,  di  volute  varie  e 
variamente  disposte,  detti  neumi,  che  in- 
dicavano appunto  l'elevarsi  e  il  discen- 
dere della  linea  melodica  sia  mercè  la 
forma  del  segno  (notazione  neumatica 
cheironomia)  sia  mercè  quella  forma  e 
—  in  più  —  la  collocazione  del  segno 
a  maggiore  o  minore  altezza  nella  pagi- 
na (not.  neumatica  diastematica).  Scrit- 
tura conveniente  al  canto  liturgico,  che 
naturalmente  si  trasmetteva  per  tradi- 
zione orale  nelle  chiese,  e  che  alla  no- 
tazione dava  soltanto  un  compito  sussi- 
diario. Onde  la  trascuranza  (a  quel  che 
sembrerebbe)  delle  durate,  e  il  conten- 
tarsi di  ricordare  l'ascesa  più  o  meno 
ampia. 

È  ovvio  che  con  il  complicarsi  delle 
movenze  melodiche  e  con  l'estendersi  del- 
la musica  oltre  le  soglie  della  chiesa,  tali 
notazioni  non  corrispondessero  più  al  bi- 
sogno. Specialmente  l'intervento  dell'ar- 
te polifonica,  a  due  e  più  melodie  da  can- 
tarsi simultaneamente  tra  un  cantore  e 
l'altro,  spingeva  a  precisare  e  fissare  le 
altezze  e  le  durate.  Sicché  (dal  sec.  X 
airXI)  si  perfezionò  la  notazione  neu- 
matica diastematica  mediante  la  fissa- 
zione d'un'altezza  x  convenuta  quale  ter- 
mine di  misura,  segnata  da  una  linea 
(o  rigo)  tracciata  trasversalmente  alla 
pagina,  col  nome  alfabetico  latino  della 
nota  cui  corrispondeva  :  la  lettera  F,  p. 
es.,  che  nella  notazione  alfabetica  in  uso 
presso  i  teorici,  indicava  un  fa  (i  nomi 
moderni  datano  proprio  da  allora),  fu 
messa  al  principio  della  linea  e  servì  dun- 
que come  una  «  chiave  »  per  entrare  nel 
segreto   (onde  il  nome  che  presero  sif- 


fatte lettere).  Tutti  i  segni  abbraccianti 
quella  linea  erano  dunque  altrettanti  fa  : 
quelli  attigui  alla  linea  erano  dunque  dei 
mi,  se  inferiori,  e  dei  sol  se  superiori.  Gli 
altri  erano  segnati  proporzionalmente  più 
sotto  nella  pagina,  o  più  sopra.  Perma- 
neva per  questi  un'incertezza,  specie  per 
gli  spostamenti  cui  andavan  soggetti  i 
segni  dall'una  all'altra  copia  di  amanuen- 
se. Cosicché  si  ricorse  allo  stesso  criterio 
di  precisazione  :  sopra  o  sotto  alla  linea 
intitolata  F  (o  C,  o  G),  se  ne  tracciò 
un'altra,  a  piccola  distanza,  e  la  si  de- 
dicò ad  altra  nota.  Una  Hnea  del  «  rigo  » 
valeva  così  per  il  fa,  l'altra  per  il  do.  I 
segni  posti  in  mezzo  non  potevano  es- 
sere che  sol,  la  e  si,  dei  quali  il  sol  era 
attiguo  alla  linea  del  fa  e  il  .y^  a  quella 
del  do.  Ed  ecco  già  collocati,  col  rigo  a 
2  linee,  ben  7  suoni  :  dal  basso  in  alto 
avevamo  infatti  un  segno  sotto  alla  «  pri- 
ma »  linea,  che  era  un  segno  di  7ni,  uno 
abbracciante  la  prima  linea  (detto  sulla 
prima  linea)  che  era  un  fa,  tre  nello  spa- 
zio tra  le  due  linee  che  erano  dal  basso 
in  alto  un  sol,  un  la,  e  un  si,  uno  sulla 
«  seconda  »  linea,  che  era  un  do,  e  uno 
al  disopra,  che  era  un  re.  Per  maggiore 
evidenza,  si  poteva  anche  dare  alle  linee 
una  tinta  diversa,  il  che  giovò  special- 
mente quando  (con  Guido  d'Arezzo)  le 
linee  del  rigo,  sempre  per  estensione  del- 
lo stesso  criterio,  diventarono  quattro 
(tetragramma)  eliminando  anche  le  ulti- 
me incertezze,  come  p.  es.  quella  del  la 
nell'esempio  precedente.  Così  il  rigo  po- 
teva bastare  alle  esigenze  del  canto  litur- 
gico, che  non  ha  suoni  molto  distanti 
l'uno  dall'altro,  e  resta  nell'ambito  medio 
della  voce  umana.  Per  non  accrescere 
troppo  quella  che  sembrava  una  diffi- 
coltà di  lettura  (abbracciare  con  l'occhio 
più  di  tante  linee)  si  ricorreva  non  a 
ulteriori    linee    (come    noi    oggi    prefe- 
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riamo,  simboleggiandole  con  i  cosiddetti 
«  tagli  in  collo  »  delle  singole  note)  ma 
piuttosto  al  cambiamento  del  significato 
delle  quattro  linee.  In  che  modo?  Col 
mutare  la  chiave  :  il  do,  p.  es.,  non  era 
più  sulla  terza  linea,  ma  sulla  seconda, 
o  sulla  prima  ecc.,  dimodoché  si  diede 
a  ogni  tipo  di  voce  umana  un  rigo  ca- 
pace di  contenere  la  maggior  parte  dei 
suoni  ad  essa  possibili  :  la  voce  di  sopra- 
no, p.  es.  che  è  ricca  di  suoni  acuti,  po- 
nendo il  suo  do  più  giù  che  possa,  e  cioè 
sulla  prima  linea,  lascerà  nel  rigo  il  po- 
sto necessario  a  quegli  acuti. 

Sicché  si  ebbero  molte  chiavi,  che  in 
chiesa  sono  mantenute  tuttora  (come  è 
mantenuto  il  rigo  a  4  linee  e  la  forma 
medioevale,  quadrata,  della  nota)  ma  che 
nella  pratica  profana  son  ridotte  a  po- 
che :  quella  di  fa  sulla  4'  linea  («  chiave 
di  basso  »)  per  le  voci  più  gravi,  quella 
di  do  sulla  4'  («  tenore  »)  e  sulla  3" 
(«contralto»)  per  le  medie  e  quella  di 
sol  sulla  2'  («  violino  »)  per  le  acute. 

Il  che  si  potè  fare  anche  per  l'aggiun- 
ta d'una  quinta  linea  al  rigo  (che  diventò 
e  restò  il  «  pentagramma  »)  e  per  la  pro- 
gressiva abitudine  ai  «  tagli  »  addizionali. 
Questo  per  l'indicazione  delle  altezze. 

E  per  la  durata?  Anche  alle  durate  si 
provvide,  dall'alto  Medioevo  in  poi,  dap- 
prima dando  alla  nota  una  «  figura  »  che 
ne  indicava  un  valore  di  durata  («  men- 
suralismo »)  ma  non  -«assoluto,  sibbene 
relativo  a  certi  segni  metrici,  che  potevan 
mutarsi  lungo  il  corso  del  pezzo,  cangian- 
dosi allora  le  proporzioni  tra  i  valori  del- 
le diverse  figure  («  proporzionalismo  »). 
Col  Cinquecento,  la  semplificazione  della 
polifonia  suggerì  la  semplificazione  del- 
la scrittura  :  le  durate  rimasero  affidate 
alla  figura  della  singola  nota  e,  come  è 
ovvio,  al  movimento  più  o  meno  celere 
dell'intero  pezzo. 


Nella  quale  fase  si  può  dire  che  la 
notazione  attuale  fosse  già  inaugurata. 
L'evoluzione  ulteriore  non  concerne  se 
non  particolarità  estrinseche,  che  non 
mutano  il  sistema. 

Tali  le  principali  notazioni  che  si  pro- 
dussero nella  nostra  civiltà  musicale.  Al- 
l'ombra di  esse  ebbero  però  vigore,  spe- 
cialmente durante  il  Rinascimento,  alcu- 
ne sorta  di  notazioni,  dette  d'«  intavola- 
tura »,  usate  per  dati  strumenti  :  che  ge- 
neralmente (tranne  quelle  per  organo  e 
cembalo)  indicavano  (con  numeri,  lette- 
re, note  diastematiche)  non  direttamente 
i  suoni  ma  le  corde  e  i  tasti  da  toccare 
per  ottenerli.  Sistemi  oggi  abbandonati 
alla  pratica  di  strumenti  e  di  musiche 
popolari  o  comunque  non  d'artistico  im- 
pegno. 

Parte  II 

STORIA  DELLA  MUSICA 

I   -   ANTICHE   CIVILTÀ' 
ORIENTALI  E  CLASSICHE 

i)  -  A)  Egizi  e  Assiro-Babilonesi 

I  primi  documenti  di  vita  musicale  di 
cui  abbiamo  notizia  risalgono  alla  civiltà 
egizia.  Fin  dalla  preistoria  di  essa  civiltà 
appaiono  strumenti  a  percussione  :  cro- 
tah  (sorta  di  nacchere)  di  legno  o  d'a- 
vorio. Poi,  nell'Antico  Impero  (3500- 
3000  a.  C),  strumenti  a  fiato  del  tipo 
flauto  verticale  (piuttosto  clarinetti  che 
veri  flauti)  e  a  corda  dei  tipi  arpa, 
citara,  liuto  ecc.  Quanto  a  strumenti,  è 
dunque  lecito  far  risalire  ogni  tipo  mo- 
derno (tranne  forse  gli  «  archi  »)  a  quei 
remoti  modelli,  cui  nel  volger  dei  tempi 
non  si  sono  apportati  che  perfeziona- 
menti. 

Già  questi  documenti,  e  ancor  più 
quelli  offerti  dai  disegni  e  da  geroglifici, 
c'informano  dell'importanza  attribuita  al- 
la musica  in  quella  civiltà.  Quasi  sempre. 
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infatti,  le  figurazioni  di  solennità  reli- 
giose o  civiche  (sacrifizi,  processioni, 
cortei  regali,  cerimonie  militari,  funebri 
ecc.)  presentano  figure  di  cantori  e  di 
strumentisti  in  atto  di  far  musica. 

Di  composizioni  e  di  teorie  musicali 
non  ce  ne  sono  arrivate  punte,  né  pos- 
siamo ricavar  molto  dalle  rare  e  oscure 
allusioni  a  inni  e  a  nenie,  nonché  a  ele- 
menti dottrinali,  che  si  trovano  presso 
gli  scrittori  greci  da  Erodoto  a  Platone. 
Gli  é  che  probabilmente  mancò  agli  Egizi 
l'uso  della  notazione,  come  apparrebbe 
anche  dalle  figurazioni  suaccennate,  che 
mostrano  i  musicanti  intenti  a  cantare  e 
a  suonare  senza  alcun  testo  scritto,  ma, 
semmai,  con  gli  occhi  rivolti  a  un  «  chei- 
ronomista  ». 

Quanto  allo  stile  delle  composizioni 
egizie,  é  ovvio  che  nulla  si  può  arguire 
da  tutte  queste  testimonianze  indirette, 
tranne  questo  :  che  esso  stile  non  dovette 
essere  polifonico  ma  monodico,  almeno 
a  considerare  la  sufficienza  —  per  l'ese- 
cuzione —  della  pratica  cheironomica. 

Documenti  non  diversi  ci  giungono 
dalle  civiltà  sumeriche  e  assiro-babilone- 
si, strette  in  fecondi  rapporti  con  l'egizia. 

B)   Ebrei 

Grande  importanza  ebbe  la  musica  an- 
che nella  vita  ebraica,  anch'essa  del  re- 
sto collegata  con  l'egizia.  Ce  ne  restano 
indubbie  testimonianze  nella  Bibbia,  ove 
spesso  si  legge  di  cantici  assolo  e  corali 
(cantico  di  Myriam,  trasporto  dell'Arca 
santa,  consacrazione  del  Tempio,  dedica- 
zione delle  mura  di  Gerusalemme  ecc.)  ; 
e  anche  sappiamo  di  canti  e  di  fantare 
e  di  strumenti  propriamente  ebraici,  co- 
me lo  Shofar  e  il  Keren,  corni  sacerdo- 
tali, appartenenti  alla  liturgia  del  Tem- 
pio di  Gerusalemme.  Altri  strumenti  eran 
derivati  dall'Egitto.  Pratiche,  tutte  que- 


ste, ricordate  ancora  nel  Talmud,  ma  sva- 
nite al  disperdersi  del  popolo  ebraico  — 
privo  ormai  del  Tempio  —  in  ogni  parte 
del  mondo. 

Neanche  dagli  Ebrei  ci  é  giunta  al- 
cuna composizione,  poiché  anch'essi  usa- 
rono tramandarsi  le  melodie  per  tradi- 
zione orale,  cominciando  a  usar  qualche 
segno  {te  amim)  soltanto  dal  V  secolo 
cristiano  e  unicamente  per  la  lettura  di 
passi  biblici.  Quale  poteva  essere  lo  stile 
della  musica  ebraica  antica,  non  é  dato 
precisare,  poiché  quelle  incerte  notazioni 
medioevali,  come  anche  i  canti  oggi  in- 
tonati nelle  sinagoghe,  o  quelli  dei  Se- 
miti dello  Yemen  (sui  quali  si  fondano 
alcune  recenti  induzioni)  non  possono 
certo  aver  valore  di  documento  rispetto 
alle  musiche  del  Tempio.  Quel  che  si  può 
pensare  in  proposito  é  piuttosto  questo  : 
gli  Ebrei  cantavano  anche  su  testi  in  pro- 
sa, fuor  di  metro  dunque  (ci  sarà  stato, 
piuttosto,  una  specie  di  cursus  oratorio) 
e  probabilmente  anche  la  ritmica  doveva 
in  gran  parte  fondarsi  non  su  «  quanti- 
tà »  sillabiche  (ritmica  «  quantitativa  » 
dei  Greco-Romani)  ma  sugli  accenti  to- 
nici della  parola  (ritmica  «  accentuati- 
va  »,  come  l'odierna),  e  quindi  lasciare 
una  piena  libertà  al  ritmo  musicale. 

2)  -  Greci  e  Romani 

Dalle  civiltà  egizio-orientali  —  attra- 
verso la  cretese-micenea  trionfante  nel- 
l'azione di  genti  pre-elleniche  (eolie  e  jo- 
nie),  di  cui  qualche  pratica  musicale  si- 
mile alle  già  accennate  é  raffigurata  a 
Hagìa-Triàda  (sec.  XIV-XIII  a.  C.)  — 
si  passa  alla  civiltà  ellenica  propriamente 
detta,  che  di  usi  egei  mostra  infatti  qual- 
che ricordo  nelle  sue  prime  manifesta- 
zioni, come  p.  es.  in  vari  passi  dei  poemi 
epici  joni  e  jonizzanti  dei  sec.  IX- Vili. 

Assai  più  ricca,  in  confronto  con  quan- 
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to  s'è  visto  finora,  la  documentazione  mu- 
sicale lasciataci  da  questa  classica  civiltà, 
che  agli  strumenti,  alle  figurazioni,  ai 
miti  aggiunge  cenni  critici  e  storiografici 
e  trattazioni  teoretiche  (specialmente 
presso  Aristotele  e  Aristosseno)  e  — 
finalmente  —  anche  una  ventina  di  no- 
tazioni  (alfabetiche). 

Già  tale  dovizia  di  testimonianze  ci 
avverte  del  grande  valore  attribuito  dai 
Greci  alla  musica,  che  dalle  angustie  del- 
l'arte applicata  si  dispiega  ora  in  arte 
pura,  assumendo  compiti  espressivi  non 
diversi  da  quelli  della  poesia;  con  la  qua- 
le poesia  essa  si  congiunge  quasi  costan- 
temente, anche  per  effetto  dell'intellet- 
tualismo caratteristico  dello  spirito  gre- 
co, che  —  desideroso  di  concettuale  de- 
finizione —  preferisce  alla  musica  stru- 
mentale (anch'essa  del  resto  spinta  al- 
l'evocazione, alla  descrizione  di  vicende 
determinate)  la  musica  vocale,  cui  chie- 
de l'intensificazione  dell'espressione  pro- 
posta dalla  parola. 

Da  siffatto  orientamento  deriva  alla 
musica  greca  una  certa  contenutezza, 
aliena  —  in  massima  —  da  escorsi  pu- 
ramente canori  :  il  disegno  formale  e  il 
ritmo  son  dati  dal  carme  da  intonarsi; 
la  linea  melodica  s'informa  alla  serie  de- 
gli accenti  tonici,  che  essa  rileva  con  lievi 
ascese  all'acuto  ;  i  «  generi  »  e  i  «  modi  » 
tonali  e  gli  strumenti  d'accompagnamento 
son  suggeriti  anch'essi  dal  tipo  e  dalla 
destinazione  del  carme.  E  proprio  per 
questa  limitazione  delle  sue  possibili  for- 
me la  musica  veniva  raramente  notata  : 
quando  non  s'imprendessero  strade  in- 
consuete, bastava  la  tradizione  orale  e 
la  conoscenza  dell'uso  poetico-musicale. 
Noi  stessi  osiamo  ricostruire  per  sommi 
capi  le  vicende  della  musica  greca  basan- 
doci un  poco  sui  pochi  documenti  diretti 
(i  principali  —  dopo  un  frammento  di 


incerta  autenticità,  dato  per  pindarico  — 
sono  :  un  frammento  corale  delV Oreste 
d'Euripide  [probabilmente  composto  dal- 
lo stesso  poeta  del  V  secolo  ma  in  papiro 
del  I  a.  C.]),  due  inni  delfici  del  II  a.  C, 
una  odicina  conviviale  del  I  o  II  secolo 
d.  C.,  tre  pagine  innodiche  del  II  attri- 
buite a  Mesomede  di  Creta  e  qualche  al- 
tra posteriore),  ma  molto  sulle  testimo- 
nianze letterarie  e  sulla  storia  della 
poesia. 

Giacche  la  stessa  poesia,  da  parte  sua, 
chiede  il  contributo  della  musica  :  ridotto 
magari  a  una  sorta  di  recitativo  o  anche 
di  «  parlato  »  inquadrato  e  sostenuto  in 
tono  dagli  strumenti,  come  accadeva 
presso  gli  epici  e  i  giambo-elegiaci  (jonì 
gli  uni  e  gH  altri),  o  —  al  contrario  — 
sollevato  ad  ampio  respiro  di  melodia, 
come  presso  le  scuole  doriche  che  dalla 
melica  (sec.  VIII-V)  s'estendono  al  tea- 
tro (sec.  VI-V),  alimentando  poi  le  varie 
correnti  liriche  del  mondo  ellenistico  (se- 
coU  IV-I)  ed  ellenizzante.  Melodia,  que- 
sta, svolta  ora  in  forme  chiuse  (lirica 
corale)  ora  in  aperte  (lirica  solistica)  o 
in  alterna  vicenda  delle  prime  e  delle  se- 
conde, come  anche  in  vicenda  con  il  re- 
citativo (teatro  ;  ove  «  chiusi  »  erano  i 
cori,  aperti  di  assoli).  Tutta  intesa  al 
valore  della  parola,  la  musica  greca  si 
fece  un  linguaggio  (sempre  di  stile  mo- 
nodico,  come  del  resto  sembra  essere 
stata  tutta  la  musica  antica)  d'estrema 
duttilità,  tale  da  rispondere  alle  sottiU  , 
proposte  della  poesia;  e  affinò  quivi  la  . 
propria  tecnica,  dai  Greci  teorizzata  e 
ordinata  in  un  complesso,  organico  si-  ^ 
stema,  tanto  autorevole  da  influire  an- 
cora sul  pensiero  musicologico  del  Me- 
dioevo e  del  Rinascimento. 

Quel  teorizzare  era  anch'esso  sospinto   ^ 
dall'intellettualismo    a    interpretazioni    e 
codificazioni  che  soltanto  poteva  spiegare 
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la  sottilissima,  nervosa  sensibilità  tipica 
degli  Elleni  ;  tanto  pronta  a  reagire  al  mi- 
nimo stimolo  ch'essa  avvertiva  (o  voleva 
avvertire)  date  suggestioni  morali  (ethos) 
perfino  nei  vari  elementi  di  tecnica  :  una 
data  scala,  p.  es.,  era  virile  e  patriottica, 
un'altra  —  differente  magari  solo  per 
1  l'ubicazione  dei  semitoni  —  era  trepida 
e  sensuale.  Tanto  che  sorgevan  polemi- 
che e  decreti  intorno  all'uso  dei  vari 
schemi. 

Cercando  mezzi  atti  a  questo  o  a  quel- 
lo scopo  espressivo  (come  i  generi  e  i 
;  modi,  anche  i  ritmi  e  i  metri  e  gli  stru- 
menti son  giudicati  in  sé,  già  prima  del 
;       comporsi  su  di  essi  alcuna  musica,  per 

^  un  loro  ethos),  i  Greci  vennero  sempre 
più  ampliando,  di  secolo  in  secolo,  la  loro 

Et-  tecnica:  Da  un  apparato  che  nel  secolo 
IX- VI  II  si  restringeva  —  pare  —  al  ge- 
nere diatonico,  ai  modi  tipicamente  na- 
zionali, ai  ritmi  e  metri  epici,  alla  citara 
e  alla  lira  a  4  corde  e  al  flauto  verticale 
(e  il  canto  stesso  si  aggirava  tra  poche 
note)  si  arriva  —  già  nel  sec.  V  —  ai  tre 
generi,  ai  nove  modi,  ai  ritmi  e  metri  di 
struttura  ora  binaria  ora  ternaria,  ora 
quinaria  ecc.,  alla  grande  orchestra  del 
ditirambo  e  del  teatro,  ricca  di  citare 
e  lire  a  7  e  più  corde",  di  arpe,  di  flauti, 
corni,  trombe,  percussioni  ;  importati  da 
ogni  paese. 

Nel  periodo  che  segue  all'apogeo  del 
teatro,  la  musica,  come  la  poesia  e  tutta 
l'arte  greca,  sembra  involversi  nella  sua 
stessa  rafiìnatezza  e  perdere  vigore  e  pu- 
rezza, miscendo  molte  formule  arcaiche 
con  altre  che  invece  s'inoltrano  verso  il 
nuovo.  È  il  periodo  che  si  allarga,  quan- 
to alle  cose  dell'arte,  fino  allo  sfociare 
dell'ellenismo  —  attraverso  o  intorno  a 
Roma  (che  con  la  Grecia  condivideva  i 
suesposti  usi  musicali)  —  nel  vasto  ocea- 
no della  nuova  civiltà  :  la  civiltà  cristiana. 


II  -  MEDIOEVO  E  RINASCIMENTO 
i)  Liturgia  Cristiana 

Nell'orbita  dell'ormai  incerta  classicità 
entrano  con  il  Cristianesimo  correnti 
orientali  apportatrici  di  pratiche  musi- 
cali finora  dalla  classicità  ufficialmente 
ignorate,  le  quali  del  resto  assimilano  in 
sé,  rinnovandone  il  valore,  anche  taluni 
classici  elementi. 

Vaste  ed  eterogenee  documentazioni  e 
testimonianze  ci  mostrano  l'alto  signifi- 
cato assunto  nella  nuova  civiltà  dalla 
musica,  cui  per  molti  secoli  non  si  pro- 
pongon  più  finalità  puramente  estetiche 
o  vagamente  moralistiche  come  in  Gre- 
cia, né,  d'altra  parte,  funzioni  d'una  ri- 
tuahtà  magica  come  in  Egitto,  ma  bensì 
virtù  religiose  nel  senso  che  il  cristiano 
dà  alla  parola  «  religione  »  :  S.  Paolo 
esorta  i  fedeli  al  canto  di  «  salmi,  inni 
e  cantici  mossi  dal  profondo  del  cuore  ». 
E  di  quest'arte  «  angehca  »  (S.  Basilio) 
e  sommamente  atta  a  sprigionare  l'anima 
dai  vincoli  del  mondo  involandola  verso 
la  celeste  Verità  (S.  Giovanni  Crisosto- 
mo) le  chiese  cristiane  d'ogni  sorta  :  le 
greche,  le  orientali,  le  latine,  accolgono 
e  sviluppano  nella  liturgia  il  possente  spi- 
rituale fervore.  Specialmente  importanti, 
per  la  storia  della  musica,  i  liturgici  svi- 
luppi bizantini  e  latini,  e  soprattutto  que- 
sti ultimi  che,  oltre  che  rappresentare  di 
per  sé  l'intera  musicalità  «  occidentale  » 
del  primo  millennio,  avviano  altresì  di- 
rettamente alla  musica  moderna  : 

Come  le  azioni  e  i  testi  sacri,  così  an- 
che il  loro  canto  reca  sostanze  tratte  da 
tradizioni  già  evolute  e  consistenti,  quale 
l'ebraica  e  —  in  minor  misura  —  da 
quelle  via  via  trovate  nei  vari  ambienti 
in  cui  il  nuovo  Verbo  s'inoltra.  E  i  sal- 
mi, inni,  cantici  cui  esortava  l'Apostolo 
Paolo  s'intonano,  appunto,  secondo  aviti 
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costumi  :  il  testo  verbale,  già  greco  o  la- 
tino o  tradotto  dall'ebraico,  e  quasi  sem- 
pre in  prosa,  è  «  recitato  »  o  cantato 
fuor  di  una  sensibile  influenza  di  verbali 
«  quantità  »  e  in  una  curva  melodica  ra- 
ramente diretta  dall'accento  tonico.  Vim- 
pulso  musicale  è  ormai  liberato  in  sé  e 
per  sé,  e  capace  di  assumere  l'intero  com- 
pito espressivo,  come  emerge  chiaramen- 
te dai  lunghi  vocalizzi  («  melismi  »)  de- 
gli Alleluja,  che  i  Padri  della  Chiesa  de- 
finiscono come  «  suoni  pei  quali  il  cuore 
esprime  quanto  a  parole  non  potrebbe  ». 
Con  siffatta  liberazione  dell'espressione 
musicale  dal  vincolo  verbale  (liberazione 
che  i  Classici  avrebbero  giudicato  un  non 
senso)  il  misticismo  cristiano,  ancor  cal- 
do d'Oriente,  annunzia  la  musicalità  mo- 
derna. 

Dal  costume  ebraico,  la  Chiesa  assu- 
meva varie  maniere  di  canto  :  i  semplici 
accentus  del  «tono  di  lezione»  (recita- 
tivi a  periodi  intonati  su  formulette  ini- 
ziali e  finali  e  a  una  sola  nota  su  ciascu- 
na sillaba)  e  i  melodici  coru:entus  «  neu- 
matici  »  (a  neumi  multipli,  e  cioè  a 
gruppi  di  note  su  taluna  sillaba)  o  del 
tutto  «  melismatici  »  (a  lunghe  fioriture 
vocalizzanti  su  una  data  sillaba,  come 
i  sopraddetti  Alleluja).  Tipi  di  canto 
che  possono  praticarsi  entro  forme  di- 
verse :  gli  accentus  preferendo  le  forme 
«  responsoriali  »,  ove  all'assolo  del  prae- 
centor  segue  la  ripetizione  corale  della 
chiusa  (che  é  probabilmente  la  forma 
d'origine  più  antica)  o  le  «  antifoniche  », 
a  canto  alternato  tra  due  semicori  (se- 
colo IV)  o  altrimenti  poco  differente  dal 
responsoriale  ;  e  i  concentus  dispiegan- 
dosi —  oltreché  nelle  versioni  più  ornate 
della  salmodia  (quelle  delle  più  solenni 
circostanze  dell'annata  liturgica)  —  nel- 
le forme  propriamente  «  allelujatiche  » 
(già  vive,  in  questo,  o  in  quello  schema, 


nel  sec.  IV  e  fors'anche  prima),  e  nelle 
«  innodiche  »,  ove  un  testo  in  versi  ri- 
prende di  strofa  in  istrofa  la  melodia  del- 
la prima.  Importante  specialmente  l'inno- 
dia  cosiddetta  «  ambrosiana  »  (introdot- 
ta da  S.  Ambrogio  [sec.  IV]  nella  sua 
diocesi  di  Milano,  insieme  con  l'antifona 
a  cori  alterni)  :  genere  non  sempre  par- 
tecipe della  funzione  rituale  ma  piutto- 
sto propagandistico  e  quindi  popolareg- 
giante (come  di  rime  rehgiose),  a  ritmo 
simmetrico  di  verso  in  verso  per  la  col- 
locazione degli  accenti  tonici  e  per  il 
numero  delle  sillabe;  ritmo  cioè  mo- 
derno nonostante  una  frequente  masche- 
ra quantitativa  (dimetro  giambico  o  al- 
tro). 

Assai  varie,  del  resto,  le  possibilità 
formali  a  mano  a  mano  esplicate  dallo 
sviluppo  della  liturgia  internamente  a 
questi  tipi  di  canto  ;  e  ora  affermate  ora 
respinte,  a  seconda  degli  ordinamenti 
dati  ne'  secoli  dalle  autorità  ecclesiasti- 
che :  numerosissime  anche  quelle  che  sole 
ci  son  documentate  da  notazioni  (i  codici 
non  sono  anteriori  al  IX-X  secolo)  e  che 
son  poi  quelle  accolte  dall'ordinamento 
gregoriano  (promosso  dal  Papa  S.  Gre- 
gorio I  il  Grande;  sec.  VI)  in  poi,  fina 
alle  ultime  liturgiche  innovazioni. 

Le  quali  forme  appartengono  d'altra 
parte  alla  massima  efflorescenza  del  can- 
to liturgico,  che  si  produce  —  dal  sec.  V 
all'VIII  ■ —  in  seno  alle  scholae  cantoruìK 
e  alle  cappelle  di  chiesa  e  di  convento 
(Roma,  Fulda,  Aquisgrana,  Metz,  Sois- 
sons,  Reichenau,  S.  Gallo  ecc.)  cui  il  Pa- 
pato e  i  regnanti  (specie  Carlo  Magno) 
affidano  l'educazione  liturgico-musicale 
delle  giovani  nazioni  cristiane.  A  queste 
scuole  operanti  per  l'unificazione  dei  vari 
riti  (l'ambrosiano,  il  callicano,  il  mozara- 
bico)  sotto  il  segno  romano  (donde  il 
nome  di  «  gregoriano  »  dato  oggi  all'in- 
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tero  canto  latino)  si  deve  —  oltre  l'as- 
sestamento stilistico  della  composizione 
—  anche  l'adeguamento-  dell'esecuzione, 
sempre  più  ardua  col  moltiplicarsi  dei 
canti  e  delle  loro  finezze,  e  quello  della 
teoria.  La  quale  teoria,  intorno  al  se- 
colo X,  comincia  —  pur  attraverso  il  per- 
sistente equivocar  tra  elementi  dottrinali 
greco-romani  e  pratiche  nuove  —  ad  as- 
sumere consistenza  e  complessità  non  in- 
degne dell'arte  che  i  filosofi  del  tempo  in- 
cludono nel  Quadrivio. 

2)    Ih    MONDO    MUSICALE    INTORNO   AI.    SEC.    XI 

Nel  canto  liturgico  —  già  s'è  detto  — 
la  coscienza  musicale  del  primo  millen- 
nio concentrava  i  suoi  massimi  valori. 
Quell'arte  è  l'espressione  della  nuova 
umanità,  rinverginata  dal  nuovo  Verbo 
e  tutta  compresa  in  adorazione.  Ma  già 
nei  secoli  prossimi  all'XI  abbiamo  notato 
come  la  stessa  opera  di  purificazione  del- 
la liturgica  melodia  conducesse  ad  atteg- 
giamenti di  artistica  consapevolezza.  Ove 
l'artista  va  riprendendo  coscienza  del 
proprio  personale  lavoro  e  cioè  della  sua 
stessa  personalità  di  uomo  di  fronte  a 
Dio  e  agli  altri  uomini.  Il  suo  linguaggio 
si  va  modificando,  quasi  a  mo'  di  collo- 
quio, nel  quale  al  Creatore  si  parla  dei 
mille  moti  individuali,  in  una  sintassi 
quindi  più  varia  e  più  pronta,  più  imme- 
diata. I  ritmi  del  cantar  popolare,  della 
danza,  della  marcia,  già  non  ignoti  alla 
popolaresca  innodia.  urgono  ormai  nel 
mondo  del  cantare  gregoriano.  La  va- 
ghezza, l'immaterialità  del  melisma  alle- 
lujatico  trascendono  ormai  le  possibilità 
spirituali  e  — ^  in  certe  zone  (come  p.  es. 
le  germaniche)  —  le  tecniche  :  Difficile  è 
il  cantare  a  dovere  quelle  lunghe  fiori- 
ture che  si  direbbero  prive  di  ritmo,  dif- 
ficile persino  il  rammentarle. 

Ed  ecco  che  nei  sec.  IX-X  in  taluni 


conventi  nordici,  specialmente  a  S.  Gallo, 
un  Notker  e  un  Tuotilo  riescono  a  far 
cantare  quei  melismi  inquadrandoli  su 
parole  :  Notker  nelle  cosiddette  «  Se- 
quenze »  (sui  melismi  alleluiatici),  Tuo- 
tilo nei  «  Tropi  »  (su  quelli  dei  Kyrie, 
degli  Introitus  ecc.).  Ambedue  i  tipi  fu- 
ron  composti  a  responsorio  :  forma  che 
in  sé  contiene  elementi  di  dialogo,  e  cioè 
di  stile  drammatico.  E  drammatico  si 
fece  specialmente  il  tropo  nell'accentuare 
appunto  il  carattere  dialogico  (che  lo 
ravvicina  ad  altri  canti  responsoriali  ro- 
mani dei  secoli  intorno  all'VIII  e  annun- 
zia il  Dramma  liturgico  [codici  dall'ul- 
timo sec.  XI  o  dal  XII  in  poi]). 

Sotto  segni  non  diversi  :  sotto,  cioè,  i 
segni  del  risorto  individualismo  drarn^ 
matico  si  avviavano  intanto  altri  e  fecon- 
di movimenti  musicali,  come  quelli  della 
polifonia. 

Iniziati  già  nell'VIII  secolo  tra  le 
scholae  chiesastiche  e  monastiche  di  Ro- 
ma, Irlanda,  Francia,  Svizzera,  essi  si 
volgono  alla  melodia  liturgica  non  più 
come  ad  un'entità  chiusa  e  impenetra- 
bile come  il  Trascendente  ma  piuttosto 
come  ad  un  discorso  artistico,  ai  cui 
vari  moti  si  possa  artisticamente  rea- 
gire :  Giovandosi  del  sostegno  dell'or- 
gano e  ispirandosi  probabilmente  a  certe 
risorse  polifoniche  (p.  es.  l'emissione,  in- 
sieme con  un  dato  suono,  degli  armonici 
naturali  :  ^8^  la  5"  ecc.)  si  comincia  a 
reagire  alla  melodia  ufficiale  facendo  can- 
tare o  sonare  sotto  ogni  sua  nota,  da 
una  parte  dei  coristi  o  dall'organo,  la 
nota  distante  d'una  quarta  o  d'una  quin- 
ta (procedimento  detto,  appunto,  orga- 
num  [codici  dal  sec.  X  in  poi]).  Ove  le 
compagine  corale  scinde  la  sua  consueta 
unità  monodica  in  duplicità  (e  poco  dopo 
in  pluralità)  di  «  parti  »  (o  «  voci  »),  e 
cioè,  in  polifonia. 
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Movimenti  dunque  —  questi  della  se- 
quenza e  del  tropo  e  della  polifonia  — 
che  già  ci  avviano  oltre  la  necessità  del- 
la liturgia,  e  —  d'altra  parte  —  pongono 
sempre  più  in  evidenza  il  carattere  arti- 
stico del  loro  «  lavorare  ».  Nuove  stilisti- 
che, infatti,  essi  comportano  in  sé,  e  nuo- 
vi problemi  tecnici  ;  dai  quali,  oltre  che 
dagli  altri  che  continua  a  proporre  il  can- 
to propriamente  liturgico,  e  da  quelli  che 
a  mano  a  mano  vengono  emergendo  dal 
cantare  profano,  possente  impulso  riceve 
l'attività  delle  scuole  e  dei  singoli  teo- 
rici, culminante  presso  Guido  detto  «d'A- 
rezzo» (n.  circa  il  995,  s'ignora  dove; 
monaco  benedettino  a  Pomposa  e  poi  ad 
Arezzo;  m.  Avellano  circa  IZ50).  Atti- 
vità che  conferisce  elaborato  e  organico 
sesto  agli  usi  tonali,  alla  struttura  della 
melodia  (bene  analizzata  in  frasi  e  pe- 
riodi, in  simmetrie  e  in  disciplinate  va- 
rianti), al  modo  d'eseguire  il  canto,  alla 
giovane  tecnica  della  polifonia  (di  cui  si 
studiano  i  rapporti  tra  voce  e  voce  :  in- 
tervalli, movimenti  ecc.),  alla  notazione 
(che  inscrive  i  neumi  sul  «  rigo  »)  e  per- 
fino agli  strumenti,  che  la  profanità  sta 
riconducendo,  coi  suoi  nuovi  fervori,  alla 
luce. 

3)    SviIvUPPI    ARTISTICI    DAI,    TARDO    MEDIOEVO    AI, 

Rinascimento:  A)  Teatino  -  B)  Arte  tro- 

VADORICA    -     C)    PoivirONIA. 

Vedevasi  così,  già  intorno  al  sec.  XI, 
un  generale  avviamento  della  vita  musi- 
cale oltre  i  confini  di  quella  liturgia  cui 
essa  vita  pur  doveva  i  suoi  interni  im- 
pulsi. 

Questo  movimento  si  sviluppa  più  o 
meno  vistosamente  nello  svilupparsi  delle 
correnti  ora  intraviste  :  il  dramma  reli- 
gioso, la  lirica  trovadorica,  la  polifonia. 

A)  -  Teatro.  -  Nei  movimenti  che  s'ir- 
radiano dal  dialogo  responsoriale,  tropi- 


stico,  sequenziale,  si  viene  così  afferman- 
do  più  d'una  sorta  di  religiosa  rappresen- 
tazione, cui  nel  cosiddetto  «  dramma  H- 
turgico  »  la  Chiesa  offre  il  nucleo  dei  testi 
verbali  e  melodici,  gli  interpreti  (gli  stes- 
si officianti)  e  il  teatro  (lo  stesso  tem- 
pio) :  mentre  nelle  «  Laudi  drammati- 
che »,  «  Devozioni  »,  «  Sacre  rappresen- 
tazioni »,  «  Mystères  »,  «  Geistliche  Spie- 
le  »  ecc.  (nomi  che  del  resto  non  corri- 
spondono a  tipi  e  forme  costantemente 
distinti)  essa  Chiesa  offre  piuttosto  l'ar- 
gomento, e  sostanze  già  salmodiche  e 
innodiche  ;  il'  resto  potendo  spesso  pro- 
venire dal  mondo  laico.  Le  notazioni  che 
ne  possediamo,  specialmente  quelle  dei 
sec.  XIII  e  XIV,  per  quanto  non  nume- 
rosissime, pur  bastano  a  mostrare  la  ric- 
chezza spirituale  e  formale  di  quelle  mu- 
siche :  Monodie  in  recitato,  in  arioso,  in 
melodia  strofìca  —  assolo  o  in  dialoghi  e 
in  cori  —  fondono  le  sostanze  chiesasti- 
che e  le  laiche  in  fluida  e  fervida  discorsi- 
vità, spesso  organizzata  di  scena  in  isce- 
na  con  un  vigoroso  e  già  raffinato,  consa- 
pevole senso  del  teatro.  Lavoro,  dunque, 
d'artistica  composizione,  oltrepassante  ■ — 
come  si  diceva  —  la  richiesta  del  rito. 
Superamento  che  si  fa  anche  più  eviden- 
te in  molte  delle  più  recenti  manifesta- 
zioni di  teatro  medievale  :  ove  l'azione 
drammatica,  rappresentata  a  preferenza 
fuori  del  tempio,  nei  sagrati  o  addirit- 
tura nelle  piazze,  con  attori  anche  laici, 
è  intonata  in  musica  (come  in  verbalità) 
in  un  linguaggio  di  carattere  prevalente- 
mente mondano  nonostante  l'ancor  fre- 
quente uso  di  sostanze  gregoriane. 

Il  teatro  musicale  del  Medioevo  si  con- 
centra nel  religioso.  Con  il  Rinascimento 
esso  si  partisce,  seguendo  le  vicende  co- 
muni in  tutte  le  arti,  in  due  correnti  :  la 
religiosa  continua  per  un  poco  la  sua  tra- 
dizione scendendo  però  nell'ombra,  men- 
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tre  la  profana,  affermantesi  specialmente 
alla  corte  dei  Medici  tra  Quattro  e  Cin- 
quecento, assurge  ad  aulica  egemonia  per 
opera  dei  letterati  umanisti.  Essa  conser- 
va dapprima  tracce  della  Sacra  Rappre- 
sentazione, ma  presto  le  cancella,  men- 
tre con  esse  vien  meno  il  rigoglio  mu- 
sicale del  teatro  medievale,  che  la  mu- 
sica non  è  più  continua  (come  pare  es- 
sere stata  almeno  nel  Dramma  liturgico 
e  nella  Lauda)  ma  anzi  ridotta  presso- 
ché esclusivamente  a  rari  interventi  co- 
rali poco  o  nulla  necessari  all'azione.  Sol- 
tanto nei  cosiddetti  «  Intermedi  »  tra  l'u- 
no e  l'altro  atto,  su  argomenti  e  testi 
estranei  alla  tragedia  si  cantava  (in  po- 
lifonia) e  sì  sonavano  accompagnamenti 
e  pezzi  di  danza.  Centri  importanti  di 
questa  sorta  di  teatro  musicale  furono 
nel  sec.  XVI  le  varie  corti  italiane,  emule 
della  fiorentina,  e  segnatamente  la  fer- 
rarese degli  Este  e  la  mantovana  dei  Gon- 
zaga. Musici  più  illustri  furono  i  prin- 
cipali madrigalisti.     * 

B)  -  Arte  trovadorica.  -  Come  le  for- 
me drammatiche,  così  le  liriche  vennero 
emergendo  —  tra  il  sec.  XI  e  il  XIII  — 
dall'humus  del  canto  liturgico  tutto  irro- 
rato, nel  nuovo  ambiente  individualistico 
e  mondano,  di  feconde  linfe  popolari. 
Prime  manifestazioni  di  lirica  profana 
(o  anche  religiosa,  ma  non  chiesastica) 
si  producevano  nella  cosiddetta  arte 
«  trovadorica  »  di  Provenza  (Trouba- 
dours)  e  Francia  settentrionale  (Trouvè- 
res)  e  delle  nazioni  che  a  quest'arte  con- 
tribuirono :  le  iberiche,  le  italiane,  le  te- 
I  desche  (queste  ultime  coi  Minnesanger 
ossia  «cantori  d'amore»).  Anche  qui 
troviamo  un  lavoro  tipicamente  estetico, 
compiuto  da  artisti  raffinati  e  dotti,  edu- 
cati alla  musica  dai  maestri  stessi  del 
canto  sacro  (che  erano  ancora  i  soli  au- 
torevoli :  specialmente  i  benedettini  fran- 


cesi) e  compiacentisi  intanto,  come  no- 
bili cavalieri  e  uomini  di  mondo,  dei  rac- 
conti e  delle  canzoni  e  delle  danze  dei 
menestrelli.  Esperienze  dunque  eteroge- 
nee, dalle  quali  essi  riassumono  in  stile 
nobile  e  artistico  i  sensi  già  popolari  d'a- 
more e  di  letizia  e  di  duolo  e  di  pietà 
e  di  guerra.  Dalle  litanie,  dai  tropi,  dal- 
le sequenze,  dagli  inni  essi  traggon  le 
forme  dei  loro  canti  :  Chansons  de  geste 
francesi  (a  frase  melodica  ripetuta  per 
ogni  verso,  con  ritornelli  strumentali), 
Lais  strofici  (ove  la  frase  melodica  si  ri- 
pete di  distico  in  distico),  Canso  proven- 
zali (canzoni  senza  ritornello,  con  melo- 
dia abbracciante  tutta  una  strofa),  men- 
tre dal  popolo  traggono  i  vari  tipi  di 
«  rondò  »  (canti  e  danze  alternanti  una 
melodia  assolo  con  un  ritornello  corale)  : 
Virelais,  Ballades  ecc.,  e  imparan  l'uso 
dell'accompagnarsi  sulla  viola  o  sul  liuto. 

I^e  notazioni  che  ne  abbiamo,  quantun- 
que ritmicamente  incerte,  ci  consentono 
comunque  di  accostarci  a  quell'arte  tanto 
raffinata  quanto  suggestiva  :  essa  fu  es- 
senzialmente monodica  (tranne  qualche 
saggio  polifonico  degh  ultimi  tempi)  e 
melodica,  a  frasi  disegnate  con  una  ni- 
tidezza non  offuscata  neanche  dalle  vir- 
tuosistiche  fioriture  ricamatevi  sopra  da- 
gli esecutori  (menestrelh,  giullari  ecc.). 
Per  raffinata  ch'essa  sia,  la  melodia  dei 
Gautier  de  Coincy,  dei  Jaufré  Rudel,  dei 
Guiraut  Riquier,  dei  Thibault  de  Cham- 
pagne, dei  Minnesanger  Reinmar  von 
Zweter,  Walther  von  der  Vogelweide 
ecc.,  sempre  desta  un'immediata  sugge- 
stione sul  sentimento  e  sui  sensi. 

La  tradizione  trovadorica,  già  nel  se- 
colo XIV,  viene  ad  alterare,  soprattutto 
in  Francia,  alcuni  dei  suoi  caratteri  tipici, 
ma  il  suo  mativo  storico,  la  lirica  soli- 
stica, si  continua  nel  cosiddetto  «  canto 
al  liuto  »  :  corrente,  questa,  che  all'om- 
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bra  del  gigantesco  edifìcio  della  polifonia 
aulica  conserva  ed  afìfìna  la  monodia,  pre- 
parandola alla  futura  secentesca  riemer- 
sione. 

C)  -  Polifonia.  -  Dai  primi  usi  polifo- 
nici {organum,  diaphonia,  «  falso-bordo- 
ne »)  che  abbiamo  visto  diffondersi  nella 
pratica  del  canto  chiesastico  tra  i  secoli 
Vili  e  X  —  dal  IX  riducendosi  virtual- 
mente a  proiettare  su  altro  piano  d'altez- 
ze la  stessa  melodia  —  già  dall'XI  al  XII 
con  Guido  d'Arezzo  e  John  Cotton  ci  si 
avvia  a  maggior  differenziamento  tra  le 
due  voci,  cui  si  consentono  altri  rapporti 
4'intervallo,  di  direzione  (dal  «  moto  ret- 
to »  ossia  parallelo,  si  passa  al  moto  «  o- 
bliquo  »  e  al  «  contrario  »,  ossia  diver- 
gente) e  di  numero  di  note,  mentre  la  vo- 
ce aggiunta  è  trasferita,  per  maggior  ri- 
lievo, da  sotto  a  sopra  la  voce  principale. 
Stilemi,  questi,  che  dominano  la  nuova 
poHfonia  :  il  cosiddetto  «  Discanto  »,  fio- 
rito specialmente  in  Francia  nei  sec.  XII- 
XIII  con  lyéonin  e  Pérotin  «  le  Grand  » 
autori  di  Mottetti  (anche  profani,  o  misti 
di  testi  profani  in  una  voce  e  religiosi  nel- 
l'altra), Conductiis,  Ocheti,  Rondelli,  Ca- 
noni ecc.  :  forme  già  evolute  e  complesse, 
quali  voleva  la  spiritualità  dell'ambiente, 
eminentemente  speculativa  (alla  Sorbona 
insegnavano,  proprio  allora,  un  Alberto 
Magno,  un  Tommaso  d'Aquino,  un  Bo- 
naventura da  Bagnorea),  e  del  resto  con- 
tenenti già  in  quel  loro  scolastico  rigore 
alcun  germe  di  prossima  involuzione  :  In- 
voluzione dell'arte  nella  propria  tecnica, 
proprio  quando  vicino  alle  austere  scho- 
lae  chiesastiche  stava  insorgendo  —  al 
princìpio  del  Trecento  —  un  nuovo,  va- 
sto fervore  d'umano  sentimento  :  quello 
che  in  letteratura  si  varierà  dai  sonetti 
d'un  Cavalcanti  alle  cronache  d'un  Com- 
pagni, fino  al  Decamerone,  e  che  in  musi- 
ca animerà  il  prezioso  artigianato  dell'^r^ 


nova  di  Francia  e  d'Italia,  trionfante  con 
il  francese  Guillaume  de  Machault  (m. 
1377)  e  con  il  fiorentino  Francesco  Lan- 
dino :  «  il  Cieco  degli  organi  »  (m.  1397Ì. 
La  lirica  profana  risorge  qui,  dalle  ulti- 
me propaggini  della  patrizia  arte  trova- 
dorica,  e  scaltrita  dalle  tecniche  del  Di- 
scanto, in  ambiente  borghese,  cittadino. 
È  un  sensuale  godimento  della  conviven- 
za ne'  Comuni  operosi  e  nelle  opulente 
campagne,  che  s'esprime  in  Ballate,  Cac- 
ce, Madrigali,  Canzoni  :  brevi  e  saporo- 
si componimenti  lavorati,  con  artigiano 
compiacimento,  a  ritmi  vari,  a  ornati  ra- 
beschi di  melodia  vocale  (nella  voce  so- 
prana)  e  spesso  «  imitati  »  dalla  seconda 
voce  sul  sostegno  d'un  tenor,  vocale  o 
strumentale  (liuto,  cembalo,  organo)  que- 
st'ultimo o  anche  l'altra  voce.  Donde  la 
frequente  riduzione  del  loro  discorso  me- 
lodico in  accordi  d'accompagnamento. 

I  maestri  e  teorici,  fin  dal  maturo  Due- 
cento, già  volgevansi  a  simili  arti  :  dai  due 
Franconi  (fioriti  circa  il  1250)  e  da  Mar- 
chetto da  Padova  (c.a  1309)  a  Jean  de 
Muris  (morto  nel  1350)  e  a  Philippe  de 
Vitry  (m.  1361)  la  polifonia  si  adegua 
alle  nuove  esigenze  :  al  solo  «  moto  con- 
trario »,  imposto  al  concerto  di  due  voci 
e  impossibile  a  più  di  due,  sottentra  il 
fluido  uso  dei  tre  moti  (retto,  obliquo, 
contrario)  a  seconda  degli  intervalli,  ora 
più  vari  (nuova  base  son  le  terze  e  le 
seste)  ;  tra  gli  altri,  vengono  riconosciuti 
e  calcolati  anche  i  ritmi  pari  :  nuova  va- 
rietà di  movimento  che  esige  l'uso  co- 
stante della  notazione.  Da  tale  uso  :  (da 
tali  segni  o  punti  correlativi,  già  con 
J.  de  Muris  viene  alla  stessa  nuova  po- 
lifonia il  nome  di  «  Contrappunto  ». 

II  rinnovamento  ars-novistico,  diffon- 
dendosi un  po'  dovunque,  penetrava  an- 
che nella  polifonia  aulica  delle  cappelle 
discantistiche,  portandovi  un  fresco  sof- 
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fio  rigeneratore.  La  melodia  dei  Machault 
e  dei  Landino,  tanto  più  varia  e  venusta 
deWantiqua  per  volute,  ritmi  e  risonan- 
ze, echeggia  ora  presso  l'inglese  John 
Dunstaple  (m.  1453)  ^  i  suoi  seguaci 
e  superatori  :  quel  Gilles  Binchois  (m. 
1460)  e  soprattutto  quel  Guillaume  Du- 
fay  (m.  1474)  che  —  ancor  sotto  i  ri- 
cordi dell'Ars  nova,  né  ignari  dei  con- 
temporanei italiani  avviamenti  di  polifo- 
nia popolaresca  (quelli  della  Frottola  e 
della  Villota  :  canzonette  a  4  voci  omo- 
fone) —  iniziano  la  prima  scuola  franco- 
fiamminga. Dilatatosi  in  nuova  profon- 
dità, il  respiro  melodico  dell'artista  tende 
ad  espandersi  in  sviluppi  sempre  più 
ampi  e  dialogici. 

Ma  in  questa  fecondità  che  era  la  sua 
storica  ragione  di  vita,  la  melodia  dufa- 
3^ana  trova  poi  la  ragione  della  sua  fine  : 
l'interessamento  degli  alunni  è  tutto  pre- 
so, ormai,  non  tanto  dall'atto  «  melodia  » 
quanto  dalle  ricchezze  che  esso  sugge- 
risce :  dall'atto  «  elaborazione  ».  La  frase 
melodica  non  è  più  che  mero  oggetto 
(proprio  là  dove  la  terminologia  musico- 
logica dirà  «  soggetto  »,  e  cioè  tema  di 
polifonie),  mero  materiale  da  costruzio- 
ne. Che  i  Fiamminghi  della  seconda  scuo- 
ia :  Jan  Okeghem  (m.  1495),  Jakob  O- 
brecht  (m.  1505),  sezionano  e  poliscono 
in  frammenti  da  fondere  nella  compatta 
unità  del  concerto  polivocale  (senza  stru- 
menti, che  di  colore  qui  non  se  ne  vuole  : 
vizierebbe  l'eguaglianza  del  disegno)  : 
unità  accentuata  dalla  comune  sostanza 
melodica  delle  quattro  voci  (imitanti 
ognuna,  senza  posa,  le  frasi  dell'altra 
coi  mille  ingegni  che  rendon  celebre  l'in- 
ventiva di  questa  scuola)  e  da  un  cre- 
scente senso  di  sintassi  armonistica  co- 
mune all'intero  concerto.  L'estrema  com- 
plessità di  quest'arte  cadeva  talvolta  in 
astratti  giochi;  non  inutili  però  alla  dut- 


tilità, alla  pieghevolezza  della  tecnica,  la 
cui  esperienza  (fortificata  da  grandi  teo- 
rici come  J.  Tinctoris  [m.  1511],  F.  Gaf- 
furio  [m.  1522]  ecc.,  ordinatori  delle 
dottrine  tonaU  e  ritmiche)  consente  già 
agli  stessi  Okeghem  e  Obrecht,  ma  an- 
cor più  agli  alHevi  e  soprattutto  a  Jos- 
quin  des  Prés  (maestro  della  cosiddetta 
«terza  scuola  fiamminga»;  m.  1521)  di 
riavviar  la  polifonia  delle  messe  e  dei 
mottetti  verso  l'espressione  lirica  urgente 
nelle  nuove  generazioni  d'Europa. 

Giacché  all'impersonale  lavoro  dei  vec- 
chi Olandesi  sottentra  ora,  nel  Cinque- 
cento, un  nuovo  fervore  di  impulsi  sog- 
gettivi :  impulsi  ad  una  nuova  «  scoperta 
dell'Uomo  »  che  alcune  nazioni  sollevano 
a  valori  non  perituri  :  illustrandosi  l'u- 
mano vivere  quale  dramma,  o  almeno  al- 
temità,  tra  sensi  e  spirito  come  nelle 
messe  e  nei  mottetti  e  nei  madrigali  de- 
gli ultimi  Fiamminghi  fino  a  Orlando  di 
Lasso  (m.  1594);  quale  tormentoso  ane- 
lito mistico  presso  gli  Spagnoli,  come  ne' 
mottetti  e  messe  di  Tomàs  Luis  de  Vic- 
toria (m.  161 1);  quale  coraggiosa,  spre- 
giudicata avventura  nelle  «  Canzoni  fran- 
cesi »  di  Clément  Jannequin  (m.  dopo 
1559)^  quale  alma  armonia  del  crearsi 
secondo  il  Creato  e  il  Creatore,  presso 
gli  Italiani,  che  sotto  questo  segno  di  su- 
periore armonia  concludono  in  musica 
di  messe,  mottetti,  madrigali  il  Rinasci- 
mento da  essi  sotto  gli  stessi  segni  irra- 
diato : 

L'esperienza  artistica  di  tutta  Europa 
giunge  in  Italia  ad  armoniosa  soluzione, 
purificandosi  (e  quivi  semplificandosi)  la 
tecnica  in  virtù  della  classica  purità  del- 
l'ispirazione. Il  quadro  polifonico,  d'al- 
tronde, non  muta  di  molto  la  sua  cor- 
nice già  fiamminga  :  la  messa  e  il  mot- 
tetto, da  Costanzo  Festa  (m.  1545)  agli 
altri    della   scuola   romana    (Giov.    Ani- 
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muccia,  i  due  Nanino,  i  due  Anerio  ecc.) 
si  compongono  per  sole  voci  (base  405), 
a  imitazioni,  ma  senza  escludersi  qualche 
passo  di  omofonia  (e  cioè  di  concordia 
ritmica  tra  le  voci),  con  un  già  maturo 
senso  di  unità  armonistica.  Più  colori- 
stiche le  musiche  religiose  della  scuola 
veneziana,  culminanti  nei  mottetti  {Sacri 
Concentus,  Sacrae  Symphoniae  ecc.)  di 
Andrea  e  di  Giovanni  Gabrieli  (m.  1586 
e  1612)  coi  loro  cori  alterni  (a  mo*  di 
antifona)  e  coi  loro  sontuosi  «  concer- 
tati »  a  voci  e  strumenti  (strumenti  di 
vario  genere  :  a  corda,  a  fiato,  ma  spe- 
cialmente organi,  pei  quali  già  i  Cavaz- 
zoni,  Claudio  Merulo,  i  Gabrieli  compon- 
gono Ricercari,  Toccate,  Capricci,  Sona- 
te ecc.)  ;  e  anche  più  spesso  policrome, 
grazie  al  loro  cromatismo,  le  musiche  dei 
madrigalisti  (Cipriano  de  Rore,  m.  1565; 
I^uca  Marenzio,  m.  1589;  Carlo  Gesual- 
do di  Venosa,  m.  1614,  ecc.).  Sacri  Con- 
centus e  madrigali  i  quali  tra  l'altro  val- 
gono anche  come  preziose  manifestazioni 
di  quel  senso  armonistico  che  presso  Gio- 
sefTo  ZarHno  da  Chioggia  (m.  1590)  illu- 
stravasi  per  la  prima  volta  in  sistematica 
dottrina. 

Culmine  massimo  di  tutta  l'arte  musi- 
cale del  tempo  fu  Giovanni  Pierluigi 
DA  Palestrina  (Giovanni  di  Sante  di 
Pierluigi,  n.  Palestrina  1525  [?],  m.  Ro- 
ma 1594;  allievo  a  Roma  di  maestri 
fiamminghi,  poi  maestro  di  cappella  del- 
le basiliche  vaticana,  lateranense  e  libe- 
riana, autore  di  950  tra  Messe,  Mottetti 
e  altre  pagine  sacre  e  madrigalistiche,  da 
3  a  12  voci).  Nelle  cui  opere,  e  special- 
mente nella  celeberrima  Missa  Papae 
Marcelli,  il  Palestrina  sollevava  l'arte 
musicale  sacra  ad  altezze  liriche  non  più 
raggiunte  nei  secoli.  Vuol  tradizione  che 
l'effetto  della  Papae  Marcelli  fosse  tale 
da  annullare  un  voto  col  quale  il  Con- 


cilio di  Trento  voleva  bandire  dalla 
Chiesa  la  musica  polifonica  quale  lesiva 
alla  purezza  del  testo  liturgico  :  Tradi- 
zione, se  pure  inesatta,  certo  significa- 
tiva. 

Ma  le  sorti  della  stessa  polifonia,  co- 
me arte  egemonica,  già  balenavano.  Una 
nuova  arte  stava  emergendo  alla  luce  :  la 
«  Monodia  accompagnata  ». 

IH  -  IL  BAROCCO 

i)    SV11.UPPI    DELLA   NUOVA    monodia:    Lirica, 
Teatro,  Oratorio. 

I  suoi  titoli  di  nobiltà,  la  nuova  arte 
li  poteva  trarre  già  da  opere  dottrinali 
anteriori  alla  sua  decisiva  apparizione  : 
per  un  verso,  dalle  Istituzioni  armoniche 
(1558)  di  G.  Zarlino,  teorizzanti  l'armo- 
nia quale  generale  valore  musicale,  e  per 
altro  verso  dal  Dialogo  della  musica  an- 
tica e  della  moderna  (1581-82)  del  liu- 
tista fiorentino  Vincenzo  Galilei  (m. 
1591),  che  transvalutava  alcune  idee  del- 
lo Zarlino  (suo  maestro)  sui  vantaggi 
della  monodia,  spingendosi  a  vituperare 
la  «  gotica  barbarie  »  del  linguaggio  con- 
trappuntistico in  confronto  con  la  gre- 
ca classicità  del  monodico  :  solo  linguag- 
gio, questo,  capace  di  intonar  fedelmen- 
te le  parole.  Classicità  cui  il  Galilei  e  i 
suoi  amici  della  cosiddetta  «  Camerata 
fiorentina  »  (cenacolo  di  dotti  umanisti  e 
di  musici  riuniti  nell'ultimo  ventennio  del 
sec.  XVI  intorno  al  conte  Giovanni  Bar- 
di [m.  1612])  voghon  ricondurre  la  mu- 
sica come  già  i  vecchi  umanisti  le  avevan 
ricondotto  le  altre  arti.  Ricondurla,  spe- 
cialmente, alla  monodica  musica  «  dram- 
matica »  praticata  nel  teatro  greco  ;  ricer- 
candosi allora  il  segreto  di  quella  mono- 
dia atta  a  rilevar  la  parola  e  —  insieme 
— ■  l'unicità,  per  ogni  personaggio  in  isce- 
na,  della  voce  cantante  (in  luogo  del  ri- 
nascimentale coretto  di  madrigalisti).  Cri- 
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terio  da  essi  seguito  era  rimitazione  del- 
le inflessioni  e  dei  movimenti  del  parlar 
comune  in  corrispondenti  flessioni  del- 
l'altezza di  suono  e  in  corrispondenti 
moti  ritmici.  Scopi  e  criteri  viziati  d'in- 
tellettualismo, ma  pure  validi  a  favorire 
l'aflìnamento  del  linguaggio  monodico, 
che  ne  veniva  scaltrito  a  rendere  le  più 
varie  delicatezze  di  accento  via  via  sug- 
gerite dal  senso  della  parola,  ed  avviato 
così  a  superare  le  canore  pratiche  de' 
liutisti  in  nuova  capacità  e  nobiltà  di 
composizione. 

Il  movimento  verso  questo  che  fu 
detto  «  recitar  cantando  »  o  €  stile  reci- 
tativo »  o  «  rappresentativo  »  si  sviluppò 
con  la  felice  rapidità  consentita  dai  tem- 
pi ormai  maturi.  Prescindendo  dai  vari 
saggi  tentati  un  po'  da  tutti  i  Camera- 
tisti  e  non  giunti  a  nostra  diretta  co- 
noscenza, vediamo  come  esso  movimen- 
to già  nel  1592  presenti  le  sue  prime  de- 
cisive manifestazioni  liriche  in  tre  ma- 
drigali e  un'aria  (a  una  voce  su  accom- 
pagnamento di  strumentale  [liuto  o  tior- 
ba o  cembalo  ecc.,  a  piacere]  da  improv- 
visarsi sulla  guida  armonica  del  Basso 
continuo)  cantati  a  Firenze  e  a  Roma 
dallo  stesso  autore,  che  era  un  mediceo 
cantore  al  liuto,  appartenente  alla  Came- 
rata, il  tivolese  Giulio  Caccini  («Giulio 
Romano»  ;  m.  1618)  :  canti  cui  arrise  am- 
mirato stupore  per  la  fluida  eleganza  con 
la  quale  il  nuovo  stile  già  vi  sapeva  espri- 
mere, passando  dal  recitativo  alla  melo- 
dia deir«  Arioso  »,  tutta  la  gamma  degli 
affetti  proposti  dal  verso.  La  moderna 
lirica  da  camera  era  iniziata. 

E  di  li  a  pochi  anni  si  producevano  le 
prime  monodie  propriamente  rappresen- 
tative che  ci  sian  giunte  :  la  Rappresenta- 
zione di  Anima  et  di  Corpo  del  romano 
Emilio  del  Cavaliere  (già  autore  di  pa- 
storali in  monodia  rappr.  a  Firenze  dove 


egli  era  stato  mediceo  «  Intendente  delle 
Arti  »  ;  m.  1602)  rappr.  nell'oratorio  ro- 
mano della  Vallicella  nel  febbraio  1600,  e 
V Euridice  del  romano  Jacopo  Peri  (m. 
1633  :  cameratista  anch*egli  e  mediceo 
cantore  al  liuto,  come  il  suo  rivale  G. 
Caccini),  rappr.  alla  corte  di  palazzo  Pitti 
nel  seguente  ottobre.  Nel  dicembre  dello 
stesso  1600  una  seconda  Euridice  (sullo 
stesso  testo  dì  O.  Rinuccini)  firmava  il 
Caccini,  il  quale  nel  1602  licenziava  alle 
stampe  una  prima  raccolta  delle  sue 
Nuove  musiche  :  madrigali  e  arie  del  tipo 
dianzi  accennato. 

La  Rappresentazione  di  Anima  e  Cor- 
po, d'indole  mistica,  celebrava  in  sue  for- 
me i  sensi  delle  Laudi  e  Dialoghi  spiri- 
tuali che  —  auspice  S.  Filippo  Neri  (m. 
1595)  —  si  cantavano  per  religiosa  edi- 
ficazione in  quel  medesimo  oratorio  della 
Vallicella.  Priva  d'azione  esteriore,  essa 
non  avrebbe  richiesto,  in  fondo,  alcun  al- 
lestimento scenico,  e  di  fatti  i  lavori  che 
in  sèguito  le  tennero  dietro  (detti  ap- 
punto «Oratori»),  fuori  d'una  certa  pa- 
rentesi di  decadenza  (tra  il  2*  Seicento 
e  il  i*"  Settecento),  s'eseguirono  a  mo' 
di  concerto. 

^Euridice  (in  ambedue  le  versioni) 
continuava  invece  il  rinascimentale  gene- 
re della  Pastorale,  non  senza  qualche 
estrinseca  simiglianza  con  il  vagheggiato 
teatro  ellenico  e  con  il  pure  spregiato 
teatro  religioso  di  vecchia  tradizione. 

Nuove  eran  però  in  tutti  questi  com- 
ponimenti drammatici  dell'anno  1600  le 
forme  musicali,  cui  era  nucleo  comune 
quel  recitativo  che  —  sol  di  rado  inter- 
punto da  semplici  coretti  (generalmente 
sillabici)  e  da  timidi  accenni  all'arioso 
—  attraversa  tutto  il  lavoro  seguendo  di 
parola  in  parola  gli  echi  del  parlato. 
Pressoché  ignoto  (specialmente  ntWEu- 
ridice)  il  dialogo;  vario   (ma  improvvi- 


si  -  LA    CULTURA    MAGISTRALE 


482 


LA   CUIvTURA   MAGISTRALE 


sato  da  cembali,  liuti  e  simili  sul  basso 
continuo)  l'accompagnamento  strumen- 
tale. 

Il  nucleo  di  quella  musica  drammatica 
—  sia  d'oratorio  o  di  teatro  —  era  or- 
mai entrato  nell'esperienza  storica.  Al 
genio  il  trarne  suggerimento  e  partito. 
Come  seppe  fare,  primo  e  non  più  su- 
perato, C1.AUD10  MoNTEVERDi  (Cremo- 
na 1567  -  Venezia  1643:;  allievo  del 
polifonista  M.  A.  Ingegneri;  virtuoso 
di  canto  e  di  viola,  e  poi  maestro  di  cap- 
pella, presso  i  Gonzaga  1580-1612;  mae- 
stro di  cappella  a  S.  Marco  1612-1643; 
autore  di  numerosissime  pagine  vocali  e 
vocali-strumentali  da  chiesa,  teatro,  con- 
certo, camera). 

Già  nuove  virtù  si  espandono  nel  suo 
Orfeo,  «favola  in  musica»  rappr.  alla  cor- 
te di  Mantova  nel  1607;  della  cui  «ora- 
tione»  —  simile  a  quella  delle  pastorali 
fiorentine  —  la  musica  investe  non  tanto 
il  corso  delle  parole  —  presso  i  Fioren- 
tini veristicamente  imitato  dalla  comune 
favella  —  quanto  l'interiore  valor  dram- 
matico, in  un  discorso  ove  non  pure  il 
racconto  e  la  meditazione,  ma  anche  il 
rapimento  e  l'invettiva  trovano  propri 
musicali  movimenti  :  Vero  «  recitar  can- 
tando »,  questo  del  Monteverdi  :  vero 
«  canto  »,  vogliam  dire,  e  cioè  «  vera  mu- 
sica »  ;  la  quale  liberamente  si  muove  da 
quel  canto  de'  solisti  a  quello  dei  cori, 
ampi  e  densi  di  nudrita  polifonia,  e  al 
suono  di  preludi  e  interludi  e  accompa- 
gnamenti orchestrali.  Ancora  in  redime 
di  improvvisazione  questi  ultimi,  ma  con 
strumenti  di  scena  in  iscena  trascelti. 
a  seconda  della  loro  particolare  virtù 
emotiva,  ai  fini  di  quella  totale  riespres- 
sione del  dramma  in  organica  sintassi 
musicale  che  caratterizza  l'arte  monte- 
verdiana  dai  madrigali  (gli  ultimi  sono 
spesso  monodie!  e  rappresentativi,  come 


il  celebre  Combattimento  di  Clorinda  e 
Tancredi)  alle  opere  teatrali  {Orfeo,  A- 
rianna,  ecc.,  fino  all'eccelsa  Incoronazio- 
ne di  Poppea  [1642])  e  perfino  a  gran 
parte  delle  pagine  chiesastiche. 

Con  V Orfeo,  il  primo  dramma  musi- 
cale era  creato.  Ma  già  in  quel  tomo  di 
tempo  il  teatro  lirico  accoglieva  —  in- 
sieme con  quel  dramma  —  altra  sorta 
di  opere  in  musica.  A  un  anno  di  distan- 
za dall'Or/^o  si  rappresentava  nella  stes- 
sa corte  dei  Gonzaga  una  Dafne  compo- 
sta da  Marco  da  Gagliano  (m.  1642)  sot- 
to l'impressione  dtlVEuridice  fiorentina  e 
di  quell'opera  del  Monteverdi.  A  que- 
st'ultima, la  Dafne  si  richiama  per  la  va- 
rietà delle  forme  e  per  la  pienezza  mu- 
sicale di  alcuni  pezzi  :  assoli,  cori  in  agile 
polifonia  madrigalesca,  leggiadre  danze 
e  via  dicendo.  Varietà  che  però  non  vi 
si  produce  come  naturale  espansione 
drammatica  alla  Monteverdi,  sibbene  co- 
me accorta  interruzione,  a  fini  decorativi, 
d'un  monotono  recitativo  timidamente 
condotto  sulle  tracce  fiorentine.  Molto 
più  che  dramma,  l'opera  è  qui  «  spetta- 
colo »  (e  «  spettacolo  veramente  da  prin- 
cipi »  la  definisce  l'autore)  il  cui  vario 
gioco  di  attrattive  letterarie,  sceniche  e 
musicah  sembra  ancora  equihbrato  in  ri- 
nascimentale eleganza  da  «  intermedio  ». 

Già  dagli  esordi  l'opera  si  proponeva 
con  questi  due  esempi  del  1607  e  del  1608 
i  due  diversi  orientamenti  cui  s'infor- 
maron  poi,  in  grandi  linee,  le  sue  varie 
storiche  manifestazioni  :  rivolto  l'uno  ai 
valori  propriamente  drammatici;  l'altro 
ai  valori  di  «  spettacolo  »  :  gli  scenici, 
cioè,  e  —  per  cosi  dire  —  i  concertistici 
(quelli  del  puro  fulgore  dell'invenzione 
o  dell'esecuzione  musicale,  estrinseco  al-  1 
la  ragion  drammatica).  Distinzione,  be- 
ninteso, di  puro  comodo,  che  si  son  date 
opere-spettacolo   non  prive   di   momenti 
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drammatici  e  viceversa  opere-drammi  as- 
sai ricche  —  come  di  solito  le  creazioni 
del  genio  —  di  effetti  scenici  e  musicali. 

Di  questi  due  orientamenti,  il  Barocco, 
nonostante  gli  esempi  di  drammatismo 
rinnovati  dal  Monteverdi  dalV  Orfeo  alla 
shakespeariana  complessità  dclVIncoro- 
nazione,  sente  e  fa  suo  piuttosto  il  se- 
condo. 

Già  la  prima  scuola  barocca  :  la  roma- 
na, dalla  «  tragicommedia  pastorale  »  La 
morte  d'Orfeo  (i6iq)  di  Stefano  Landi 
al  dramma  allegorico  La  vita  humana 
(1656)  di  Marco  Marazzoli,  crea  opere 
ben  diverse  dalla  fiorentina  per  vastità 
e  varietà  di  quadri  scenici  e  di  corrispon- 
denti forme  musicali,  allestendosi  queste 
opere  in  teatri  di  maggior  capacità  di 
palcoscenico  e  di  sala  (specie  nel  teatro 
dei  Barberini  [1632-1656],  accogUente 
più  di  3000  invitati)  con  la  magnificenza 
di  scenografie,  di  «  macchine  »,  di  costu- 
mi, di  regìa  di  cui  eran  maestri  un  Gian 
Lorenzo  Bernini  e  un  Giacomo  Torelli 
€  con  la  fulgida  vocalità  dei  grandi  can- 
tanti :  dagli  allievi  del  Caccini  agli  evi- 
rati :  ly.  Vittori,  B.  Ferri,  F.  Grossi  (il 
«  Siface  »).  E  l'opera  esce  cosi  dal  rac- 
colto, raffinato,  ancora  umanistico  am- 
biente delle  Corti,  atteggiandosi  a  spet- 
tacolo per  il  pubblico,  a  questo  appel- 
landosi con  gli  effetti  della  scena  e  del 
virtuosismo  canoro,  mentre  i  valori  del- 
la musicale  composizione,  pur  affidata  a 
maestri  non  mediocri  (oltre  i  già  citati, 
i  fratelli  Mazzocchi,  Michelangelo  Rossi, 
Antonio  Abbatini,  Loreto  Vittori  ecc.) 
non  riescono  a  virtù  liriche  tali  da  rista- 
bilire l'equilibrio.  Il  maggior  contributo 
dato  da  quei  maestri  al  teatro  musicale 
rimane  quello,  non  ispregevole  certo,  di 
varie  forme  stilistiche  dalle  quali  tras- 
sero partito  i  Veneziani  e  gli  altri  ope- 
risti, dal  tivolese  Francesco  Manelli  (m. 


1667;  forse  allievo  di  V.  Mazzocchi) 
che  nel  1637  inaugurava  in  Venezia  il 
S.  Cassiano  (primo  teatro  a  pubblico 
non  invitato  ma  pagante)  con  la  sua 
opera  Andromeda,  allo  stesso  Monte- 
verdi  dtlV  Ine  or  07ta2Ìone  :  a  quel  «  ve- 
neziano »  Francesco  Sacrati  da  Parma 
(m.  1650)  e  a  quel  Luigi  Rossi  da  Tor- 
remaggiore  (m.  1653  ;  capo  dei  cosiddetti 
Romano-Napolitani)  che  dopo  il  primo 
saggio  di  M.  Marazzoli  ritentano  con 
loro  lavori  del  1645  ^  1647  —  auspice  il 
Ministro  cardinale  Mazzarino  —  l'intro- 
duzione dell'opera  lirica  in  Francia  (in 
Germania  ci  si  eran  provati  il  montever- 
diano  Heinrich  Schùtz  con  la  sua  Dafne 
[su  traduzione  del  testo  del  Rinuccini] 
del  1627  e  un  organista  S.  Ph.  Staden 
con  l'allegoria  spirituale  Seelewig,  del 
1644)  ;  al  pistoiese  Jacopo  Melani  (m. 
1676)  che  con  La  Tancia,  ovvero  il  Po- 
desta  di  Cològnole  (inaugurante  nella 
stagione  1656-7  il  fiorentino  teatro  «  alla 
Pergola  »)  sviluppava  gli  elementi  comici 
del  teatro  romano  sul  quadro  omogeneo 
della  prima  «  opera  buffa  ». 

Romani  elementi  riprendono,  come  s'è 
detto,  anche  i  maggiori  operisti  venezia- 
ni, come  un  Cavalli  e  specialmente  un 
Cesti  ;  elementi  però  non  tutti  derivati 
dal  teatro,  ma  anche  e  più  spesso  dal- 
l'oratorio e  dalla  cantata  :  dai  due  ge- 
neri —  cioè  —  che  in  Roma  eran  venuti 
ascendendo  a  valori  estetici  assai  più  alti 
di  quelli  raggiunti  nella  romana  compo- 
sizione operistica. 

Verso  il  mezzo  Seicento,  questi  generi 
sono  in  auge  :  Con  Giacomo  Carissimi 
(Marino  di  Roma  1605  -  Roma  1674; 
maestro  di  cappella  a  S.  Apollinare;  au- 
tore di  molta  musica  sacra,  d'un'opera, 
di  numerosi  oratori  latini  —  sedici  dei 
quali  ci  son  rimasti  —  e  cantate  sacre 
e  profane)  ambedue  i  generi  trovano  la 
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loro  più  alta  manifestazione  italiana  : 
drammatici  accenti  di  recitativo,  sospi- 
ranti ascese  d'arioso,  contemplative  me- 
lodie serenamente  in  sé  concluse,  larghe 
coralità  di  giubilo  o  di  pianto  risaltano, 
nella  loro  mirabile  proprietà  di  tocco 
espressivo  (quasi  sempre  pago  di  sem- 
plici armonie  diatoniche  e  di  poco  stru- 
mentale) ognuno  al  lor  miglior  posto  in 
ordinata,  elementare  prospettiva  di  gran- 
di linee. 

Altri  spiriti  si  manifestano  nella  can- 
tata profana  dei  Luigi  Rossi,  dei  Cesti, 
degli  Stradella  e  via  dicendo  :  spiriti  di 
grazia,  di  leggerezza  ma  anche  —  e  spes- 
so —  di  soave  malinconia  o  di  sensuale 
languore,  che  modulano  il  canto  in  fles- 
suosa melodia,  venusta  soprattutto  nelle 
euritmiche  simmetrie  dell'Aria.  Il  mondo 
secentesco  s'inebria  di  siffatto  cantare, 
fino  a  perderne  di  vista  le  ragioni  li- 
riche. Sempre  più  lo  seduce,  infatti,  il 
godimento  della  vocalità  :  della  bella  voce 
e  del  cosiddetto  «  Bel  canto  »,  ossia  del 
canto  virtuoslstico,  ricco  di  gorgheggi, 
trilli,  fioriture  d'ogni  sorta,  cui  fin  dal 
mezzo  Seicento  le  scuole  di  canto  ro- 
mane e  bolognesi  (e  poi  le  napoletane) 
educano  le  migliori  ugole  di  fanciulle  e 
di  evirati.  Essa  «  Aria  »  rispondeva  in- 
fatti pienamente,  con  le  sue  forme  niti- 
damente disegnate  e  concluse,  al  deside- 
rio — •  sempre  più  prevalente  nel  tardo 
Seicento  italiano  —  della  melodia  imme- 
diatamente percepibile  e  in  sé  riassumen- 
te il  momento  lirico.  Già  s'è  accennato, 
infatti,  all'importanza  che  ad  essa  si  con- 
feriva non  solo  nei  generi  da  camera 
(cantate,  cantatine,  arie  e  canzoni  a 
solo  o  in  duetto,  ecc.)  e  —  dopo  il  Ca- 
rissimi —  nell'oratorio,  ma  anche  nel 
teatro,  specialmente  da  alcuni  «  Venezia- 
ni »,  come  il  Cesti,  in  poi. 

Giacché  l'opera  barocca,  mentre  a  Ro- 


ma s'era  illustrata  soprattutto  ne'  valori 
scenici,  a  Venezia  raggiungeva  durature 
conquiste  di  lirica  musicale.  La  grande 
illuminazione  veneziana  erasi  sviluppata,, 
non  dimentichiamolo,  da  un  fuoco  cen- 
trale che  era  Claudio  Monteverdi,  il  som- 
mo musicista,  mentre  quello  dell'opera 
romana  era  stato  il  geniale  librettista 
GiuHo  Rospigliosi;  e  di  fronte  ai  vene- 
ziani librettisti  e  maestri  di  scena  agi- 
vano compositori  d'altissimo  valore,  dallo 
stesso  vecchio  Monteverdi  al  suo  aUievo 
Cavalli  (Pietro  Francesco  Caletti-Bruni 
detto  «  Cavalli  »  ;  Crema  1602  -  Venezia 
1676;  circa  40  opere,  per  Venezia  e  Pa- 
rigi), da  Antonio  Cesti  (Arezzo  1623  - 
Firenze  1669;  circa  150  opere  per  Vene- 
zia, Innsbruck,  Vienna)  a  Giovanni  Le- 
grenzi (m.  1620)  e  a  tanti  altri  non  me- 
diocri, come  gli  Ziani,  il  Rovetta,  i  Pol- 
larolo  ecc. 

Nel  seno  di  questa  scuola  (iniziata  tra 
1637  ^  '39  dall'apertura  dei  tre  primi  tea- 
tri pubblici  con  opere  di  Manelli,  Sacrati, 
Monteverdi,  Cavalli  e  fiorita  per  tutto  il 
resto  del  secolo  con  356  opere  d'una  ot- 
tantina di  maestri,  rappr.  in  ben  16  tea- 
tri veneziani  e  un  po'  dovunque)  la  va- 
rietà dell'azione  poetico-scenica  (stimo- 
lata anche  dall'adozione  di  soggetti  sto- 
rici, spesso  deformati  fino  alla  stravagan- 
za e  con  modificazioni  delle  vicende  e 
interpolazione  di  scene  eterogenee,  spe- 
cialmente d'indole  comica)  diventa  va- 
rietà di  discorso  musicale.  E  se  oggi 
—  come  accade  del  resto  alla  massima 
parte  del  teatro  barocco  —  sarebbe  dif- 
ficile rappresentare  con  buon  esito  una 
intera  opera  veneziana,  pur  molte  pa- 
gine sono  vive  tuttora,  come  certi  reci- 
tativi e  ariosi  d'irruente  impeto  dram- 
matico, del  Cavalli,  o  certe  Arie  del  Ce- 
sti, squisite  nella  voluta  melodica  e  nel 
tocco  armonistico. 
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Certo,  lo  sviluppo  quivi  dato  alla  me- 
lodia vocale  contribuiva  al  rigoglio  del 
«  Bel  canto  »,  le  cui  virtuoslstiche  efflo- 
rescenze finivan  poi  col  mascherare  la  li- 
nea melodica  essa  stessa.  Dal  mezzo  Sei- 
cento al  mezzo  Settecento,  dominatore 
del  palcoscenico  appare  il  grande  cantan- 
te (quasi  sempre  mediocre  attore)  :  il 
Virtuoso. 

A  siffatte  mondanità  cede  talvolta  per- 
fino la  pratica  chiesastica,  dalle  sue  can- 
torie udendosi  allora  o  artificiosi  effetti 
d'una  polifonia  ormai  megalomane  e  vuo- 
ta di  sentimento,  o  assoli  di  voci  «  an- 
geliche »  che  —  invece  —  riconducono 
l'animo  dei  fedeli  di  cielo  in  terra.  Nu- 
clei di  resistenza  si  trovano,  piuttosto,  in 
Germania  :  non  certo  nel  teatro,  che  al- 
lora incipiente  (dagli  isolati  tentativi  del- 
lo Schiitz  e  dello  Staden  a  quelli  del  Lo- 
hner,  di  J.  Ph.  Krieger,  ecc.  si  stava  ap- 
pena passando  ai  più  coerenti  sforzi  del- 
la scuola  d'Amburgo  [iniziata  dal  Theile 
circa  il  1678])  subiva  sorti  non  molto 
diverse,  ma  bensì  nel  campo  dell'orato- 
rio e  della  cantata  sacra,  generi  colà  ini- 
ziati fin  dal  primo  Seicento  secondo  i  mo- 
delli italiani  della  monodia  e  dello  stile 
concertante  da  Johann  Hermann  Schein 
(m.  1630)  e  dal  grande  Heinrich  Schiitz 
(Kòstritz  1585  -  Dresda  1672;  allievo  di 
Giov.  Gabrieli  ;  numerosi  «  concerti  spi- 
rituali »  a  voci  e  strumenti,  e  «  Passio- 
ni »),  ed  allora  continuati  da'  loro  se- 
guaci e  dagli  allievi  tedeschi  del  Fre- 
scobaldi  e  del  Carissimi. 

Ma  valida  e  radicale  anche  nel  teatro 
ed  anzi  più  nel  teatro  che  altrove  fu  l'op- 
posizione che  si  produceva  intanto  in 
Francia  :  dove  il  genere  dell'opera  pro- 
priamente detta  —  sino  allora  negletto 
nonostante  gli  esempi  del  Sacrati  e  del 
Rossi  e  del  Cavalli  —  iniziava  ora  la 
sua  emersione  sotto  l'impulso  dell'italia- 


no francizzato  Giovanni  Battista  LuUi 
(Firenze  1632  -  Parigi  1687;  sovrinten- 
dente musicale  alla  Corte  di  Francia; 
circa  20  tra  opere  e  altri  lavori  teatrali, 
e  varie  pagine  sacre  e  strumentali).  Il 
grande  Lulli,  quasiché  rammentasse  l'e- 
sempio dei  Fiorentini  iniziatori  dell'ope- 
ra, restaura  il  criterio  della  fedeltà  dram- 
matica, intonando  nuovamente  le  parole 
secondo  la  dizione  parlata  (non  però 
quella  del  parlar  comune,  bensì  quella 
della  declamazione  degli  attori  della  Co- 
mèdie  Francaise)  e  molto  curando  la  ri- 
spondenza dell'effetto  musicale  a  quello 
del  corrispondente  momento  della  rap- 
presentazione. Opera,  certo,  intimamente 
non  molto  drammatica  ma  comunque  ef- 
ficacemente «  rappresentativa  »,  di  scena 
in  inscena;  e  da  lucida  economia  scenica 
ordinata  in  maestosa  simmetria,  ben  ri- 
spondente al  gusto  della  corte  di  Luigi 
XIV  e  —  in  genere  —  della  Francia  d'o- 
gni tempo.  E  infatti  a  questa  imposta- 
zione dell'opera  come  ordinato  e  logico 
spettacolo  di  genere  drammatico  (se  non 
come  vero  e  intimo  dramma)  la  scuola 
francese  resterà  poi  sempre  fedele. 

Per  un  desiderio  analogo  —  se  pur 
altrimenti  prodotto  e  risolto  —  di  so- 
brietà si  distinguevano  dalla  grande  ope- 
ra barocca  le  musiche  teatrali  di  Henry 
Purcell  (forse  il  maggior  musicista  in- 
glese: Londra  1658- 1695;  organista  di 
Westminster  Abbey;  circa  100  composi- 
zioni chiesastiche,  39  teatrali,  moltissime 
da  camera).  Lirico  gentile,  né  privo  di 
drammatiche  intuizioni,  questo  maestro 
non  riesce  però  a  dare  un  sesto  operistico 
al  teatro  inglese,  che  sembra  attenersi 
piuttosto  al  tradizionale  genere  dello 
spettacolo  in  maschera  (detto  Mask)  mi- 
sto di  canto,  danze,  recitazione,  panto- 
mima ecc.,  di  non  grande  impegno  mu- 
sicale.   In    fatto    d'opera,    all'Inghilterra 
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basteranno  poi  le  importazioni  italiane  e 
tedesche. 

Mentre  fuori  d'Italia  al  grande  baroc- 
co veneziano  rispondevano  a  Versailles 
il  reagente  «  disciplina  »  e  a  Londra  quel- 
lo della  «  moderazione  »,  e  ad  Amburgo 
le  contaminazioni  stilistiche  che  dagli  ini- 
zi (dal  1678  con  J.  Theile)  all'apogeo  e 
insieme  al  pratico  fallimento  (con  R. 
Keiser,  m.  1739)  mostravano  operistica 
immaturità,  nuovi  sensi  venivano  avvian- 
do anche  alcuni  ambienti  italiani,  special- 
mente i  meridionali,  dai  cosiddetti  «  Ro- 
mano-napolitani »  alla  grande  scuola 
«  napoletana  »  :  da  Francesco  Provenza- 
le (Napoli  1627?- 1704)  ad  Alessandro 
Scarlatti  (capo  di  questa  scuola;  Paler- 
mo 1660  -  Napoli  1725;  allievo  di  B.  Pa- 
squini?;  maestro  di  cappella  alla  Corte 
di  Napoli;  centinaia  di  lavori  chiesastici, 
115  opere  teatrali,  una  ventina  di  oratori 
e  moltissime  altre  pagine  vocali  e  stru- 
mentali). Potenza  d'impeti  e  d'azioni, 
splendore  di  melodie  gioiose  o  eroiche, 
profondità  —  talvolta  —  di  psicologia  si 
producono  presso  lo  Scarlatti,  in  mezzo 
però  a  convenzionali  artifizi  di  mestiere. 
E  sulla  venustà  delle  arie,  soprattutto, 
si  fonda  ormai  la  musica  seria  d'ogni  ge- 
nere vocale,  dall'oratorio  (anch'esso,  do- 
po il  Carissimi,  portato  sulle  scene  e  più 
o  meno  mondanizzato)  all'opera  seria 
della  scuola  scarlattiana,  che  è  poi  l'eu- 
ropea, ad  essa  traendo  non  solo  i  «  Na- 
politani »  :  da  F.  Leo  e  L.  Vinci  a  L. 
Leo  e  N.  Porpora  ma  anche  il  «  vene- 
ziano »  A.  Caldara,  i  tedeschi  G.  F.  Kan- 
del (di  cui  diremo  altrove)  e  J.  A.  Has- 
se,  gli  spagnoli  D.  Perez,  D.  Terra- 
dellas  e  via  dicendo.  I  quali  tutti  conver- 
gono nell'applicare  stilistiche  scarlattiane 
ai  quadri  «  drammatici  »  dei  grandi  li- 
brettisti :  di  Apostolo  Zeno,  di  Pietro 
Metastasio;  librettisti  orientati  alla  sem- 


plicità e  alla  comprensibilità  dell'azione, 
in  armonia  col  nuovo  spirito  razionalisti- 
co che  non  soltanto  in  Francia  ma  anco 
in  Italia  stava  inoltrandosi  negli  ambienti 
colti.  E,  quale  più  quale  meno,  tutti  si 
sforzano  ai  «  drammatici  »  effetti,  da 
quei  libretti  (e  anche  più  dalle  dottrine 
di  quei  librettisti)  suggeriti.  Quel  che 
non  era  nel  testo  dei  libretti,  neanco  a' 
musicisti  riusciva  d'ottenere  :  e  cioè  un 
vero  umano  fervore  che  tutta  la  vicen- 
da organizzasse  in  unitario  dramma. 
Quella  medesima  umanità  che  tanto  più 
coerente  vediamo  vivere  ormai  neir«ope- 
ra  buffa»  :  Cosi  viva,  questa,  così  fre- 
sca, nella  sua  rappresentazione  della 
vita  nostra  di  tutti  i  giorni,  del  no- 
stro vario  commuoverci  e  sorridere  o  ce- 
liare e  patire,  tra  il  malinconico  e  il  gio- 
coso. Dal  mezzo  Seicento  in  poi  si  era 
venuta  costituendo  i  suoi  quadri  operi- 
stici, dapprima  nel  seno  di  drammi  e  tra- 
gicommedie da  Roma  a  Venezia,  non 
senza  esempi  già  «  totalitari  »  (la  citata 
Tancia  del  Melani,  alcune  opere  di  Ales- 
sandro Stradella,  del  Provenzale,  del  gio- 
vane A.  Scarlatti)  ;  i  quali  nel  Settecen- 
to dallo  stesso  Scarlatti  al  Pergolesi  e 
a  Rinaldo  da  Capua  si  moltiplicano  in 
coerenza  di  «  genere  »  operistico  a  sé 
stante.  Rappresentate  ancora  tra  l'uno  e 
altro  atto  di  opere  serie  o  di  drammi,  a 
mo'  d'intermezzi  (e  tale  è  anche  il  nome 
che  le  designa),  queste  piccole  opere  rie- 
scono a  imporsi  non  solo  nella  Penisola 
ma  persino  a  Parigi,  dove  nel  1752  la 
Serva-padrona  di  G.  B.  Pergolesi  (Iesi 
1710  -  Pozzuoli  1736),  inscenata  da  una 
compagnia  di  «  buffonisti  »,  solleverà  una 
vera  battaglia  {querelle  des  Bouffons) 
tra  i  paladini  della  musica  francese,  al- 
lora rappresentata  dall'austero  Jean  Phi- 
lippe  Rameau    (Digione    1683   -    Parigi 
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1764;  grande  compositore  di  opere  serie 
alla  Lulli,  di  cantate,  pagine  strumentali 
ecc.  ;  il  più  grande  teorico  dell'armonia 
dopo  G.  Zarlino)  e  i  molti  —  tra  i  quali 
gli  Enciclopedisti  —  che  auspicavano  il 
ritorno  della  musica  operistica  a  soggetti 
e  a  stilemi  piìi  «  veri  »  e  più  semplici. 
La  vittoria  arrise  a  questi  ultimi,  con- 
dotti da  J.  J.  Rousseau,  il  quale  con  un 
suo  Dcvin  du  villagc  (composto  subito 
nello  stesso  anno  1752)  iniziava  V opera 
comique  francese.  Quel  che  non  avevan 
potuto  le  grandi  opere  eroiche  dei  Vene- 
ziani, e  quelle  pur  geniali,  dello  Scar- 
latti e  della  sua  scuola  —  vincere,  cioè, 
anche  in  Francia  —  lo  poterono  le  poche 
paginette  scherzose  del  Pergolesi. 

2)  Musica  strumentai^e 

Per  quanto  ci  sia  occorso  già  spesso 
—  fin  dal  principio  di  questi  cenni  sto- 
riografici —  di  mentovare  strumenti  e 
strumentali  usi,  pur  non  s'è  avuto  an- 
cora ad  illustrare  partitamente  altra  mu- 
sica che  la  vocale,  da  strumenti  accompa- 
gnata o  del  tutto  a  sé  stante. 

Per  assistere  a  un  vero  rigoglio  di  arte 
stinimentale  bisogna  inoltrarsi  nel  secolo 
XVI,  raggiungendo  cioè  almeno  le  mu- 
siche per  organo  (o  cembalo,  che  le  due 
tastiere  servono  ancora  indistintamente 
alle  stesse  composizioni)  dei  fiamminghi 
J.  Buus  e  A.  Willaert,  degli  itahani  Mar- 
c'Antonio  e  Girolamo  Cavazzoni  (pubbl. 
1542- 1543)  e  —  ancor  meglio  —  quelle 
dello  spagnolo  Antonio  de  Cabecon  (m. 
1566)  e  degli  organisti  di  S.  Marco:  da 
Andrea  Gabrieli  (m.  1586)  a  Claudio 
Merulo  (m.  1604)  e  al  nipote  di  Andrea  : 
il  grande  Giovanni  Gabrieli  (m.  161 2), 
i  quali  ci  conducono  —  insieme  con  l'o- 
landese Jan  Sweelinck  (allievo  di  G.  Zar- 
lino  a  Venezia;  m.  1621)  —  al  secolo  del 
Barocco. 


Con  queste  musiche  la  composizione 
strumentale  assume  dignità  fino  allora 
non  goduta  che  dalla  vocale  :  essa  comin- 
cia a  beneficiare,  infatti,  del  nuovo  fer- 
vore che  anima  la  musica  a  conquistarsi 
un  proprio  linguaggio  altrettanto  rapido, 
preciso,  icastico  quanto  quello  della  poe- 
sia, sia  per  meglio  intonar  la  parola  sia 
per  sostituire  ad  essa  parola  una  «  pa- 
rola »  sua  propria,  articolata  per  artico- 
lazioni di  puro  suono.  Formandosi  cosi 
un  eloquio  sgorgante  dalla  risonanza  ar- 
monico-timbrica ed  espanso  in  vaste  zone 
d'accordi  compatti  o  diluiti  in  rapidi  ar- 
peggi e  altre  figurazioni  di  brillante  ef- 
fetto, in  fioriti  disegni  melodici,  in  pas- 
seggeri raduni  contrappuntistici.  Rapito 
fantasticare,  assorta  meditazione,  lenta, 
cauta  ricerca  tra  l'uno  e  l'altro  toccar  di 
tasti,  tra  l'una  e  l'altra  suggestiva  riso- 
nanza. Un  Merulo,  un  Annibale  Pado- 
vano, ancora  sembrano  trarre  le  lor  mu- 
siche dalla  vibrazione  dello  strumento, 
ancor  fluide  per  così  dire,  non  anche  as- 
sodate in  una  lor  propria  forma  :  Già  i 
nomi,  spesso,  ce  ne  avvertono  :  che  ac- 
canto a  Canzoni  di  tipo  ancor  vocale 
compaiono  Fantasie,  Ricercari,  Capricci, 
Toccate,  Sonate,  Intonazioni  e  via  di- 
cendo. Con  questa  vaghezza  di  suoni, 
onde  spesso  si  leva  —  come  presso  Gio- 
vanni Gabrieli  —  un  commosso  alito  re- 
ligioso, cominciava  dunque  la  secentesca 
ascesa  della  musica  strumentale,  che  ra- 
pidamente doveva  attingere  alle  prime 
sue  vette  :  all'organistica,  cioè,  dei  mag- 
giori inglesi:  W.  Byrd  (m.  1623?)  e  te- 
deschi :  S.  Scheidt  (m.  1654)  e  a  quella  di 
Girolamo  Frescobaldi  (Ferrara  1583  - 
Roma  1643  ;  allievo  del  celebre  org.  Luz- 
zasco  Luzzaschi;  organista  di  S.  Pietro 
in  Roma;  numerose  composiz.  per  orga- 
no [toccate,  ricercari,  partite  ecc.]  e 
per  strumenti  vari,  oltre  madrigali,  arie 
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e  pagine  da  chiesa),  ove  tutta  l'arte  del- 
la scuola  veneziana,  quivi  anche  più  fer- 
vente di  moti  melodici,  contrappuntistici 
addensamenti,  ardenti  armonie,  virtuosl- 
stici escorsi,  è  rivalutata  come  espressio- 
ne di  fremente  misticismo,  che  si  direbbe 
dialettizzare  la  sensuosità  del  mondo  ter- 
reno con  il  desiderio  della  Grazia.  Pres- 
so il  Frescobaldi,  lo  stile  dell'elaborazione 
strumentale  assume  decisa  consistenza, 
liberandosi  dall'influenza,  fino  allora  su- 
bita, dei  modelli  vocali. 

Dalle  esperienze  frescobaldiane,  dif- 
fuse e  continuate  dagli  allievi  diretti  o 
indiretti  del  grande  Ferrarese  :  in  Italia 
da  Michelangelo  Rossi  (m.  1653)  e  in 
Germania  da  Johann  Jakob  Froberger 
(m.  1667),  l'organistica  e  la  cembali- 
stica d'Europa  vengono  rinnovate  dal- 
l'interno, e  alcune  scuole  — -  come  le  te- 
desche —  che  già  gloriose  accennavano 
però  a  decadere  nella  meccanica  appli- 
cazione di  formule  scolastiche,  si  apro- 
no a  più  libero  respiro  musicale,  e  a 
loro  volta  si  moltiplicano  in  nuove  scuo- 
le nazionali  e  regionali,  ascendenti  a 
nuovi  culmini  presso  un  Bernardo  Pa- 
squini  (m.  1710,  maestro  di  grandi  set- 
tecentisti, tra  i  quali  Francesco  Durante 
[m.  1755]),  un  Johann  Pachelbel  (m. 
1706)  e  un  Dietrich  Buxtehude  (m. 
1709).  Con  le  quali  efflorescenze  anche 
altri  Paesi  pur  entrano  in  benefico  rap- 
porto :  segnatamente  la  Francia,  ricca  di 
strumentali  energie,  da  un  Jacques  de 
Chambonnières  (m.  1672)  ai  suoi  allievi 
D'Anglebert,  Lebègue,  Couperin  il  vec- 
chio. 

A  fortune  non  inferiori,  per  quanto  un 
poco  in  ritardo  sulle  organo-cembalìsti- 
che, e  limitate  pressoché  esclusivamente 
all'Italia,  si  sviluppava  intanto  la  com- 
posizione per  strumenti  ad  arco  (qual- 
che volta  misti  a  fiati). 


Il  Barocco,  del  resto,  è  la  grande  epo- 
ca della  liuteria  nord-italiana  :  quella  che 
dai  Bresciani  e  da  Gasparo  da  Salò  (il 
primo  celebre  autore  di  violini,  m.  1609} 
ai  grandi  Cremonesi  :  gli  Amati  (operosi 
dal  tardo  sec.  XVI  all'ultimo  XVTI),  An- 
tonio Stradivari  (il  maggiore  liutaio  di 
ogni  tempo,  m.  1737),  i  Guarnieri  (illu- 
stri nel  primo  sec.  XVIII)  portò  a  sesto 
pressoché  definitivo,  con  esemplari  poi 
non  più  raggiunti,  la  costruzione  degli 
strumenti  a  corda,  e  specie  di  quelli  ad 
arco.  Sviluppo,  questo  della  liuteria,  che 
mostra  il  bisogno  secentesco  d'una  gran- 
de musica  per  archi,  e  che  intanto  a  tale 
musica  forniva  i  mezzi  fonici  più  adatti. 

A  tale  bisogno  si  vede  rispondere  l'at- 
tività dei  compositori  fin  dal  primo  Sei- 
cento con  le  sonate  a  3  violini  e  basso  di 
Giov.  Gabrieli,  quelle  a  2  (sempre  con 
basso)  di  Salomone  Rossi  (apparse  nel 
1607),  a  I  di  Biagio  Marini  (161 7)  e  altri 
esempi.  Lavori,  questi,  che  —  tranne  le 
danze  —  non  hanno  però  forme  ben  de- 
finite e  costanti,  né  raggiungono  in  ve- 
rità valori  artistici  gran  che  notevoli. 
Tanto  più  mirabile  la  rapidissima  ascesa 
che  quest'arte  compie  nel  tardo  secolo 
XVII.  trionfando  presso  Arcangelo  Go- 
relli (Fusignano  d'Imola  1653  -  Roma 
171 3;  violinista  celeberrimo  e  capo  della 
scuola  violinistica  europea)  che  alla  for- 
ma di  essa  arte  dà  il  primo  sesto  abba- 
stanza solido  per  diventare  universale  : 
sonate  assolo  (sempre  col  Basso,  benin- 
teso) e  d'insieme,  segnatamente  a  tre,  e 
«  concerti  grossi  »  sono  scritti  d'ora  in 
poi,  tanto  in  Italia  quanto  oltr'Alpe, 
partendo  dal  quadro  corelliano,  ma  i 
compositori-violinisti  italiani,  un  France- 
sco Geminiani  (m.  1762),  un  Pietro  An- 
tonio Locatelli  (m.  1764),  un  Francesco 
Maria  Veracini  (m.  c.a  1759)  e  i  mol- 
tissimi altri,  rapidamente  sanno  infonde- 
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re  in  queste  forme  sensi  lor  propri  e  vi- 
gor di  nuove  ricerche  ;  massimo  genio  — 
tra  di  essi  tutti  non  solo  ma  tra  i  com- 
positori strumentali  di  tutto  il  mondo 
d'allora  —  è  Antonio  Vivaldi  (Venezia 
c.a  1675  -  Vienna  c.a  1743?;  sacerdote; 
celebre  virtuoso  di  violino  ;  circa  160  con- 
certi per  uno  o  due  solisti  o  «  grossi  », 
numerosissime  sonate  a  solo  e  a  tre,  for- 
se una  cinquantina  di  opere  teatrali,  ol- 
tre una  gran  quantità  di  pagine  vocali  e 
vocali-strumentali  d'ogni  genere)  del  qua- 
le si  può  dire  aver  egli  ampliato  e  arric- 
chito d'interne  varianti  il  quadro  corel- 
liano  della  sonata  e  del  concerto  grosso, 
posto  in  decisa  affermazione  il  tipo,  poi 
tanto  fortunato,  del  concerto  a  solo  con 
orchestra  e  impresso  in  tutte  queste  sue 
musiche  un  vigoroso  senso  della  dialet- 
tica sinfonica,  assurgente  ad  altissimi  va- 
lori estetici  nell'impeto  gioioso  o  dram- 
matico degli  Allegri  e  nella  austera  pro- 
fondità dei  melodici  Adagi. 

La  composizione  strumentale  italiana 
è  così  giunta,  nel  primo  sec.  XVIII,  ad 
affermazioni  liriche  che  sorpassano  quel- 
le della  vocale,  almeno  quanto  a  frequen- 
za. Laddove  nell'opera  seria  e  nell'ora- 
torio e  nella  stessa  cantata  l'artifizio  e 
la  convenzionalità  non  cedono  che  di  ra- 
do (e  quasi  soltanto  nel  giro  delle  sin- 
gole arie)  a  un  vero  intimo  fervore  di 
affetti,  qui  nella  sonata  per  violino,  nel 
concerto  a  solo  o  grosso,  nella  partita  e 
nella  suite  e  nella  sonata  per  organo  o 
per  cembalo  —  da  quelle  d'un  Pasqui- 
ni  a  quelle  d'un  Domenico  Zipoh  (m. 
dopo  1716)  e  soprattutto  d'un  Domenico 
Scarlatti  (Napoli  1865  -  Madrid  1757; 
figlio  di  Alessandro;  principe  dei  cem- 
balisti italiani  d'ogni  tempo;  oltre  500 
composizioni  per  cembalo  e  numerose 
d'altro  genere)  —  è  raro  trovare  un  la- 
voro che  almeno  in  qualche  pagina  non 


s'accenda  di  Urico  fervore,  non  si  slanci 
arditamente  al  dramma.  Con  D.  Scar- 
latti competono  —  tra  i  cembalisti  del 
tempo  —  soltanto  Francois  Couperin  «  le 
Grand»  (Parigi  1668-1733),  squisito  pit- 
tore di  impressioni  e  sentimenti  delicati, 
e  J.  S.  Bach. 

Tutti,  si  può  dire,  i  musicisti  d'Europa 
si  volgono  all'esempio  strumentale  italia- 
no, come  del  resto  anche  si  volgono  — 
già  s'è  detto  —  all'operistico.  Ma  dalla 
nostra  strumentalità  traggono  energie 
nuove  e  feconde,  assai  più  che  non  pos- 
sano trarne  dal  nostro  teatro  serio  :  Per 
i  suoi  Concerti  grossi,  per  le  sue  Suites 
cembalistiche,  persino  per  i  suoi  Con- 
certi d'organo  e  orchestra,  il  grandissi- 
mo Georg  Friedrich  Kandel  (Halle  1685 
-  Londra  1759;  compositore  aulico  in 
Inghilterra;  circa  40  opere  teatrali,  30 
oratori,  12  concerti  d'organo,  12  con- 
certi grossi,  innumerevoli  pagine  d'ogni 
genere)  non  ha  d'uopo  d'alterare  sen- 
sibilmente le  stilistiche  create  in  Ita- 
Ha,  laddove  per  giungere  alla  sua  più 
propria  e  più  alta  espressione,  che  si  ha 
nella  gigantesca  potenza  dei  suoi  ultimi 
oratori,  egli  deve  abbandonare  i  modelli 
italiani  del  tempo  e  sviluppare  a  suo  mo- 
do gU  stilemi  di  Germania:  dalle  Hi- 
storiae  e  dalle  «  Passioni  »  del  vecchio 
Schiitz  alle  cantate  spirituali  dei  maestri 
di  Lubecca.  E  questi  suoi  oratori  pro- 
testanti (celeberrimi  Israel,  Samson,  Ju- 
das  Macchabàus,  Messiah)  rappresenta- 
no nella  storia  del  genere  una  seconda 
grande  ascesa  dopo  la  secentesca  e  cat- 
tolica del  Carissimi. 

Ascesa  che  del  resto  coincide  con 
quella,  anche  più  alta,  della  varietà  te- 
desca d'oratorio  che  è  la  «  Passione  » 
sopra  ricordata,  compiuta  negli  stessi 
tempi  da  Johann  Sebasti an  Bach  (Ei- 
senach  1685  -  Lipsia  1750;  discendente 
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da  una  secolare  dinastia  di  musicisti  e 
padre  di  altri  musicisti  insigni;  Kantor 
[maestro]  a  S.  Tommaso  in  Lipsia; 
celebre  organista  e  cembalista  ;  compo- 
sitore d'innumerevoli  lavori  d'ogni  ge- 
nere [fuor  del  teatrale]  e  specialmente 
di  genere  vocale-strumentale  religioso 
[oltre  200  grandi  cantate  chiesastiche, 
5  Passioni,  una  messa  cattolica,  un  Ma- 
gnificat] e  di  genere  strumentale  [or- 
gano, cembalo,  violino,  orchestra  da  ca- 
mera.]). Con  il  quale  Bach  la  compo- 
sizione del  Barocco  —  iniziata  da  Clau- 
dio Monteverdi  —  trova  insieme  il  suo 
riassuntivo  coronamento  e  la  sua  estre- 
ma conclusione,  di  valore  estetico  non 
inferiore  al  monteverdiano.  La  sua  arte 
è  fondata  sul  nuovo  contrappunto  ar- 
monistico  che  abbiam  veduto  avviarsi 
dal  tardo  secolo  XVI  nord-italiano  e 
svilupparsi  specialmente  nello  sviluppo 
della  musica  organo-cembalistica  (da 
Frescobaldi  a  Buxtehude)  e  di  quella  per 
concerto  d'orchestra.  Siffatto  contrap- 
punto è  diventato  presso  di  lui  il  più 
fluido  che  mai  fosse  stato,  e  insieme  il 
più  solido  e  costruttivo,  anche  per  la  pre- 
cisione della  sua  intema  sintassi  armo- 
nistica  che  si  libera  delle  ultime  soprav- 
vivenze dei  «  modi  »  medioevali  e  stabi- 
lisce definitivamente  (almeno  per  il  sec. 
XVIII  e  XIX)  la  tonalità  moderna  del 
«  maggiore-minore  ».  Non  una  delle  sue 
pagine  è  priva  di  valore,  e  non  una  — 
di  quelle  che  si  conoscono  —  è  destinata 
a  scomparire  dalla  vita  dell'arte. 

IV  -  IL  CLASSICISMO 
I 

l)    II,    TRANSITO    DAI,I,0    STILE    CONCERTANTE    AI,I,0 

STII,E    SINFONICO 
a)  MUSICA  STRUMENTAI^E  DEI,  MEZZO  SEC.  XVIII 

Nella  serrata  dialettica  bachiana,  il  cui 
lirico  fervore  traeva  dalle  funzioni  della 
nuova  tonalità  la  maggior  ricchezza  di 


moti  ritmici,  melodici,  armonici,  timbrici 
che  si  convenisse  al  discorso  neo-contrap- 
puntistico (diciamo  neo  per  distinguere 
il  contrappunto  a  sintassi  armonistica  dal 
contrappunto  puro  concludentesi  col  Pa- 
lestrina),  questo  stesso  contrappunto  ri- 
solve pienamente  i  sensi  che  durante  il 
Seicento  avevan  determinato  il  suo  svi- 
luppo. 

Si  può  anzi  osservare  come  già  al 
tempo  di  J.  S.  Bach  gli  spiriti  contrap- 
puntistici mostrassero  segni  di  avanzato 
indebolimento.  L'arte  del  Vivaldi,  di  F, 
Couperin,  di  D.  Scarlatti,  del  Sammar- 
tini,  del  Telemann,  dei  cosiddetti  Mann- 
heimer,  dei  cosiddetti  «  Viennesi  »,  di 
alcuni  violinisti  di  Parigi,  trae  dal  con- 
trappunto più  il  connettivo,  l'armatura 
—  per  cosi  dire  —  che  non  il  nucleo 
propriamente  lirico  del  suo  discorso. 
Si  produceva  in  certo*  modo  un  mo- 
vimento dialettico  analogo  a  quello  che 
abbiam  seguito  nel  transito  dalla  polifo- 
nia alla  monodia;  giacché  anche  qui  si 
tende  a  districare  il  «  particolare  »  dal 
complesso  contrappuntistico,  che  dianzi 
era  pur  sembrato  (e,  per  allora,  era 
stato)  così  libero  e  vario  e  aperto.  L'eco 
della  melodia  di  cantata  e  d'opera  risuo- 
na sempre  più  suggestivo  presso  i  com- 
positori di  musica  strumentale  :  anche 
presso  quelli  che  al  concerto  contrappun- 
tistico erano  più  direttamente  interessati. 
Ne  soltanto  l'eco  della  melodia;  ma  in 
genere  quello  della  musica  teatrale,  co' 
suoi  dialoghi,  i  suoi  duttili  trapassi,  le  sue 
infinite  sfumature  di  tono  espressivo,  par- 
ticolarmente attraenti  per  quei  grandi  li- 
rici della  strumentalità,  che  lirici  eran  più  1 
degli  stessi  operisti.  Il  rapporto  è  del  re- 
sto reciproco  —  tra  esperienze  strumen- 
tali ed  esperienze  operistiche  —  tanto  più 
in  quanto  gli  stessi  maestri  son  poi  autori 
di  musica  teatrale  nel  tempo  stesso  che 
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di  sonate  e  concerti.  E  del  resto,  per- 
sino gli  esecutori  :  i  virtuosi  di  canto  e 
quelli  di  violino  e  di  cembalo,  non  ten- 
dono essi  forse  a  emulare  gli  uni  gli  altri 
reciprocamente?  Gli  uni  gareggiando,  nei 
loro  passaggi  di  bravura,  con  la  nitida 
agilità  del  flauto  («  Misero  me!  »  diceva 
il  Pistocchi  al  suo  miglior  allievo,  «  io 
ti  ho  insegnato  a  cantare,  ed  ecco  che 
tu  vuoi  sonare!  »),  e  i  secondi  chiedendo 
al  loro  arco  la  calda,  suggestiva  vibra- 
zione del  canto  vocale.  Celeberrimi  di- 
ventando appunto  que'  virtuosi  che  me- 
glio riuscissero  in  siffatte  transvalutazio- 
ni del  loro  naturai  mezzo  :  da  quell'alun- 
no del  Pistocchi  (il  Bemacchi  di  Bolo- 
gna) e  dai  vari  evirati  :  il  Gizziello,  il  Se- 
nesino  ecc.  ai  violinisti  Geminiani,  Vera- 
cini,  Tartini  e  via  dicendo.  Intere  orche- 
stre, come  quelle  di  Mannheim,  diretta 
dallo  Stamitz,  e  di  Milano  diretta  dal 
Sammartini,  sono  ammaestrate  a  sfuma- 
ture di  movimento  e  di  colorito  prima 
d'allora  non  praticate  che  dai  solisti.  E 
per  gli  strumenti  che  non  possono  appa- 
gare questo  desiderio  di  «  canto  »,  come 
il  clavicembalo,  i  compositori,  specie  i 
francesi,  scrivono  in  guisa  tale  da  com- 
pensare il  secco  «  staccato  »  d'ogni  nota 
riempiendo  per  così  dire  le  lunghe  note 
dei  passi  cantabili  con  «  abbellimenti  » 
che  su  quelle  note  ritornano  con  insisten- 
za tale  da  conservarle  nell'udito  :  Abbel- 
limenti o  ornamenti,  detti  anche  agré- 
ments,  graces,  manieren  ecc.  analoghi  del 
resto  a  quelli  del  virtuosismo  vocale,  ed 
ora  favoriti  —  specialmente  in  Francia 
dal  Couperin  e  dal  Rameau  ai  più  gio- 
vani —  dallo  spirito  tipico  del  Rococò, 
di  questa  settecentesca  interpretazione 
del  Barocco  in  aspetti  più  intimi,  com- 
piaciuti dell'elegante,  leggiadra  minuzia; 
di  quel  Rococò  che  in  fatto  di  musica 
si  disse  anche  «  stile  galante  »  e  fu  prati- 


cato come  s'è  detto,  tra  i  Francesi  e  i 
f  rancizzanti  del  tempo,  tra  i  quali  lo  stes- 
so Johann  Christian  Bach  (m.  1782),  fi- 
glio del  sommo  maestro  del  contrap- 
punto. Né  rimasero  insensibili  allo  stile 
galante  artisti  come  il  maggior  fratello 
di  Christian  :  Karl  Philipp  Emmanuel 
(m.  1788)  e  come  lo  stesso  giovane  Mo- 
zart. 

Molto  meno  diffuso  che  in  Francia  era 
però  siffatto  stile  in  Italia  e  in  Germania, 
dove  il  movimento  novatore  si  caratte- 
rizzava altrimenti,  in  ambedue  i  Paesi 
tendendosi  a  maggior  semplicità  e  a  mag- 
gior gagliardia  :  Poca  ornamentazione,, 
soprattutto  in  confronto  con  la  francese, 
si  riscontra  presso  i  claviccmbalisti  ;  che 
in  Italia  seguono  gli  stilemi  prevalente- 
mente ritmici  di  D.  Scarlatti,  dal  vario 
gioco  dei  ritmi  traendo  con  Giovanni 
Piatti  (m.  dopo  1750?)  e  con  Baldassar- 
re Galuppi  (m.  1785)  impressioni  quasi 
di  drammatica  vicenda,  mentre  in  Ger- 
mania approfondiscono  —  nella  maggior 
parte  delle  composizioni  di  Ph.  E.  Bach 
e  in  quelle  di  F.  W.  Rust  (m.  1796)  — 
le  ancor  più  evidenti  drammatiche  risorse 
dello  «  sviluppo  tematico  ». 

Orientamenti,  questi,  cui  del  resto  va 
informandosi  il  più  fervido  movimento 
musicale  del  tempo,  condotto  dagli  ita- 
Hani  G.  B.  Sammartini  (Milano  1701 
1775;  m*'  di  cappella;  molta  musica  d'o- 
gni genere,  ma  specialmente  strumenta- 
le ;  celebri  le  sinfonie,  annunzianti  le  for- 
me moderne)  e  Giuseppe  Tartini  (Pira- 
no  d'Istria  1692  -  Padova  1770;  virtuoso 
celebre;  rinnovatore  della  tecnica  violi- 
nistica europea  [detto  «  Maestro  delle 
Nazioni  »]  ;  autore  di  oltre  200  composi- 
zioni, specialmente  strumentali  :  sonate, 
concerti  assolo  con  orchestra  ecc.  ;  il 
maggior  teorico  dell'armonia  dopo  il  Ra- 
meau)  e  il  boemo  Jan  Vaclav  Stamitz 
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(Deutschbrod  1717  -  Mannheim  1757; 
dirett.  della  già  ricordata  orchestra  di 
Mannheim;  esponente  maggiore  di  quel- 
la scuola  sinfonica  [detta  dei  Mannhei- 
mer]  ;  autore  di  numerose  musiche  stru- 
mentali, tra  le  quali  molte  sinfonie,  an- 
ch'esse —  come  quelle  del  Sammartini  — 
annunzianti  le  forme  moderne). 

Nelle  musiche  dei  quali  autori  :  spe- 
cialmente in  quelle  del  Piatti,  del  Sam- 
martini, del  Tartini,  dello  Stamitz  (ma 
anche  di  alcuni  «  Viennesi  »  e  Francesi) 
si  manifesta  ormai  prossima  a  matura- 
zione la  nuova  figura  del  linguaggio  mu- 
sicale e  cioè  quel  nuovo  stile,  cosiddetto 
«  sinfonico  »,  il  cui  discorso  non  procede 
più  —  come  faceva  il  concertante  —  per 
«  concerto  »,  più  o  meno  contrappunti- 
stico, di  singole  «  parti  »  (analoghe,  nel 
loro  regime,  alle  «  voci  »  del  regime  poli- 
fonico medievale-rinascente),  ma  bensì  in 
tin  libero  gioco  di  agili  contrappunti,  di 
successioni  d'accordi  ora  compatti  ora 
figurati  (specie  in  arpeggio,  conveniente 
all'accompagnamento),  per  frasi  propria- 
mente melodiche  e  per  impeti  ritmici.  Di- 
scorso che  —  specialmente  nelle  forme 
tipiche  della  nuova  Sonata  —  viene  svol- 
gendosi su  due  successive  idee  fondamen- 
tah  (dette  «  temi  »),  dal  cui  reciproco 
rapporto  si  esplicano  valori  già  in  esse 
latenti  e  destinati  a  dialettiche  crisi  e  su- 
peramenti. Stile  che  pur  dicendosi  sinfo- 
nico si  attua  non  soltanto  nella  strumen- 
talità  (e  come  potrebbe  mai,  uno  stile,  e 
cioè  uno  storico  atteggiamento  della  li- 
rica umana,  limitarsi  in  un  dato  «  gene- 
re »  retorico?)  ma  anche,  e  senza  indu- 
gio alcuno,  nelle  forme,  naturalmente  di- 
verse, della  musica  teatrale. 

b)  RINNOVAMENTO  DEL  TEATRO   MUSICALE 

Quale   fosse,  a  mezzo   Settecento,   la 
-situazione  del  teatro  d'opera,  già  s'è  più 


sopra  accennato:  quella  d'un  teatro  or- 
mai saturo  di  stanche  tradizioni  e  inca- 
pace di  produrre  sulla  scena  vere  per- 
sone di  dramma,  musicalmente  viventi; 
d'un  teatro  che,  alle  insofferenze  e  agli 
assalti  che  sempre  più  spesso  da  ogni 
parte  subisce,  non  può  rispondere  che  col 
sorriso  o  il  sensuale  languore  dell'opera 
buffa  e  della  comico-sentimentale  (pur 
ora  nascente  con  il  Galuppi  e  il  Piccin- 
ni),  espressioni  —  queste  —  d'un  mondo 
più  vivo  ma  spiritualmente  limitato.  Le 
raccomandazioni  d'un  Metastasio  a'  suoi 
migliori  compositori  —  già  l'abbiam  vi- 
sto —  ad  altro  non  conducono  che  ad  ap- 
parenze, non  a  realtà  di  musica  dramma- 
tica. Come  si  vedeva  nell'impegno  posto 
da  un  Niccolò  Jommelli  (m.  1774)  nel- 
l'appagare  quelle  raccomandazioni  con  la 
cura  dei  recitativi,  con  l'addensamento 
del  discorso  strumentale,  e  che  s'esauri- 
sce non  di  meno  nel  frammento  :  in  luogo 
del  dramma,  s'ha  qui  un'antologia  di  pez- 
zi di  drammatico  tono.  Giacché  il  cuore 
di  quei  musicisti,  che  sa  palpitare  e  farci 
palpitare  nella  lirica  effusione  dell'Aria 
obliosa  d'ogni  operistica  relazione,  non  è  | 
mosso  ad  alcun  affetto  nel  guardare  ai  | 
convenzionali  personaggi  e  alle  risapute  1 
vicende  proposte  dal  libretto.  >  ! 

In  questa  agonia  dell'opera  «  metasta-        j 
siana  »,  tanto  più  penosa  quanto  più  for- 
temente alle  porte  del  teatro  urgono  i 
drammatici  impeti  della  sinfonia,  comin- 
ciano a  mostrarsi,  tra  il  1750  e  il  '60,  i        ;! 
segni  d'un  rinnovamento,  in  alcune  opere 
pur  «  metastasiane  »  di  quell'ancor  gio- 
vane   Christoph-Willibald    Gluck    (Era- 
sbach   1714  -  Vienna   1787;  allievo  del 
boemo   italianizzante   B.   Cernohorsky  e 
di  G.  B.  Sammartini  ;  autore  di  numerose 
opere,  specialmente  italiane  e  francesi,  e        ' 
di    varie    musiche    vocali-strumentali    e 
strumentaU)  che,  venuto  dalle  foreste  di 
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Germania  e  Boemia,  di  fronte  all'altero 
teatro  aulico  si  presenta  con  vergine 
energia  d'uomo  rude  e  nuovo.  Questi  se- 
gni si  notavano  —  in  quelle  opere  — 
non  tanto  in  novità  formali  quanto  in 
nuovi  toni  espressivi.  Il  Gluck,  nella  sua 
aperta  ingenuità  di  barbaro,  credeva  nel 
personaggio  presentatogli  dal  libretto,  e 
in  esso  investiva  tutto  sé  stesso,  in  una 
totale  dedizione,  casta  e  insieme  appas- 
sionata onde  quel  personaggio  —  che  i 
nostri  raffinati  e  scettici  operisti  consi- 
deravan  come  una  semplice  maschera  di 
cantante,  cui  affidare  liriche  da  lui  indi- 
pendenti —  diventava  ora  persona  viva, 
in  lotta  con  un  mondo  suo  proprio,  che 
era  quello  del  dramma.  Quivi  il  nucleo 
onde  —  per  la  prima  volta  dopo  il  Mon- 
teverdi  —  potè  sprigionarsi  una  nuova 
musica  drammatica,  trionfante  daW Orfeo 
ed  Euridice  (Vienna  1762),  sdV Ifigenia 
in  Tauride  (Parigi  1779).  Carattere 
proprio  di  queste  opere  non  era  una 
novità  di  singoli  criteri  e  di  relative 
singole  forme,  che  della  cosiddetta  «  ri- 
forma »  gluckiana  tutto  s'era  già  prati- 
cato, in  questa  o  in  quell'opera,  dalla  Ca- 
merata fiorentina  allo  Jommelli  (le  dot- 
trine esposte  nella  prefazione  sWAlceste 
[1767]  si  possono  ridurre  a  queste:  ade- 
sione della  musica  alla  poesia  [Fioren- 
tini, Monteverdi,  Lulli  ecc.],  rispondenza 
della  sinfonia  d'apertura  all'argomento 
del  dramma  [Rameau],  contributo  del- 
l'orchestra all'espressione  [Monteverdi 
ddV Orfeo,  gli  Scarlattiani],  semplicità 
anti-virtuosistica  nella  composizione  e 
nell'esecuzione  [Fiorentini,  Opera  buffa, 
teorie  di  B.  Marcello,  degli  Enciclope- 
disti ecc.]);  ma  quel  che  era  nuovo  era 
Tunitaria  organizzazione  da  cui  le  varie 
forme  relative  a  que'  criteri  venivano  ri- 
valutate. Tutto  vi  si  riduce,  in  fondo,  al- 
l'esigenza  centrale   dell'adesione    («  sog- 


gezione »  !)  della  musica  alla  poesia,  che 
non  è  affatto  la  notazione  delle  flessioni 
del  parlar  comune  (Fiorentini)  o  del  tea- 
trale (Lulli-Rameau)  ma  —  alla  Monte- 
verdi  —  espressione  musicale  dell'affetto 
espresso  dalla  poesia.  Tale  la  «  riforma  », 
che  meglio  si  direbbe  V«.  esempio  »  del 
Gluck  :  che  non  dà  nuove  leggi  retori- 
che, né  disegna  nuovi  schemi  formali, 
ma  piuttosto  propone  al  teatro  un  etica 
dovere  di  serietà  e  d'umanità,  con  tutte 
le  conseguenze  pratiche  viste  dianzi  :  coe- 
renza e  totalità  lirica  nel  discorso  vocale-- 
strumentale,  dalla  sinfonia  al  finale  ulti- 
mo, escludente  ogni  antilirica  interferen- 
za sia  di  sentenziosi  versi,  sia  d'artifizi 
tecnici,  sia  di  canori  esibizionismi. 

Iv'azione  del  Gluck  era  quindi  —  nel 
tempo  stesso  che  artistica,  ed  anzi  pro- 
prio perché  artisticamente  imponente  — 
una  azione  edificatrice  nella  storia.  L'ur- 
to gluckiano  atterrava  il  solenne  edificio 
del  teatro  metastasiano;  e  i  metastasiani 
stessi  (primo  fra  tutti  quel  Piccinni  che 
gli  avversari  del  Gluck  avevan  chiamato 
a  Parigi  per  rialzar  le  loro  sorti)  fini- 
scono per  seguire,  nell'opera  seria,  il  nuo- 
vo grande  esempio.  Si  produce  così  una 
visibile  unificazione  stilistica  tra  le  scuole 
d'Italia,  di  Germania  e  di  Francia  ;  unifi- 
cazione che  del  resto  non  concerne  sol- 
tanto gli  stili  teatrali,  ma  quelli  di  ogni 
genere  di  musica.  Ove  si  nota  il  risultato 
del  reciproco  influsso  che  da  tempo  agiva 
tra  musica  d'opera  e  musica  strumentale  : 
si  nota,  cioè,  dal  Gluck  in  poi,  la  decisa 
affermazione  di  quel  linguaggio  che  ab- 
biam  detto  «  sinfonico  »,  la  cui  caratte- 
ristica commistione  di  stilemi  si  manife- 
sta, qui  nella  musica  d'opera,  anche  nel 
trattar  la  voce  e  lo  strumentale  alla  stre- 
gua di  elementi  l'un  nell'altro  compene- 
trantisi  e  di  quando  in  quando  emergenti: 
in  particolare  rilievo. 
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In  seno  alla  nuova  concordia  delle 
scuole  operistiche  si  notano  —  come  è 
naturale  —  correnti  in  vario  modo  ca- 
ratterizzate :  pili  sensibilmente  informate 
all'arte  del  Gluck  si  mostrano  per  qual- 
che tempo  le  opere  serie  dei  Francesi  e 
degli  Italiani  che  lavorano  negli  ambienti 
già  dal  Gluck  dominati  :  a  Parigi,  cioè, 
e  a  Vienna  ;  come  le  ultime  del  Piccinni  e 
quelle  d'un  Sacchini,  d'un  Saheri,  d'un 
Grétry,  d'un  Méhul  ecc.  ;  mentre  più  in- 
diretta — ■  per  ovvie  ragioni  —  appare 
l'azione  gluckiana  nelle  composizioni  d'o- 
pera buffa,  sia  la  francese  {Opera  comi- 
que)  del  citato  Grétry,  sia  la  tedesca 
{SingspieT)  d'uno  Killer,  sia  l'italiana  che 
ora  ascende  —  specie  nel  genere  semi- 
serio o  «  sentimentale  »  —  alle  liriche 
felicità  d'un  Domenico  Cimarosa  (Aver- 
sa  1749  -  Venezia  181 1;  quasi  un'ottan- 
tina di  opere  teatrali,  oltre  oratori  e  so- 
nate cembalistiche  :  celebre  l'opera  //  Ma- 
trimonio segreto,  Vienna  1792)  e  d'un 
Giovanni  Paisiello  (Taranto  1740  -  Na- 
poH  1816;  gran  numero  di  musiche  d'o- 
gni genere  ;  celebre  l'opera  Nina,  0  la 
pazza  per  amore    [Napoli  1789]). 

II 

ClvASSICI     TRIONFI     DEI,I,0     STII^E     SINFONICO 

Dagli  ultimi  decenni  del  sec.  XVIII  ai 
primi  del  XIX  le  molteplici  correnti 
drammatiche  che  dianzi  vedevamo  trar- 
re il  discorso  musicale  dallo  stile  concer- 
tante allo  stile  sinfonico,  giungono  in  tut- 
ti i  campi  della  composizione,  per  virtù 
di  genio,  all'universalità  di  valori  or  ora 
contemplata  nel  dramma  di  Gluck. 

È  questo  un  momento  in  cui  si  direb- 
be che  il  mondo,  per  esprimere  in  arte 
le  sue  massime  aspirazioni,  si  volga  a 
preferenza  verso  l'espressione  musicale. 
I  maggiori  nomi  di  quel  momento  — 
tranne  uno  solo  (quello  del  Goethe)  — 


sono  infatti  nomi  di  musicisti.  E  anche 
si  direbbe  che  delle  espressioni  concre- 
tate da  quei  musicisti  il  mondo  siasi  ap- 
pagato più  di  quanto  avesse  potuto  du- 
rante secoli  di  musica,  se  ad  esse  diede  — 
e  dà  tuttora  —  l'attributo  di  «classiche». 
Attributo  che  —  come  oggi  sappiamo  — 
si  converrebbe  ad  ogni  arte  realmente 
concreta,  quali  che  sian  poi  i  suoi  storici 
caratteri,  ma  che  nel  parlar  comune  non 
s'usa  conferire  che  a  talune  arti  caratte- 
rizzate —  come  la  greca  antica  o  quelle 
che  ad  essa  si  informano  — •  da  più  chia- 
ra, evidente  armonia.  E  cioè,  in  ultima 
analisi,  a  quelle  che  più  facilmente  sanno 
trasportare  il  nostro  spirito  —  qualunque 
esso  sia  per  natura  o  educazione  e  am- 
biente —  in  siffatto  stato  d'armonia,  di 
serenità.  «  Più  facilmente  »,  bisogna  di- 
re, in  quanto  tale  armonia  ideale  quelle 
arti  già  ci  suggeriscono  con  l'evidente 
equilibrio  delle  loro  materiali  strutture. 
Donde  il  vasto  e  duraturo  riconoscimen- 
to —  e  quindi  l'autorità  —  di  cui  esse 
godono  nel  mondo  e  per  cui  quelle  loro 
strutture  vengono  accolte  esse  stesse  co- 
me ottime  in  sé  e  proposte  come  modelli, 
canoni,  ordini  alla  comune  attività  arti- 
stica. 

Tanto  efficaci  che  —  come  s'è  detto  — 
con  esse  musiche  si  produsse  in  tutta  Eu- 
ropa una  generale  unificazione  stilistica, 
nel  loro  ordine  inquadrandosi  e  assestan- 
dosi quanti  movimenti  fin  allora  avevan 
proceduto  per  singole  diverse  vie. 

Movimenti  che  in  comune  avevan  l'o- 
rientamento verso  il  dramma,  cui  varia- 
mente atteggiavano  il  loro  stile,  più  o 
meno  tutti  rompendo  fuori  della  compo- 
sizione a  continue  «  parti  (o  «  voci  ») 
reali  ».  Il  nuovo  discorso  :  il  «  sinfoni- 
co »  non  ebbe  però  una  sua  stilistica  con- 
sistenza se  non  quando  trovò  nell'atti- 
vità lirica,  creatrice,  di  singoli  Maestri  le 
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sue  più  consone  soluzioni  formali.  Quel- 
le soluzioni  che  il  contrappunto  puro 
aveva  avuto  nel  Mottetto  e  nella  Messa 
e  nel  Madrigale,  che  il  contrappunto  ar- 
monistico  aveva  avuto  nelle  forme  con- 
certanti e  nella  Fuga,  e  che  ora  lo  stile 
«  sinfonico  »  ebbe  nelle  varie  figure  della 
Sonata  bi-tematica  :  Sonata  assolo,  duo, 
trio,  quartetto,  quintetto,  concerto,  sin- 
fonia. 

Di  questa  forma  centrale  di  tutta  la 
strumentalità  classica  :  della  «  Sonata  » 
bi-tematica,  che  già  abbiam  veduto  deli- 
nearsi dai  Sammartini  e  dagli  Stamitz  al 
Piatti  e  ai  figli  di  J.  S.  Bach,  forma  nu- 
cleata  nel  dialettico  contrasto  tra  due 
idee  fondamentali,  il  primo  artistico 
trionfo  si  produsse  presso  il  grande  Jo- 
seph Haydn  (Rohrau  in  Croazia  1732  - 
Vienna  1809;  allievo  di  N.  Porpora; 
maestro  di  cappella  dei  principi  Esterhà- 
zy;  autore  di  circa  570  composizioni  d'o- 
gni genere,  culminanti  in  due  oratori  e 
nella  musica  strumentale  :  104  sinfonie, 
12  ouvertures,  83  quartetti,  83  trii,  52 
sonate  pianistiche  ecc.)  il  cui  spirito,  emi- 
nentemente dialettico,  si  esprime  —  piìi 
che  nell'estasi  lirica  in  sé  conchiusa  — 
nell'inesauribile  prodursi  di  affetto  da 
affetto.  Donde  il  suo  concentrarsi  nella 
composizione  a  Sonata  e  il  suo  affinarne 
e  insieme  potenziarne  i  vari  stilemi,  in 
lavori  di  tale  nobiltà  e  perfezione  da  im- 
porne al  mondo  l'esempio  :  stilemi  come 
quelli  della  normale  struttura  de*  vari 
«  tempi  »  (che  nella  composizione  stru- 
mentale corrispondono  in  certo  modo  agli 
«  atti  »  del  dramma),  e  specialmente  del 
primo,  nel  quale  appunto  si  attua  il  gioco 
bi-tematico  ora  accennato  ;  e  come  quelli 
relativi  ai  mezzi  fonici,  costituendosi  con 
lo  Haydn  la  proporzione  tipica  dell'or- 
chestra sinfonica:  (Flauti,  oboi  [clari- 
netti],  fagotti,  corni,  trombe  e  timpani 


—  tutti  a  coppie  —  e  gli  archi  nella 
proporzione  ■ — •  oggi  mutata  —  di  6  vio- 
Hni  primi,  6  secondi  e  viole  violoncelli  e 
contrabbassi  a  coppie). 

Musica  eminentemente  ordinata  ed  eu- 
ritmica, quella  di  Haydn,  nella  cui  sere- 
nità e  ancor  più  frequente  gaiezza  si  ri- 
specchia il  risolversi  d'ogni  dramma  nel 
benefico  ordine  del  Creato. 

Non  molto  lontano  dal  mondo  dello 
Haydn  potrebbe  apparire  quello  di  Luigi 
Boccherini  (Lucca  1840  -  Madrid  1805; 
oltre  400  composizioni  quasi  tutte  stru- 
mentali, specialmente  per  complessi  da 
camera),  se  una  sensibilità  più  trepida, 
quasi  nervosa,  non  ne  alterasse  sovente 
la  serenità.  Per  questo  carattere  interiore 
l'arte  boccheriniana  può  tanto  ricordare  i 
pre-classici  :  i  cosiddetti  «  galanti  »  e 
sensibles,  quanto  preludere  ai  primi  ro- 
mantici; laddove  saldamente  piantato 
nelle  classiche  terre  è  Muzio  Clementi 
(Roma  1752  -  Londra  1832.  Sinfonie 
[smarrite  tutte  a  eccezione  di  tre]  e  nu- 
merose musiche  pianistiche,  opere  didat- 
tiche ecc.)  il  primo  grande  pianista  (det- 
to «  il  Maestro  dei  maestri  »)  e  compo- 
sitore per  il  suo  strumento  (con  lui  asce- 
so definitivamente  al  posto  sino  allora  te- 
nuto dal  clavicembalo)  e  nello  stesso 
tempo  l'ultimo  dei  grandi  strumentalisti 
d'Italia.  Lontano,  invece,  nonostante 
qualche  apparenza,  dal  temperamento 
haydniano  fu  quello  di 

Wolfgang  Amadeus  Mozart  (Sali- 
sburgo 1756  -  Vienna  1791  ;  precocissimo 
virtuoso  di  violino  e  di  cembalo  e  com- 
positore; circa  700  lavori  d'ogni  genere, 
tra  i  quali  un  Requiem  [incompiuto  per 
la  morte  dell'A.]  17  messe  e  molte  altre 
pagine  sacre,  2  oratori,  3  cantate,  39  sin- 
fonie, 31  fra  serenate  e  lavori  analoghi, 
una  quarantina  di  concerti,  numerosi 
Lieder    ecc.),    generalmente    stimato    il 
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più  «  musicale  »  di  tutti  i  geni  della 
musica,  per  la  sorridente  naturalezza 
del  suo  creare  capolavori  :  sorriso,  na- 
turalezza che  sono  spesso  scambiati  per 
fanciullesca  innocenza.  Ma  in  realtà  l'a- 
nimo e  l'arte  del  Mozart  hanno  ben  al- 
tra complessità  da  quella  che  abbiamo 
osservato  presso  lo  Haydn  :  lungi  dal  fi- 
ducioso razionalismo  haydniano,  il  suo 
mondo  sembra  irreale  e  come  sorgente 
da  un  cerchio  d'incantesimo.  Alle  lucide 
maieutiche  haydniane  ben  poco  risponde 
la  sua  parola  :  il  suo  tema,  anziché  ela- 
borarsi in  evidente  logica  concettuale, 
tende  a  melodizzarsi  e  ad  attrarre  in- 
torno al  suo  corso  leggiere  ghirlande  di 
canto.  Le  forme  sonatistiche  vi  cedono 
a  sempre  nuove  suggestioni  vocali,  e  gli 
sviluppi  trascorrono  rapidi  senza  una  vi- 
sibile azione  propulsiva.  Così  il  rapporto 
drammatico  tra  i  vari  elementi  del  di- 
scorso avviene  non  per  continuità  di  de- 
duzioni ma  per  la  stessa  diversità  dei  loro 
singoli  aspetti  :  quasi  figure  allegoriche 
di  quei  personaggi  che  con  tanta  plasti- 
cità e  profondità  lo  stesso  Mozart  sa  ca- 
ratterizzare nel  suo  teatro.  Teatro,  cul- 
minante nelle  opere  comiche  e  semiserie, 
vere  commedie  in  musica  {Nozze  di  Fi- 
garo [1786],  Don  Giovanni  [1787],  Die 
ZauherfVóte  [1791,  su  testo  tedesco]  ecc.) 
che  per  virtù  drammatico-musicali  rag- 
giunge le  massime  altezze  toccate  dall'o- 
pera d'ogni  tempo. 

Nel  mondo  mozartiano  ci  si  trova  spes- 
so arrestati  di  fronte  al  Mistero  :  Orrore 
dell'Ignoto,  quale  i  Greci  sentivano  sotto 
l'incombere  del  Fato  inspiegabile  e  domi- 
natore. La  musica  ne  trasalisce  e  sus- 
sulta, scoprendo  in  primo  piano  lo  sgo- 
mento dell'uomo,  dell'individuo  Mozart  : 
primi  annunzi  di  quell'atteggiamento  che 
si  dice  «  soggettivismo  »  che,  già  visibile 
anche  in  altri  artisti,  tra  i  quali  il  grande 


italiano  Luigi  Cherubini  (Firenze  1760  - 
Parigi  1842;  direttore  del  Conservatoria 
di  Parigi;  autore  di  molti  lavori  d'ogni 
genere,  culminanti  nelle  messe,  nell'ope- 
ra seria  Medea  [1797],  nella  comica  Les 
deux  journées  [1800]  e  nella  Sinfonia 
in  re)  si  affermava  decisamente  presso 
Ludwig  van  Beethoven  (Bonn  1770 
-  Vienna  1827;  Uomo  forte  e  puro  sì 
nella  vita  —  tormentata  dalla  solitudine 
e  dalla  sordità  —  come  nell'arte  sua  eroi- 
ca e  maestra  d'eroismo;  circa  2Ó0  com- 
posizioni, di  cui  celebri  specialmente  la 
Messa  in  re  [1818-23]  ;  l'unica  opera  tea- 
trale Fidelio  [o  Leonora  ovvero  L'amor 
coniugale,  1805  e  rielaborata  18 14]  ;  7 
sinfonie  [la  IX  con  finale  a  soli  e  cori 
sull'inno  schilleriano  An  die  Prende  «Al- 
la Gioia  »]  le  «  ouvertures  »  Leonora, 
Coriolano,  Bgmont;  ì  concerti  III,  IV  e 
V  per  pianoforte  e  l'unico  per  violino; 
molti  dei  17  quartetti  e  degli  altri  nu- 
merosi lavori  da  camera  :  trii,  duetti,  so- 
nate pianistiche,  Lieder  ecc.).  Soggetti- 
vismo, questo  del  Beethoven,  nel  quale 
l'uomo  (che  era  in  lui  l'uomo  nuovo  : 
l'uomo  della  rivoluzione  e  di  Kant,  cen- 
trato nella  propria  interna  morale  re- 
sponsabilità) ci  si  presenta  in  primo  pia- 
no, grazie  alla  prodigiosa  virtù  «  rap- 
presentativa »  che  distingue  la  sua  artC; 
in  tutta  la  drammaticità  della  sua  co- 
sciente lotta  per  la  libertà  morale.  L'idea 
tematica,  d'incomparabile  potenza  sì  ne- 
gli accenti  d'imperio  come  in  quelli  d'ar- 
dente passione  (il  cui  fuoco  involeranno 
i  Romantici  per  il  loro  prossimo  incen- 
dio) sùbito  si  crea  la  sua  antitesi,  e  con 
questa  entra  in  dialettico  gioco,  tra  svi- 
luppi sempre  più  diberi  e  complessi  (ben 
più  audaci  degli  haydniani,  ben  più  si- 
gnificativi di  quelli  del  Mozart),  per  con- 
clusioni imprevedibili  e  pur  da  Beetho- 
ven chiaramente  legittimate  e  investite  di 
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formidabile  potenza  affermatrice.  Il  di- 
scorso sinfonico  —  durante  l'attività  bee- 
thoveniana  —  si  evolve  dal  semplice  al 
complesso,  da  ultimo  caratterizzandosi, 
tra  l'altro,  per  l'ardimento  delle  varia- 
zioni melodiche,  per  la  valorizzazione  del- 
l'armonia, per  l'affinarsi  del  gioco  ritmi- 
co, per  la  rivalutazione  del  contrappunto 
e  per  l'ampliamento  dei  mezzi  orchestrali. 
Evoluzione  necessaria  in  rapporto  con 
l'ampliarsi  e  l'arricchirsi  dello  spinto 
umano  dell'artista,  mai  fine  a  sé  stessa; 
giacché  mai  questa  musica  si  dà  air«  arte 
per  l'arte  »,  di  sé  stessa  compiaciuta,  ma 
sempre,  invece,  si  attua  quale  azione  di 
vita  :  l'eterno  dramma  dell'uomo  sulla 
Terra  • —  per  sconvolto  ch'esso  sia  tra 
le  pili  irruente  passioni  e  le  meditazioni 
più  profonde  —  vi  trova  una  superiore 
comprensione  e  si  risolve  in  un  quadro 
di  classica  unità. 

V  -  IL  ROMANTICISMO 
I 
Il  mondo  musicale  del  primo  sec.  XIX 

Sana,  forte  umanità  era  stata  quella 
del  Beethoven. 

Non  cosi  grande  sembra,  nel  confron- 
to, l'umanità  che  da  essa  nasceva  e  che 
dal  magnanimo  soggettivismo  dei  Clas- 
sici un  altro  ne  sviluppava,  d'indole  che 
meglio  si  direbbe  egocentrica,  e  —  pres- 
so i  cosiddetti  «  Romantici  »  —  tormen- 
tato nuovamente  dal  Mistero  :  Mistero 
che  però  ne'  primissimi  Romantici  an- 
cora tiene  alcunché  del  mozartiano,  men- 
tre presso  altri  artisti,  pur  possentemente 
egocentrici  ma  poco  partecipi  del  roman- 
tico moralismo,  di  nessuna  sorte  di  mi- 
stero s'avverte  il  gioco.  Come  accade  nel- 
la lucida,  squadrata  composizione  di  Ga- 
spare Spontini  (Maiolati  1774-1851;  at- 
tivo specie  a  Parigi  e  a  Berlino;  molte 
opere  teatrali,  tra  le  quali  celebri  La  Ve- 


stale [1807],  Fernando  Cortez  [1809], 
Olimpia  [1819],  Agnese  di  Hohenstau- 
fen  [1829-35])  che  si  potrebbe  dire  glu- 
ckiana,  o  classica  se  «  neo-classica  »  non 
fosse  il  termine  più  appropriato  per  la 
sua  solenne  stilizzazione  :  vero  «  stile 
Impero  »  della  musica.  E  come  accade 
nella  composizione,  ancor  più  semplice  e 
chiara  (se  possibile),  di  quegh  che  dallo 
Stendhal  fu  detto  «  il  Napoleone  della 
musica  »  e  da  altri  paragonato  a  una  for- 
za della  Natura  : 

Gioacchino  Rossini  (Pesaro  1792  - 
Passy  [Parigi]  1868;  figlio  d'un  trom- 
bettiere comunale;  aUievo  del  grande  di- 
datta p.  Stanislao  Mattei  ;  attivo  dappri- 
ma in  Italia,  poi  in  Francia  ;  moltissima 
musica,  specialmente  teatrale  [quasi  40 
opere]  di  cui  celebri  Tancredi  [1813], 
U Italiana  in  Algeri  [1813],  Il  Barbiere 
di  Siviglia  [181 5],  Otello  [181Ó],  Cene- 
rentola [1817],  La  Gazza  ladra  [1817], 
Mosè  [1818,  poi  rielaborato],  //  Conte 
Ory  [1828],  La  Donna  del  lago  [1819], 
Semiramide  [1833],  Guglielmo  Teli 
[1829],  oltre  uno  Stahat  Mater  e  una 
«  Petite  Messe  solennelle  »,  composti  do- 
poché col  Teli  il  R.  aveva  rinunziato  al 
teatro).  «  Napoleone  della  musica  »,  dun- 
que, e  «  forza  della  Natura  »  :  metafore 
appropriatissime  ambedue,  già  per  la  ful- 
minea rapidità  del  rossiniano  comporre 
e  vincere,  ma  soprattutto  per  l'irresisti- 
bile e  insindacabile  corso  della  sua  vena 
musicale,  che  non  sa  di  moraU  sommovi- 
menti né  di  travagli  stilistici.  Fuori  di 
ogni  moralità  e  di  ogni  estetismo,  un  in- 
terno lievito,  un  fervore  di  crescita  come 
dalla  fonte  al  torrente,  pulsa  nel  Ritmo, 
primo  creatore  e  costruttore  di  questa 
musica.  Musica  entusiastica  e  con  entu- 
siasmo accolta  dal  nuovo  pubblico  dì 
masse  che  con  essa  entrava  nel  teatro 
d'Europa. 
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più  «  musicale  »  di  tutti  i  geni  della 
musica,  per  la  sorridente  naturalezza 
del  suo  creare  capolavori  :  sorriso,  na- 
turalezza che  sono  spesso  scambiati  per 
fanciullesca  innocenza.  Ma  in  realtà  l'a- 
nimo e  l'arte  del  Mozart  hanno  ben  al- 
tra complessità  da  quella  che  abbiamo 
osservato  presso  lo  Haydn  :  lungi  dal  fi- 
ducioso razionahsmo  haydniano,  il  suo 
mondo  sembra  irreale  e  come  sorgente 
da  un  cerchio  d'incantesimo.  Alle  lucide 
maieutiche  haydniane  ben  poco  risponde 
la  sua  parola  :  il  suo  tema,  anziché  ela- 
borarsi in  evidente  logica  concettuale, 
tende  a  melodizzarsi  e  ad  attrarre  in- 
torno al  suo  corso  leggiere  ghirlande  di 
canto.  Le  forme  sonatistiche  vi  cedono 
a  sempre  nuove  suggestioni  vocali,  e  g\ì 
sviluppi  trascorrono  rapidi  senza  una  vi- 
sibile azione  propulsiva.  Così  il  rapporto 
drammatico  tra  i  vari  elementi  del  di- 
scorso avviene  non  per  continuità  di  de- 
duzioni ma  per  la  stessa  diversità  dei  loro 
singoli  aspetti  :  quasi  figure  allegoriche 
di  quei  personaggi  che  con  tanta  plasti- 
cità e  profondità  lo  stesso  Mozart  sa  ca- 
ratterizzare nel  suo  teatro.  Teatro,  cul- 
minante nelle  opere  comiche  e  semiserie, 
vere  commedie  in  musica  {Nozze  di  Fi- 
garo [1786],  Don  Giovanni  [1787],  Die 
Zauherflbte  [1791,  su  testo  tedesco]  ecc.) 
che  per  virtù  drammatico-musicali  rag- 
giunge le  massime  altezze  toccate  dall'o- 
pera d'ogni  tempo. 

Nel  mondo  mozartiano  ci  si  trova  spes- 
so arrestati  di  fronte  al  Mistero  :  Orrore 
dell'Ignoto,  quale  i  Greci  sentivano  sotto 
rincumbere  del  Fato  inspiegabile  e  domi- 
natore. La  musica  ne  trasalisce  e  sus- 
sulta, scoprendo  in  primo  piano  lo  sgo- 
mento dell'uomo,  dell'individuo  Mozart  : 
primi  annunzi  di  quell'atteggiamento  che 
si  dice  «  soggettivismo  »  che,  già  visibile 
anche  in  altri  artisti,  tra  i  quali  il  grande 


italiano  Luigi  Cherubini  (Firenze  1760  - 
Parigi  1842;  direttore  del  Conservatorio 
di  Parigi;  autore  di  molti  lavori  d'ogni 
genere,  culminanti  nelle  messe,  nell'ope- 
ra seria  Medea  [1797],  nella  comica  Les 
deux  journées  [1800]  e  nella  Sinfonia 
in  re)  si  affermava  decisamente  presso 
Ludwig  van  Beethoven  (Bonn  1770 
-  Vienna  1827;  Uomo  forte  e  puro  sì 
nella  vita  —  tormentata  dalla  solitudine 
e  dalla  sordità  —  come  nell'arte  sua  eroi- 
ca e  maestra  d'eroismo  ;  circa  260  com- 
posizioni, di  cui  celebri  specialmente  la 
Messa  in  re  [1818-23]  ;  l'unica  opera  tea- 
trale Fidelio  [o  Leonora  ovvero  L'amor 
coniugale,  1805  e  rielaborata  1814]  ;  7 
sinfonie  [la  IX  con  finale  a  soH  e  cori 
sull'inno  schilleriano  An  die  Prende  «Al- 
la Gioia  »]  le  «  ouvertures  »  Leonora, 
Coriolano,  Bgmont;  ì  concerti  III,  IV  e 
V  per  pianoforte  e  l'unico  per  violino; 
molti  dei  17  quartetti  e  degli  altri  nu- 
merosi lavori  da  camera  :  trii,  duetti,  so- 
nate pianistiche,  Lieder  ecc.).  Soggetti- 
vismo, questo  del  Beethoven,  nel  quale 
l'uomo  (che  era  in  lui  l'uomo  nuovo  : 
l'uomo  della  rivoluzione  e  di  Kant,  cen- 
trato nella  propria  interna  morale  re- 
sponsabilità) ci  si  presenta  in  primo  pia- 
no, grazie  alla  prodigiosa  virtù  «  rap- 
presentativa »  che  distingue  la  sua  artC; 
in  tutta  la  drammaticità  della  sua  co- 
sciente lotta  per  la  libertà  morale.  L'idea 
tematica,  d'incomparabile  potenza  sì  ne- 
gli accenti  d'imperio  come  in  quelli  d'ar- 
dente passione  (il  cui  fuoco  involeranno 
i  Romantici  per  il  loro  prossimo  incen- 
dio) sùbito  si  crea  la  sua  antitesi,  e  con 
questa  entra  in  dialettico  gioco,  tra  svi- 
luppi sempre  più  diberi  e  complessi  (ben 
più  audaci  degli  haydniani,  ben  più  si- 
gnificativi di  quelli  del  Mozart),  per  con- 
clusioni imprevedibili  e  pur  da  Beetho- 
ven chiaramente  legittimate  e  investite  di 
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formidabile  potenza  affermatrice.  Il  di- 
scorso sinfonico  —  durante  l'attività  bee- 
thoveniana  —  si  evolve  dal  semplice  al 
complesso,  da  ultimo  caratterizzandosi, 
tra  l'altro,  per  l'ardimento  delle  varia- 
zioni melodiche,  per  la  valorizzazione  del- 
l'armonia, per  l'affinarsi  del  gioco  ritmi- 
co, per  la  rivalutazione  del  contrappunto 
e  per  l'ampliamento  dei  mezzi  orchestrali. 
Evoluzione  necessaria  in  rapporto  con 
l'ampliarsi  e  l'arricchirsi  dello  spirito 
umano  dell'artista,  mai  fine  a  sé  stessa  ; 
giacché  mai  questa  musica  si  dà  air«  arte 
per  l'arte  »,  di  sé  stessa  compiaciuta,  ma 
sempre,  invece,  si  attua  quale  azione  di 
vita  :  l'eterno  dramma  dell'uomo  sulla 
Terra  —  per  sconvolto  ch'esso  sia  tra 
le  più  irruente  passioni  e  le  meditazioni 
più  profonde  —  vi  trova  una  superiore 
comprensione  e  si  risolve  in  un  quadro 
di  classica  unità. 

V  -  IL  ROMANTICISMO 
I 

Ih    MONDO    MUSICAI^E    DEI,    PRIMO    SEC.    XIX 

Sana,  forte  umanità  era  stata  quella 
del  Beethoven. 

Non  cosi  grande  sembra,  nel  confron- 
to, l'umanità  che  da  essa  nasceva  e  che 
dal  magnanimo  soggettivismo  dei  Clas- 
sici un  altro  ne  sviluppava,  d'indole  che 
meglio  si  direbbe  egocentrica,  e  —  pres- 
so i  cosiddetti  «  Romantici  »  —  tormen- 
tato nuovamente  dal  Mistero  :  Mistero 
che  però  ne'  primissimi  Romantici  an- 
cora tiene  alcunché  del  mozartiano,  men- 
tre presso  altri  artisti,  pur  possentemente 
egocentrici  ma  poco  partecipi  del  roman- 
tico moralismo,  di  nessuna  sorte  di  mi- 
stero s'avverte  il  gioco.  Come  accade  nel- 
la lucida,  squadrata  composizione  di  Ga- 
spare Spontini  (Maiolati  1 774-1 851;  at- 
tivo specie  a  Parigi  e  a  Berlino;  molte 
opere  teatrali,  tra  le  quali  celebri  La  Ve- 


stale [1807],  Fernando  Cortes  [1809], 
Olimpia  [1819],  Agnese  di  Hohenstau- 
fen  [1829-35])  che  si  potrebbe  dire  glu- 
ckiana,  o  classica  se  «  neo-classica  »  non 
fosse  il  termine  più  appropriato  per  la 
sua  solenne  stilizzazione  :  vero  «  stile 
Impero  »  della  musica.  E  come  accade 
nella  composizione,  ancor  più  semplice  e 
chiara  (se  possibile),  di  quegli  che  dallo 
Stendhal  fu  detto  «  il  Napoleone  della 
musica  »  e  da  altri  paragonato  a  una  for- 
za della  Natura  : 

Gioacchino  Rossini  (Pesaro  1792  - 
Passy  [Parigi]  1868;  figlio  d'un  trom- 
bettiere comunale;  allievo  del  grande  di- 
datta p.  Stanislao  Mattei  ;  attivo  dappri- 
ma in  Italia,  poi  in  Francia  ;  moltissima 
musica,  specialmente  teatrale  [quasi  40 
opere]  di  cui  celebri  Tancredi  [1813], 
L'Italiana  in  Algeri  [1813],  //  Barbiere 
di  Siviglia  [181 5],  Otello  [181Ó],  Cene- 
rentola [1817],  La  Gazza  ladra  [1817], 
Mosè  [1818,  poi  rielaborato],  //  Conte 
Ory  [1828],  La  Donna  del  lago  [1819], 
Semiramide  [1833],  Guglielmo  Teli 
[1829],  oltre  uno  Stahat  Mater  e  una 
«  Petite  Messe  solennelle  »,  composti  do- 
poché col  Teli  il  R.  aveva  rinunziato  al 
teatro).  «  Napoleone  della  musica  »,  dun- 
que, e  «  forza  della  Natura  »  :  metafore 
appropriatissime  ambedue,  già  per  la  ful- 
minea rapidità  del  rossiniano  comporre 
e  vincere,  ma  soprattutto  per  l'irresisti- 
bile e  insindacabile  corso  della  sua  vena 
musicale,  che  non  sa  di  morali  sommovi- 
menti né  di  travagli  stilistici.  Fuori  di 
ogni  moralità  e  di  ogni  estetismo,  un  in- 
terno lievito,  un  fervore  di  crescita  come 
dalla  fonte  al  torrente,  pulsa  nel  Ritmo, 
primo  creatore  e  costruttore  di  questa 
musica.  Musica  entusiastica  e  con  entu- 
siasmo accolta  dal  nuovo  pubblico  di 
masse  che  con  essa  entrava  nel  teatro 
d'Europa. 
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Poco  o  nulla  di  «  misterioso  »  era  dun- 
que nella  musica  dello  Spontini  e  in  quel- 
la del  Rossini:  non  bastando  l'esotismo 
romanzesco  di  certi  argomenti  d'opera 
(p.  es.  della  Donna  del  lago)  o  il  naturi- 
smo di  certe  pagine  del  Teli  per  mutare 
il  generale  carattere  della  rossiniana  ispi- 
razione «  mediterranea  »,  come  si  dice,  e 
«  solare  ».  Ambigua,  invece,  la  figura  di 
Niccolò  Paganini  (Genova  1782  -  Nizza 
1840;  il  più  grande  violinista  d'ogni  tem- 
po e  d'ogni  paese  ;  molta  musica  per  il 
suo  strumento)  nella  quale  un  senso  an- 
cor classico  della  forma  struttiva  ac- 
coglie sviluppi  virtuoslstici  frementi  di 
rossiniano  entusiasmo  quanto  di  impulsi 
a  un  «  meraviglioso  »  che  può  tanto  ri- 
cordare il  Barocco  quanto  annunziare  il 
demonìsmo  romantico. 

Ma  in  aure  di  mistero  già  si  levano 
le  musiche  del  primo  romantico  te- 
desco :  Karl  Maria  von  Weber  (Eutin 
1786  -  Londra  1826;  molta  musica,  spe- 
cialmente teatrale  [celebri  Der  Prei- 
schutz,  Euryanthe,  Oberon:  modelli  del- 
l'opera romantica  nazionale  degli  Spohr, 
dei  Marschner,  dei  Nicolai  ecc.]  e  piani- 
stica) ove  l'accento  lirico  freme  non  tan- 
to nell'umanità  dei  personaggi  quanto 
nell'incanto  sorridente  o  pauroso  della 
nordica  foresta. 

Giacché  non  pure  i  personaggi  ope- 
ristici ma  la  stessa  coscienza  dell'arti- 
sta romantico  viene  a  cedere  all'ambien- 
te :  il  suo  egocentrismo  non  è  centrato 
in  una  spontiniana  volontà  di  dominio 
o  nel  rossiniano  diritto  della  forza  ele- 
mentare, sibbene  in  una  acuta,  morbosa 
sensibilità  che  ogni  pur  minima  sug- 
gestione, ogni  circostanza  che  lo  riguar- 
di sente  come  importanti  e  densi  di  ar- 
cani significati.  Donde  il  restarsene  della 
musica  romantica  (non  tanto  del  Weber 
quanto  della  maggior  parte  dei  romantici 


«  intimisti  »)  nell'ambito  del  «  frammen- 
to »  quando  essi  intimisti  non  cerchi- 
no comunque  un  superamento  tentando 
la  costruzione  in  grande,  quale  hanno 
appreso  a  scuola  e  quale  vedon  sorgere 
dai  cantieri  degli  altri  romantici  :  dei  co- 
siddetti «  titanici  ».  Costruzione  che  qua- 
si mai,  né  presso  gli  uni  né  presso  gli 
altri,  riesce  a  valori  superiori  ai  tecnici. 
I  lirici  essendo  raggiunti  assai  meglio 
nelle  pagine  propriamente  intimiste. 

Ed  ecco  allora  prodursi  questi  «  fram- 
menti di  vita  »  che  sembrano  nucleati 
nel  dolore  :  Ancora  alle  soglie  del  roman- 
ticismo, già  l'accento  del  dolore  s'incide 
in  tante  pagine  di  quello  stesso  Franz 
Schubert  (Vienna  1797-1828;  innumere- 
voli musiche  d'ogni  genere  ;  celebri  spe- 
cialmente le  sinfonie  VII,  incompiuta,  e 
IX  e,  ancor  più,  molti  dei  600  Lieder) 
che  pur  ben  sapeva  —  nel  suo  tempera- 
mento di  moderno  trovatore  —  (o,  se  si 
vuole,  di  piccolo  Mozart  romantico)  toc- 
care felicemente  anche  le  corde  della  gio- 
condità. Anche  qui,  è  il  senso  del  mistero 
che  riappare  :  ancor  prossimo  a  quello 
dell'Inconoscibile  mozartiano,  presso  lo 
Schubert;  decisamente  interno  nello  spi- 
rito, non  dunque  quale  Inconoscibile,  ma 
come  ignoto,  che  si  tenta  (quantunque 
invano)  di  sviscerare,  presso  artisti  In  cui 
più  avanzato  è  il  processo  romantico  : 
come  Robert  Schumann  (Zwickau  1810- 
Endenich  1856;  molta  musica  d'ogni  sor- 
ta; celebri  specialmente  i  numerosi  pezzi 
«  di  genere  »  per  pianoforte  e  i  quasi  300 
Lieder,  i  più  belli  dopo  gli  schubertia- 
ni)  tipico  esponente  del  romanticismo  in- 
timista, in  continua  crisi  di  affetti  in  re- 
ciproco insanabile  contrasto;  e  come  l'al- 
tro grande  intimista  Fryderyk  Franci- 
szek  Chopin  (Zelazowa  Wola  [Polonia] 
1810  -  Parigi  1849;  pianista  mirabile  e 
innovatore,  autore  di  213  composizioni. 
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di  cui  184  per  pianoforte  solo)  :  l'anima 
solitaria  fra  tutte,  che  in  mùsiche  di  ar- 
cana, immateriale  risonanza  canta  a  sé 
stessa  il  suo  dolore;  senza  consolazione, 
che  non  sia  quella  dello  stesso  suo  con- 
templarsi nel  suo  notturno  canto.  Ove 
appare  nella  musica  quel  valore  spiritua- 
le della  «  Notte  »  di  cui  poetavano  un 
Hòlderlin  e  un  Leopardi  e  che  presso  un 
Wagner  celebrerà  la  sua  suprema  esal- 
tazione. 

Amano  infatti  i  romantici  la  ISfotte,  e 
nel  cantarla  toccano  spesso  le  loro  note 
più  pure  :  come  quegli  che  alla  lirica  del- 
lo Chopin  preludeva  con  la  notturna  in- 
vocazione alla  «  Casta  Diva  »  :  Vincenzo 
Bellini  (Catania  1801  -  Puteaux  [Pari- 
gi] 1835;  una  decina  di  opere  teatrali: 
celebri  La  Sonnambula,  Norma  [1831]. 
/  Puritani  e  i  Cavalieri  [1835])  e  che 
con  quel  suo  spirituale  fratello  può  dirsi 
essere  asceso,  in  alcuni  momenti,  alle  più 
immacolate  purità  della  melodia  ottocen- 
tesca. 

In  confronto  con  la  belliniana  serenità, 
assai  più  romantiche  aure  (in  certo  mo- 
do annunziate  dalle  citate  pagine  rossi- 
niane della  Donna  del  Lago)  spirano  nel- 
la musica  di  Gaetano  Donizetti  (Berga- 
mo 1 797-1848;  moltissimi  lavori,  special- 
mente teatrali  :  celebri  nel  genere  comico- 
sentimentale  L'Elisir  d'amore  [1832]  e 
Don  Pasquale  [1843],  ^^^  genere  serio 
Lucia  di  Lammermoor  [1835]  e  La  Fa- 
vorita [1840]  e  alcune  altre  ora  però  in- 
frequenti in  repertorio).  Aure,  questa 
volta,  commosse,  sconvolte  da  un  vento 
di  passione  che  travolge  ogni  individua- 
lità di  «  personaggi  ».  I^a  stessa  sua  ope- 
ra seria,  del  resto,  è  stilisticamente  scon- 
volta e  disuguale,  fra  eteree  e  pur  ap- 
passionate melodie  ed  effetti  meramente 
esteriori  ;  laddove  un  fresco  e  gentile  li- 
rismo circola  di  pagina  in  pagina  nelle 


sue  opere  comiche,  in  cui  l'imitazione  del 
modello  rossiniano  non  riesce  a  scemare 
l'estetica  originalità. 

Mentre  con  questi  grandi  poeti  della 
musica  —  tra  i  quali  va  rammentato,  spe- 
cie per  le  mirabili  evocazioni  del  Sogno 
d'una  notte  d'estate  e  della  Grotta  dì 
Fingal,  il  romantico-classicista,  alquanto 
eclettico  e  presto  accademizzante,  Fe- 
lix Mendelssohn  -  Bartholdy  (Amburgo 
1809  -  Lipsia  1847;  molta  musica  voca- 
le-strumentale e  strumentale)  —  il  movi- 
mento romantico  del  primo  Ottocento  at- 
tingeva alle  sue  espressioni  più  pure  e, 
nel  senso  dianzi  accennato,  «  notturne  », 
un  romanticismo  diversamente  carat- 
terizzato sembrava  svolgersi  in  altri  am- 
bienti :  specialmente  in  Francia.  Era  il 
«  Giorno  »,  non  già  la  «  Notte  »  :  Non 
era  la  solitudine,  ma  la  convivenza;  col 
suo  vario  intrecciarsi  e  scioghersi  di  rap- 
porti, con  i  suoi  urti  di  masse.  QuegH 
urti  che,  apprendendone  la  scena  da  uno 
Spontini  e  le  musicali  stilistiche  da  un 
Rossini,  ora  muove  il  francese  Francois- 
Daniel  Auber  (1782-1871)  nella  sua 
Muta  di  Portici  (1820)  primo  esempio 
del  cosiddetto  Grand-Opera  franco-inter- 
nazionale. Grand- Opera  che  —  dopo  la 
possente  Urica  del  rossiniano  Guglielmo 
Teli  —  sùbito  è  ridotto  dal  cosmopolita 
Jakob  Meyerbeer  (Berlino  1791  -  Parigi 
1864;  molta  musica;  notevoli  Rohert-le- 
Diable,  Les  Huguenots  [1836;  suo  capo- 
lavoro]. Le  Prophète,  L'Btoile  du  Nord, 
L' Africaine)  a  spettacolosa  rettorica  di 
scena  e  di  musica. 

E  a  tale  gusto  corrotto  (già  corrotto, 
del  resto,  nel  teatro  d'un  J.  F.  Hérold 
[1791-1833]  e  d'un  J.  E.  F.  Halévy 
[1799- 1862])  si  lasciavan  trarre  del  re- 
sto troppi  musicisti,  anche  tra  coloro  che 
più  lo  vituperavano. 

In  Francia,  di  veri  romantici,  a  parte 
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il  mediocre  F.  David,  non  ne  era  apparso 
che  uno  :  Héctor  Berlioz  (Còte  Saint- 
André  1803  -  Parigi  1869;  niolta  musica 
d'ogni  genere  tranne  il  cameristico  ;  cele- 
bri specialmente  la  Symphonie  fantasti- 
que  [1803-31]  e  la  Damnation  de  Faust 
[1846])  col  quale  s'inizia  nel  romanti- 
cismo la  corrente  che  s'è  detta  «  titani- 
ca ».  Anche  il  Berlioz,  come  tutti  i  ro- 
mantici, è  un  egocentrico  e  un  ipersen- 
sibile e  un  sognatore,  ma  caratterizzato 
—  in  confronto  con  gli  Schumann  e  gli 
Chopin  —  da  un  interiore  conflitto,  quasi 
mai  risolto  in  armonia,  tra  due  valori  : 
da  una  parte  la  frammentaria  vita  af- 
fettiva degli  ipersensibili;  dall'altra  par- 
te l'impeto  d'una  fiammeggiante  imma- 
ginazione di  sonore  meraviglie  e  strapo- 
tenze, che  —  se  conferisce  al  Berlioz  la 
gloria  di  primo  grande  strumentatore 
dell'Ottocento  e,  per  l'efficacia  rappresen- 
tativa di  esse  meraviglie,  gli  fa  aprire 
la  via  alla  cosiddetta  «  musica  a  program- 
ma »  —  intanto  però  in  siffatte  teatra- 
lità lo  rapisce  al  di  là  dell'umano  senti- 
mento. 

II 

Pienezza  e  superamento  dei.  Romanticismo 
Se  triste  era  stato  l'esperire  dei  primi 
romantici,  esso  non  s'era  però  svolto  in- 
vano :  Per  siffatte  notazioni  ascoltandosi, 
lo  spirito  arricchiva  e  insieme  affinava  lo 
stesso  suo  patire,  lo  stesso  suo  sentire; 
e  quivi  s'avviava  a  intendere  le  virtù  co- 
struttive, formative,  che  in  noi  all'espe- 
rienza si  conferiscono. 

Maturava  così  una  più  evoluta  uma- 
nità, non  più  ingenuamente  sconcertata  e 
dolorante  per  una  incessante  irriconosci- 
bilità e  finale  nullità  del  vivere,  ma  anzi 
confortata  per  l'ampliamento,  per  il  su- 
peramento ch'essa  traeva  dall'una  espe- 
rienza   all'ulteriore  :    quel    superamento 


per  il  quale  nessun  valore  al  mondo  ap- 
pare —  fosse  pur  quello  del  Dolore  e 
dello  stesso  Male  —  donde  lo  spirito  che 
l'ha  creato  non  possa  trarre  un  positivo. 
In  tale  conforto  il  dolore  romantico  muta 
i  suoi  caratteri  e  i  suoi  segni.  Un  largo 
respiro,  un  soffio  eroico  —  quale  non 
s'era  avuto  dopo  il  beethoveniano  —  ria- 
nima ora  l'arte  nostra,  attingendo  alle 
massime  altezze  per  il  genio  di  Riccarda 
Wagner  e  di  Giuseppe  Verdi  :  di  coloro, 
cioè,  cui  le  tanto  diverse  correnti  roman- 
tiche di  Germania  e  d'Italia  venivano  ri- 
spettivamente ad  affidarsi. 

Richard  Wagner  (Lipsia  181 3  -  Bay- 
reuth  1883;  allievo  di  un  certo  T.  Wein- 
lig,  ma  soprattutto  autodidatta;  autore 
di  molte  musiche,  per  lo  più  teatrali  [tut- 
te su  mirabili  poemi  suoi  propri],  celebri 
tra  le  quali  :  Rienzi  [i"  rappr.  1842],  Der 
F  He  g  end  e  Hollànder  [nei  paesi  latini  :  // 
Vascello  fantasma;  1842],  Tannhàuser 
[1845],  Lohengrin  [1850],  Tristan  und 
Isolde  [1865],  Die  Meistersinger  von 
NUrnberg  [1868],  Der  Ring  des  Nihe- 
lungen  [trilogia  preceduta  da  un  prolo- 
go, in  tutto  4  opere,  composta  dal  1854 
al  1876:  Das  Rheingold,  Die  WalkUre^ 
Siegfried,  Die  Gòtterddmmerung ;  i'  rap- 
pres.  integrale  1876,  inaugurante  il  tea- 
tro wagneriano  di  Bayreuth],  Parsifal 
[1883].  Autore,  inoltre,  di  innumerevoli 
scritti  letterari,  tra  i  quali  Oper  und  Dra- 
ma  [2  voli.;  1851]  sulle  proprie  conce- 
zioni drammatico-musicali).  Dell'umano 
superamento  il  Wagner  sente  più  spe- 
cialmente l'interno  moto  :  l'ebbrezza  del 
continuo  divenire  dello  spinto,  dell'Io,  in 
cui  il  Tutto  s'assorbe  e  s'invera.  Più  che 
l'esperito,  l'accende  lo  stesso  esperire.  Di 
quanto  sia  un  «  dato  »  di  fatti  o  di  fi-  ' 
gure,  un  che  di  contingente,  di  limitato, 
nel  suo  teatro  si  respinge  persino  l'ap- 
parenza.   La    vicenda    scenica    è   quindi 
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sottratta  ad  ogni  delimitazione  di  figure 
o  di  eventi  già  fissati  nella  cronaca  dei 
secoli,  preferendosi  il  fluido  mondo  della 
leggenda  romantica,  i  cui  personaggi  ed 
i  cui  intrecci  meglio  possono  evocare  va- 
lori ideali  e  cioè  assoluti  ;  tale  essendo 
la  loro  unica  funzione  (donde  l'indefini- 
tezza ch'essi  presentano  in  confronto  coi 
verdiani).  Analogamente,  la  composi- 
zione preferisce  alla  successione  di  pezzi 
chiusi,  circoscriventi  un  dato  momento  in 
un  loro  concluso  pensiero  melodico,  il 
continuo  svolgersi  d'un  discorso  temati- 
co (su  temi  —  detti  poi  «  conduttori  » 
[Leitmotive]  —  simboleggianti  i  fonda- 
mentali valori  del  dramma)  in  cui  l'or- 
chestra —  assunta  a  funzioni  direttive 
—  rivela  delle  parole  cantate  quegli  in- 
teriori, complessi  motivi  che,  secondo 
le  teorie  del  Wagner,  a  concetto  ver- 
bale non  potrebbero  mai  giungere.  Il 
dramma  musicale  wagneriano  assume  co- 
si l'aspetto  d'una  immensa  sinfonia  vo- 
cale-strumentale, ove  alla  parola  s'è  por- 
tati dall'onda  dei  suoni. 

Come  in  Germania  all'ideale  genera- 
zione d'uno  Schumann  succedeva  quella 
di  R.  Wagner,  coronante  nel  continuo 
aspirare  del  Tristano  la  romantico-tede- 
sca aspirazione  all'Infinito,  così  in  Italia 
alla  generazione  che  s'era  riconosciuta  in 
un  Donizetti  succedeva  quella  di 

Giuseppe  Verdi  (Le  Roncole  [Busse- 
to]  1813  -  Milano  1901  ;  figlio  d'un  umile 
bottegaio  e  d'una  filatrice;  allievo  di  V. 
Lavigna;  23  opere  serie  —  alcune  riela- 
borate —  e  2  comiche,  dal  1839  ^^  1S93 
[salienti,  tra  le  giovanili  :  Nabucco,  1842; 
Emani,  1844;  tra  le  mature:  Rigoletto, 
1851  ;  //  trovatore,  1853;  La  traviata, 
1S53  y  e  quelle  —  Simon  Boccanegra, 
1857,  rielab.  1881  ;  Un  ballo  in  maschera, 
1859;  La  forza  del  destino,  1862;  Don 


Carlos,  1867;  che  per  novità  di  caratteri 
annunziano  gli  ultimi  capolavori  :  Aida, 
1871;  Otello,  1887;  Falstaff,  1893I  una 
Messa  da  Requiem,  1874;  canti  religiosi, 
un  quartetto,  oltre  pagine  giovanili  di 
scarso  conto)  :  Il  romanticismo  italiano 
—  s'è  detto  —  veniva  ad  affidarsi  al  Ver- 
di, come  il  tedesco  al  Wagner.  Ambedue 
le  romantiche  correnti  superavano  infatti 
in  questi  due  grandi  drammaturgi  la  do- 
lorosa spiritualità  che  sino  allora  le  ave- 
va spinte  a  circolare  in  un  pessimismo 
senza  via  d'uscita  :  Anche  il  Verdi,  come 
il  Wagner,  rivaluta  la  vita  nostra  mo- 
strandola capace  di  superar  sé  stessa  ac- 
cettando per  amore  la  morte;  capace, 
dunque,  di  Infinità.  Ma  dove  il  Tedesco, 
nella  sua  panica  ebbrezza,  celebra  nel  vi- 
vere un  continuo  immanere  d'Assoluto, 
il  severo  realismo  dell'Italiano  sente  del 
vivere  la  realtà  storica,  determinata  nel- 
le circostanze  e  negli  individui  tra  loro 
contrastanti.  Quivi  il  verdiano  caratteriz- 
zamento  del  personaggio  (tanto  piìi  spin- 
to del  donizettiano  e  anche  del  wagne- 
riano) ;  quel  caratterizzamento  che  ha 
prodotto  tanti  mirabili  «  ritratti  »  :  da 
«  Rigoletto  »  a  «  Violetta  »,  da  «  Azuce- 
na  »  ad  «  Amonasro  »,  o  «  Otello  »  e  a 
«  John  Falstaff  »,  e  che  si  spesso  è  accen- 
tuato dal  confronto  tra  persona  e  perso- 
na :  dai  ben  noti —  «  contrasti  »  pei  quah 
e  nei  quali  il  Verdi  porta  —  specialmente 
nelle  prime  opere  —  i  diversi  affetti  fino 
all'estremo  acme  dell'incandescenza  :  ca- 
rattere romantico  che  non  scompare, 
quantunque  moderato  dalla  maggior  com- 
plessità esplicata  dal  personaggio,  neppu- 
re nelle  ultime  opere  :  ntWAida,  p.  es.,  o 
in  queirO/^//c?  che  per  la  sua  augusta 
compostezza  —  ove  la  tragedia  stessa  è 
intesa  con  un  gluckiano  o  addirittura  so- 
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focleo  senso  di  pietà  e  insieme  di  sere- 
nità —  sembra  già  uscire  dall'orbita  pro- 
priamente romantica  ed  aprire  le  porte 
d'una  nuova  arte  classica. 

Mentre  la  rude  semplicità  della  musica 
verdiana,  ove  l'elevarsi  dello  spirito  non 
offusca  la  realistica  distinzione  di  ciò  che 
è  negativo  da  ciò  che  è  positivo,  s'impo- 
neva dovunque  alle  moltitudini,  la  com- 
plessità wagneriana  attraeva  nel  suo  vor- 
tice gli  spiriti  romanticamente  più  intenti 
al  loro  interno  mistero,  e  specialmente  gli 
artisti  di  germanica  cultura;  già  istradati 
alle  arti  dell'elaborazione  sinfonica  e  col- 
tivanti, del  resto,  piìi  la  musica  strumen- 
tale che  l'operistica.  E  dell'attività  del 
Wagner  pur  sentivano  influssi  anche  i 
musicisti  per  genio  e  maturità  già  impe- 
gnati in  lor  proprie  romantiche  afferma- 
zioni, come  il  primo  di  essi  :  Uszt  Ferenc 
{Pranz  Lìszt  :  Raiding  [Ungheria]  i8ii 
-  Bayreuth  1886  :  il  massimo  pianista  di 
ogni  tempo  e  paese,  capo  del  pianismo 
moderno  ;  infaticabile  apostolo  delle  nuo- 
ve musiche  de'  suoi  tempi  ;  moltissime 
composizioni,  celebri  tra  le  quali  la  Mes- 
sa detta  di  Gran,  due  oratori,  le  sin- 
fonie [con  voci]  Faust  e  Dante,  12  poe- 
mi sinfonici,  2  concerti  e  gran  numero 
di  pagine  pianistiche)  nella  cui  effusiva 
eloquenza  da  gran  virtuoso  della  parola 
musicale  le  «  confessioni  »  degli  Schu- 
mann  e  degli  Chopin  son  declamate,  per 
cosi  dire,  al  gran  pubblico  :  a  quello  stes- 
so cui  tale  eloquenza  esalta  —  nel  tono 
illustrativo,  evocativo  dei  grandi  poemi 
sinfonici  (genere  dal  Liszt  iniziato  nel 
quadro  della  berlioziana  sinfonia  «  a  pro- 
gramma »)  —  il  motivo  del  superamento, 
caratteristico  del  secondo  romanticismo  : 
superamento  che  peraltro  è  affidato  al- 
l'azione della  fede  religiosa  : 

Soluzione  mistica,  dunque,  come  vuo- 
le additare,  in  taluni  momenti,  lo  stes- 


so -Wagner,  e  come  addita,  in  Francia, 
un  altro  grande  romantico  :  l'organista 
belga  Cesar  Franck  (Liegi  1822  -  Pa- 
rigi 1890;  molta  musica  d'ogni  genere; 
celebri  gh  oratori  Rédemption  e  Les  Bea- 
titudes,  il  poema  sinfonico  Bros  et  Psy- 
ché,  I  sinfonia,  i  quintetto,  i  quartet- 
to, il  3°  corale  per  organo,  i  sonata  per 
violino,  e  pezzi  pianistici)  il  quale  anzi 
sembra  raccontarne  il  processo  in  quel 
suo  tipico  ricorso  —  nei  vari  tempi  della 
composizione  sonatistica  («  forma  cicli- 
ca »)  —  degli  stessi  temi,  a  mano  a  mano 
trasformantisi  in  toni  sempre  più  lumi- 
nosi. E  sensibile  fu  per  quell'arte  l'ap- 
porto del  Wagner  e  —  specie  tecnica- 
mente • —  dello  stesso  Liszt. 

Molto  più,  comunque,  che  non  fosse 
per  il  terzo  dei  grandi  romantici  di  quel 
tempo  :  Johannes  Brahms  (Amburgo 
1833  -  Vienna  1897;  molta  musica  di 
tutti  i  generi  fuor  del  teatrale;  celebri 
il  Deutsches  Requiem,  le  4  sinfonie  e 
molti  lavori  strumentali  da  camera  e  Lie- 
der).  Il  quale  riprende  con  lirica  fortuna 
la  severa  tradizione  architettonica  del 
Beethoven,  esprimendovi  quel  suo  pro- 
prio senso  morale,  austero  più  che  mi- 
stico, di  continuo  vigilante  sui  fremiti 
e  sui  languori  cui  l'inquieta  sua  sensi- 
bilità —  non  lontana  né  dalla  schuman- 
niana  né  da  quella  dei  sensitivi  puri  (dei 
prossimi  «impressionisti»)  —  tenderebbe,, 
di  per  sé,  ad  abbandonarsi  :  Romantico 
intimista,  ma  nell'introspezione  non  cor- 
rivo, anzi  inquieto  di  sé,  egli  riesce  gran- 
de lirico  non  solo  ne'  Lieder  e  nelle  brevi 
pagine  «  libere  »,  come  era  accaduto  allo 
Schumann,  ma  anche  nell'analitico  trava- 
glio dell'elaborazione  sinfonica. 

I  romantici  per  così  dire  «  fiammeg- 
gianti »  alla  Liszt  e  alla  Wagner,  quali  i 
cosiddetti   «  Neudeutscher  »   (movimenta 
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dei  «  Nuovi  Tedeschi  »)  e  i  loro  odierni 
eredi  non  sanno  appagarsi  di  siffatte 
costrizioni  e  sogliono  contrapporre  al 
Brahms  il  «  titanico  »  mistico  Anton 
Bruckner  (Ansfelden  1824  -  Vienna 
1896)  con  le  sue  nove  enormi  sinfonie 
il  cui  discorso,  assimilante  vari  elementi 
dallo  schubertiano  al  wagneriano,  si  am- 
plia fino  a  smarrire  l'evidenza  dell'azione 
sintattica. 

Tali,  dal  Wagner  e  dal  Verdi  a  questi 
sinfonisti,  gli  esponenti  piti  caratteristici 
del  secondo  romanticismo.  Intorno  ai 
quali  tìorivano  numerosi  artisti  non  me- 
diocri, e  alcuni  cui  —  meritamente  o  me- 
no —  arrideva  celebrità  (ma  ve  ne  furo- 
no anco  di  incompresi,  come  il  Bizet)  : 
Così  in  Italia  lavoravano,  tra  i  molti,  gli 
operisti  Amilcare  Ponchielli  (Paderno 
Cremonese  1834  -  Milano  1886  :  celebre, 
tra  le  sue  poche  opere.  La  Gioconda 
[1876],  d'aspetto  tra  il  meyerbeeriano  e 
il  verdiano)  ;  Arrigo  Boito  (Padova  1843 
-  Milano  1918  :  un'opera  per  il  suo  tempo 
[1868]  ardita:  Mefistofele,  tanto  da  do- 
ver essere  adattata  [1875]  al  gusto  nor- 
male, e  un'altra:  Nerone  [postuma: 
1927]  di  scarso  significato  ormai)  ;  Al- 
fredo Catalani  (Lucca  1854  -  Milano 
1903  ;  celebre,  tra  le  sue  4  opere,  Wally 
[1897]  soffusa  di  colorazioni  romantico- 
tedesche,  ma  anche  di  un  melodizzare 
che  annunzia  quello  del  Puccini)  ;  e  — 
nell'ombra  —  pochissimi  sinfonisti  e  ora- 
toristi;  tra  i  quali  ebbero  fama  il  violi- 
nista Antonio  Bazzini  (Brescia  1818  - 
Milano  1897),  Jacopo  Foroni,  Iacopo 
Tomadini  e  —  nel  tardo  Ottocento  —  i 
celebri  pianisti  e  compositori,  piuttosto 
germanizzanti,  Giovanni  Sgambati  (Ro- 
ma 1841-1914)  e  Giuseppe  Martucci 
(Capua  1856  -  Napoli  1909). 

In  Francia,  gli  operisti  Ambroise  Tho- 
mas   (Metz    181 1   -   Parigi    1896;   ancor 


oggi  acclamata  oltre  il  merito  Mignon 
[1886],  concepita  all'italiana);  Charles 
Gounod  (Parigi  1818  -  St.  Cloud  1893; 
celebre  Faust  [1859],  opera  ispirata  e 
magistrale,  come  molte  altre  musiche 
dello  stesso  autore)  ;  il  geniale  operet- 
tista Jakob  {Jacques)  Offenbach  (Colo- 
nia 1819  -  Parigi  1880;  capo  della  non 
ispregevole  scuola  operettistica  france- 
se) ;  Georges  Bizet  (Parigi  1838  -  Bou- 
gival  1875;  celebri  VArlésienne  e  soprat- 
tutto la  genialissima,  ardente,  dramma- 
tica Carmen  [1875]  di  verdiano  reali- 
smo) ;  Jules  Massenet  (Monteau  1842  - 
Parigi  191 2;  tra  le  numerose  opere  si 
acclamano  ancora  Manon  [1884],  iVer- 
thcr  [1892]  e  qualche  altra,  in  grazia 
della  loro  sentimentale  melodiosità  e  del- 
la raffinata  strumentazione)  ed  altri,  noti 
anche  e  più  come  sinfonisti,  tra  i  quali 
ebbe  fama  internazionale  Camille  Saint 
Saéns  (Parigi  1835  -  Algeri  1921  ;  mol- 
tissime musiche  d'ogni  genere,  tra  le 
quali  l'opera  Samson  et  Dalila  [1877]  e 
la  3°  sinfonia  emergono  per  maggiore 
imponenza). 

In  Germania,  tra  i  molti,  gli  operisti 
wagneriani  Peter  Cornelius  (1824- 1874) 
ed  Engelbert  Humperdinck  (i  854-1921  ; 
ancora  oggi  acclamata  la  fiaba  H'dnsel 
und  Gretel  [1893])  e  l'eclettico  unghe- 
rese Karl  Goldmark  (1830-1915);  i  ge- 
niali operettisti  e  walzeristi  Francesco 
{Franz)  Suppè  (1819-1895)  e  Johann 
Strauss  figlio  (1825-1889);  i  sinfonisti 
Franz  I^achner  (1803-1890),  Robert  F. 
Volkmann  (181 5-1883),  lo  svizzero  Joa- 
chim  Raff  (1822- 1882),  FeHx  Draesecke 
(1835-1913),  più  o  meno  nostalgici  del 
primo  romanticismo  specie  schumannia- 
no,  e  il  brahmsiano  Max  Bruch  (1838- 
1920). 

In  Gran  Bretagna,  i  germanizzanti 
William    Sterndale-Bennet    (i8i5-i9i8\ 
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Hubert  Parry  (1848-1918),  Charles  Vil- 
liers  Stanford  (1852-1924),  autori  spe- 
cialmente di  musiche  corali-orchestrali 
tra  lo  handeliano  e  il  mendelssohniano. 

Ili 

Emersione  di  nuove  scuole  nazionali 

Favoriti  dal  romanticismo,  altri  movi- 
menti s'erano  intanto  prodotti  e  si  pro- 
ducevano (o  anche  soltanto  si  annunzia- 
vano) nel  seno  di  popoli  allora  avviati 
alla  conquista  o  riconquista  di  propria 
coscienza  nazionale,  come  gli  scandinavi, 
i  cechi  e  gli  slovacchi,  i  russi,  gli  unghe- 
resi, gli  spagnoli.  Movimenti  in  cui  quei 
fervori  per  le  cose  dell'ambiente  (non 
sempre  il  proprio  :  talvolta,  come  in  Rus- 
sia, anche  l'esotico)  costituivano  per  lo 
più  quanto  al  romanticismo  rassomiglias- 
se, distraendo  pel  resto  gli  animi  dal  mo- 
tivo etico,  centrale  nelle  correnti  germa- 
niche e  italiane  :  Riconoscere,  comunque, 
l'anima  della  nazione,  quale  s'era  mostra- 
ta nella  sua  storia  e  —  quivi  —  nei  suoi 
luoghi,  tale  l'impulso  più  comune.  Per  il 
quale  gU  artisti  si  rifanno  all'idioma  stes- 
so del  popolo,  agli  usi,  ai  canti,  alle  dan- 
ze, ai  luoghi  consacrati  dalla  tradizione, 
quivi  attingendo  modi  di  musicale  into- 
nazione della  parola,  esempi  di  melodia, 
di  ritmo,  di  strumentalità  ;  da  citarsi  sen- 
z'altro fedelmente  o  da  imitarsi,  per  trar- 
ne colori  atti  a  dipingere  i  paesi  e  le 
scene  locali. 

Un  po'  dovunque,  come  abbiamo  ac- 
cennato, si  avvertivano,  nel  mezzo  Ot- 
tocento, siffatti  impulsi.  Non  dovunque, 
però,  fortunati  :  che  gli  Ungheresi,  con- 
fusi tra  quel  che  era  magiaro  e  quel  che 
era  zingaro,  non  alimentarono  durante 
quel  secolo  i  tentativi  dell'operista  Er- 
kel  Ferenc  (Francesco  Erkel,  1810- 
1893),  come  non  alimentarono  i  Polac- 
chi quelU  di  Stanislaw  Moniuszko  (1819- 


1872)  ;  mentre  piuttosto  stentato  fu  il 
cammino  degli  Spagnoli,  iniziato  del  re- 
sto sul  tardi  e  non  senza  dualità  di  at- 
teggiamenti :  Studioso  delle  cinquecen- 
tesche glorie  polifoniche  e  insieme  pra- 
ticamente wagnerizzante  ne  fu  infatti  il 
cosiddetto  caposcuola,  Felipe  Pedreli 
(1841-1922),  mentre  i  più  giovani  s'av- 
viavano piuttosto  al  folclorismo,  raffinan- 
done l'elaborazione  secondo  illustri  esem- 
pi contemporanei  (né  più  romantici  a  ri- 
gor di  termini)  come  farà  il  più  dotato 
di  essi:  Isaac  Albèniz  (1860-1909)  nei 
suoi  poemetti  pianistici  illustranti  scene 
e  luoghi  spagnoli;  emulato,  l'Albèniz,  da 
Enrique  Granados  (1867-1916)  e  da 
altri. 

Né  molto  importante  fu  il  cosiddetto 
«  movimento  fiammingo  »,  d'indirizzo  fol- 
cloristico, tentato  dagli  operisti  e  cora- 
hsti  Peter  Benoìt  (1834-1901)  e  Jan 
Blockx  (1851-1912)  e  piuttosto  inutile  in 
ambienti  così  ricchi  di  arte  dotta  e  così 
centrali  nella  comune  civiltà  europea.  A 
significative  manifestazioni  giungevano 
invece  gli  Scandinavi,  superando  il  lan- 
guido mendelssohnismo  del  pioniere  da- 
nese Niels  Gade  (1817-1890)  con  non 
poche  delle  musiche  dei  norvegesi  Johan 
Sòren  Svendsen  (1840-1911),  Christian 
Sinding  (1856-1941)  e  soprattutto  con 
quelle  di  Edvard  Grieg  (Bergen  1843- 
1907;  circa  78  pubblicazioni  di  ogni  ge- 
nere tranne  l'operistico;  celebri  le  musi- 
che di  scena  per  il  Pee7'  Gynt  di  H.  Tb- 
sen  e  i  Pezzi  lirici  per  pianoforte),  il 
maggior  musicista  scandinavo  finora  ap- 
parso, e  uno  dei  più  delicati  e  suggestivi 
poeti  della  nordica  nostalgia,  le  cui  brevi 
composizioni  ebbero  larga  diffusione  nel 
mondo. 

A  immediato  trionfo  riuscivano  i  Boe- 
mi (popolo  che  fino  allora  s'era  conten- 
tato di  contribuire  alla  vita  musicale  ger- 
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manica,    ritraendone    d'altronde    tecnica 
educazione)  già  all'inizio  del  loro  movi- 
mento etnicista,  per  virtù  del  geniale  loro 
caposcuola  :   il  grande  patriota   Bèdrich 
Smètana  (Litomysli  1824  -  Praga  1884; 
molta  musica,  tra  cui  celebri  l'opera  La 
sposa  venduta  [1866]  e  il  ciclo  di  6  poe- 
mi sinfonici  La  mia  Patria).  Ma  ai  va- 
_    lori    musicali    ed    etnici    affermati    dallo 
Smètana   non   giungevano   i  successori  : 
neanche  il  piià  dotato  di  essi  :  Antonìn 
Dvorak  (1841-1904),  la  cui  fervida  mu- 
sicalità era  viziata  da  incerto  eclettismo. 
Di  gran  lunga  più  importante,  nel  qua- 
dro  della   civiltà   musicale   moderna,   la 
scuola  russa  :  Preannunziata  dalla  mira- 
bile attività  chiesastica  che,  tra  gli  ultimi 
del  Sette  e  i  primi  dell'Ottocento,  ave- 
va   ordinato    e    integrato    il    patrimonio 
liturgico   ortodosso,  questa  scuola   erasi 
iniziata  con  le  belle,  vivide  musiche  di 
Michail    Glinka    (1804-1857;    celebri    le 
opere  La  vita  per  lo  Zar  [1876]   e  Ru- 
slan  e  Ljudmila  [1842]   e  le  ouvertures 
Kamarinskaia  e  Jota  aragonesa)  e  s'era 
venuta  formando  col  concorso  di  vari  ar- 
tisti di  singolare  attitudine  alla  musica 
descrittiva    e    rappresentativa,    da    Ale- 
ksàndr    Dargomyzskij    (1813-1869)    che 
nel  Convitato  di  pietra  attua  un  tipo  di 
dramma   musicale   basato   sul   recitativo 
(quale  in  tutt'altri  modi  avevan  dato  i 
primi  operisti  italiani)  a  quei  «  Cinque  » 
(il  cosiddetto  gruppo  «  potente  »  o  «  di 
Pietroburgo  »  :   Alezsàndr   Bòrodin,   Ce- 
zar  Kiuj,  Milj   Balàkirev,  Modest'  Mù- 
sorgskij,  Nikolaj  Rimskij-Kòrsakov)  che 
—  per  molto  tempo  oscurati  dalla  bril- 
lante   vena    musicale    dell'eclettico    Petr 
Caikowskij  (1840-1893)  e  da  quella,  pa- 
rimenti   eclettica    e    magniloquente,    del 
sommo  pianista  Anton  Rubinstein  (1829- 
1884)  —  seppero  illuminare  di  singoiar 


luce  la  terra  musicale  russa  e  (alcuni  di 
essi)  irradiarne  tutta  l'Europa. 

In  questa  scuola,  nucleata  nei  «  Cin- 
que »,  l'influenza  centro-occidentale  è  as- 
sai scarsa  :  la  stessa  tecnica  è  singolaris- 
sima per  armonie  e  per  timbri  di  raf- 
finata, orientale  squisitezza.  Certo,  sif- 
fatte policromie  poterono  spesso  signifi- 
care tendenza  alla  decorazione  e  all'illu- 
strazione più  che  all'espressione  di  spi- 
rituali intime  vicende;  come  si  vede  nel- 
le più  significative  pagine  di  un  Balàki- 
rev (p.  es.  la  fantasia  pianistica  Jslamey) 
e  in  tutti  i  lavori  operistici  e  sinfonici 
d'un  Rimskij-Kòrsakov.  Di  siffatte  arti, 
però,  grande  era  la  novità  di  sensi,  e 
grande  ne  fu  l'incanto  sugli  ambienti 
centro-occidentali  (specie  sui  francesi, 
ormai  impazienti  contro  le  romantiche 
gravezze). 

Ma  la  musica  di  un  Borodin  :  nella  se- 
conda sinfonia,  p.  es.,  e  soprattutto  nel- 
l'opera //  principe  Igor,  pur  dichiarata- 
mente folcloristica  e  illustrativa,  ha  in 
sé  un  lirico  motivo  :  tutto  questo  mondo 
di  orientali  splendori,  di  raffinate  sensa- 
zioni, di  barbaro  impeto  guerresco  si  ri- 
flette nell'artista  toccandone  il  cuore  a 
patetiche  vibrazioni  di  sogno  e  di  no- 
stalgia. 

E  col  Mùsorgskij  l'arte  russa  supera 
i  limiti  del  gusto  decorativo,  ascendendo 
a  valori  universali.  Nelle  due  grandi  ope- 
re Boris  Godunòv  e  Chovànscina,  come 
nelle  liriche  Senza  Sole,  il  Mùsorgskij 
rappresenta  con  caratteri  d'evidenza  qua-  • 
si  fisica  il  dolore  dell'umanità  invano  rea- 
gente contro  un  inesorabile  fato,  schiava 
dell'incomprensibile  mondo  in  cui  s'aggi- 
ra, inconscia  quasi  di  tutto  fuorché  del- 
la propria  disperante  impotenza,  e  dal 
tormento  introspettivo  liberata  soltanto 
nella  follia.  E  un  tono  di  grande,  pro- 
fonda pietà  per  questo  dolore  di  indivi- 
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dui  e  di  nazioni  invade  tutto  il  dramma. 
Si  penserebbe  al  Verdi,  tanto  più  quanto 
più  l'arte  musorgskiana  si  figge  nella  psi- 
cologia del  «  personaggio  »  :  d'un  «  Bo- 
ris »,  p.  es.,  o  d'un  «  Chovànskij  »,  o  si 
dilata  in  coralità  di  paurosa,  oceanica  ri- 
sonanza. 

VI  -  LE  NUOVE  MUSICHE 
DaIvIvA    crisi    del    Romanticismo    ai    nostri 

GIORNI 

Con  il  raggiante  accordo  del  Tristano, 
ove  Riccardo  Wagner  aveva  gioito  dei 
valori  della  vita  come  superiori  alla  vita 
stessa,  il  motivo  centrale  del  grande  Ro- 
manticismo esauriva  —  nell'attimo  stesso 
in  cui  primamente  l'aveva  espresso  —  il 
suo  nuovo  tono  di  gioia. 

Certo,  con  lo  svanire  di  quella  recente 
ebbrezza  non  ancora  svaniva  il  superior 
valore  del  motivo;  e  neppur  mancavano 
echi  a  rinnovarne  le  risonanze,  mentre 
risonanze  apparentemente  simili  veniva- 
no da  altri  e  assai  diversi  motivi. 

Ma  ben  di  rado  nelle  musiche  «  ro- 
mantiche »  di  quegli  anni  che  dall'ultimo 
Ottocento  vengono  nel  nostro  secolo,  e 
dato  sentire  una  forte  vita  morale. 

Non  già  che  manchino  a  quegli  artisti 
calor  dì  sentimento  e  liriche  accensioni  : 
Alcune  sfumature  di  sentimento,  anzi, 
che  mai  s'eran  prodotte  per  l'addietro, 
assumono  proprio  ora  un  valore,  e  — 
manifestandosi  in  lirica  spesso  compiu- 
tamente felice  —  testimoniano  d'una 
umanità  palpitante  anch'essa  (e  come 
non  sarebbe  stato?)  per  dolcezza  d'umili 
affetti  o  per  tumulto  di  passioni  :  non 
soltanto  l'italiano  lettore  ne  conosce  la 
mirabile  espressione  nel  teatro  della  co- 
siddetta «  giovane  scuola  »  (o  «  scuola 
verista  »)  trionfante  già  al  suo  primo  ap- 
parire con  la  Cavalleria  rusticana  (1890) 
di  Pietro  Mascagni  (Livorno  1863  ;  mol- 


te opere,  notevoli  tra  le  quali  L'Amico 
Fritz  [1891]  e  Iris  [1898],  pagine  di 
grande  valore  ornando  del  resto  quasi 
tutte  le  altre)  e  poi  con  i  Pagliacci  (1892) 
di  Ruggero  Leoncavallo  (Napoli  1858  - 
Montecatini  1919)  ;  con  Manon  Lescaut 
(1893)  di  Giacomo  Puccini  (Lucca  1858 

-  Bruxelles  1924;  il  più  acclamato  ope- 
rista di  questi  tempi:  12  opere;  celebri 
tra  le  quaH,  in  ordine  di  data:  Manon, 
La  Bohème,  Tosca,  Madama  Butterfly, 
La  fanciulla  del  West,  Turandot)  ;  con 
Andrea  Chénier  (1896)  di  Umberto 
Giordano  (Foggia  1867:  notevoli  anche 
P  ed  ora  [1898]  e  Siberia  [1903]),  e  con 
l'Adriana  Lecouvreur  (1902)  di  France- 
sco Cilèa  (Palmi  1866;  pregevole  anche 
L'Arlesiana   [1873]). 

Scuola  accomunata  dall'efficacia  rap- 
presentativa e  dalla  fecondità  melodica; 
alla  quale  scuola  può  ravvicinarsi  per 
tali  aspetti  anche  il  geniale  compositore 
di  oratori  don  Lorenzo  Perosi  (Tortona 
1872;  celebri  tra  i  suoi  molti  lavori  la 
Passione  di  Cristo  [1895],  che  lo  rivelò 
al  mondo,  La  resurrezione  di  Lazzaro, 
Il  natale  del  Redentore,  Transitus  ani- 
mae),  poeta  di  quanto  nel  mondo  cristia- 
no ispiri  umile  e  casta  tenerezza,  più  che 
di  quel  che  v'è  di  immenso  e  formidabile. 

Con   le   quali   immensità   e   terribilità 

—  di  motivo  religioso  o  altro  qualsia- 
si —  né  questo  né  altri  di  que'  maestri 
si  cimentava  con  adeguato  sentire,  ca- 
dendo semmai  nell'iperbole. 

Ma  iperbole  si  produceva  spesso  an- 
che altrove  :  presso  i  sinfonisti,  p.  es.,  che 
fuori  d'Italia  (specialmente  ne'  paesi  ger- 
manici ma  anche  negli  slavi)  continua- 
vano la  corrente  «  titanica  »  che  dal  Ber- 
lioz,  attraverso  il  Liszt,  era  sfociata,  gon- 
fia di  wagneriani  afflussi,  nelle  enormi 
sinfonie  del  Bruckner  :  iperbolico  come  il 
bruckneriano  è  infatti  l'eclettico  sinf oni- 
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smo  di  Gustav  Mahler  (Kalisti  [Boemia] 
1860  -  Vienna  191 5;  9  sinfonie  in  forma 
talvolta  diversa  dalla  tradizionale,  specie 
quanto  .al  numero  e  all'ordine  dei  vari 
tempi,  e  con  parti  vocali)  e  di  Richard 
Strauss  (Monaco  di  Baviera  1864;  mol- 
tissima musica  d'ogni  genere  :  celebri,  tra 
le  molte  opere,  Salomé  [1905]  e  Der  Ko- 
senkavalier  [1911]  e,  tra  i  numerosi  poe- 
mi sinfonici.  Don  Juan,  Tod  und  Vcr- 
klàrung,  Till  Bulenspiegel,  Also  sprach 
Zarathustra,  Heldenlehen).  Il  quale  sin- 
fonismo  merita  più  d'ogni  altro  il  nome 
di  «  titanico  »,  giacché  come  già  i  Titani 
del  mito  greco,  sembra  voler  dare  la  sca- 
lata al  cielo  (e,  cioè,  alla  soluzione  dei 
massimi  problemi  dello  spirito,  cui  si  cer- 
ca di  alludere  con  ogni  mezzo  :  con  l'ag- 
giunta di  parti  vocali  su  determinati  poe- 
mi, come  usa  il  Mahler,  o  con  apposite 
dichiarazioni  esposte  in  «  programmi  », 
da  tener  presenti  per  intender  il  signifi- 
cato intenzionale  di  esse  musiche)  am- 
monticchiando masse  su  masse  di  mate- 
ria sonora  :  ingigantendo  così,  alla  Ber- 
lioz  —  ma  per  musiche  ben  altrimenti 
dense,  ed  elaborate  su  gran  numero  di 
temi  «  conduttori  »  alla  Wagner  — •  il 
corpo  della  sinfonia,  tanto  nell'ingenza 
dell'organico  orchestrale  (o  corale-orche- 
strale) quanto  nella  estensione  del  com- 
ponimento. Indirizzo,  questo,  che  seguo- 
no anche  altri  :  specialmente  il  russo  A- 
leksàndr  Skrjàbin  (Mosca  1872-1915) 
che  nell'ultimo  dei  suoi  vari  poemi  sin- 
fonici, a  tendenze  mistiche,  fa  appello 
persino  al  contributo  di  raggi  luminosi 
di  diverso  colore! 

Sforzi  «  titanici  »,  che  —  come  tali  — 
finiscono  nella  disfatta  :  chi  piìi  genero- 
samente li  aveva  impresi  e  durati,  come 
il  Mahler,  precipita  più  a  fondo  nel  Tar- 
taro. «  Follia,  prendimi,  me  maledetto  !  » 
scrive  egli  in  calce  alle  sue  ultime  note, 


«  annientami,  affinchè  io  dimentichi  di 
essere,  affinchè  io  finisca  di  essere!». 
Mentre  chi  riesce  a  salvarsi  è  —  all'op- 
posto —  chi  non  ci  s'era  posto  che  per 
esuberanza  giovanile,  anziché  per  cen- 
trale impulso  del  suo  spirito  :  come  lo 
Strauss,  il  quale  a  un  certo  momento  ne 
uscì  fuori,  verso  un'arte  di  elegante 
ironia. 

Giacché  lo  Strauss  sentiva  procedere 
i  tempi  :  Un'arte  più  nuova  della  «  tita- 
nica »  era  sorta  già  dagli  ultimi  anni  del- 
l'Ottocento in  Francia  :  un'arte  che  si 
sarebbe  detta  misteriosa  come  lo  stesso 
mistero  che  non  si  riusciva  ormai  più  a 
penetrare  :  quella  che  reca  l'attributo  di 
«  impressionista  »  e  la  firma  di  Claude 
Debussy  (Saint-Germain  en  Laye  1862  - 
Parigi  1918;  molta  musica  d'ogni  gene- 
re tranne  il  chiesastico;  celebre  l'uni- 
ca opera  teatrale  Pelléas  et  Mélisende 
[1902]  e  i  lavori  sinfonici  Prelude  à  l'A- 
près-midi  d'un  faune  [1892,  prima  rive- 
lazione del  genio  debussyano]  Nocturnes,. 
La  Mer,  Images,  le  musiche  di  scena  per 
il  Martyre  de  Saint  Sébastien  di  G. 
D'Annunzio,  i  Préludes  e  altre  pagine 
pianistiche,  il  quartetto  e  alcune  liriche)  : 
Impressionista,  quest'arte,  in  quanto  ciò 
che  ne  determina  l'impulso  e  le  forme  è 
appunto  l'impressione,  quella  che  nell'u- 
manità debussyana  è  unico  e  supremo 
movente.  Nessuno  sviluppo  tematico, 
nessuna  obbedienza  a  forme  tradizionali  : 
il  discorso  vi  si  stempera  in  risonanza  di 
ambigue,  sensualmente  suggestive  armo- 
nie dolcemente  timbrate  e  libere  in  sé, 
accordo  per  accordo,  qua  e  là  sprigio- 
nanti vaghi  accenni  melodici,  tentativi  di 
frasi  che  restano  non  dette.  Nel  Pélleas, 
il  dramma  musicale  più  notevole  appar- 
so dopo  l'Otello  di  Verdi,  l'azione  della 
persona  è  determinata  non  mai  da  co- 
sciente  responsabile   volere,   ma   dall'in- 
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cantata  atmosfera  che  li  avvolge,  di  sce- 
na in  scena  trascorrente  nel  cielo. 

Da  una  parte  e  dall'altra,  dunque,  per- 
fette espressioni  d'un  mondo  che  d'e- 
roico non  ha  piìi  che  l'atteggiamento 
(Strauss)  e  che  —  quando  siffatta  fin- 
zione lo  tedi,  —  altrimenti  non  sa  libe- 
rarsene, debole  com'esso  è,  se  non  con 
l'agnostica  ironia  o  con  un  totale  abban- 
dono ai  suggestivi  «  suoni  e  profumi  va- 
ganti nell'aria  della  sera  »  (titolo  d'un 
mirabile  preludio  debussyano  :  quei  pro- 
fumi che  un  Brahms,  ultimo  vero  Uomo 
del  romanticismo,  aveva  pur  sentito,  ma 
senza  lasciarvisi  dissolvere. 

Varie  le  reazioni  che  intorno  a  tah 
proposte  post-romantiche  e  impressioni- 
ste  si  producevano  nel  mondo  musicale  : 
alcuni,  specie  nei  Paesi  centro-orientali, 
cercavan  di  sviluppare  ancora  i  motivi 
spirituali  dietro  ai  quali  erasi  sperduto  il 
Mahler,  e  quivi  trovavan  la  medesima 
sorte  ;  ritentandoH  allora  —  come  Arnold 
Schònberg  (Vienna  1874)  in  tutt'altro 
e  minuscolo  quadro  di  composizione  : 
in  quello  della  composizione  cosiddetta 
«  espressionista  »,  per  i  cui  travagli  (sti- 
listicamente discendenti,  come  s'è  inteso, 
dai  mahleriani  e  in  genere  dai  romantici) 
lo  spirito  dovrebbe  esprimere  quel  che  sia 
peculiarmente  suo,  liberato  da  ogni  ri- 
flesso di  cose  esterne.  Gioco  d'astrazioni 
che,  naturalmente,  non  è  che  assurdità, 
tanto  pili  quanto  se  ne  parli  in  fatto  di 
arte.  In  realtà,  la  musica  dello  Schònberg 
cade  spesso  nell'astratto,  ma  talvolta 
(Pierrot  lunaire)  è  lirica  anch'essa,  come 
ogni  musica  vera,  sebbene  difficile  a  com- 
prendersi di  primo  acchito  per  l'estrema 
frantumazione  in  cui  vi  si  presenta  ogni 
musicale  rapporto,  e  specialmente  quello 
della  sintassi  tonale,  che  vi  è  virtual- 
mente abolita. 

Altri,  specialmente  in  Francia,  segui- 


vano invece  affascinati  l'esempio  debus- 
syano, non  riuscendo  però  a  gran  che. 
Solo  Maurice  Ravel  (Ciboure  1875  -  Pa- 
rigi 1937)  sapeva  percorrere  un  sentiero 
suo  proprio,  lungo  il  quale  rifioriva,  in 
regime  di  estrema  preziosità  d'armonie  e 
di  timbri  (analoga  alla  debussyana),  la 
purezza  Hneare  del  discorso.  Era  già  una 
reazione  contro  l'impressionismo,  que- 
st'arte che  di  solito  con  l'impressionismo 
veniva  confusa.  Vi  si  sente  il  gusto  del 
lavorare  :  dell'accòrta  attività  artigiana, 
ove  l'uomo  evade  dalla  sua  interna  corsa 
all'ignoto  contemplando  la  fermezza,  la 
eternità  di  sue  astrazioni. 

Quivi  appare  il  carattere  che,  più  o 
meno  evidente,  si  ritrova  nelle  tendenze 
cosiddette  «  novecentesche  »,  in  confron- 
to con  quelle  dell'Ottocento.  C'è,  è  vero, 
tra  i  nuovi  maestri,  chi  ha  ancor  l'animo 
di  estendere  all'opera  le  vicende  del  suo 
interno  divenire  :  come,  p.  es.,  gli  italiani 
Ildebrando  Pizzetti  (Parma  1880,  Messa 
da  Requiem,  6  opere,  [caratteristica  Dè- 
hora  e  Jaèle],  musiche  di  scena,  sinfoni- 
che e  da  camera,  d'indole  drammatica), 
Gian  Francesco  Malipiero  (Venezia 
1882.  Moltissime  musiche  d'ogni  genere; 
caratteristiche  le  opere  Sette  Cannoni  e 
Tomeo  notturno),  Franco  Alfano  (Na^ 
poli  1876),  lo  svizzero  Ernest  Bloch 
(1880),  il  polacco  Karol  Szymanowskij 
(1883-1937),  il  finlandese  Jan  Sibelius, 
l'ungherese  Kodàly  Zoltàn  (Z.  Kodàly), 
il  boemo  Eeos  Janàcek  ecc.  Mentre  nella 
maggior  parte  degli  altri  si  nota  appunto 
l'incentrarsi  dei  loro  fervori  su  quel  che 
si  dice  «  Forma  »  o  «  Costruzione  »,  non 
tanto  come  valori  già  caratterizzanti  la 
originaria,  interiore  immagine  lirica, 
quanto  come  valori  in  certo  modo  ogget- 
tivi, da  conquistarsi  specialmente  per  de- 
duzione dalle  varie  storiche  manifesta- 
zioni dell'arte  musicale.  Ne  viene  un  tono 
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di  allegoria  (piuttosto  che  di  confessione 
come  s'era  notato  presso  la  moltitudine 
dei  romantici)  che  in  altre  arti  :  nelle  let- 
terarie e  nelle  figurative  assume  caratteri 
e  nomi  diversi  :  i  vari  «  surrealismi  », 
«  realismi  magici  »,  e  via  dicendo,  e  che 
in  musica  anche  variamente  si  è  battez- 
zato, dair«  espressionismo  »  importato 
dallo  Schònberg  al  «  neo-classicismo  » 
già  attribuito,  con  improprietà  estrema, 
a  Ferruccio  Busoni  (il  sommo  pianista: 
Empoli  1866  -  Berlino  1924;  autore  — 
tra  l'altro  —  dell'opera  Doktor  Faust) 
allo  Stravinskij,  ad  Alfredo  Casella  (To- 
rino 1883)  e  a  tanti  altri;  e  al  «nuovo 
oggettivismo  »  attribuito  al  geniale  Paul 
Hindemith  (Anau  [Germania]  1895). 
Duce  più  o  meno  comune,  per  un  certo 
tempo,  a  tutti  questi  movimenti,  il  genio 


di  Igor  Stravinskij  (Oranienbaum  [Rus- 
sia] 1883;  niolti  lavori  d'ogni  genere: 
celebri  soprattutto  i  balletti  teatrali  Pè- 
truska,  La  Sagra  della  Primavera,  Le 
nozze  (con  parti  vocali).  Apollo  Musa- 
gete, la  pantomima  [con  narrazione  da 
parte  d'un  recitante]  Storia  del  soldato, 
le  opere  L'usignolo,  Mavra,  Edipo  re, 
Persefone,  una  Sinfonia  di  salmi  [con 
parti  corali]  e  varie  musiche  d'ogni  ge- 
nere) ;  col  quale  Stravinskij  primamente 
trionfava  —  dapprima  con  la  temeraria, 
ma  realmente  formidabile  potenza  rivo- 
luzionaria della  Sagra,  poi  con  il  lucido, 
quasi  meccanico  gioco  della  Storia  del 
soldato,  e  poi  ancora  con  la  misteriosa 
solennità  ddVBdipo  e  di  Persefone  —  il 
decisivo  avvento,  nel  mondo  musicale,, 
delle  nuove  generazioni. 

Gastone  Rossi  Dori  a 
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Chi  voglia  approfondire  e  precisare  le  sue  conoscenze  in  fatto  di  musica  dovrà  anzi- 
tutto approfondire  e  precisare  il  suo  concetto  di  Arte,  studiando  attentamente  le  trattazioni 
di  estetica  generale. 

Consoliderà  poi  le  sue  nozioni  di  acustica,  giovandosi  di  R.  Girardi  :  Elementi  di 
acustica  musicale,  Roma,  1929  o  O.  Tiby:  Acustica  musicale  e  organologia  degli  stru- 
menti musicali,  Palermo,  1923.  Soltanto  così,  e  supponendo  ch'egli  conosca  la  cosid- 
detta «  Teoria  musicale  »  (e  cioè  sappia  decifrare  una  pagina  di  musica),  potrà  preci- 
sare i  suoi  concetti  circa  il  «  Linguaggio  musicale  »  piiì  di  quanto  non  abbia  fatto  nella 
lettura  del  nostro  capitolo  L  Al  quale  scopo  sarà  necessario  munirsi  di  un  lessico  di 
terminologia  musicale  :  come  p.  es.  quello  di  A.  Dei.i.a  Corte  e  G.  M.  Gatti  :  Dizionario  di 
musica,  Torino,  Paravia,  3*  ed.,  1930  (contenente  anche  biografìe  di  musicisti)  e,  con  la 
diligente  consultazione  di  esso  dizionario,  applicarsi  a  intendere  qualche  trattazione  di  Rit- 
mica, d'Armonia,  di  Contrappunto,  di  Strumentazione,  di  Stilistica  («  forme  di  composi- 
zione »)  :  non  già  d'indole  pratica  (come  i  vari  trattati  e  manuali  a  uso  degli  allievi-compo- 
sitori) ma  soltanto  informativa.  Mancando  compkte  pubblicazioni  italiane  di  tal  sorta,  con- 
sigliamo la  lettura  delle  relative  «  voci  »  àoXV Enciclopedia  italiana  e  precisamente  :  Ritmo 
(C.  Jachino)  nel  voi.  XXIX;  Armonia  (G.  Bas)  voi.  IV;  Contrappunto  (G.  Bas),  voi.  XI; 
Strumentazione  (A.  Casella),  voi.  XXXII  ;  Tema  (G.  Rossi-Doria),  voi.  XXXIII  ;  Varia- 
zione (G.  Rossi-Doria),  voi.  XXXIV,  le  ultime  due  per  comprendere  il  lavoro  interno  della 
composizione.  Quanto  alle  «  forme  »,  v.  il  2°  voi.  di  F.  Vatielli  :  Materia  e  forme  della 
musica,  2  voli.,  Bologna,  1924. 

Circa  le  voci  e  la  loro  educazione  v.  V.  Ricci,  La  tecnica  del  canto,  Livorno,  Giusti,  1920. 

Per  la  conoscenza  degli  strumenti  gioveranno  le  relative  trattazioni  contenute  nei  citati 
volumi  del  Tiby  e  del  Vatielli. 

Per  la  notazione,  v.  F.  Gasperini  :  Storia  della  semiografia  musicale,  Milano,  1924  (un 
rapido  sguardo  d'insieme,  è  offerto  dalla  voce  Notazione,  dello  stesso  autore,  in  Encicl. 
Italiana,  voi.  XXIV. 

Quanto  alla  storia  della  musica,  un  testo  conciso  e  chiaro  è  quello  di  A.  Della  Corte: 
Disegno  storico  dell'arte  musicale,  Torino,  Paravia,  2°  ed.,  1939  (utile  anche  l'Antologia 
di  scritti  musicologici,  dello  stesso  autore,  ibid.,  1927).  Più  inteso  a  interni  valori  storici 
è  G.  Pannain  :  Lineamenti  di  storia  della  musica,  Napoli,  2'  ed.,  1928.  Molto  ampio  e  ricco 
di  notizie.  F.  Abbiati:  Storia  della  musica,  3  voli.,  Milano,  1939-41.  Sommarie  trattazioni 
di  storia  particolare  (Musica  popolare,  sacra,  teatrale,  strumentale,  vocale-strumentale, 
«  leggiera  »  ecc.,  oltre  a  un  capitolo  sui  mezzi  fonici,  a  un  dizionarietto  terminologico  e  uno 
bio-critico,  si  hanno  poi  nel  Libro  della  musica  (di  piii  autori),  Firenze,  Sansoni,  1940.  Trat- 
tazioni biografiche  e  bio-critiche  sui  singoli  musicisti  si  hanno  in  varie  edizioni:  special- 
mente pratiche  quelle  delle  collezioni  musicali  Bocca,  Paravia,  Garzanti  (già  Treves), 
Arione,  ecc. 


Il  I 


a  V  o  r  o 


SOMMARIO  :  Cap.  1  :  Concetto  e  sistemi  di  lavoro  nella  storia  antica  e  moderna.  - 
i)  Il  lavoro  e  la  personalità  umana.  -  2)  Concetto  del  lavoro  degli  antichi.  -  3)  La  schia- 
vitù. -  4)  Il  Cristianesimo.  -  5)  Il  Comune  e  l'economia  artigiana.  -  6)  Le  origini  del  Capita- 
lismo e  la  trasformazione  del  concetto  di  lavoro.  —  Cap.  II  :  //  lavoro  nella  produzione 
economica  -  i)  Nozioni  generali  sul  lavoro  economico.  -  2)  La  divisione  del  lavoro.  -  3)  Le 
macchine.  -  4)  Salario  e  teorie  sul  lavoro.  -  5)  Sistemi  salariali.  —  Cap.  Ili  :  Dottrine  e 
problemi  del  lavoro  nel  mondo  conte?nporaneo  -  i)  La  questione  sociale  e  la  lotta  di  classe.  - 
2)  Le  associazioni  operaie  e  la  legislazione  del  lavoro.  -  3)  Il  Fascismo.  -  4)  La  Carta  del 
Lavoro.  —  Cap.  IV:  //  lavoro  nella  Carta  della  Scuola. 


Cap.  I 

CONCETTO  E  SISTEMI  DI  LAVO- 
RO NELLA  STORIA  ANTICA  E 
MODERNA. 

I.  -  L'attività  costituisce  la  condizione 
vitale  di  tutti  gli  esseri,  sia  di  quelli  ani- 
mati, che  di  quelli  inanimati.  Dal  mine- 
rale alla  pianta,  all'animale,  all'uomo, 
ogni  cosa  che  «  vive  »  su  questo  mondo 
realizza  il  suo  vivere  appunto'  nel  moto 
e  nella  trasformazione  perenne  di  sé 
stessa  :  «  essere  »  insomma  è  sinonimo  di 
«  agire  ».  Da  un  punto  di  vista  metafi- 
sico pertanto  non  è  errato  concepire 
l'universo  intiero  in  tutte  le  sue  viventi 
determinazioni  come  un'immensa  offi- 
cina dove  tutti  gli  esseri  lavorano  e 
creano  sempre  nuova  realtà.  Ciò  rende 
al  tempo  stesso  arbitraria  e  illogica  ogni 
definizione  del  concetto  di  lavoro  che  si 
esaurisca  nella  considerazione  empirica 
di  uno  dei  tanti  particolari  contenuti  nei 
quali  l'universale  attività  può  realizzarsi. 
Tuttavia,  l'attività  umana  è  contraddi- 
stinta da  ciò  appunto  che  contraddistin- 
gue l'uomo  di  fronte  agli  altri  innume- 
revoli esseri  della  natura  ;  l'uomo  oltre 


ad  essere  animale,  cioè  risultante,  nel 
suo  complesso  vitale,  di  istinti  puramente 
naturali  di  vita,  inserisce  e  coordina  que- 
st'ultimi in  quel  mondo  spirituale  che 
solo  ad  esso,  la  più  perfetta  delle  crea- 
ture, è  dischiuso  dall'intelligenza.  L'atti- 
vità dell'uomo  è  cioè  produttrice  di  scopi 
riflessi  e  non  già  automatica  attuazione 
di  un  qualunque  ciclo  organico,  come  è 
per  le  piante  o  per  gli  animali.  Essa  può 
realizzarsi  in  miriadi  di  opere  conforme- 
mente alla  varietà  inesauribile  degli  indi- 
vidui ed  al  percorrere  continuo  del  tem- 
po, che  nell'umanità  introduce  sempre 
diversi  e  nuovi  lieviti  e  fermenti  di  vita, 
dischiusa  su  sempre  nuovi  orizzonti.  La 
storia  :  ecco  il  risultato  complessivo  del- 
l'intiera attività  umana. 

Come  non  è  lecito  infrangere  la  vi- 
vente unità  della  personalità  umana 
astraendo  in  essa  arbitrariamente  l'ele- 
mento spirituale  da  quello  fisico,  cosi 
non  è  lecito  instaurare  differenze  for- 
mali tra  la  sua  attività  materiale  e  quella 
spiritliale.  Ogni  attività  umana  sia  spiri- 
tuale che  fisica  è  governata  infatti  dalle 
medesime  leggi  morali  e  si  nobilita  di 
un'eguale  dignità.  La  vecchia  distinzione 
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tra  lavoro  manuale  e  lavoro  intellettuale 
partiva  appunto  da  una  deficiente  com- 
prensione del  valore  della  persona  uma- 
na. Essa  non  ha  più  luogo  ove  si  per- 
venga alla  concreta  intuizione  di  ciò  che 
è  l'uomo  nella  sua  «  integralità  ». 

Ogni  attività  umana,  e  perciò  riflessa 
e  cosciente,  che  sia  produttrice  di  un 
bene  economico  ed  intellettuale  o  realiz- 
zatrice di  un  fine  morale,  è,  quindi,  «  la- 
voro »  ;  questo  può  essere  dedotto  dalla 
nozione  stessa  del  valore  «  uomo  »,  filo- 
soficamente inteso,  a  prescindere  dalla 
possibilità  di  pervenire  al  medesimo  ri- 
sultato attraverso  una  attenta  considera- 
zione delle  risultanze  che  l'esperienza  ci 
offre  in  proposito.  Qual'è  il  lavoro  ma- 
nuale, infatti,  per  bruto  ed  umiliante  e 
sclassificato  che  sia,  che  non  esiga,  oltre 
alla  forza  fisica  di  cui  son  capaci  anche 
gli  animali  e  le  energie  della  natura,  un 
minimo  dispendio  di  energie  intellettuali, 
un  barlume  sia  pure  fioco  di  spiritualità 
operante?  E  può  darsi  creazione  spiri- 
tuale, la  più  pura  ed  immacolata  d'ogni 
gretto  fine  utilitario,  che  non  attesti  tut- 
tavia la  presenza  d'un  organismo  ope- 
rante e  perciò  soggetto  alle  medesime 
leggi  di  dispendio  e  di  fatica,  proprie 
dell'attività  fisica? 

Se  è  lecito  dunque  operare  distinzioni, 
per  il  valore  e  la  qualità  dei  risultati,  fra 
le  varie  forme  di  lavoro  in  cui  l'uomo  si 
attua,  non  è  lecito  instaurare  in  esse,  da 
un  punto  di  vista  morale,  aprioristiche 
qualificazioni.  Che  poi  la  società,  la  quale 
risulta  appunto,  nelle  sue  conquiste,  dalla 
collaborazione  qualificata  degli  uomini 
lavoratori,  attribuisca  una  valutazione 
economica  diversa  ai  vari  lavori,  ricono- 
scendo il  proprio  valore  e  maggior  livello 
in  alcuni,  anziché  in  altri,  questo  è  anche 
vero.  Quando  un  popolo  vuol  riconoscere 
nel   tessuto   della  propria  storia  gli  svi- 


luppi della  sua  crescente  civiltà,  non  in- 
dugia nella  considerazione  delle  miriadi 
di  modesti  atti  produttivi  dai  quali  la  sua 
attuale  vita  fisica  ed  economica  fu  con- 
dizionata, ma  bensì  celebra  il  genio  che 
perpetua  il  carattere  morale  della  stirpe, 
nella  storia  delle  arti  o  delle  conquiste 
del  pensiero  e  delle  leggi.  L'intellettuale, 
l'uomo  di  legge  o  di  religione,  o  l'artista 
sono  situati  al  sommo  di  una  scala,  nei 
cui  gradini,  tuttavia,  non  v'è  soluzione 
di  qualità  e  continuità.  Del  loro  lavoro 
sono  condizione  anche  i  più  modesti  me- 
stieri, i  quali  partecipano  tutti  di  quella 
dignità  che  è  propria  dell'operare  umano 
in  quanto  il  suo  lavoro  è  sempre,  quale 
ne  sia  l'oggetto,  accompagnato  da  quella 
sofferenza  che  s'accompagna  ad  ogni 
creazione.  È  il  tormento  dell'artista  che 
si  placa  nella  gioia  della  creazione,  è  la 
pena  ingrata  del  contadino  in  lotta  con 
la  natura.  Dalla  parola  greca  «  ponos  » 
deriva  quella  latina  «  poena  »,  e  preva- 
lente è  nel  latino  «  labor  »  il  senso  di  fa- 
tica e  di  stento,  che  trova  la  sua  equiva- 
lenza nel  francese  «  labeur  »  ;  e  l'italiano 
«  travaglio  »  meglio  esprime  la  doverosa 
pena  del  lavoro.  «  Doverosa  pena  »  come 
abbiamo  detto,  fin  da  quando  fu  detto 
agli  uomini,  come  è  scritto  nella  Genesi  : 
«empite  la  terra  e  rendetevela  soggetta». 
Dio  disse  ad  Adamo  :  «  mangerai  del 
frutto  della  terra  con  affanno  tutti  i 
giorni  della  tua  vita  ed  ella  ti  produrrà 
spine  e  triboli  ;  mangerai  il  pane  col  su- 
dor  del  tuo  volto  ».  Ma,  come  è  per  ogni 
dovere,  al  lavoro  s'accompagna  la  gioia 
creatrice  :  esso  ci  dona  il  conforto  di  una 
autonomia  sempre  e  duramente  conqui- 
stata, esso  ci  educa  e  rende  degni  della 
società  umana. 

È  un  elemento  squisitamente  morale 
quello  che  dà  all'attività  umana  la  qua- 
lifica di  lavoro  ;  questo  elemento  consi- 
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ste  appunto  nel  porsi  che  l'uomo  fa, 
quando  lavora,  uno  scopo  produttivo; 
l'uomo  chiede  cioè  alla  sua  opera  di  tra- 
dursi in  misura  d'utilità,  di  divenire  red- 
ditizia di  beni,  economici  o  spirituali, 
questo  è  indifferente.  Quando  manca 
tale  scopo,  quando  l'azione  è  guidata  sol- 
tanto dal  piacere  che  l'azione  stessa  può 
darci,  allora  siamo  nel  gioco.  Gioco  è  la 
fatica  intellettuale  che  comporta  una  par- 
tita a  scacchi,  o  l'agile  trasporto  della 
danza,  o  la  faticosa  prova  dell'atleta.  Il 
dispendio  di  energie  fisiche  ed  intellet- 
tuah  non  rappresenta  dunque  in  se  stesso 
un  lavoro,  quando  sia  assente  da  esso 
ogni  elemento  intenzionale,  ogni  senti- 
mento di  necessità  e  di  dovere.  Se  anche 
il  corpo  ed  il  cervello  agiscono,  il  carat- 
tere riposa.  Quando  si  dia  perciò  un'at- 
tività che  non  c'impegna  moralmente, 
cioè  seriamente,  ma  che  è  perseguita  sol 
tanto  per  il  piacere  riposante  che  ci  pro- 
cura, siamo  allora  nel  gioco.  Ma  nessun 
gioco  potrà  mai  darci  la  gioia  che  ci  ar- 
reca il  lavoro  compiuto,  appunto  perchè, 
mentre  compiere  un  lavoro  significa  lot- 
tare con  la  materia  o  con  lo  spirito,  su- 
perando fatiche  ed  ostacoli,  giocare  si- 
gnifica applicarci  ad  un'azione  il  cui  ri- 
sultato ci  è  moralmente  indifferente.  La 
etica  dell'ozio,  così  pregiata  dagli  antichi, 
non  può  essere  accettata  pertanto,  se  non 
accettando  quell'equivoco  in  cui  gli  an- 
tichi medesimi  caddero,  quando,  igno- 
rando l'unità  ed  il  valore  universale  della 
persona  umana,  distinsero  nell'umanità 
i  privilegiati  e  gli  schiavi  e  riposero  nel- 
l'opera intellettuale  ogni  dignità,  denomi- 
nandola ozio. 

2.  -  La  concezione  che  gli  antichi  eb- 
bero del  lavoro  è  diametralmente  oppo- 
sta a  quella  di  noi  moderni.  Ai  primi 
uomini  il  penosissimo  travaglio  dell'esi- 
stenza   quotidiana    dovè    apparire    come 


una  vera  e  propria  maledizione  divina, 
di  quegli  dei  che,  venerati  dapprima  nelle 
forze  misteriose  della  natura,  condizio- 
nanti allora  in  maniera  pressoché  asso- 
luta lo  svolgimento  della  vita,  furono 
poi,  non  appena  gli  ideali  di  una  feli- 
cità, se  non  altro  ultraterrena,  poterono 
germinare  nell'animo  umano,  immaginati 
come  esseri  felici  e  liberi,  giovani  e  po- 
tenti, viventi  cioè  in  una  condizione  feli- 
cemente antitetica  a  quella  umana.  La 
concezione  greca  della  vita  illustra  effi- 
cacemente il  disprezzo  e  l'orrore  pel  la- 
voro provato  da  quel  primo  antico  civi- 
lissimo popolo.  L'accettato  dualismo  fra 
anima  e  corpo,  fra  materia  e  spirito,  fra 
mondo  fenomenico  e  mondo  eterno  pro- 
poneva ai  greci  una  visione  della  vita 
nella  quale  ogni  dignità  e  hbertà  era  ri- 
posta appunto  nella  negazione  del  feno- 
menico, di  ogni  contatto,  cioè,  con  la 
materia,  e  di  ogni  schiavitù  fìsica,  e  nella 
contemplazione  e  ricerca  della  verità  te- 
stimoniata e  presente  nel  nostro  animo; 
la  vita  contemplativa  ed  intellettuale  era 
dunque  quella  designata  per  il  raggiungi- 
mento della  felicità  terrena  ;  il  lavoro  era 
invece  la  crudele  condizione  dell'infelicità 
umana.  Donde  il  disprezzo  per  il  lavoro 
e  per  i  suoi  frutti,  disprezzo  temprato 
soltanto  dalla  necessità  di  doverne  usu- 
fruire a  garanzia  della  autonomia  indivi- 
duale. Questo  spiega  altresì  lo  scarso  im- 
piego della  tecnica  nella  vita  economica, 
dato  che  la  scienza  classica  considerava 
i  problemi  connessi  a  quest'ultima,  come 
problemi  di  natura  inferiore  ed  extra 
scientifica.  Secondo  Aristotele  il  lavoro 
rende  l'uomo  incapace  della  virtù,  ap- 
punto perchè  lo  lega  e  lo  rende  schiavo 
della  materia. 

L'istituto  della  schiavitù  su  cui  pog- 
giava l'antica  società  dei  tempi  cristiani, 
fu  causa  ed  effetto  al  tempo  stesso,  della 
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ripugnanza  e  del  disprezzo  per  il  lavoro 
manuale  e  per  il  lavoro  in  genere;  per- 
sino per  quello  artistico.  La  schiavitù  è 
giustificata,  da  Platone,  perchè  per  essa, 
mentre  la  massa  si  dedica  con  il  suo  la- 
voro al  soddisfacimento  dei  bisogni  ma- 
teriali della  società,  gli  eletti  possono  col- 
tivare in  ozio  il  culto  della  verità.  Non 
diversamente  si  sentiva  e  si  praticava  nel 
mondo  romano  :  qui  troviamo  ad  esem- 
pio che  moralisti  come  Cicerone  o  Se- 
neca pur  predicando  la  tolleranza  e  le 
buone  maniere  nei  riguardi  dell'infelice 
schiavo,  giustificano  non  pertanto  la 
schiavitù.  Ogni  arte,  ad  eccezione  del- 
l'agricoltura, è  considerata  disonorante. 
Nel  diritto  di  Roma  il  lavoro  non  aveva 
alcun  riconoscimento  nel  processo  crea- 
tivo della  ricchezza,  donde  il  concetto 
della  proprietà  affine  a  quello  di  con- 
quista, più  che  a  quello  di  guadagno. 
Tuttavia  Virgilio  anche  in  ciò  singolare 
ed  umano,  trovò  nei  suoi  canti  qualche 
accenno  per  il  lavoro,  inusitato  per  la 
epoca  :  evidentemente  era  viva  in  lui  la 
eco  degli  anni  giovanili  di  vita  rurale, 
come  pure  l'insegnamento  di  Lucrezio 
indicante  il  progresso  nell'evoluzione  fa- 
ticosa dell'umanità. 

3.  -  L'origine  della  schiavitù  va  ricer- 
cata nelle  condizioni  stesse  in  cui  si  svol- 
geva la  vita  nei  tempi  antichissimi.  La 
ricerca  dei  mezzi  di  sostentamento  era 
faticosissima  e  scarsa  in  relazione  ad 
essa  la  popolazione.  Le  prime  guerre  eb- 
bero cosi  a  movente,  non  già  l'occupa- 
zione di  territorii  sterili  e  improduttivi 
quanto  la  conquista  di  uomini,  suppel- 
lettili, metalH,  ecc.  I  vincitori  avevano 
il  diritto  di  uccidere  i  vinti  e  risparmian- 
done la  vita  li  riducevano  in  schiavitù. 
Si  formarono  così  due  caste,  quella  dei 
vincitori  e  quella  dei  vinti  :  i  primi  erano 
i  sacerdoti  ed  i  guerrieri,  i  secondi  lavo- 


ravano la  terra,  costruivano  i  templi,, 
portavano  le  navi,  accudivano  a  tutte  le 
necessità  della  vita  economica.  Le  gran- 
di piramidi  egizie,  i  templi  assiri  e  le 
mura  ciclopiche  delle  antiche  città  gre- 
che restano  ancor  oggi  a  testimoniare 
degli  antichi  splendori  di  civiltà  che  fio- 
rirono sulla  schiavitù  di  popoli  oppressi 
e  poi  scomparsi  dalla  storia.  Lo  schiavo 
era  una  merce  vera  e  propria,  barattata 
come  tale,  ed  il  padrone  aveva  su  di  lui 
i  più  ampii  diritti,  compreso  quello  dì 
ucciderlo.  Tuttavia  man  mano  che  l'isti- 
tuto si  diffuse  e  si  rassodò  e  la  schiavitù,. 
da  preda  bellica,  divenne  un  fenomeno 
regolare  e  basilare  della  vita  economica, 
si  maturò  in  essa  una  diversificazione  di 
incombenze  e  di  costumi.  Leggi  ed  autori 
descrivono  nell'epoca  romana,  tre  ordini 
di  schiavi  :  quelU  di  primo  ordine,  ossia 
gli  «  honestissimi  »,  sia  per  l'importanza 
dell'ufficio,  quale  di  economo  {dispen- 
sator),  di  agente  (actor)  o  gestore  (ordi- 
narius),  sìa  per  la  fiducia  che  merita- 
vano, come  bonae  frugi,  quelli  infimi 
(vilissimi)  di  nessuna  fiducia  e  tenuti  in 
ceppi  {male  noti,  notae  e  tremae,  com- 
pediti),  ed  infine  gli  schiavi  semplici, 
homo,  come  dicevasi,  medi  actus,  vulga- 
ris  mediastimus,  qualis  qualis.  Tale  qua- 
lificazione denota  fra  gli  schiavi  un  di- 
verso grado  di  qualità  e  di  dignità.  Essa 
portava  con  sé  effetti  giuridici  diversi  a 
seconda  che  si  trattasse  di  un  ordine  dì 
schiavi  o  dell'altro.  Tale  fenomeno  de- 
nota inoltre  come,  anche  nell'economia 
antica,  la  divisione  del  lavoro  in  corri- 
spondenza delle  diverse  attitudini  fosse 
sentita  e  praticata.  Tuttavia  essi  erano 
sempre  schiavi  ed  ancora  al  tempo  dì 
Giustiniano  si  ripeteva  nelle  istituzioni 
che  tra  servo  e  servo  non  v'è  differenza. 
E  se  vi  erano  padroni  come  Plinio  Ce- 
cilio  che  festeggiavano  solennemente  h 
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liberazione  dei  loro  schiavi,  ve  n'erano  di 
durissimi  come  Catone  che  non  com- 
prava schiavi  se  non  robustissimi  e  li 
vendeva  quando  erano  invecchiati  ed  inu- 
tili. E  Tacito  narra  di  un  caso  in  cui 
avendo  uno  schiavo  ucciso  il  padrone, 
tutti  i  suoi  compagni  dovevano  essere 
anch'essi  uccisi  :  invano  gli  astanti  si 
commossero  alla  sorte  degli  innocenti 
che  furono  giustiziati  !  Frequenti  accenni 
di  mitezza  e  temperanza  che  possono  ri- 
cordarsi nella  civiltà  romana  piìi  ma- 
tura, verso  gli  schiavi,  non  debbono  tut- 
tavia ingannarci  sulla  natura  durissima 
ed  economicamente  penosa  della  schia- 
viti! fin  nelle  età  più  avanzate  dell'epoca 
neocristiana. 

In  Grecia  la  schiavitù  era  impiegata 
nella  vita  agricola  ed  industriale.  Nella 
agricoltura,  a  fianco  dei  piccoli  proprie- 
tarii,  numerosi  e  descritti  da  Esiodo 
nella  sua  celebre  opera,  gli  schiavi  erano 
necessari  per  la  conduzione  dei  fondi  dei 
proprietari  cittadini.  In  vera  e  propria 
servitù  della  gleba  furono  ridotti  i  po- 
poli vinti  o  soffocati  da  invasioni  :  tale 
fu  il  caso  dei  Messeni  per  opera  degli 
Spartani,  degli  Iloti  e  dei  Lraconi  ad 
esempio.  Spossessati  delle  loro  terre,  essi 
furono  mantenuti  su  di  esse  per  colti- 
varle a  profitto  dei  vincitori  ;  ogni  anno 
essi  dovevano  consegnare  una  parte  con- 
siderevole del  raccolto.  I  Messeni,  ridotti 
alle  stesse  condizioni  degli  Iloti,  dove- 
vano fornire  agli  Spartani  la  metà  del 
raccolto. 

L'ossatura  dell'organizzazione  indu- 
striale greca  era  costituita  dalle  fabbri- 
che e  dai  cantieri  dove  lavoravano  esclu- 
sivamente schiavi.  Tali  fabbriche  pote- 
vano appartenere  a  privati  come  è  il  caso 
di  Livio  che  possedeva  delle  fabbriche 
d'armi.  Lo  Stato  impiegava  degli  schiavi 
per   i   lavori   pubblici.    Nelle   miniere   e 


nelle  cave  il  personale  lavorante  era  re- 
clutato esclusivamente  nella  classe  ser- 
vile. Avveniva  spesso  che  dei  padroni  af- 
fittassero i  loro  schiavi  a  imprenditori  e 
industriali.  In  compenso  del  loro  lavoro 
gli  schiavi  erano  nutriti,  vestiti  ed  allog- 
giati dal  padrone,  mentre  ai  lavoratori 
liberi  toccava  un  salario  che  però  non 
consentiva  un  livello  di  vita  superiore  a 
quello  degli  schiavi. 

Tornando  a  Roma  ed  alle  condizioni 
della  schiavitù  al  tempo  della  repubblica 
e  dell'impero,  è  accertato  che,  al  tempo 
di  Cicerone,  ad  es.,  la  maggior  parte  del 
lavoro  era  compiuto  da  schiavi  od  ex 
schiavi.  Tutti  gli  inservienti  domestici  di 
Cicerone  appartengono  a  questa  classe, 
dai  segretari,  ai  corrieri,  ai  precettori  e 
financo  ai  suoi  collaboratori  intellettuali. 

La  casa  dei  ricchi  brulicava  di  schiavi 
addetti  spesso  a  piccoli  insignificanti  la- 
vori :  custodire  la  scatola  dei  gioielli, 
danzare  durante  i  banchetti,  recitare  poe- 
sie e  sfoggiare  erudizione  per  distra- 
zione degli  invitati  ecc.  Un  gran  numero 
di  schiavi  era  infatti  la  più  certa  testi- 
monianza di  ricchezza. 

Nell'agricoltura,  accanto  alla  piccola 
proprietà  persistente  nella  valle  Padana 
e  nelle  zone  montane,  era  in  uso  affit- 
tare piccole  parti  di  terra  a  schiavi  o  ad 
ex  schiavi.  Nelle  fabbriche  è  indubbio 
che  r  85  per  cento  dei  lavoratori  fosse 
costituito  da  schiavi  e  da  liberti.  Fre- 
quente era  anche  l'esercizio  del  com- 
mercio o  dell'artigianato  da  parte  di 
schiavi  o  liberti  :  il  padrone  anticipava 
su  interesse  i  capitali  occorrenti  per 
aprire  bottega  .  o  impiantare  il  com- 
mercio. 

La  condizione  dello  schiavo  in  Roma 
era  da  un  punto  di  vista  morale  certa- 
mente migliore  di  quella  riscontrabile 
nella  schiavitù  moderna,  ad  es.  in  quella 
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dei  negri  d'America  prima  dell'aboli- 
zione. Questo  in  conseguenza  del  fatto 
che  spesso  né  una  differenza  di  razza, 
né  una  differenza  di  cultura  troppo  ac- 
centuate dividevano  il  servo  dal  padrone. 
Dal  punto  di  vista  economico  la  posi- 
zione dello  schiavo  era  certo  più  tran- 
quilla di  quella  del  lavoratore  libero  il 
quale,  senza  godere  dei  privilegi  degli 
schiavi,  ad  es.  della  possibilità  di  intra- 
prendere carriere  privilegiate,  se  voleva 
lavorare  lo  doveva  alle  medesime  con- 
dizioni degli  schiavi.  Sopratutto  i  lavo- 
ratori liberi  con  famiglia  si  trovarono  in 
svantaggio  rispetto  allo  schiavo  il  quale 
faceva  compartecipi  la  moglie  e  i  figli 
dei  propri  diritti  economici.  Tuttavia  il 
mite  costo  della  vita,  la  frugalità  della 
massa,  la  sollecitudine  del  governo  verso 
i  lavoratori  cui  era  prodigo  di  grano  e  di 
giuochi,  fanno  ritenere  che  in  complesso 
la  vita  della  plebe  lavoratrice  fosse  pas- 
sabilmente serena.  Di  ciò  fa  testimonian- 
za la  totale  assenza  di  lotte  del  lavoro  e 
di  sollevazioni  di  schiavi  durante  l'im- 
pero. I  lavoratori' liberi  d'ogni  arte  ave- 
vano i  loro  collegi  o  corporazioni  di  la- 
voro, ma,  per  la  concorrenza  degli  schia- 
vi, tali  unioni  non  divennero  mai  effi- 
cace mezzo  di  difesa  del  lavoro. 

4.  -  Con  l'avvento  del  Cristianesimo  si 
afferma  nella  storia  umana  una  nuova 
concezione  della  vita  e  dell'uomo.  All'ini- 
zio, la  vitalità  del  cristianesimo  fu  affi- 
data pili  che  allo  sviluppo  culturale  o 
ideologico  della  nuova  dottrina  religiosa 
all'entusiasmo  e  al  sacrificio  dei  neofiti, 
reclutati  in  quel  mondo  umile  ed  op- 
presso del  lavoro  e  della  fatica,  che  più 
poteva  sentire  il  valore  del  nuovo  mes- 
saggio. L'eguaglianza  degli  uomini  di- 
nanzi a  Dio,  la  sofferenza  nella  vita  ter- 
rena come  pegno  della  felicità  eterna, 
l'amore  e  la  solidarietà  verso  i  poveri  e 


gli  umili,  furono  questi  i  sentimenti  pre- 
dominanti della  predicazione  cristiana, 
quelli  che  resero  possibile  il  suo  successo 
in  quell'ampia  classe  di  sfruttati  che  ca- 
ratterizzava la  società  romana.  È  natu- 
rale che  la  vecchia  mentalità  classica,  di- 
sprezzatrice  del  lavoro  manuale  e  misco- 
noscente il  valore  umano  di  coloro  che 
erano  costretti  ad  esercitarlo,  trovasse 
nel  cristianesimo  una  profonda  antitesi. 
Quest'ultimo  nella  sua  svalutazione  to- 
tale della  vita  terrena,  ignorava  ogni  bar- 
riera e  divisione  di  uomini  e  classi,  né 
poteva  accettare  che  la  persona  umana 
del  lavoratore  venisse  considerata  essa 
stessa  una  merce,  bensì  la  voleva  nobi- 
litata dal  sacrificio  di  Gesù  comune  a 
tutti  gli  uomini. 

Tuttavia  tale  visione  ascetica  e  tra- 
scendente della  vita,  se  da  un  lato  cor- 
reggeva praticamente  l'intollerabile  situa- 
zione umana  a  cui  il  mondo  del  lavoro 
era  stato  costretto  nell'antichità  classica 
(e  infatti  quando  un  padrone  si  faceva 
cristiano  liberava  i  suoi  schiavi),  compor- 
tava altresì  una  svalutazione  coerente  e 
rigorosa  di  ogni  valore  pratico  ed  eco- 
nomico. Lavoro,  ricchezza,  abbondanza^ 
attività  creatrice  di  beni,  appaiono  tutti 
concetti  estranei,  anzi  esplicitamente  p 
ostili  alla  visione  cristiana  della  vita,  per 
lo  meno  a  quella  che  sorge  immediata- 
mente dai  vangeli  e  che  fu  concepita  nei 
primi  secoli  del  cristianesimo.  Il  lavoro 
e  la  ricchezza  più  che  essere  condannati 
in  se  stessi,  lo  sono  in  quanto  ci  distrag- 
gono dallo  scopo  ultimo  che  in  questa 
parentesi  terrena  ci  é  assegnato  :  guada- 
gnarci la  felicità  eterna.  Soltanto  come 
mezzo  per  esercitare  amore  e  carità  il 
lavoro  e  la  ricchezza  sono  giustificati: 
così  S.  Paolo  nelle  sue  epistole.  Il  lavoro 
é  anche  giustificato  come  condizione  ne- 
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cessarla  all'esercizio  della  virtù  in  quanto 
ci  allontana  dal  nefasto  ozio. 

Come  vediamo,  nella  dottrina  cristiana 
non  è  riconosciuto  alcun  autonomo  va- 
lore al  lavoro  e  alla  attività  in  se  stessa. 
Questo  in  conseguenza  della  trascen- 
denza di  ogni  valore  in  Dio,  affermata 
dal  Cristianesimo. 

Con  l'affievolirsi  di  quell'attesa  spa- 
smodica della  fine  del  mondo  e  dell'av- 
vento del  Regno  di  Cristo  che  aveva  ca- 
ratterizzato i  primi  secoli  e  con  il  con- 
solidarsi della  Chiesa  nei  suoi  istituti  e 
nelle  sue  relazioni  mondane,  i  problemi 
della  società  umana  e  in  primo  luogo 
quelli  connessi  al  lavoro  e  alla  ricchezza, 
attireranno  una  maggiore  attenzione  da 
parte  dei  pensatori  cristiani.  Agostino 
giustifica  e  anzi  afferma  la  necessità  del 
lavoro  in  relazione  alle  necessità  mate- 
riali dell'uomo,  intese  però  in  un  senso 
quanto  mai  restrittivo  :  ogni  guadagno 
superfluo,  ogni  smania  di  ricchezza  è  se- 
veramente condannata. 

Un  importante  temperamento  all'asce- 
tismo fu  introdotto  nel  monachesimo  oc- 
cidentale dalla  regola  del  lavoro  di  San 
Benedetto.  In  questi  operosi  centri  di 
cultura  e  di  fede  si  reaHzzò  in  maniera 
piti  armonica  la  conciliazione  fra  la  fede 
trascendente  del  cristianesimo  e  le  esi- 
genze della  vita  terrena. 

Ad  ogni  modo,  circa  lo  specifico  pro- 
blema della  schiavitìi,  la  posizione  che  la 
Chiesa  assunse  fu  di  netta  condanna. 
Essa  fu  dichiarata  inammissibile  ed  anti- 
cristiana da  eminenti  Padri  della  Chie- 
sa come  Sant'Agostino,  Sant'Ambrogio, 
San  Giovanni  Crisostomo.  Naturalmente, 
di  fatto,  nonostante  la  condanna  morale 
pronunciata  dalla  Chiesa,  la  schiavitù  so- 
pravvisse ancora  per  qualche  secolo  in 
Europa,  ed  anzi  dall'Europa  con  le  con- 
j      quiste  coloniaH  dell'epoca  moderna  e  con 


la  tratta  degli  schiavi  trasse  nuova  vi- 
talità, fintantoché  la  nuova  coscienza 
umanitaria  e  civile  della  contemporanea 
società  laica  non  la  espulse  dal  suo  seno. 

Incredibile  è  la  presistenza  della  schia- 
vitù vera  e  propria  in  Italia  durante  il 
medioevo  e  fino  agli  albori  della  età  mo- 
derna. Fino  al  1400  e  più  in  là,  Genova, 
Venezia,  e  in  genere  tutte  le  città  mari- 
nare italiane,  furono  fiorenti  emporii  del 
commercio  di  schiavi,  prevalentemente 
saraceni,  balcanici  e  barbareschi.  Alla 
scomparsa  di  fatto  della  schiavitù  nel 
mondo  contribuirono  essenzialmente  cau- 
se storiche  come  la  trasformazione  del 
diritto  di  guerra,  l'aumento  della  popo- 
lazione e  quindi  della  mano  d'opera,  e 
infine  la  trasformazione  tecnica  della 
vita  economica. 

Nel  corso  del  medioevo  e  particolar- 
mente nei  secoli  di  maggiore  decadenza 
della  Chiesa,  dall'XI  al  XIV  secolo,  in- 
numerevoli furono  le  sette  ereticali  che 
nella  loro  predicazione  si  ispirarono  ad 
un  ideale  di  pauperismo  e  di  carità  verso 
gli  umili  e  condannarono  il  lusso  e  la 
ricchezza.  I  movimenti  dei  Catari,  dei 
Valdesi,  dei  seguaci  di  Arnaldo  da  Bre- 
scia e  di  S.  Francesco  d'Assisi  trovarono 
sopratutto  rispondenza  nelle  masse  po- 
vere ed  oppresse  delle  campagne  e  delle 
città.  Esulava  tuttavia  da  questo  movi- 
mento di  protesta  ogni  rivendicazione 
economica  dei  diritti  del  lavoro,  quanto 
era  presente  invece  uno  spirito  di  rinun- 
cia e  di  carità,  ben  reso  dall'episodio  di 
S.  Francesco  che  ripudia  le  ricchezze  pa- 
terne e  sposa  la  Povertà.  Non  furono 
pertanto  moti  spirituali  diretti  a  dare  alle 
masse  una  coscienza  dei  valori  di  quel 
lavoro  a  cui  erano  dedite,  quanto  a  giu- 
stificare la  povertà  e  la  miseria  che  l'as- 
setto sociale  comportava.  Il  povero  ridi- 
ventò, come  ai  tempi  dei  primi  secoli  cri- 
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stiani,  il  fratello  predestinato  alla  salute 
eterna. 

Il  medioevo  con  l'anarchia  politica,  la 
desolazione  economica  e  lo  spopolamento 
che  lo  caratterizzarono,  vide  sostituirsi 
alla  schiavitù  il  servaggio.  Si  perpetuò 
cioè  il  dislivello  tra  le  classi  e  il  mono- 
polio d'ogni  incombenza  produttiva  da 
parte  della  massa  ed  a  vantaggio  di  pochi 
potenti  signori,  dei  mihtari  e  del  clero. 
Tra  un  servo  della  gleba  medioevale  e 
uno  schiavo  dei  tempi  antichi,  v'era  poca 
differenza.  I  servi  della  gleba  pur  es- 
sendo liberi  nell'anima  e  nel  corpo,  erano 
legati  alla  terra  nella  loro  persona  e  in 
quella  dei  loro  discendenti  e  sottosta- 
vano in  tutti  gli  atti  della  loro  vita  eco- 
nomica al  controllo  dispotico  dei  signori. 
La  decadenza  economica  medioevale  ca- 
ratterizzata dall'economia  curtense,  agri- 
cola e  senza  scambi,  trovò  nel  servag- 
gio la  sua  causa  determinante.  Quando 
questo  legame  alla  terra  fu  sciolto,  il  ser- 
vaggio continuò  sotto  altri  aspetti;  fu- 
rono abolite  le  forme  del  servaggio  per- 
sonale (diritto  di  operare  fuori  del  feu- 
do, diritto  all'eredità,  ecc.),  ma  sulla 
terra  restarono  tutti  i  diritti  ed  i  privi- 
legi economici  dei  signori.  Tali  le  «  cor- 
vate  »,  le  «  comandate  »,  le  «  angherie  » 
che  costringevano  il  contadino  a  lavo- 
rare per  i  padroni  ;  tali  le  proibizioni  nu- 
merose di  servirsi  gratuitamente  di  ac- 
que, pascoli,  foreste,  ecc. 

5.  -  Nella  storia  della  civiltà  moderna 
la  nascita  del  Comune  medioevale  segna 
una  fase  di  primaria  importanza.  Que- 
sto avvenimento  infatti  causò  un  deci- 
sivo trapasso  nelle  condizioni  della  vita 
sia  economica  che  politica  e  spirituale 
del  medioevo.  Per  quel  che  riguarda  in 
particolare  la  vita  economica,  la  città 
medioevale  offre  la  prima  occasione  al 
suo  rinnovarsi  ed  intensificarsi.  Difficile 


è  ricostruire  le  origini  delle  città  medio- 
evah  :  necessità  economiche,  poHtiche  e 
demografiche  concorsero  in  egual  mi- 
sura a  renderla  possibile. 

In  genere  le  città  sorsero  ove  risiede- 
vano villaggi  rurali  di  maggiore  impor- 
tanza, ne  bisogna  credere  che  la  loro  fon- 
dazione rispondesse  ad  un  determinato 
piano.  Il  signore  feudale  costruiva  il  suo 
castello  e  recingeva  l'abitato  di  mura;  lo 
accompagnavano  uomini  d'arme  servi  e 
cortigiani  :  questo  il  primo  nucleo  di  abi- 
tanti della  città.  Oltre  alla  nobiltà  feu- 
dale anche  i  vescovi  ed  il  clero  costitui- 
vano un  centro  di  attrazione  di  vita  cit- 
tadina. Un  artigianato  sempre  più  nume- 
roso la  cui  opera  soddisfaceva  i  bisogni 
della  popolazione  cittadina  si  formò  in 
questi  primi  agglomerati  urbani  ;  accanto 
agli  artigiani  abbiamo  i  mercanti  attivis- 
simi e  non  è  raro  il  caso  che  sul  prospe- 
rare di  una  città  ebbe  un'influenza  deci- 
siva la  sua  importanza  di  mercato.  Ri- 
spetto alla  campagna  divenuta  sempre 
più  malsicura,  la  città  è  altresì  un  luogo 
di  sicurezza  :  questo  spiega  il  rapido 
aumento  della  f-^polazione  cittadina  per 
l'accorrere  e  l'inurbarsi  delle  plebi  agri- 
cole. Artigiani  e  mercanti  costituiscono 
la  popolazione  produttrice  della  città  che 
ha  la  sua  clientela  nei  signori.  La  cam- 
pagna provvede  all'alimentazione  della 
città. 

Nei  primi  secoli  della  vita  comunale 
le  arti  e  i  mestieri  rappresentarono  al- 
tresì un  criterio  di  divisione  politica  in 
seno  al  Comune.  Tutti  coloro  che  erano 
cittadini  dovevano  essere  iscritti  a  qual- 
cuna delle  corporazioni  delle  arti  e  dei 
mestieri.  Naturalmente  ciò  rendeva  que- 
ste corporazioni  più  che  associazioni  di 
capitali,  associazioni  di  uomini  :  cioè  ne 
è  palese  l'indole  essenzialmente  poHtica. 
11  legame  che  ne  teneva  uniti  i  membri 
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era  il  comune  sentimento  di  fraternità, 
la  stessa  fede,  il  bisogno  reciproco.  Al 
tempo  di  Roma  si  erano  già  costituite 
delle  associazioni  consimili,  il  cui  preci- 
puo scopo  era  quello  di  assicurare  la  se- 
poltura ai  rispettivi  membri.  In  Firenze 
le  arti  erano  ventuno,  distinte  in  arti 
maggiori  e  minori  (7  e  14).  Anche  i  no- 
bili e  tutti  coloro  che  dovevano  eserci- 
tare un  qualsiasi  ufficio  pubblico  ave- 
vano l'obbligo  di  iscriversi  a  qualcuna  di 
di  queste  arti.  Com'è  noto  Dante  era 
iscritto  a  quella  degli  speziali.  Ciascuna 
arte  aveva  i  propri  statuti,  capitoli  e 
leggi  ;  colui  che  era  incaricato  di  eseguire 
gli  statuti  era  detto  gastaldo  (a  Vene- 
zia), oppure  abate  (a  Milano)  o  priore 
(a  Firenze).  Vi  erano  speciali  magistra- 
ture che  definivano  le  controversie  in 
seno  alle  arti  o  fra  le  varie  arti.  Per 
essere  ammesso  ad  un'arte,  o  passare  di 
grado  in  essa  occorreva  superare  delle 
prove.  Tali  arti  costituivano  al  tempo 
stesso  delle  pie  confraternite  ed  a  questo 
dobbiamo  gran  parte  degli  splendidi  mo- 
numenti di  cui  la  storia  dell'arte  italiana 
va  fiera  :  basti  ricordare  in  proposito  lo 
splendido  «  Orsanmichele  »  di  Firenze. 

Poi,  con  l'andare  del  tempo  le  corpo- 
razioni vennero  meno  alla  loro  funzione 
organizzatrice  della  vita  economica  e  ne 
divennero  anzi  un  impaccio.  Facilmente 
controllate  dai  più  ricchi  mercanti  ed  ar- 
tigiani esse  divennero  strumenti  veri  e 
propri  di  monopolio,  refrattari  come  tali 
al  progresso  tecnico  ed  ostacolanti  la  li- 
bertà della  produzione  e  del  lavoro.  Liti 
e  querele  senza  fine  scoppiavano  inoltre 
fra  le  varie  arti  per  ragioni  di  compe- 
tenza, complicando  ancor  più  la  vita  eco- 
nomica di  abusi,  di  divieti  e  di  una  legi- 
slazione impacciata  e  contradditoria. 

È  tuttavia  nella  pratica  dell'artigianato 
medioevale  che,  dopo  la  lunga  parentesi 


di  decadenza  dell'economia  curtense  nella 
quale  al  lavoro  erano  stati  assegnati  i  più 
elementari  obbiettivi  della  sussistenza 
umana,  un  nuovo  concetto  del  lavoro  si 
afferma.  L/'artefice  che  nella  bottega  crea 
pazientemente  gli  strumenti  del  lavoro, 
o  tesse  le  pregiate  stoffe,  o  crea  i  piccoli 
capolavori  dell'arte,  ha  modo  nuovamen- 
te di  sentire  tutta  la  nobiltà,  l'individua- 
lità, l'indipendenza,  e  la  creatività  del  la- 
voro umano.  Tra  artigiano  ed  artista  non 
vi  sono  confini  definiti  :  l'artista  è  soltan- 
to l'artigiano  che  meglio  riesce  nel  suo 
compito;  le  cattedrali  comunali  dove  si 
ammirano  i  quadri  e  le  statue  dei  grandi 
genii  di  quel  tempo,  traducono  altresì, 
nelle  loro  architetture  poderose,  il  lavoro 
anonimo  e  collettivo  delle  grandi  masse 
artigiane.  Nella  loro  compiutezza  este- 
tica ben  si  riflette  lo  spirito  di  religione 
e  di  attività  che  animava  quegli  artefici. 
È  in  questi  secoli,  dal  '300  al  '500  che, 
attraverso  una  vasta  serie  di  condizioni 
e  di  fenomeni  che  noi  cercheremo  di  esa- 
minare, si  forma  la  borghesia,  classe  so- 
ciale che  fu  la  premessa  di  quel  più 
audace  e  rigoglioso  sviluppo  di  attività 
economiche  onde  la  civiltà  moderna  è  ca- 
ratterizzata. Si  formano  in  quest'epoca  i 
grandi  patrimoni  :  la  grande  proprietà 
fondiaria  trova  nel  feudalesimo  e  nei 
beni  ecclesiastici  il  suo  punto  di  par- 
tenza; il  suo  reddito  pur  essendo  varia- 
bile a  seconda  delle  circostanze,  entra 
come  coefficiente  principale  nella  forma- 
zione di  grandi  capitali,  appannaggio 
delle  case  regnanti  e  nobili.  Gran  parte 
di  tali  redditi  affluiva  ai  mercanti  e  agh 
artigiani,  produttori  di  armi,  di  stoffe, 
costruttori  di  palazzi,  foraggiatori  di 
eserciti  ecc.  Il  prestito  di  denaro,  proi- 
bito come  usura  nell'alto  medioevo,  ed 
esercitato  in  prevalenza  da  ebrei,  è  un 
altro  cespite  di  guadagni  :  sopratutto  la 
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nobiltà  ricorreva  ad  esso  con  molta  fre- 
quenza pagando  enormi  interessi.  Molto 
spesso  i  prestatori,  ottenevano  per  estin- 
guere il  proprio  credito,  il  diritto  di  ri- 
scuotere dazi  e  gabelle  da  parte  di  si- 
gnori che  si  erano  indebitati. 

Con  l'aumentare  della  popolazione  cit- 
tadina e  con  l'intensificarsi  dei  traffici  e 
della  vita  economica,  i  proprietari  di  ter- 
reni cittadini,  videro  accresciuti  a  dismi- 
sura i  loro  redditi  fondiari.  Non  manca- 
rono altre  vie,  anche  se  più  eccezionali, 
di  arricchimento  :  ad  esempio  coloro  che 
ne  avevano  la  possibilità,  per  la  funzione 
pubblica  esercitata,  ritrassero  dalle  mal- 
versazioni copiosi  guadagni.  È  per  que- 
sto motivo  che  Dante  individua  nella  ba- 
ratteria uno  dei  peccati  capitali  del  se- 
colo. Le  città  marinare  si  arricchivano 
per  i  loro  viaggi  e  le  loro  scoperte  che 
erano  delle  vere  e  proprie  rapine. 

Tanto  i  vecchi  ricchi,  cioè  la  nobiltà, 
che  i  nuovi  ricchi  sopratutto,  dettero 
molto  impulso  ai  consumi  di  lusso  ;  non 
siamo  cioè  più  in  una  società  che  ban- 
disce il  lusso  come  manifestazione  mon- 
dana che  offenda  la  religione.  Nel  «  De- 
cameron »  di  Boccaccio  noi  abbiamo  una 
efficace  illustrazione  dello  spirito  di  go- 
dimento e  del  lusso  che  caratterizza  la 
società  fiorentina  del  '300. 

La  formazione  di  grandi  capitali,  l'au- 
mento dei  consumi  e  la  disponibilità  di 
una  grande  massa  di  lavoratori  creano 
tutte  assieme  le  condizioni  per  uno  svi- 
luppo dell'economia.  Circa  l'esistenza  di 
una  grande  massa  di  lavoratori  sfrutta- 
bili con  poca  spesa  va  ricordato  che  ciò 
era  dovuto  al  fatto  che  la  popolazione 
europea  aumentò  dal  XVI  al  XVIII  se- 
colo di  più  del  60  %  :  altri  motivi  che 
incoraggiarono  e  provocarono  il  paupe- 
rismo, vanno  ricercati  nella  chiusura 
delle  terre  aperte  e  nella  soppressione  dei 


monasteri,  nelle  guerre,  nell'abolizione, 
della,  servitù  personale  e  nella  pressione 
tributaria.  I  provvedimenti  che  lo  Stato 
adottava  per  risolvere  i  problemi  del  la- 
voro erano  sempre  ispirati  alla  tutela  de- 
gli interessi  dei  datori  di  lavoro,  indu- 
striali, commercianti,  ecc.  :  questo  perchè 
nell'epoca  delle  grandi  espansioni  mer- 
cantili le  grandi  compagnie  industriali  o 
di  commercio  rappresentavano  dei  veri 
e  propri  strumenti  di  penetrazione  al  ser- 
vizio dei  governi. 

È  in  quest'ambiente  che  nacquero  le 
prime  grandi  imprese  capitalistiche,  che 
si  svilupparono  cioè  degli  organismi  eco- 
nomici aventi  una  robusta  ossatura  pro- 
duttiva ed  un  chiaro  fine  di  guadagno. 
I  primi  capitalisti  furono  in  genere  ere- 
tici, stranieri  o  ebrei.  Per  gli  eretici  e  gli 
ebrei  una  ragione  anzitutto  li  spingeva  a 
dedicarsi  con  tutte  le  forze  alla  vita  eco- 
nomica e  questa  risiede  nella  inferiorità 
sociale  o  razziale  in  cui  essi  venivano  a 
trovarsi  nella  società  conformista  del 
tempo. 

6.  -  L'epoca  capitaHstica  è  contrasse- 
gnata nella  sua  nascita  e  nel  suo  progres- 
sivo sviluppo  iniziale  dai  seguenti  fonda- 
mentali avvenimenti  :  l'aumento  nella  pro- 
duzione dei  metalli  preziosi  che  la  scoper- 
ta dell'America  provocò;  il  declino  della 
civiltà  araba  che,  contemporaneo  all'aper- 
tura della  via  delle  Indie,  rese  possibile 
un  diretto  contatto  tra  Europa  e  Asia 
orientale  e  di  conseguenza  un  intensivo 
sfruttamento  di  quelle  ricchissime  re- 
gioni; le  grandi  persecuzioni  religiose 
con  le  conseguenti  emigrazioni  di  mino- 
ranze fanatiche  che,  ovunque  si  stabili- 
rono, crearono  centri  attivissimi  di  vita 
economica  (Anversa)  ;  infine  gli  sviluppi 
della  storia  politica  europea  sopratutto 
per  quanto  riguarda  la  formazione  di 
grandi  Stati  moderni.  In  conseguenza  di 
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questi  avvenimenti  il  vecchio  commercio 
di  corporazione  viene  superato;  nasce  la 
borsa;  sorge  il  commercio  di  rappresen- 
tanza, ha  inizio  il  servizio  postale.  Tutti 
questi  fatti  hanno  il  loro  annunzio  o  si 
sviluppano  nel  periodo  che  va  dalla  fine 
del  XV  a  tutto  il  XVI  secolo.  È  questo 
dunque  il  periodo  nel  quale  può  essere 
situata  l'epoca  iniziale  della  civiltà  mo- 
derna. 

Questo  è  anche  il  tempo  delle  grandi 
rivoluzioni  religiose  e  spirituali,  è  il 
tempo  in  cui  arte  e  pensiero  e  ogni  altra 
attività  umana  sviluppano  nuovi  motivi 
di  vita.  Senza  pretendere  di  ricavare 
dalla  vita  intellettuale  del  rinascimento, 
che  sarebbe  troppo  facile,  le  prove  di 
quel  capovolgimento  nella  concezione 
della  vita  che  segnò  il  trapasso  dal  me- 
dioevo all'epoca  moderna,  ci  basterà  per 
quel  che  riguarda  il  nostro  specifico  ar- 
gomento, cioè  il  lavoro,  constatare  rapi- 
damente come  nelle  grandi  riforme  reli- 
giose e  nel  mutamento  psicologico  che  ne 
derivò,  vibri  un  nuovissimo  accento  in- 
consueto alla  visione  della  vita  propria 
della  Europa  medioevale. 

L'evoluzione  moderna  del  concetto  di 
lavoro  per  la  quale  esso,  anziché  pena 
ingrata  o  avvilente  necessità  impostaci 
dalla  nostra  natura  fisica,  diviene  scopo 
degno  e  dignitoso  della  nostra  vita  mon- 
dana, è  parallela  e  conseguente  all'evo- 
luzione che  per  la  riforma  si  compie  nel 
concetto  della  vita  cristiana.  Per  Lutero 
il  mondo  e  la  vita  terrena  non  rappre- 
sentano una  negazione,  un'opposizione  a 
Dio  :  l'uomo  traduce  nelle  sue  opere  la 
volontà  divina.  Ecco  dunque  il  lavoro  de- 
finito «  servizio  divino  ».  Vien  tolto  così 
di  mezzo  quel  fortissimo  ostacolo  reli- 
gioso e  psicologico  che  impediva  all'uomo 
medioevale  di  riconoscersi  nella  pienezza 
della  sua  natura,  nei   frutti  del  proprio 


lavoro,  e  che  lo  spingeva  verso  una  vita 
ascetica  e  contemplativa.  Il  calvinismo, 
che  segnò  la  piìi  importante  fase  della 
riforma  religiosa  nell'Europa  occiden- 
tale, fu  altresì  con  il  puritanesimo  un  po- 
tente stimolo  ad  una  rivalutazione  del 
lavoro.  L'uomo,  predestinato  da  Dio  alla 
salvezza  o  alla  dannazione,  deve  affer- 
mare la  serenità  della  propria  coscienza 
e  glorificare  Dio  in  terra  mediante  il  la- 
voro; mediante  un  lavoro  intenso  ed  ac- 
canito produttore  in  gran  copia  di  beni, 
che  non  vanno  goduti  di  per  sé,  poiché 
questo  é  vietato  dall'austera  morale  dei 
riformati,  ma  vanno  accumulati  ed  usati 
come  strumento*  di  altre  e  sempre  mag- 
giori ricchezze.  Veniva  pertanto  così  of- 
ferta una  giustificazione  religiosa  al  ri- 
sparmio, la  cui  etica  si  diffonde  sempre 
più  nel  borghese  europeo  desideroso  di 
migliorare  le  proprie  condizioni.  Un  al- 
tro tratto  caratteristico  della  mentalità 
onde  ebbe  origine  il  capitalismo,  é  lo  spi- 
rito d'avventura  e  di  romantico  rischio 
che  presiede  alle  prime  fasi  della  nuova 
vita  economica.  Tale  spirito  d'iniziativa 
è  il  necessario  corollario  di  una  sempre 
pili  diffusa  coscienza  di  quella  autono- 
mia e  di  quella  libertà  dell'uomo  in  terra, 
che  il  pensiero  del  rinascimento  afferma. 
Nel  progresso  della  tecnica  e  delle  scien- 
ze noi  troveremo  in  seguito  la  causa 
principale  di  una  totale  Hberazione  del 
concetto  di  lavoro.  «  Il  lavoro  come  fine 
a  se  stesso  »,  «  la  gioia  del  lavoro  »  :  tali 
affermazioni  saranno  rese  possibili  quan- 
do l'uomo  si  accorgerà  come  effettiva- 
mente le  forze  della  natura,  anche  quelle 
più  ostili  e  misteriose,  possono  essere  do- 
minate e  indirizzate  ai  propri  fini  da 
parte  nostra.  La  tecnica  tuttavia,  fino 
all'epoca  da  noi  considerata  e  più  in  là 
ancora  fino  al  secolo  XIX,  non  si  servì 
di    una    rigorosa    collaborazione    con    la 
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dalla  natura,  di  unire  e  completare  i 
frutti  del  proprio  lavoro  mediante  quelli 
del  lavoro  altrui.  Soltanto  nei  tempi  più 
primitivi  e  barbari  l'uomo  potè  essere 
forse  autarchico  :  quando  appunto  l'uni- 
co problema  richiesto  dal  suo  rozzo  or- 
ganismo era  quello  della  sussistenza,  in- 
tesa nelle  sue  minime  ed  elementari  ne- 
cessità. Tali  arretrate  condizioni  di  vita, 
nelle  quali  ogni  possibilità  vitale  era 
proporzionata  ed  assicurata  soltanto 
dalle  acerbe  e  misere  capacità  indivi- 
duali, comportava  però  per  l'uomo  pri- 
mitivo il  passivo  di  soggiacere  inevita- 
bilmente alle  forze  naturali  ostili.  L'in- 
telligenza dell'uomo,  e  la  necessità  di  di- 
fendersi contro  la  natura,  rafforzando  il 
proprio  dominio  su  di  essa,  furono  l'in- 
centivo alla  creazione  della  società  ed 
all'associazione  in  essa  dei  comuni  sforzi 
di  lavoro.  Possiamo  dire  che  fu  una  fase 
essenziale  della  civiltà  quella,  nella  quale 
per  la  prima  volta  alcuni  uomini  si  ac- 
corsero che  unendo  i  propri  sforzi  riu- 
scivano a  trasportare  quel  pesante  tronco 
d'albero  che  da  soli  non  avrebbero  po- 
tuto smuovere.  È  questa  la  forma  più 
elementare  di  associazione  nel  lavoro, 
quella  nella  quale  due  o  più  individui 
concorrono  al  raggiungimento  dello  sco- 
po produttivo,  eseguendo  le  stesse  ope- 
razioni simultaneamente  o  successiva- 
mente :  si  pensi  ancora  al  caso  dei  ma- 
rinai che  unendo  la  loro  forza  fanno 
avanzare  vogando  la  nave;  si  pensi  alla 
squadra  di  muratori  che  trasportano  l'ac- 
qua dalla  fonte  alla  costruzione  pas- 
sandosi il  secchio  dall'uno  all'altro  e, 
restando  così  fermi  ognuno  al  proprio 
posto,  evitano  un'inutile  dispendio  di 
energie. 

Abbiamo  un'associazione  di  lavoro  più 
complessa,  che  va  in  questo  caso  definita 
meglio   divisione   del   lavoro,   quando   le 


differenti  funzioni  di  un  unico  scopo 
produttivo  sono  distribuite  fra  lavoratori 
che  compiono  operazioni  diverse  :  un 
esempio  di  tale  più  complessa  associa- 
zione ci  è  dato  da  ogni  tipo  di  azienda, 
anche  dalla  più  primitiva  e  modesta; 
dalla  fattoria  nella  quale  il  contadino  ara 
la  terra,  mentre  la  massaia  accudisce  al 
bestiame,  alla  tipografia  nella  quale  il  li- 
bro viene  stampato  per  l'opera  conver- 
gente ma  differenziantesi  del  linotipista, 
del  correttore  di  bozze  ecc.  ecc.  Abbiamo 
dunque  una  divisione  professionale  per 
la  quale  molti  individui  possono  appieno 
sfruttare  le  rispettive  capacità  nel  com- 
piere un  lavoro.  Può  esserci  inoltre,  ed  è 
quanto  avviene  in  ogni  industria,  una  di- 
visione tecnica  del  lavoro,  per  la  quale 
il  processo  produttivo  si  distingue  In  va- 
rie operazioni  diverse,  tutte  dirette  al 
conseguimento  di  un  determinato  pro- 
dotto. 

Ve  una  divisione  del  lavoro,  non  sol- 
tanto fra  gli  uomini,  ma  anche  fra  le 
nazioni  e  persino  nella  natura.  Vi  sono 
prodotti  che  non  si  possono  ottenere  che 
in  alcune  località,  come  il  caffè,  il  tè  o 
il  caucciù,  oppure  che  possono  essere 
conseguiti  mediante  un  maggior  costo  dì 
produzione,  come  ad  esempio  i  prodotti 
industriali  in  un  paese  povero  di  materie 
prime. 

La  civiltà  del  lavoro  potrebbe  nella 
sua  storia  essere  immaginata  come  una 
disintegrazione,  una  suddivisione  sempre 
più  minuta  e  capillare  della  produzione 
nelle  sue  varie  fasi,  fra  gli  individui,  le 
nazioni  e  i  continenti.  Questo  sviluppo, 
che  è  della  massima  importanza,  poiché 
rende  possibile  all'uomo  di  adeguarsi  con 
le  sue  innumerevoU  attitudini  alle  neces- 
sità della  vita  economica,  se  da  una  parte 
è  uno  sviluppo  che  isola  gli  uomini  fra 
di  loro,  assegnando  ad  ognuno  di  essi, 
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un  determinato  e  specifico  compito,  d'al- 
tro canto  è  al  tempo  stesso  un  potente 
fattore  di  associazione  :  creando  fra  gli 
uomini  infiniti  rapporti  di  dipendenza  la 
-divisione  del  lavoro  può  ben  essere  defi- 
nita come  la  piìi  efficace  leva  della  so- 
cialità e  della  concordia  fra  gli  uomini. 
La  divisione  del  lavoro  è  un  fenomeno 
antico  della  storia,  appunto  perchè,  come 
abbiamo  già  detto,  essa  è  connaturata  e 
resa  quindi  fatale  dalla  natura  umana 
stessa.  Nella  società  antica  la  distinzione 
fra  sacerdoti,  guerrieri,  commercianti  e 
schiavi  era  in  fondo  una  distinzione  che 
obbediva  anch'essa  alla  necessità  di  sud- 
dividere i  compiti  secondo  le  capacità  : 
questo  è  vero,  anche  se  di  fatto  era  la 
forza  il  criterio  per  il  quale  si  operava 
tale  distinzione.  Nel  medioevo  l'intrasfe- 
ribilità dei  lavoratori  propria  del  servag- 
gio della  gleba,  era  un  forte  ostacolo  alla 
associazione  del  lavoro.  Quanto  più  una 
economia  è  chiusa  ed  autosufficiente, 
tanto  più  essa  nega  il  postulato  fonda- 
mentale del  benessere  economico.  Questo 
spiega  perchè,  soltanto  nei  tempi  mo- 
derni, ed  in  conseguenza  della  libera- 
zione delle  forze  economiche,  si  sia  po- 
tuta realizzare  quella  divisione  del  la- 
voro cosi  profonda  ed  efficace  che  ca- 
ratterizza la  società  contemporanea. 
Nella  quale,  accanto  alla  suddivisione 
delle  professioni,  anch'essa  divenuta 
sempre  più  capillare  (si  pensi  ad  esem- 
pio allo  «  specialismo  »  che  si  afferma 
sempre  più  nel  campo  della  professione 
medica),  l'organizzazione  intiera  di  tutta 
la  vita  economica  riflette  quest'indirizzo. 
Quando  l'industria  si  sostituì  all'artigia- 
nato indipendente,  l'associazione  del  la- 
voro potè  approfondirsi  in  maniera  in- 
definita. Nella  fabbrica  il  lavoratore  non 
ha  più  la  proprietà  delle  materie  prime 
o  degli  istrumenti,  esso  cede  la  sua  opera 


e  limita  la  propria  attività  alla  forma- 
zione di  un  frammento  di  prodotto;  e 
mentre  cosi  si  decompone  la  produzione 
nelle  sue  operazioni  più  semplici,  che  di- 
vengono ciascuna  funzione  esclusiva  di 
un  lavoratore,  sempre  più  si  coordinano 
e  specificano  rami  professionali  diversi 
e  indipendenti.  Anche  la  divisione  terri- 
toriale del  lavoro  riceve  da  cotesto  movi- 
mento industriale  nuovo  impulso,  in  con- 
nessione s'intende  coi  mezzi  perfezionati 
di  trasporto  e  di  comunicazione  e  con  la 
limitazione  degli  ostacoli  che  rendono 
difficili  i  rapporti  fra  i  vari  paesi.  Ac- 
cade così  che  una  nazione  attua  con  mag- 
giore facilità  una  produzione  agricola  e 
l'altra  una  produzione  industriale;  e  in 
una  stessa  nazione  una  regione  è  sede  di 
una  particolare  produzione  e  l'altra  di 
un'altra  produzione.  Si  pensi  infine  alle 
innumerevoli  industrie  che  concorrono 
alla  produzione  dì  un  determinato  bene 
ad  esempio  di  un  automobile.  Poiché  an- 
che se  la  separazione  sempre  più  mar- 
cata fra  capitale  finanziario  e  gestione 
tecnica  di  un'impresa,  può  aver  favorito 
la  fusione  di  diverse  industrie  che  lavo- 
rano ad  un  medesimo  prodotto,  in  gigan- 
teschi trust,  tuttavia  è  chiaro  che  in  que- 
sto caso  il  processo  di  unificazione  fi- 
nanziaria non  ha  nulla  a  che  vedere  con 
il  processo  di  suddivisione  tecnica,  anzi 
ne  è  forse  la  necessaria  premessa.  Es- 
sendo il  fenomeno  della  divisione  del  la- 
voro proprio  dell'epoca  moderna,  è  lo- 
gico che  ad  esso  soltanto  nei  tempi  mo- 
derni il  pensiero  abbia  posto  un'adeguata 
attenzione.  Già  la  stessa  scienza  econo- 
mica in  generale  nasce  con  il  nascere 
della  moderna  economia,  appunto  perchè 
non  era  possibile  che  le  leggi  dell'econo- 
mia venissero  studiate  ed  approfondite, 
se  prima  l'economia  stessa  non  avesse  ri- 
velato   attraverso    un    suo    intenso    svi- 
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luppo,  le  proprie  fasi  essenziali  e  la  sua 
stessa  immensa  importanza  per  la  storia 
del  genere  umano.  Al  Beccaria,  al  Fer- 
guson e  sopratutto  allo  Smith,  spetta  il 
merito  di  avere  esaminato  il  problema 
della  divisione  del  lavoro.  Lo  Smith  illu- 
strava la  divisione  del  lavoro  con  un  ce- 
lebre esempio,  quello  della  fabbricazione 
di  uno  spillo  per  la  quale  occorrevano  di- 
ciotto operazioni  diverse.  Se  un  operaio 
avesse  dovuto  fabbricare  da  solo  codesto 
prodotto,  non  sarebbe  forse  riuscito  a 
produrre  venti  spilli  al  giorno  ;  invece 
quando  le  diverse  parti  di  questo  sem- 
plice oggetto  erano  affidate  a  singoli  la- 
voratori, a  ciascuna  di  esse  specifica- 
mente adibiti,  se  ne  producevano  quoti- 
dianamente molte  migHaia.  In  una  fab- 
brica, nella  quale  solo  io  operai  erano 
impiegati  e  quindi  senza  che  la  divisione 
del  lavoro  fosse  completamente  appli- 
cata, si  producevano  48.000  spilli  al  gior- 
no cosicché  ogni  operaio  ne  produceva 
4800. 

Le  ragioni  del  successo  derivante  dalla 
divisione  del  lavoro,  possono  riassu- 
mersi, secondo  lo  Smith,  nelle  tre  se- 
guenti :  1°)  la  ripetizione  continua  di  un 
medesimo  atto  produttivo  induce  de- 
strezza e  perfezione  nell'operaio  che  lo 
adempie;  2°)  si  risparmia  il  tempo  che 
occorre  per  passare  dall'una  all'altra  spe- 
cie di  lavoro  e  per  mutare  gl'istrumenti  ; 
3°)  il  concentrarsi  dell'attenzione  dell'o- 
peraio sempre  sulla  medesima  funzione, 
lo  porta  a  facilitarla  ed  a  renderla  sem- 
pre meno  faticosa,  ed  anche  a  scoprire 
quegli  accorgimenti  tecnici  e  quei  mezzi 
meccanici  che  possono,  a  questo  scopo, 
rendersi  necessari.  Tuttavia  una  causa 
ancora  più  im.portante  che  rende  econo- 
mica la  divisione  del  lavoro  fu  enun- 
ciata da  Melchiorre  Gioia,  l'insigne  eco- 
nomista italiano,  nella  sua  opera  «  Nuo- 


vo prospetto  delle  scienze  economiche  » 
(Voi.  i',  cap.  IV)  :  «  dividendo  la  pro- 
duzione in  molte  operazioni  distinte,  cia- 
scuna delle  quali  richiede  diversi  gradi 
di  destrezza  e  di  forza,  l'imprenditore 
può  procurarsi  esattamente  la  quantità 
precisa  di  destrezza  e  di  forza  necessaria 
per  ciascuna  operazione,  mentre  se  l'ope- 
ra intera  dovesse  essere  eseguita  da  un 
solo  operaio,  questi  dovrebbe  avere  nello 
stesso  tempo  destrezza  abbastanza  per 
eseguire  le  più  delicate  operazioni  e  for- 
za sufficiente  per  eseguire  le  più  fati- 
cose ».  La  divisione  del  lavoro  rende 
quindi  sopratutto  possibile  una  divisione 
oggettiva  e  soggettiva  di  grande  impor- 
tanza nell'organizzazione  del  lavoro  stes- 
so :  cosi  si  eviterà  di  assegnare  ad  una 
persona  robusta  un  lavoro  per  cui  si  ri- 
chiede scarso  sviluppo  di  forza  musco- 
lare ;  ed  un  fanciullo  od  una  donna,  ido- 
nei ad  occupazioni  nelle  quali  è  neces- 
saria delicatezza,  non  saranno  destinati 
a  lavori  onerosi. 

La  divisione  del  lavoro  è  subordinata 
alla  simultaneità  delle  operazioni  e  quin- 
di trova  il  suo  limite  nell'estensione  di 
una  industria.  Quando  le  varie  operazioni 
di  cui  consiste  un'industria,  non  possono 
essere  svolte  contemporaneamente,  allora 
la  divisione  del  lavoro  è  antieconomica, 
poiché,  per  essa,  individui  a  turno  do- 
vrebbero smettere  di  lavorare.  È  questo 
il  caso  di  un'azienda  agricola,  ad  es.,  nella 
quale  le  varie  operazioni  si  susseguono 
con  le  stagioni  :  non  é  possibile  destinare 
un  contadino  esclusivamente  alle  opera- 
zioni della  mietitura,  poiché  in  questo 
caso  esso  per  undici  mesi  su  dodici,  non 
avrebbe  nulla  da  fare. 

3.  -  Considereremo  ora  l'influenza 
avuta  dall'adozione  delle  macchine  sulla 
vita  economica,  sui  problemi  e  sull'orga- 
nizzazione del  lavoro.  Per  macchina  bi- 
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sogna  intendere  uno  strumento  com- 
plesso. Non  sono  una  macchina  il  mar- 
tello, la  carrucola,  la  leva,  il  piano  incli- 
nato, che  tutti  quanti  considerati  in  se 
sono  semplicemente  degli  strumenti.  La 
màcchina  sorge  appunto  dalla  fusione  di 
questi  ed  altri  innumerevoli  strumenti  e 
quel  che  piìi  caratterizza  il  suo  organi- 
smo è  la  possibilità  di  funzionare  con 
automaticità  sfruttando  la  forza  del  va- 
pore o  dell'elettricità  0  degli  animali  ecc. 
senza  che  sia  necessario  un  diretto  in- 
tervento esecutivo  dell'uomo.  La  mac- 
china è  creata  per  eseguire  il  lavoro  e 
l'uomo  limita  la  sua  presenza  al  con- 
trollo di  essa. 

Ben  presto  l'uomo  dovette  sentire  la 
necessità  di  proteggere  le  proprie  forze 
contro  gli  assalti  delle  altre  forze  della 
natura,   di   accrescerle   in  estensione  ed 
intensità,  al  fine  di  operare  utili  e  mol- 
teplici modificazioni  della  materia.  In  un 
primo  tempo  gl'istrumenti  e  le  armi  si 
confondono;  hanno  una  applicazione  ru- 
dimentale e  generica  cui  succede  una  po- 
steriore   specializzazione.    Ad    esempio 
l'ascia  era  uno  strumento  adatto  tanto  a 
lavorare  la  terra,  quanto  a  lavorare  il 
legno  o  la  pietra.  Gli  animali  del  pari 
furono  in  un  primo  tempo  adoperati  sia 
per  i  trasporti,  che  quali  forze  motrici 
nelle  industrie.  Antica  è  la  conoscenza 
della  ruota  idraulica,  antica  è  pure  quella 
del  mulino  a  vento,  ma  finché  non  si  sco- 
prono motori  regolari,  continuamente  di- 
sponibili,   intensi    ed    elastici    al    tempo 
jL     stesso,  non  può  dirsi  cominciata  l'epoca 
■     delle  macchine.  Si  fa  risalire  l'inizio  di 
I    questa    epoca    alle    invenzioni    di    Ark- 
I       wrigh,  Hargreaves,  Crompton  per  la  fi- 
!       latura;  di  Kay,  Cartwright,  per  la  tessi- 
j       tura;  però  nessuna  di  queste  macchine 
j       avrebbe  generato  un  cosi  profondo  mi- 
glioramento,   se    non    risalisse    anche    a 


quel  tempo  la  scoperta  della  macchina  a 
vapore,  cioè  se  non  si  fosse  appreso  a 
utilizzare  la  forza  del  carbone,  la  quale 
ebbe  poi  applicazioni  universali  nella 
grande  industria.  Un  ulteriore  accresci- 
mento delle  possibilità  umane  nello  sfrut- 
tamento delle  forze  naturali  fu  provocato 
dalla  scoperta  dell'energia  elettrica.  Tut- 
tavia già  con  il  motore  a  vapore  s'inau- 
gura la  grande  economia  moderna  della 
fabbrica,  appunto  perchè  col  vapore,  alla 
macchina  semplice,  isolata,  mossa  dal- 
l'animale, dall'acqua,  dal  vento,  si  sosti- 
tuisce un  sistema  grandioso  di  macchine 
di  ogni  forma  e  di  ogni  specie,  destinate 
a  produzioni  diverse,  distribuite  in  lo- 
cali numerosi,  animate  da  un  unico  po- 
tentissimo motore  centrale. 

Mentre  le  forze  dell'uomo,  quando  si 
pongono  in  attività,  hanno  un  limite  nelle 
risorse  dell'energia  fisica,  ed  alle  volte 
non  possono  neanche  inizialmente  com- 
petere con  le  forze  naturali  che  si  op- 
pongono loro  (ad  es.  un  operaio  che  vo- 
lesse sollevare  il  peso  di  una  tonnellata) 
invece,  mediante  una  macchina,  noi 
sfruttiamo  le  forze  naturali  medesime  e 
le  costringiamo  ad  agire  in  una  determi- 
nata direzione,  e  qualunque  sia  la  forza 
perturbatrice  che  si  oppone  essa  può  es- 
sere meccanicamente  superata. 

Rispetto  al  lavoro  umano  l'influenza 
della  macchina  è  di  enorme  importanza: 
la  macchina  diminuisce  l'asprezza  della 
fatica,  la  abbrevia,  la  adatta  alle  singole 
attitudini,  evita  all'operaio  fatiche  insa- 
lubri ed  avvilenti.  Notevole  poi  l'impor- 
tanza avuta  dalla  macchina  sull'associa- 
zione del  lavoro.  Allorquando  un'opera- 
zione produttiva  è  ridotta  a  completa 
uniformità  può  essere  compiuta  anche 
mediante  una  macchina;  poiché  dunque 
la  divisione  del  lavoro  si  propone  ap- 
punto come  obiettivo  di  scindere  la  pro- 
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duzione  più  complessa  in  una  serie  di 
movimenti  semplici  ed  uniformi,  essa 
prepara  il  terreno  all'applicazione  delle 
macchine.  Ed  infatti  le  prime  macchine 
ebbero  come  iniziale  effetto  quello  di  ri- 
durre immediatamente  la  mano  d'opera 
impiegata  nella  produzione,  specialmente 
in  quella  tessile.  Però  il  lavoro  mecca- 
nico diede  altresì  origine  ad  una  gerar- 
chia industriale  tra  i  lavoratori  :  all'an- 
tico ordinamento  caratteristico  della  di- 
visione del  lavoro  manifatturiero,  suc- 
cesse una  divisione  diversa  tra  operai 
qualificati  e  non  qualificati.  Le  indu- 
strie meccaniche  richiedono  all'operaio  o 
per  lo  meno  ad  alcuni  degli  operai  in 
esse  impiegati,  un  lavoro  più  abile  di 
quello  richiesto  da  produzioni  in  cui  le 
macchine  non  si  applicano.  Pare  più  fa- 
cile dirigere  o  vigilare  il  movimento  im- 
presso a  un  congegno  meccanico,  anzi- 
ché trasformare  direttamente  la  materia 
in  ricchezza;  pure  ciò  non  è  vero.  Basta 
osservare  come  la  popolazione  occupata 
nella  grande  industria  è  in  genere  più 
evoluta  di  quella  occupata  nell'agricol- 
tura, ly'operaio  che  sorveglia  una  mac- 
china deve  avere  cognizioni  tecniche  sul 
congegno  che  gli  è  affidato  e  deve  es- 
sere dotato  di  una  grande  adattabilità 
alle  trasformazioni  industriali,  che  per  i 
continui  progressi  delle  scienze,  applicate 
alla  tecnica,  si  succedono  senza  tregua; 
parallelamente  molto  elevate  debbono  es- 
sere in  lui  le  qualità  morali  di  responsa- 
bilità e  di  disciplina,  dato  che  un  minimo 
errore  durante  il  lavoro  meccanico,  può 
condurre  a  gravi  conseguenze  sia  dal 
punto  di  vista  fisiologico  che  da  quello 
economico.  La  nascita  dell'industria  mec- 
canica ha  avuto  quindi  come  conse- 
guenza, dal  punto  di  vista  della  divisione 
del  lavoro,  una  sempre  maggior  richiesta 
di  lavoro  qualificato  ed  abile,  a  scapito 


del  lavoro  manuale  puro  e  semplice;  il 
quale  tuttavia  trova  anche  in  essa  un 
considerevole  campo  di  applicazione  per 
i  lavori  di  finimento  a  cui  anche  i  pro- 
dotti industriali  vanno  sottoposti. 

L'introduzione  delle  macchine  ridu- 
cendo la  durata  e  il  costo  dei  trasporti, 
facilita  gli  scambi  regionali  ed  interna- 
zionali e  con  ciò  tende  ad  ampliare  la 
divisione  territorale  del  lavoro. 

Tuttavia  l'introduzione  delle  macchine 
e  la  conseguente  intensificata  divisione 
del  lavoro  hanno  causato  altresì  degli  ef- 
fetti negativi,  sopratutto  nei  riguardi 
della  personalità  morale  dell'operaio  che 
è  costretto  a  compiere  accanto  ad  una 
macchina  per  lunghe  ore,  sempre  la  me- 
desima serie  di  gesti  meccanici  e  sperso- 
nalizzati. Ogni  capacità  creativa  è  appa- 
rentemente assente  dal  lavoro  dell'ope- 
raio industriale  moderno  :  questo  diviene 
un  vero  e  proprio  schiavo  della  mac- 
china. Si  realizzerebbe  così  l'assurdo  per 
cui  dal  progresso  della  tecnica  e  quindi 
del  lavoro  umano,  il  lavoro  umano  stesso 
verrebbe  rinvilito  e  svalutato.  Quello  che 
si  lamenta  principalmente  dunque  è  il 
deterioramento  dell'intelligenza  dell'ope- 
raio, costretto  alla  ripetizione  contìnua  e 
monotona  di  atti  materiali  assai  sem- 
plici :  questo  sarebbe  il  famoso  macchi- 
nismo, flagello  caratteristico  della  nostra 
epoca.  Tuttavia  si  può  obiettare  che  la 
stessa  facilità  del  lavoro  compiuto  dà 
maggior  opportunità  di  educare  la  pro- 
pria mente.  D'altronde,  grazie  alle  mac- 
chine gli  operai  lungi  dal  prestare  fun- 
zioni produttive  di  prevalente  carattere 
muscolare,  sono  costretti  ad  uno  sforzo 
intellettuale  non  lieve,  a  maturare  in  se 
le  proprie  doti  di  coscienziosità  e  di  auto- 
controllo ;  nel  grande  organismo  della 
fabbrica,  quando  il  lavoro  del  singolo  si 
coordina  e  si  sviluppa  insieme  a  quello 
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•degli  altri  con  inflettibile  rigore,  nasce 
nell'operaio  una  coscienza  piìi  viva  della 
solidarietà  sociale  e  delle  necessità  orga- 
nizzative della  vita  economica.  È  piti 
esatto  quindi  attribuire  i  danni  intellet- 
tuali e  fisici  dell'industrialismo,  special- 
mente di  quello  dei  tempi  passati,  ad  al- 
tre cagioni  e  non  alla  specificazione  del 
lavoro  od  alle  macchine  :  ad  esempio  alle 
condizioni  igieniche  del  lavoro  nelle  fab- 
briche, o  alla  durata  del  lavoro  stesso, 
oppure  alla  posizione  economica  sociale 
e  politica  del  proletariato.  Ed  infatti  la 
tutela  dei  diritti  morali  dell'operaio  è 
meglio  esercitata,  non  sottraendolo,  il 
che  sarebbe  impossibile,  dalla  collabora- 
zione con  la  macchina,  ma  diminuendo  la 
durata  della  giornata  lavorativa,  aumen- 
tandone la  remunerazione,  riconoscen- 
done un  congruo  sviluppo  culturale  con 
l'offrirgli  la  possibilità  di  istruirsi  e  di- 
vagarsi nelle  ore  libere  dal  lavoro.  Que- 
sta è  la  via  nella  quale  ogni  politica  sa- 
namente sociale,  si  è  avviata  nell'attuale 
fase  della  storia  contemporanea,  politica 
che  è  chiaramente  delineata  nei  suoi 
tempi  e  nei  suoi  obiettivi  dalla  carta  del 
lavoro  emanata  dal  fascismo. 

4.  -  Il  lavoro  può  essere  retribuito  in 
natura  ed  in  denaro  ;  sotto  forma  di  sti- 
pendio, di  salario,  di  onorario. 

Il  salario  è  la  retribuzione  dell'operaio 
libero  impiegato  in  una  produzione,  eser- 
citata per  conto  e  rischio  di  un  impren- 
ditore :  esso  rappresenta  il  più  elemen- 
tare diritto  del  lavoro  mercè  il  riconosci- 
[mento  del  quale,  è  concesso  al  lavoratore 
li  provvedere  alla  sussistenza  propria  e 
lei  suoi  famigliari,  alla  propria  educa- 
tone morale  e  professionale.  Il  salario 
leriva  da  un  rapporto  fra  lavoratori  ed 
imprenditori  che  può  instaurarsi  appunto 
>erchè  mancano  agli  operai  i  mezzi  ne- 
ressari  all'esercizio  del  lavoro  e  quindi  a 


produrre  per  conto  proprio.  Non  vanno 
confuse  col  puro  salario  la  partecipa- 
zione al  prodotto  od  al  profitto.  Il  sa- 
lario inoltre  si  distingue  dalla  quota  di 
ricchezza  che  spetta  ai  membri  delle  so- 
cietà cooperative  di  produzione.  Nemme- 
no i  domestici  possono  qualificarsi  sala- 
riati :  essi  prestano  servigi  personali  e 
non  lavoro  economico,  non  sono  impie- 
gati dagli  imprenditori  allo  scopo  di  pro- 
cacciarsi un  profitto,  né  cooperano  di- 
rettamente alla  produzione. 

La  partecipazione  al  prodotto  è  una 
forma  di  retribuzione  molto  in  uso  nel- 
l'agricoltura e  nella  pesca:  nella  prima 
vanno  ricordate  sopratutto  la  colonia 
parziaria  e  la  mezzadria.  Per  esse  il  la- 
voratore agricolo  non  ha  diritto  a  una 
retribuzione  invariabile,  come  il  sala- 
riato, ma  il  frutto  del  proprio  lavoro  di- 
pende dal  rendimento  che  la  terra  ha 
dato.  Questo  contribuisce  a  dare  al  la- 
voro dei  coloni  o  dei  mezzadri  un  im- 
pulso personale  molto  forte. 

Il  salario  è  una  forma  di  retribuzione 
molto  recente,  contemporanea  cioè  alla 
formazione  dell'impresa  capitalistica  :  nei 
tempi  precedenti  la  retribuzione  del  la- 
voro consisteva  o  nel  prodotto  stesso  del 
lavoro,  quando  questo  fosse  stato  indi- 
pendente (ad  es.  artigianato)  oppure  essa 
era  fissata  unilateralmente  dai  padroni  e 
questa  era  la  norma  retributiva  della 
schiavitù. 

Nell'antichità  classica,  pur  predomi- 
nando la  schiavitù,  appare  il  salariato  nei 
maggiori  centri  di  popolazione,  special- 
mente nelle  arti  e  nelle  costruzioni  edi- 
lizie. In  Atene  vi  erano  alcune  industrie 
pubbliche  o  private  dove  lavoravano  ope- 
rai liberi  salariati.  Anche  a  Roma  si  tro- 
vavano operai  liberi  salariati  :  ma  oc- 
corre tener  presente  che  la  mercede  di 
questi  era  deprezzata  nell'antichità  clas- 
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sica  dalla  presenza  del  lavoro  servile. 
Nel  medioevo  i  salariati  sono  in  scarso 
numero  e  la  terra  viene  coltivata  da  agri- 
coltori compensati  da  una  parte  del  rac- 
colto, cioè  in  natura.  Data  la  scarsezza 
di  lavoro  libero  la  condizione  dei  sala- 
riati si  mantenne  florida  fino  al  XV  se- 
colo :  i  padroni  si  contendevano  gli  ope- 
rai, e  perciò  le  leggi  tendevano  a  fissare 
un  massimo  di  salari  onde  favorire  i  pro- 
prietari. Con  il  dissolversi  delle  corpora- 
zioni al  regime  delle  arti  e  dei  mestieri 
si  sostituì  quello  della  manifattura,  men- 
tre le  proprietà  agricole  venivano  acca- 
parrate dalle  classi  più  forti  :  si  formò 
allora  in  Europa  per  una  serie  conver- 
gente di  fenomeni  una  grande  massa  di 
lavoratori  poveri,  sopratutto  a  causa  del 
grande  incremento  della  popolazione  che 
non  trovava  uno  sfogo  di  attività  nella 
economia  di  quel  tempo  ancora  stagnan- 
te. In  Italia  questo  fenomeno  si  verificò 
con  molta  evidenza  sopratutto  nelle  cam- 
pagne ove  si  formò  un  esorbitante  pro- 
letariato agricolo,  donde  un  ribasso  delle 
mercedi.  In  Inghilterra,  in  Francia,  in 
Germania,  si  venne  a  maturare  una  iden- 
tica situazione  per  la  classe  lavorattrice, 
e  l'esistenza,  in  questi  che  furono  i  primi 
paesi  industriali,  di  una  grande  massa  di 
lavoratori  afflitti  dal  pauperismo  e  cioè 
costretti  ad  accettare  un  rapporto  di  di- 
pendenza economica,  fu  una  delle  cause 
che  maggiormente  favorirono  lo  sviluppo 
iniziale  del  capitalismo. 

Il  salario  può  essere  reale  e  nominale  : 
il  primo  è  la  quantità  di  ricchezze  utili 
che  l'operaio  può  acquistare  col  com- 
penso del  suo  lavoro  ;  il  secondo  è  la  mi- 
sura di  questo  compenso  espresso  in  mo- 
neta. Da  ciò  deriva  che  non  ogni  aumen- 
to di  salario  nominale  si  traduce  in  effet- 
tivo incremento  di  salario  reale,  perchè 
può  essere  avvenuta  nel  frattempo  una 


maggiorazione  nel  prezzo  di  quei  beni  di 
consumo  piti  comuni  di  cui  l'operaio  ab- 
bisogna, una  maggiorazione  tale  che,  pur 
con  l'aumento  del  salario  nominale,  è 
possibile  acquistare  soltanto  una  stessa 
quantità  di  ricchezza,  se  non  una  ric- 
chezza inferiore.  Con  il  prevalere  della 
economia  monetaria  sull'economia  natu- 
rale si  afferma  quella  specie  di  salario 
che  meglio  si  adatta  alle  condizioni  gene- 
rali dell'economia  stessa,  cioè  il  salario' 
in  denaro.  Infatti  anche  per  l'operaio^ 
data  l'economia  monetaria,  è  più  conve- 
niente ricevere  il  salario  in  moneta,  poi- 
ché è  difficile  che  l'imprenditore  possa^ 
pagando  in  natura,  fornire  all'operaio 
tutto  ciò  di  cui  egli  può  aver  bisogno. 
Sopratutto  il  risparmio  verrebbe  così 
precluso  o  reso  più  difficoltoso  all'ope- 
raio. 

Numerose  sono  le  teorie  sul  salario  r 
la  prima  meritevole  di  menzione  è  quella 
di  Adamo  Smith.  Secondo  la  dottrina  li- 
berale il  salario  è  equivalente  al  prezzo 
di  un  bene  qualsiasi,  in  questo  caso  al 
prezzo  del  lavoro  :  esso  è  perciò  soggetto 
alla  legge  della  domanda  e  dell'offerta, 
che  presiede  alla  formazione  dei  prezzi 
di  tutte  le  merci.  Esso  non  potrà  mai 
scendere  al  disotto  di  un  limite  minimo, 
che  è  quello  assolutamente  indispensabile 
a  mantenere  in  vita  un  operaio.  Nella 
sviluppo  dell'economia  capitalistica,  dive- 
nendo la  terra  e  il  capitale  possesso 
esclusivo  di  alcune  persone,  e  non  es- 
sendo più  attuabile  una  produzione  col 
puro  lavoro,  il  saggio  del  salario  viene 
quindi  a  dipendere  dalla  concorrenza  fra 
lavoranti  da  una  parte  e  capitalisti  dal- 
l'altra. Cioè  a  dire,  alla  teoria  hberista 
dello  Smith  del  lavoro  equiparato  ad  una 
merce,  corrispose  di  fatto  nella  prima 
epoca  del  capitalismo,  la  lotta  di  classe, 
nella  quale  generalmene  gli  operai  si  tro- 
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vavano  nelle  condizioni  meno  favorevoli 
perchè  meno  organizzati  e  non  potendo 
vivere  a  lungo  senza  lavoro,  mentre  in- 
vece gli  imprenditori  potevano  anche 
procrastinare  l'impiego  del  proprio  capi- 
tale. L,o  Smith,  pur  sentendone  l'esi- 
genza, non  riuscì  ad  affermare  la  neces- 
sità di  un  elemento  regolatore  del  rap- 
porto capitale  e  lavoro  superiore  ad  en- 
trambi. 

Ricardo  distingue  due  specie  di  sa- 
lario naturale  ed  il  salario  corrente;  il 
primo  corrisponde  alla  quantità  di  ric- 
chezza indispensabile  alla  classe  lavora- 
trice per  vivere  e  per  riprodursi,  mentre 
invece  il  prezzo  corrente  del  lavoro,  cioè 
il  salario  corrente,  è  sottoposto  alla  legge 
della  domanda  e  dell'offerta,  elevandosi 
od  abbassandosi  a  secondo  che  l'offerta 
di  lavoro  si  restringa  o  si  allarghi.  Ma  il 
salario  corrente  tende  ad  avvicinarsi  al 
salario  naturale  in  quanto  se  esso  è  su- 
periore ecciterà  gli  operai  ad  una  pro- 
creazione più  rapida  che  ricondurrà  il  sa- 
lario al  suo  saggio  naturale,  mentre  in- 
vece se  fosse  inferiore  l'offerta  di  lavoro 
diminuirebbe  anch'essa.  Tuttavia  le  indu- 
zioni del  Ricardo,  particolarmente  quelle 
inferenti  al  rapporto  salario  natalità,  si 
sono  dimostrate  ampiamente  errate,  o 
per  lo  meno  sono  state  recisamente 
smentite  dai  fatti.  Secondo  il  Lassalle 
formulatore  della  famosa  legge  di  bron- 
zo del  salario,  i  salari  seguono  un  movi- 
mento decrescente  continuo,  poiché  di 
continuo  aumenta  il  numero  della  popo- 
lazione produttrice,  cioè  l'offerta  della 
popolazione  produttrice,  cioè  l'offerta 
della  domanda  di  lavoro. 

Marx  attribuisce  la  declinazione  co- 
stante del  salario  all'organizzazione  stès- 
sa dell'economia  capitalistica  che  esige 
un  prevalere  sempre  maggiore  del  capi- 
tale fisso,  cioè  delle  macchine,  sul  capi- 


tale circolante  :  ma  anche  questa  teoria  è 
errata  poiché  lo  sviluppo  della  tecnica  in- 
dustriale non  si  è  affatto  accompagnato 
con  una  rarefazione  constatata  della  do- 
manda di  lavoro.  Infatti  mediante  la 
macchina  che  ha  diminuito  i  costi  di  pro- 
duzione si  è  vertiginosamente  accelerato 
tutto  il  processo  produttivo,  dall'accu- 
mulazione del  risparmio  al  consumo,  e 
questo  sviluppo  ha  quindi  incrementato 
sempre  piìi,  d'assieme  all'attività  econo- 
mica, la  domanda  di  lavoro. 

Il  Thiinen  formula  una  teoria  del  sa- 
lario naturale  per  la  quale  si  sostiene  che 
è  naturale  quel  salario  che  corrisponde 
secondo  giustizia  al  lavoro  compiuto. 
Pertanto,  dopo  avere  considerato  come 
la  retribuzione  degli  imprenditori  sia 
smisurata  di  fronte  a  quella  degli  ope- 
rai, egli  pone  il  problema  delle  relazioni 
quantitative  che  dovrebbero  intercedere 
fra  il  reddito  del  lavoro  e  il  reddito  del 
capitale.  Egli  studia  il  problema  ponen- 
dosi l'ipotesi  di  uno  stato  isolato  privo  di 
commerci  e  di  scambi  internazionali  in 
cui  sono  terreni  di  eguale  fertilità  e  col- 
tivati con  eguali  strumenti  di  produ- 
zione: il  ricavo  ottenuto  dal  lavoro  in 
questo  dovrebbe  essere  l'equivalente  del 
salario  naturale,  cioè  del  salario  giusta- 
mente spettante  all'operaio.  Se  il  capi- 
talista potesse  dare  un  salario  in  misura 
minore  della  rimunerazione  conseguita 
dal  lavoro,  l'operaio  preferirebbe  aven- 
done la  possibilità,  stabilirsi  sulla  terra 
libera  come  lavoratore  indipendente.  Il 
giusto  salario  è  determinato,  dopo  lun- 
ghi calcoli,  nella  formula  V  a  p.  dove 
a  rappresenta  i  bisogni  dell'operaio  e 
della  sua  famiglia,  espressi  in  mezzi  di 
sussistenta  e  />  il  prodotto  del  suo  la- 
voro. Il  Thiinen  invoca  provvedimenti 
legislativi  che  impongano  questo  salario, 
che    però    è    inapplicabile    all'economia 
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odierna  e  a  qualunque  economia  che  ab- 
bia oltrepassato  uno  stadio  primitivo  e 
questo  sopratutto  per  la  difficoltà  ine- 
rente alla  determinazione  del  prodotto 
del  lavoro  non  sussidiato  da  capitale. 

La  legge  bronzea  del  salario  per  la 
quale  questa  era  in  un  rapporto  diretto 
colla  procreazione  fisica  dei  lavoratori  si 
è  dimostrata  oramai  superata.  Già  l'En- 
gels ricorreva  ad  altri  criteri  di  valuta- 
zione per  stabilire  gli  elementi  che  influi- 
scono sulla  composizione  del  salario  nor- 
male :  secondo  lui  occorre  che  nel  salario 
vengano  reintegrate  le  spese  fatte  du- 
rante la  giovinezza  per  il  mantenimento 
e  l'educazione  dei  lavoratori,  quelle  oc- 
correnti alla  conservazione  delle  forze 
dell'operaio  nel  periodo  di  lavoro  e  quelle 
necessarie  alla  sua  vecchiaia,  più  un'ali- 
quota assicurativa  contro  le  malattie  e 
gl'infortuni  del  lavoro. 

Un'altra  teoria  è  quella  del  fondo-sa- 
lari che  fu  sostenuta  da  numerosi  scrit- 
tori :  James  Mill  la  formulò  per  primo 
affermando  che  il  salario  risulta  dal  rap- 
porto fra  capitale  e  popolazione.  John 
Stuart  Mill  la  sviluppò  più  ampiamente 
affermando  che  il  salario  era  regolato  dal 
rapporto  fra  il  capitale  circolante  desti- 
nato ad  acquistare  forza  di  lavoro  e  la 
classe  salariata.  Si  avrebbe  dunque  un 
fondo  salari,  cioè  capitale  circolante  da 
investirsi  in  salari,  come  dividendo,  ed 
il  numero  della  popolazione  operaia  co- 
me divisore  :  il  quoziente  è  il  saggio  dei 
salari.  Gli  operai  non  possono  diretta- 
mente influire  sul  volume  del  fondo  sa- 
lari che  dipende  dalla  possibilità  di  ri- 
sparmio ed  in  generale  dall'incremento 
della  ricchezza,  ma  possono  influire  sul 
proprio  numero  regolando  le  nascite. 
Come  si  vede  questa  teoria  è  una  diretta 
applicazione  in  sede  economica  della 
teoria    malthusiana.    Il    Brentano    come 


anche  l'Herman,  obiettarono  a  questa 
teoria  che  il  capitale  disponibile  per  re- 
tribuire il  lavoro  era  connesso  al  red- 
dito dei  consumatori,  in  quanto  il  capi- 
talista preleva  dal  prezzo  pagato  dal  con- 
sumatore per  le  merci  l'aliquota  salario 
destinata  al  lavoratore.  Anche  il  Walker 
e  il  George  sostengono  che  il  fondo  di 
retribuzione  dei  lavoratori  è  dato  non  dal 
capitale,  ma  dal  prodotto. 

Alla  teoria  Ricardiana  lo  Jevons  op- 
pone la  teoria  dell'utilitarismo  psicolo- 
gico, per  la  quale  si  afferma  che  il  la- 
voratore offre  il  suo  lavoro  fintanto  che 
la  pena  che  ne  deriva  si  equilibra  con 
la  soddisfazione  che  ne  ricava.  Però  il 
lavoratore  non  riesce  mai  a  stabilire  con 
esattezza  la  proporzione  tra  soddisfa- 
zione e  sofferenza  nelle  varie  fasi  del 
suo  lavoro,  né  ha  mai  in  definitiva  la 
possibilità  di  stabilire  con  esattezza  qual'è 
il  margine  di  utilità  massima  del  lavoro, 
sicché  questa  teoria  ripresa  anche  dal 
Marshall  non  trova  riscontro  nella  realtà. 
L*errore  di  tutte  le  teorie  liberiste  ed  uti- 
litariste nei  riguardi  del  fenomeno  sa- 
lario, come  nei  riguardi  dei  vari  altri 
fenomeni  della  vita  economica,  trova  la 
sua  origine  nella  premessa  di  tali  teorie 
che  è  quella  di  considerare  arbitraria- 
mente astratte  le  vicende  dell'economia, 
senza  tener  conto  che  su  di  esse  influi- 
scono, modificandole,  le  vicende  umane 
in  generale.  Non  esiste  cioè,  né  può  esi- 
stere, una  legge  economica  di  per  sé  va- 
lida, appunto  perchè  non  esiste  l'uomo 
puramente  economico;  anche  quando 
l'uomo  esercita  un'attività  economica^ 
non  può  rinnegare  perciò  la  complessità 
dei  moventi  di  cui  esso  risulta. 

Il  Thornton  costruisce  la  sua  teoria 
sulla  critica  alla  teoria  del  fondo  salari 
del  Mill  :  egli  considera  un'astrazione  la 
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teoria  del  fondo  salari,  per  la  quale  vi 
sarebbe  un  capitale  circolante  immobiliz- 
zato ed  equivalente  al  valore  della  merce 
lavoro.  Anzitutto  perchè  il  lavoro  non  è 
una  merce  nel  vero  senso  della  parola  : 
esso  non  può  essere  accumulato  ma  in- 
tanto è  una  ricchezza,  in  quanto  viene 
effettivamente  prestato. 

Il  Cairnes  riprese  e  ricostruì  acuta- 
mente la  dottrina  del  fondo  salari  del 
Mill.  Cominciò  con  lo  stabilire  che  tale 
fondo  consiste  di  due  parti  :  l'una  la  mag- 
giore, corrispondente  ad  una  frazione  di 
tutto  il  capitale  del  paese,  l'altra  desti- 
nata ad  alimentare  il  lavoro  improdut- 
tivo, ad  esempio  soldati  e  domestici.  La 
parte  di  ricchezza  che  una  società  impie- 
gherà produttivamente  dipenderà  dal  de- 
siderio effettivo  di  accumulazione  e  dalla 
estensione  del  campo  di  investimento. 
Però  una  parte  del  capitale  impiegato 
nella  produzione  sarà  destinata  alle  ma- 
terie prime  e  agli  investimenti  fìssi,  come 
macchine,  fabbricati,  ecc.  :  in  ogni  indu- 
stria varierà  la  quota  di  capitale  inve- 
stito in  questa  maniera.  Sulla  restante 
aliquota  di  capitale  investita  nel  fondo 
mercedi,  influisce  inoltre  il  numero  degli 
operai  impiegati  :  il  fondo,  per  la  legge 
della  domanda  e  dell'offerta,  subirà  un 
decremento  con  l'aumentare  del  numero 
di  coloro  tra  cui  si  deve  distribuire,  e  si 
accrescerà  con  il  diminuire  di  questo  nu- 
mero. Sicché  in  conclusione,  una  volta 
che  possano  essere  determinati  i  seguenti 
elementi,  capitale  disponibile,  natura  del- 
l'industria ed  offerta  di  lavoro,  è  possi- 
bile altresì  determinare  la  ripartizione 
del  capitale  totale  fra  i  vari  elementi  e 
quindi  anche  il  saggio  delle  mercedi. 
Tuttavia  l'imprenditore  può  anche  non 
investire  nella  propria  impresa  tutto  il 
capitale,  e  quindi  una  parte  di  questo 
può  avere,  fra  capitale  tecnico  e  capitale 


salari,  una  distribuzione  diversa  dalla  ri- 
manente. Devesi  inoltre  tenere  conto  di 
quella  parte  di  capitale  che,  quantunque 
dia  un  lucro  al  suo  proprietario  non  ac- 
cresce la  produzione  nazionale.  Quando 
lo  Stato  contrae  prestiti  pubblici  e  si 
vale  delle  somme  ottenute  per  impiegare 
soldati  e  per  accrescere  gli  strumenti  tec- 
nici di  difesa,  sostituisce  a  dei  lavoratori 
produttivi  dei  lavoratori  improduttivi,  e 
in  parte  sostituisce  a  domanda  di  lavoro, 
domanda  di  prodotti.  Anche  se  coloro 
che  sono  divenuti  soldati,  erano  prima 
operai  impiegati  dal  capitale,  pur  rima- 
nendo intatta  la  loro  occupazione,  dimi- 
nuirebbe il  fondo  salari,  poiché  essi  non 
producono  più  alcuna  ricchezza.  La  ra- 
pidità della  circolazione  ha  anch'essa 
una  grande  influenza  sulla  quantità  del 
fondo  salari,  quanto  più  essa  é  lenta, 
tanto  più  il  fondo  è  grande.  Il  credito 
può  quindi  agevolare  la  trasformazione 
in  capitale  salari  di  una  ricchezza  altri- 
menti inoperosa.  Una  grande  importanza 
sulla  retribuzione  dei  salariati  possono 
avere  inoltre  le  associazioni  operaie  e  le 
organizzazioni  della  classe  lavoratrice. 
Ad  esempio  esse  possono  ottenere  la  ri- 
duzione delle  ore  di  lavoro,  affinché  nelle 
ore  successive  altre  schiere  di  operai  pos- 
sano impiegarsi. 

In  America  nel  dopo  guerra  sindacati 
operai  ed  anche  capitalisti  come  Ford 
hanno  adottato  la  dottrina  per  cui  ad  un 
alto  saggio  del  salario  può  corrispondere 
una  maggiore  produttività  :  l'imprendi- 
tore infatti  é  posto  in  condizione  di  di- 
minuire e  qualificare  il  lavoro  operaio, 
mentre  al  tempo  stesso  perfeziona  l'or- 
ganizzazione tecnica  della  produzione. 

Resta  da  considerare  qual'é  la  dottrina 
cattolica  circa  il  salario  :  secondo  i  prin- 
cipi dell'Enciclica  «  Rerum  Novarum  »  il 
salario  deve  bastare  al  lavoratore  e  alla 
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sua  famiglia.  Tale  concetto  è  ribadito 
nell'Enciclica  dedicata  da  Pio  XI  all'ar- 
gomento, nel  1930. 

La  teoria  fascista  corporativa  del  sa- 
lario prende  a  base  della  determinazione 
di  quest'ultimo  le  esigenze  normali  di 
vita,  la  possibilità  della  produzione  ed 
il  rendimento  del  lavoro  secondo  la  di- 
chiarazione XII  della  «  Carta  del  La- 
voro ».  Mentre  dagli  scrittori  dell'eco- 
nomia utilitaria,  come  Ricardo,  il  tenore 
di  vita  del  lavoratore  è  considerato  sta- 
tico e  insuscettibile  di  progresso,  cosic- 
ché si  afferma  che  il  suo  salario  reale 
non  deve  subire  alcun  accrescimento,  la 
concezione  corporativa  invece  prende  in 
considerazione  la  necessaria  dialetticità 
progressiva  del  tenore  di  vita  delle  masse 
operaie,  parallela  ari  progresso  economico 
generale  e  a  quello  particolare  dello  stato. 
La  Carta  del  Lavoro  vuole  che  il  saggio 
del  salario  venga  posto  in  rapporto  con 
altri  due  elementi,  possibilità  della  pro- 
duzione e  rendimento  del  lavoro.  Tut- 
tavia non  vi  è  alcuna  distinzione  gerar- 
chica fra  questi  tre  elementi,  i  quali 
hanno  tutti  un  medesimo  peso.  Non  è 
possibile  scindere  il  valore  del  lavoro  dal 
valore  degli  altri  coefficienti  della  pro- 
duzione, come  il  capitale,  l'organizza- 
zione, la  tecnica.  È  chiaro  infatti  che  la 
valutazione  del  rendimento  sarà  diversa 
se  l'organizzazione  di  due  imprese  in  cui 
esso  si  svolge  lo  sarà  altrettanto.  L'or- 
ganizzazione corporativa  non  è  cioè  in- 
differente alla  maniera  con  la  quale  è 
tecnicamente  organizzata  la  retribuzione 
del  lavoro,  la  quale  potrebbe,  allo  scopo 
di  meglio  sfruttare  il  reddito  del  lavoro, 
danneggiare  l'operaio  nei  suoi  diritti. 

5.  -  Esistono  due  principali  forme  di 
salario  :  il  salario  a  tempo  e  quello  a 
cottimo.  Il  primo  viene  regolato  in  base 
alla   durata   del   lavoro,  l'altro   in   rela- 


zione alla  entità  dell'opera  eseguita  dal 
lavoratore.  A  prima  vista  può  sembrare 
quindi  che  il  primo  non  tenga  affatto 
conto  della  qualità  e  quantità  del  lavoro 
compiuto,  mentre  al  secondo  sia  indif- 
ferente il  tempo  impiegato  a  compiere 
l'opera,  sicché  la  retribuzione  ottenuta 
mediante  queste  due  forme  di  salario 
sarebbe  diversa.  Tuttavia  é  chiaro  che 
ciò  non  può  essere  :  altrimenti  tutti  gli 
operai  sarebbero  portati  a  scegliere 
quella  delle  due  che  fosse  loro  maggior- 
m.ente  vantaggiosa.  In  realtà  nel  salario 
a  tempo  si  tiene  conto  del  prodotto  com- 
piuto in  una  certa  quantità  di  ore,  poiché 
se  questo  fosse  minore  di  quello  otteni- 
bile in  media  dal  comune  lavoro  in  eguali 
condizioni,  l'operaio  verrebbe  allora  li- 
cenziato ;  d'altra  parte  anche  nel  cottimo 
si  tiene  conto  del  tempo  materiale  neces- 
sario al  compimento  dell'opera,  sicché  il 
lavorante  è  in  grado  di  proporzionare 
la  pena  al  compenso.  Mentre  molti  ri- 
tengono che  il  salario  a  cottimo  sia  pre- 
feribile a  quello  a  tempo  perché  eccita 
gli  operai  ad  un  lavoro  maggiore,  con 
la  speranza  di  un  compenso  proporzio- 
nalmente più  elevato,  a  misura  che  la 
loro  attività  cresce;  altri  invece  notano 
che  in  un  periodo  di  bassi  salari  il  sar 
lario  a  cottimo  è  un  mezzo  di  cui  l'im- 
prenditore  si  serve  per  prolungare  la 
giornata  di  lavoro.  Poi  divenendo  gra- 
dualmente abituale  tale  prolungamento, 
al  salario  a  cottimo  si  sostituisce  quello 
a  tempo.  Altri  ancora  osservano  che  il 
salario  a  cottimo  promuove  un  eccesso 
di  sforzi  produttivi  dannosi  alla  salute 
dell'operaio.  Tuttavia  •  si  può  obiettare 
che  la  dannosa  influenza  della  fatica  pro- 
lungata può  essere  propria  anche  del  sa- 
lario a  tempo,  qualora  appunto  la  du- 
rata del  tempo  non  venga  disciplinata. 
Il  salario  a  cottimo  é  utile  sopratutto  nel- 
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rindustria  a  domicilio,  dove  la  quantità 
interessa  più  della  qualità.  Inoltre  è  uso 
di  molte  fabbriche  dare  a  cottimo  il  la- 
voro straordinario,  quello  cioè  che  su- 
pera la  quantità  normale  di  opera  pro- 
duttiva assegnata  al  lavorante  dal  con- 
tratto ordinario;  tale  lavoro  è  quello  i 
cui  effetti  sono  maggiormente  dannosi 
alla  salute  dell'operaio.  Un  altro  elemento 
che  può  determinare  la  scelta  in  un'in- 
dustria di  una  delle  due  forme  di  sa- 
lario, come  la  piti  favorevole,  è  dato  dalla 
facilità  maggiore  o  minore  di  determi- 
nare la  quantità  del  lavoro  compiuto; 
una  industria  che  sia  costretta  a  mutare 
di  continuo  i  propri  prodotti,  per  l'in- 
fluenza della  moda  od  altro,  incontra 
maggiore  difficoltà  per  la  determinazione 
del  cottimo.  Per  altre  industrie  invece  è 
più  facile  stabilire  il  cottimo,  e  quindi  il 
numero  dei  salariati  cottimisti  prevale  su 
quello  dei  salariati  a  tempo.  Oltre  al  si- 
stema del  cottimo  individuale  ve  ne  può 
essere  uno  del  cottimo  collettivo.  Con 
questo  sistema  si  affida  un  determinato 
lavoro  ad  una  squadra  di  operai  per  un 
prezzo  complessivo,  il  quale  viene  distri- 
buito fra  i  vari  operai  in  proporzione 
dell'attività  relativa  di  essi  e  delle  atti- 
tudini dimostrate  nel  corso  normale  della 
produzione.  Per  l'operaio  non  è  indiffe- 
rente assoggettarsi  al  cottimo  individuale 
o  a  quello  collettivo;  per  il  primo  esso 
sa  che  unicamente  dalla  propria  energia 
dipende  il  successo,  mentre  per  il  se- 
condo egli  è  dipendente  dalla  volontà  e 
dalla  capacità  degli  altri.  L'imprenditore 
invece  ha  il  vantaggio  che  l'energia  degli 
operai  piìi  attivi  si  fa  stimolatrice  dei 
più  inetti. 

Una  forma  di  salario  intermedia  tra 
il  salario  a  tempo  e  quello  a  cottimo  è 
il  salario  progressivo,  mediante  il  quale 
l'operaio  è  retribuito  a  tempo,  cioè  con 


un  certo  salario  fisso  che  viene  propor- 
zionalmente accresciuto  se  l'opera  ese- 
guita supera  una  determinata  quantità, 
mentre  non  viene  diminuito  in  caso  con- 
trario. Un  altro  sistema  è  quello  della 
scala  mobile,  in  cui  il  salario  si  deter- 
mina considerando  un  dato  prezzo  del 
prodotto,  cui  corrisponde  un  dato  saggio 
della  mercede  :  il  salario  viene  così  a  va- 
riare in  correlazione  alle  variazioni  del 
prezzo. 

Abbiamo  due  gruppi  di  salari,  salari 
a  variazione  continua  e  salari  a  varia- 
zione discontinua  :  al  primo  gruppo  ap- 
partengono quei  salari  che  aumentano  o 
diminuiscono  proporzionalmente  al  ritmo 
di  lavoro  del  lavoratore;  appartengono 
al  secondo  gruppo  quei  salari  che  cre- 
•scono  o  diminuiscono  secondo  un  rap- 
porto di  variazione  discontinua.  Al  primo 
gruppo  appartengono  i  salari  a  tempo,  a 
cottimo  ed  a  premio,  mentre  al  secondo 
appartengono  i  salari  ad  incentivo. 

Il  sistema  salariale  del  Tajlor,  elabo- 
rato dopo  lunghe  osservazioni  e  ricerche 
sul  lavoro  compiuto  in  diverse  aziende, 
si  basa  sul  principio  fondamentale  che 
il  rendimento  del  lavoratore  aumenta 
allorché  vengono  migliorati  gl'istrumenti 
ed  adeguati  ai  progressi  tecnici,  i  riposi 
vengano  opportunamente  intervallati,  ed 
infine  tutti  i  fattori  ambientali  contri- 
buiscano a  preservare  la  salute  fìsica  del- 
l'operaio. Dopo  di  che  egli  propose  un 
calcolo  cfonometrico  del  tempo  che  un 
operaio  di  media  laboriosità  impiegava 
a  compiere  un  determinato  prodotto.  Su 
questa  base  si  determinava  un  salario 
tipo.  Questo  sistema  molto  vantaggioso 
per  gli  operai  abili  si  trasforma  in  un 
mezzo  di  sfruttamento  per  coloro  che 
non  possono  arrivare  ad  un  rendimento 
medio. 
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Emerson  stabilì  i  seguenti  principi 
circa  la  fissazione  del  salario  :  determi- 
nazione di  un  livello  minimo  per  il  ren- 
dimento dell'operaio;  esclusione  degli 
operai  che  non  raggiungono  tale  minimo  ; 
studio  dei  tempi  di  lavorazione  ed  adat- 
tamento di  questi  alle  condizioni  della 
prestazione  di  opera. 

Il  sistema  Gant  è  pressoché  simile  a 
quello  dell'Emerson.  Un  sistema  molto 
diffuso,  ma  oggi  abolito  in  Italia,  è  il 
sistema  Bedeaux.  Si  fissa  una  unità  di 
misura  a  base  della  valutazione  del  la- 
voro :  tale  unità  è  chiamata  «  bedeaux  ». 
la  quale  è  composta  di  una  frazione  di 
minuto  primo  di  lavoro,  più  una  fra- 
zione di  minuto  primo  di  riposo  ;  il  «  be- 
deaux »  misura  la  quantità  di  prodotto 
finito  che  un  lavoratore  di  media  capa- 
cità e  laboriosità  può  compiere  in  un  mi- 
nuto primo  a  velocità  e  condizioni  nor- 
mali. Ne  deriva  perciò  che  soltanto 
l'operaio  che  raggiungerà  i  60  «  be- 
deaux »  per  ogni  ora  riceverà  la  paga 
base;  altrimenti  questa  sarà  diminuita  o 
aumentata  a  seconda  della  quantità  mi- 
nore o  maggiore  di  lavoro.  Però  è  diffi- 
cile valutare  i  tempi  di  lavorazione,  con 
il  conseguente  possibile  danno  dell'ope- 
raio. Il  quale  sarà  in  ogni  caso  costretto 
a  sforzarsi  di  raggiungere  una  media 
oraria  prestabilita  :  questa  azione  sfor- 
zata oltre  a  far  diminuire  la  produttività 
del  lavoro  avrà  per  conseguenza  l'au- 
mento dei  casi  di  infortunio  e  dei  danni 
al  materiale. 

Un  sistema  applicato  nella  Russia  so- 
vietica è  quello  elaborato  dal  Gefter,  per 
il  quale  si  stabiliscono  tre  tipi  di  produt- 
tività: minimo,  medio  e  massimo.  Il 
Gefter  fissa  cinque  classi  di  salari  :  un 
salario  a  tempo  per  i  lavoratori  che  non 
raggiungono  il  minimo  ;  un  salario  a  cot- 
timo differenziale  crescente  con  aumenti 


crescenti  per  i  lavoratori  che  hanno  una 
produttività  compresa  fra  la  metà  e  i 
3/4  del  massimo;  lo  stesso  tipo  di  sa- 
lario per  coloro  la  cui  produttività  è 
compresa  fra  i  3/4  e  il  massimo  ;  un  cot- 
timo differenziale  crescente  con  aumenti 
decrescenti  per  i  lavoratori  che  hanno 
una  produttività  compresa  fra  il  massima 
e  i  4/5  del  massimo  stesso  ;  ed  infine 
un  cottimo  differenziale  crescente  lenta- 
mente con  aumenti  decrescenti  rapida- 
mente per  coloro  che  hanno  una  produt- 
tività tra  i  4/5  e  i  4/6  del  massimo 
stesso.  Dopo  di  che  il  salario  non  subi- 
sce altri  aumenti.  Il  principio  che  attua 
questo  tipo  di  salario  è  quello  di  pro- 
porzionare la  remunerazione  del  lavoro, 
ma  limitandola  allorché  la  produttività 
può  divenire  un  fattore  di  rapido  con- 
sumo delle  energie  lavorative. 

Gap.  Ili 

DOTTRINE  E  PROBLEMI  DEL  LA- 
VORO NEL  MONDO  CONTEM- 
PORANEO. 

I.  -  Come  già  avemmo  occasione  di 
osservare  nel  primo  capitolo,  con  l'av- 
vento della  borghesia  che  caratterizza 
l'inizio  della  civiltà  moderna,  noi  assi- 
stiamo a  una  liberazione  oltreché  concet- 
tuale, altresì  effettuale  delle  forze  del  la- 
voro. Mentre  in  sede  morale  ed  intellet- 
tuale il  lavoro  si  affiancava  agli  altri  va- 
lori dei  quali  l'umanità  aveva  già  acqui- 
sito coscienza,  tale  fenomeno  spirituale 
ci  concretava  inoltre  nella  scomparsa  di 
quegli  istituti,  come  la  schiavitù  e  il  ser- 
vaggio, che  erano  stati  retaggio  delle 
epoche  passate  :  le  necessità  stesse  del- 
l'economia capitalistica  creata  dalla  bor- 
ghesia ripudiavano  da  un  simile  assetto 
sociale  del  lavoro.  Senonché  al  conflitto 
antico  tra  le  minoranze  politiche,  mili- 
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tari  e  religiose  e  la  classe  lavoratrice, 
conflitto  che  non  aveva  mai  assunto  un 
carattere  di  assoluta  necessità,  appunto 
perchè  l'antica  società  non  riconosceva 
al  lavoro  e  alla  persona  umana  i  diritti 
che  la  moderna  civiltà  riconosce  loro,  un 
altro  conflitto  di  ben  maggiore  impor- 
tanza e  profondità  si  venne  a  sostituire, 
il  conflitto  fra  capitale  e  lavoro,  fra  bor- 
ghesia e  proletariato.  Uno  studio  appro- 
fondito delle  situazioni  e  dei  fenomeni 
che  nella  storia  piti  recente  o  in  quella 
contemporanea  si  ricollegano  a  tale  anti- 
tesi, esige  una  considerazione  molto 
minuta  e  complessa  di  tutto  il  tessuto 
e  di  tutto  lo  sviluppo  della  moderna  so- 
cietà. In  questa  sede  noi  ci  accontente- 
remo di  limitare  la  nostra  indagine  a 
quei  motivi  e  a  quelle  situazioni  che  più 
ci  interessa  riconoscere  onde  meglio  es- 
sere in  grado  di  definire  i  caratteri  fon- 
damentali che  contraddistinguono  la  si- 
tuazione morale  ed  economica  del  lavoro 
nel  mondo  contemporaneo. 

Qualora  si  pensi  che  per  secoli  le 
classi  addette  alla  produzione  di  beni  eco- 
nomici e  particolarmente  i  lavoratori  ma- 
nuali, come  gli  operai,  contadini  ecc., 
sopportarono  con  rassegnata  tranquillità, 
di  rado  interrotta  da  ribellioni  e  prote- 
ste, regimi  quali  la  schiavitù  e  il  servag- 
gio, vien  fatto  di  meravigliarci  nel  con- 
statare come  nell'ultimo  secolo  e  mezzo, 
da  quando  cioè  la  borghesia  assunse  il 
potere  politico  e  per  l'industrialismo  si 
trasformò  l'economia  mondiale,  i  lavora- 
tori, pur  avendo  conquistata  una  piena 
libertà  giuridica,  ed  avendo  enorme- 
mente migliorate  le  proprie  condizioni 
economiche,  si  siano  sempre  più  caratte- 
rizzati nella  loro  ostilità  contro  la  classe 
borghese  detentrice  dei  mezzi  di  produ- 
zione. La  lotta  di  classe  fenomeno  spe- 
cifico ed  inerente  allo  sviluppo  del  capi- 


talismo riempie  infatti  delle  sue  vicende 
e  dei  suoi  motivi  la  storia  politica  ed 
economica  dell'ultimo  secolo,  né  a  tut- 
t'oggi,  in  molti  paesi  ancora,  sono  ve- 
nute meno  le  ragioni  che  la  giustificano 
storicamente. 

Come  è  noto,  gli  ideali  politici  e  so- 
ciali propri  della  borghesia  e  che  guida- 
rono quest'ultima  nella  lotta  contro  il 
feudalismo  e  l'assolutismo,  erano  ideali 
di  libertà  e  di  benessere.  I  lavoratori  e 
le  classi  inferiori  si  avvantaggiarono  per- 
ciò stesso  da  un  punto  di  vista  morale 
delle  conquiste  politiche  della  borghesia. 
Senonchè  mentre  apparentemente  si  svol- 
geva un  unitario  processo  di  sviluppo  e 
di  progresso,  tuttavia  rinascevano  nel 
seno  stesso  della  società  borghese  libe- 
rale e  progressista  delle  profonde  disar- 
monie morali  ed  economiche,  con  in  più 
l'aggravante  che  ormai,  essendosi  scossa 
nelle  classi  inferiori  l'antica  fede  e  ras- 
segnazione, ed  essendosi  risvegliato  in 
esse  quell'istinto  di  giustizia  e  quella  co- 
scienza dei  diritti  che  la  loro  nuova  qua- 
lità di  cittadini  liberi  ed  eguali  compor- 
tava; con  in  più  l'aggravante,  dicevamo, 
della  consapevolezza  delle  proprie  infe- 
riorità da  parte  del  proletariato  e  quindi 
della  ingiustizia  inerente  al  proprio  stato. 
Lo  Jacini,  che  fu  uno  dei  più  illustri 
studiosi  della  nostra  vita  agricola  nel- 
rSoo,  faceva  delle  osservazioni  del  ge- 
nere a  proposito  dello  stato  d'animo 
creatosi  nella  classe  contadina  italiana 
dopo  l'unità  :  osservazioni  che,  pur  rife- 
rendosi ad  un  determinato  e  particolare 
caso,  possono  essere  da  noi  considerate 
come  opportuno  indizio  della  più  gene- 
rale situazione  propria  delle  classi  lavo- 
ratrici durante  il  secolo  XIX.  Lo  Jacini 
afferma  dunque  che  «  quel  po'  di  miglio- 
ramento verificatosi  a  vantaggio  del  po- 
polo rurale  sarebbe  stato  apprezzato  ed 
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accettato  con  gioia  da  lui,  se  i  suoi  sen- 
timenti fossero  rimasti  quali  erano 
prima,  se  il  suo  stato  psicologico  non 
avesse  subito  modificazioni  ». 

Non  mancarono  di  certo  le  lotte  di 
classe  anche  nelle  società  più  antiche, 
ma  una  diversa  impostazione,  un  più 
serrato  sviluppo  ed  una  incomparabil- 
mente maggior  importanza  storico-poli- 
tica, caratterizzano  i  contrasti  delle  classi 
nella  società  moderna,  nata  dalle  rivolu- 
zioni economiche  e  politiche  dei  secoli 
XVIII  e  XIX.  L'ascesa  capitalistica  e  la 
conquista  del  potere  politico  da  parte 
della  borghesia  si  accompagnarono  ad 
una  rapida  trasformazione  della  vita 
delle  classi  lavoratrici  in  tutti  i  suoi 
aspetti.  Agirono  in  questa  direzione  so- 
pratutto i  seguenti  avvenimenti  :  lo  svi- 
luppo della  nuova  tecnica  industriale  che 
provocò  la  rapida  decadenza  dell'artigia- 
nato, l'aumento  della  popolazione  con  la 
disoccupazione  nelle  campagne,  la  forma- 
zione di  grandi  agglomerati  urbani,  la 
disoccupazione  e  lo  sfruttamento  di 
grandi  masse  lavoratrici  indifese,  la  loro 
trasformazione  intellettuale  e  morale. 
Tutte  insomma  le  passività  di  una  tra- 
sformazione sociale  rapida  e  capillare,  si 
manifestarono  senza  resistenza  alcuna, 
tranne  quella  che  sorgeva  spontanea  nel 
proletariato  medesimo,  e  nella  coscienza 
di  gruppi  intellettuali  che  ritenevano  ri- 
parabili le  ingiustizie  sociali,  purché  le 
basi  della  società  fossero  state  razional- 
mente riformate. 

Nel  manifesto  pubblicato  nel  1848  da 
Marx  ed  Engels,  i  fondatori  del  socia- 
lismo scientifico,  della  ideologia  cioè  che 
maggiormente  operò  all'organizzazione 
del  proletariato,  il  carattere  fondamen- 
tale dell'epoca  borghese  è  cosi  indivi- 
duato, mediante  un  giudizio  che,  pur  es- 
sendo   eccessivamente    polemico,    è   tut- 


tavia ragguardevolmente  profondo  ed 
esatto.  Essi  affermano  che  la  borghesia 
«  dovunque  è  giunta  al  dominio  ha  di- 
strutto tutte  quelle  condizioni  di  vita,  che 
eran  feudali,  patriarcali,  idilliache.  Essa 
ha  distrutti  senza  pietà  tutti  quei  legami 
molteplici,  che  nel  regime  feudale  av- 
vincevano gli  uomini  ai  loro  naturali  su- 
periori, e  non  ha  lasciato  fra  uomo  ed 
uomo  altri  vincoli  che  quelli  del  nu- 
do interesse  e  dello  spietato  pagamento 
in  contanti.  Essa  ha  spento  i  santi  timori 
dell'estasi  religiosa,  l'entusiasmo  cavalle- 
resco e  la  sentimentalità  del  piccolo  bor- 
ghese dalle  limitate  abitudini,  immer- 
gendo il  tutto  nell'acqua  gelida  del  cal- 
colo egoistico.  Ha  risolta  la  dignità  per- 
sonale in  un  semplice  valore  di  scambio  ; 
ed  alle  molte  e  varie  libertà  bene  acqui- 
site e  consacrate  in  documenti  essa  ha 
sostituito  la  sola  ed  unica  libertà  del 
commercio,  di  dura  e  spietata  concor- 
renza. Al  posto,  in  una  parola,  dello 
sfruttamento  velato  di  illusioni  religiose 
e  poHtiche,  essa  ha  messo  lo  sfrutta- 
mento aperto,  senza  pudori,  diretto  e 
brutale  ». 

Ed  infatti  non  v'era  alcuna  affinità 
tra  lo  spirito  che  animava  l'industria 
moderna  e  quello  che  animava  la  piccola 
officina  d'arte  o  di  mestiere  che  l'aveva 
preceduta.  Sopratutto  nel  periodo  iniziale 
i  rapporti  tra  capitale  e  lavoro  furono 
dominati  dalla  più  arida  e  rude  logica 
utilitaria  e  questo  fintanto  che  nella 
classe  operaia  medesima  non  si  crearono 
quelle  istituzioni  e  quegli  orientamenti 
politici  che  valsero  a  restituirle  ed  a  ri- 
conoscerle, per  lo  meno  in  parte,  i  di- 
ritti molteplici,  sia  economici  che  morali, 
che  l'organizzazione  capitalistica  misco-^ 
nosceva.  Alla  formazione  della  nuova' 
etica  del  lavoro  quale  oggi  si  è  affermata j 
ha  contribuito  con  grande  efficacia  unaj 
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serie  dì  correnti  politiche  del  passato  e 
del  presente  secolo,  delle  quali  tuttavia 
ci  limiteremo  a  fare  un  breve  accenno. 

Occorre  anzitutto  precisare  come  nel 
liberalismo,  orientamento  politico  predo- 
minante del  secolo  XIX,  risiedano  le 
cause  stesse  che  permisero  uno  sviluppo 
cosi  acuto  della  questione  sociale.  La 
teoria  liberale  per  la  quale  lo  Stato  do- 
veva intervenire  il  meno  possibile  nella 
vita  della  società  lasciando  che  quest'ul- 
tima si  sviluppasse  secondo  gli  interessi 
degli  individui,  dispiegantesi  nella  mas- 
sima libertà,  teoria  la  quale  si  traduceva 
nel  pratico  disinteresse  per  le  condizioni 
dei  pili  deboli,  permise  appunto  che  il 
conflitto  fra  capitale  e  lavoro  si  aprisse 
e  si  acutizzasse  senza  trovare  nell'azione 
legislativa  alcun  correttivo. 

L'organizzazione  non  soltanto  politica, 
ma  sopratutto  sindacale  ed  economica 
delle  masse  operaie,  influì  in  senso 
benefico  sulla  condizione  dei  lavoratori 
che  poterono  per  effetto  della  propria 
azione  veder  compresi  e  riconosciuti  al- 
cuni fondamentali  diritti. 

Mentre  il  primo  socialismo,  appunto 
perciò  definito  utopistico,  si  appellava 
alla  pietà  o  alla  ragione  degli  uomini 
onde  lenire  i  problemi  sociali,  il  socia- 
lismo di  Marx  chiamato  scientifico,  con- 
siderando la  situazione  del  proletariato 
come  necessaria  conseguenza  dell'orga- 
nizzazione stessa  dell'economia  capitali- 
stica, affermò  che  l'unico  rimedio  suffi- 
ciente a  togliere  la  classe  operaia  dalla 
situazione  in  cui  si  trovava  era  la  tra- 
sformazione dell'economia  capitalistica 
in  economia  socialista  nella  quale  alla 
proprietà  privata  dei  mezzi  di  produ- 
zione, si  sostituisce  la  proprietà  collet- 
tiva di  essi.  La  giustificazione  teorica  di 
questa  ideologia  risiede  appunto  nella 
teoria  marxista  esposta  nel  «  Capitale  », 


per  la  quale  il  processo  dì  formazione 
del  capitale  coincide  e  si  identifica  con 
quello  dello  sfruttamento  della  svaluta- 
zione del  lavoro.  Il  capitalista  infatti  ri- 
trae il  suo  profitto,  donde  aumenta  il 
capitale,  dalla  quota  di  lavoro  non  re- 
tribuito di  cui  si  appropria.  Esso  può 
fare  sicuro  assegnamento  su  tale  profitto 
in  quanto  la  merce  lavoro  è  sovrabbon- 
dante sul  mercato  per  la  trasformazione 
industriale  che  ha  causato  il  fallimento 
dell'economia  artigiana  e  rurale. 

L'azione  politica  dei  vari  partiti  so- 
cialisti europei  fu  fortemente  affiancata 
da  quella  delle  organizzazioni  sindacali 
che,  sorte  sul  principio  del  secolo  XIX, 
raccolsero  in  maniera  sempre  più  inte- 
grale le  forze  del  lavoro  e  le  guidarono 
nella  resistenza  economica  alla  pressione 
capitalistica.  Soltanto  in  Russia  l'azione 
politica  del  socialismo  conseguì  piena- 
mente i  suoi  effetti:  ma  l'instaurazione 
di  un'economia  collettivistica  non  ha 
comportato  di  per  sé  un  miglioramento 
nelle  condizioni  morali  e  materiali  nella 
classe  lavoratrice;  l'errore  del  socialismo 
marxista  è  appunto  quello  di  ancorare 
i  progressi  delle  classi  lavoratrici  ad  una 
particolare  organizzazione  tecnica  della 
produzione  economica.  Non  è  tuttavia  il 
caso  in  questa  sede  di  intraprendere  una 
particolare  disanima  critica  del  bolsce- 
vismo russo  :  sarà  sufficiente  soltanto  ri- 
levare come  nelle  repubbliche  sovietiche 
il  lavoro  sia  formalmente  considerato 
come  il  valore  definitivo  ed  imperante 
della  società;  un  paragrafo  della  costi- 
tuzione sovietica  afferma  appunto  che 
«  per  distruggere  le  classi  parassite  della 
società  è  decretato  il  lavoro  obbligatorio 
per  tutti  ».  Ma  nel  bolscevismo  la  qua- 
lifica di  lavoro  è  limitata  alle  sole  applica- 
zioni manuali  ed  esclude  pertanto  quelle 
intellettuali  :  errore  proprio  non  soltanto 
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•del  comunismo,  ma  di  quasi  tutti  gli 
orientamenti  contemporanei,  forse  in 
conseguenza  della  preponderante  impor- 
tanza che  i  problemi  del  lavoro  in  senso 
stretto  hanno  acquistato. 

Se  soltanto  in  Russia  i  rapporti  fra 
capitale  e  lavoro,  e  sarebbe  meglio  dire 
i  rapporti  tra  la  feudalità  e  le  masse  la- 
voratrici, giunsero  a  un  tal  punto  di  crisi 
da  svilupparsi  in  una  crisi  rivoluziona- 
ria, sociale  ed  economica,  profondissima, 
tuttavia  non  mancarono  negli  altri  paesi 
europei  sviluppi  politici  e  sociali  della 
massima  importanza.  A  prescindere  da 
moti  e  sommosse,  e  da  violente  ribellioni 
come  se  ne  ebbero  numerose  durante  il 
secolo  XIX  e  sopratutto  nel  dopo  guerra, 
basterà  considerare  l'imponente  legisla- 
zione sociale  maturatasi  nel  diritto  pub- 
blico dei  più  progrediti  stati  europei 
sotto  l'urgenza  e  la  pressione  delle  que- 
stioni riguardanti  il  lavoro.  Sopratutto 
fanno  testimonianza  dell'intensità  con  cui 
la  questione  sociale  fu  sentita  le  stesse 
mutate  condizioni  dello  spìrito  pubblico 
nei  riguardi  di  problemi  che  fino  a  due 
secoli  or  sono  non  avevano  alcuna  in- 
fluenza sull'orientamento  degli  animi,  e 
che  non  furono  assolutamente  avvertiti 
nel  corso  delle  passate  epoche. 

2.  -  Strumento  d'azione  e  di  difesa 
delle  classi  lavoratrici  furono  le  orga- 
nizzazioni dei  lavoratori  che,  di  varia 
natura  e  con  vari  intenti,  si  svilupparono 
nel  corso  del  secolo  XIX.  Fine  precipua 
di  tali  organizzazioni  era  la  resistenza 
economica  ed  il  miglioramento  delle  con- 
dizioni del  lavoro  :  l'arma  più  adoperata 
per  conseguire  tali  obiettivi  fu  lo  scio- 
pero. Con  l'organizzazione  dei  lavoratori 
in  leghe  ed  unioni,  veniva  infatti  ad  es- 
sere diminuita  la  posizione  di  inferiorità 
economica    e    sociale    caratteristica    del 


prestatore  d'opera  nei  riguardi  dell'im- 
prenditore. 

È  in  Inghilterra,  paese  nel  quale  il  ca- 
pitalismo si  sviluppò  per  primo,  che  sor- 
sero i  primi  esempi  di  tali  organizzazioni, 
dette  «  trade  unions  »,  le  quali  costitui- 
vano delle  associazioni  di  salariati  dirette 
appunto  a  mantenere  e  a  migliorare  le 
condizioni  del  loro  impiego. 

Esse  sorgono  soltanto  allorché  si  pre- 
sentano perfettamente  distinte  la  classe 
salariata  e  quella  capitalista  e  non  risal- 
gono più  addietro  del  secolo  XVIII; 
esse  si  estendono  con  lo  svolgersi  del  si- 
stema delle  fabbriche.  Sino  al  1824  il 
movimento  trade-unionista  fu  oggetto  di 
persecuzioni  o  repressioni  politiche.  Una 
legge  del  1799  vietava,  considerandoli 
delitto  politico,  le  coalizioni  e  gli  scio- 
peri. Nel  1824  le  leggi  che  impedivano 
le  coalizioni  furono  abolite  dal  Parla- 
mento Inglese  :  Francis  Place,  Mac  Cul- 
loch  e  Hume  furono  i  pionieri  dell'unio- 
nismo. Il  numero  e  la  potenza  delle 
«  trade  unions  »  aumentarono  progressi- 
vamente. Il  movimento  ebbe  dapprima 
carattere  rivoluzionario  e  violento  finché 
nel  1825  per  la  prima  volta  venne  votata 
una  legge  per  la  quale  si  riconobbero  i 
contratti  collettivi.  A  partire  dalla  metà 
del  secolo  XIX  i  mezzi  violenti  furono 
abbandonati.  Principio  essenziale  della 
politica  delle  organizzazioni  operaie  era 
in  Inghilterra,  come  altrove,  quello  di  co- 
stringere tutta  la  massa  lavoratrice  ad 
organizzarsi,  onde  accrescere  l'efficacia 
dell'azione  delle  organizzazioni.  Il  «  boi- 
cottaggio »  dei  renitenti,  i  «  picchetti  » 
dinanzi  alle  industrie  con  cui  non  ci  si 
era  messi  d'accordo,  le  liste  nere,  erano 
i  mezzi  più  adottati,  oltre  allo  sciopero 
naturalmente,  da  tale  politica;  i  cui  fini 
possono  cosi  riassumersi  :  in  sede  con- 
trattuale  pervenire   alla    stipulazione   di 
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contratti  collettivi  che  impegnando  tutta 
una  industria  a  rimunerare  nella  mede- 
sima maniera  i  suoi  lavoranti,  meglio 
mettevano  in  condizioni  di  difendere  i 
1  diritti  economici  di  questi  ultimi.  Inol- 
tre si  reclamava  dallo  stato  una  legisla- 
zione che  reprimesse  gli  abusi  e  disci- 
plinasse le  condizioni  e  la  durata  del  la- 
voro, sopratutto  di  quello  delle  donne  e 
dei  fanciulli. 

Nel  1895  i  membri  delle  «  trade 
unions  »  erano  in  Inghilterra  1.407.836, 
nel  1900  1.905. 116,  con  un  incremento 
del  27  %.  Tale  sviluppo  continuò  pro- 
gressivo negli  anni  successivi  sino  al 
punto  da  organizzare  quasi  totalmente 
la  classe  lavoratrice  inglese.  Queste  orga- 
nizzazioni disponevano  di  fondi  cospicui 
costituiti  dalle  quotazioni  dei  loro  iscritti  ; 
l'importanza  di  questi  fondi  era  massima 
poiché  consentiva  di  alimentare  la  resi- 
stenza operaia  durante  gli  scioperi. 

.,  Il  movimento  unionista  degli  altri 
paesi  europei  è  più  recente.  Ad  esempio 
soltanto  nel  1868  si  fondarono  in  Ger- 
mania delle  unioni  operaie  delle  quali  la 
massima  parte  aveva  un  carattere  di  mu- 
tuo soccorso,  mentre  le  altre  avevano  un 
carattere  di  resistenza.  La  legge  le  av- 
versò fortemente  e  soltanto  nel  1900  fu- 
rono tolti  gli  ostacoli  legislativi  che  ne 
impedivano  lo  sviluppo;  nel  1913  gli 
iscritti  alle  «  gewerkschaf ten  »  erano  di 
già  2.548.763. 

In  Austria  dal  1892  al  1905  il  numero 
totale  degli  iscritti  alle  leghe  operaie 
crebbe  da  46.506  a  323.299. 

In  Italia,  il  movimento  operaio  prin- 
cipia con  associazioni  di  mutuo  soccorso 
che  nulla  hanno  di  veramente  comune 
colle  associazioni  di  resistenza,  la  prima 
delle  quali  fu  costituita  dagli  operai  ti- 
pografi di  Torino  nel  1848.  A  differenza 
degli  altri  paesi  le  nostre  organizzazioni 


agricole  furono  più  attive  e  numerose 
delle  organizzazioni  industriali  :  in  Sici- 
lia si  ebbero  i  fasci  e  nell'Italia  setten- 
trionale si  costituirono  leghe  di  migliora- 
mento cui  partecipavano  anche  piccoli 
proprietari,  piccoli  fittavoli  e  mezzadri. 
Il  maggior  numero  di  leghe  di  lavoratori 
della  terra  nell'anteguerra  era  in  Roma- 
gna, 1057  leghe  con  163.873  soci,  poi  in 
Emilia,  in  Lombardia,  in  Sicilia,  nelle 
Puglie,  ecc.  Il  maggior  numero  di  orga- 
nizzazioni industriali  era  naturalmente  in 
Piemonte  e  Lombardia. 

Come  abbiamo  già  avuto  occasione  di 
dire,  gli  operai  ricorrono  allo  sciopero, 
quando  riescono  vani  i  tentativi  di  con- 
ciliazione. Tuttavia  quest'arma  è  poco 
efficace  quando  il  numero  dei  disoccu- 
pati consente  all'imprenditore  di  sosti- 
tuire gli  operai  scioperanti.  Soltanto  uno 
sciopero  solidale  fra  tutti  gli  operai,  ali- 
mentato dal  precedente  risparmio  e  orga- 
nizzato e  diretto  razionalmente  può  con- 
sentirne la  vittoria.  Lo  sciopero  generale 
è  il  limite  massimo  a  cui  appunto  può 
giungere  H  solidarietà  operaia.  Milioni 
di  giornate  lavorative  vanno  perdute  per 
colpa  degli  scioperi.  In  Italia  il  massimo 
contingente  di  scioperi  era  fornito  dai 
braccianti  :  lo  sciopero  agricolo  è  infatti 
quello  di  più  pronta  efficacia,  inquanto- 
chè  a  differenza  dell'imprenditore  indu- 
striale che  può  attendere  senza  incorrere 
in  danni  definitivi,  l'imprenditore  agri- 
colo è  costretto  dallo  stesso  andamento 
delle  culture  ad  una  grande  regolarità  di 
operazioni  agricole  :  ad  esempio  non  può 
essere  rinviato  un  raccolto  poiché  altri- 
menti il  prodotto  verrebbe  perso. 

Grandi,  come  dicemmo,  furono  i  pro- 
gressi operati  nel  campo  della  legisla- 
zione del  lavoro  in  Europa  nel  corso 
dell'ultimo  secolo.  Della  legislazione  del 
lavoro  in  Italia,  come  anche  della  poli- 
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tica  del  lavoro  in  generale  adottata  dal 
Fascismo,  parleremo  in  particolare  in 
seguito. 

Ovunque  furono  stabiliti  dei  principi 
di  arbitrato  per  dirimere  le  controversie 
del  lavoro;  furono  emanate  limitazioni 
circa  il  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli, 
furono  istituite  ispezioni  sanitarie  per 
accertare  le  condizioni  ambientali  del  la- 
voro ;  furono  create  assicurazioni  e  prov- 
videnze sociali  varie.  Varie  furono  le 
leggi  adottate  in  Italia  dopo  l'unifica- 
zione e  fino  all'anteguerra,  molte  delle 
quali  tuttavia  rimasero  inefficaci  perchè 
non  se  ne  potè  assicurare  l'esecuzione. 
La  legge  del  i8  febbraio  1886  sul  lavoro 
dei  fanciulli,  che  ne  vietava  l'ammissione 
nelle  fabbriche  in  età  inferiore  ai  nove 
anni,  e  trattandosi  di  lavori  sotterranei 
in  età  inferiore  ai  io;  essa  prescriveva 
anche  che  fosse  comprovata  l'attitudine 
fisica  al  lavoro  dei  fanciulli,  ne  limitava 
la  durata  giornaliera  ad  otto  ore,  proi- 
biva l'impiego  dei  minori  di  15  anni  in 
lavori  pericolosi  ed  insalubri.  Una  legge 
successiva  del  19  giugno  1902  estese 
anche  al  lavoro  delle  donne  adulte  alcune 
disposizioni  tutrici.  Ulteriori  modifica- 
zioni furono  apportate  dalla  legge  1907. 
La  legge  22  marzo  1908  aboliva  il  lavoro 
notturno  dei  panettieri.  Si  ebbero  leggi 
per  la  tutela  giuridica  degli  emigranti. 
Fu  istituito  il  collegio  dei  probiviri  com- 
posto di  industriali  e  di  operai,  per  fa- 
cilitare le  conciliazioni  su  questioni  la- 
vorative :  tuttavia  il  funzionamento  di 
questi  collegi  fu  molto  scarso. 

Si  ebbero  in  seguito  nell'anteguerra 
provvedimenti  riguardanti  i  lavoratori 
adulti  con  limitazione  di  orari,  fissazione 
di  ferie  e  prescrizione  di  misure  e  pre- 
stazioni igieniche.  Il  trattato  di  Versail- 
les segnalò  e  consigliò  l'adozione  della 
giornata  di  otto  ore.  Un  ufficio  interna- 


zionale del  lavoro  istituito  a  Ginevra 
presso  la  Società  delle  Nazioni  fu  inca- 
ricato di  coordinare  gli  sforzi  legislativi 
delle  varie  nazioni.  La  Conferenza  In- 
ternazionale del  Lavoro  di  Washington 
del  1919  elaborò  una  convenzione  per  la 
giornata  di  otto  ore  che  fu  adottata  dalla 
quasi  totalità  degli  Stati.  L'Italia  fascista 
può  dirsi  oggi  alla  testa  delle  altre  na- 
zioni anche  in  questo  campo,  dopo  l'in- 
troduzione della  settimana  di  40  ore  e 
del  sabato  fascista. 

3.  -  Onde  potere  pienamente  valutare 
il  significato  storico  del  Fascismo  nei  ri- 
guardi del  lavoro,  occorre  avere  ben 
chiari  gli  errori  che  le  teorie  politiche  ad 
esso  antagoniste  hanno  compiuto  in  pro- 
posito. 

L'economia  liberale  considera  il  lavoro 
una  merce  il  cui  prezzo  è  calcolato  in 
base  al  suo  costo,  donde  la  famosa  legge 
di  bronzo  del  salario,  per  la  quale  que- 
st'ultimo non  può  elevarsi  in  regime  ca- 
pitalistico al  di  sopra  del  minimo  indi- 
spensabile alla  sussistenza  dell'operaio. 
Tale  errata  concezione  era  però  il  riflesso 
ben  preciso  di  una  situazione  di  fatto  per 
la  quale  il  principio  della  libera  concor- 
renza che  accompagnò  la  trasformazione 
capitalistica  dell'economia  si  risolve  pra- 
ticamente a  tutto  danno  delle  masse  ope- 
raie. La  legge  proibiva  loro  ogni  forma 
di  associazione  come  vedemmo,  d'altra 
parte  la  fame  e  la  disoccupazione  costrin- 
gevano l'operaio  ad  accettare  le  condi- 
zioni del  capitalista.  Il  suo  lavoro  non 
regolato  nella  durata  (si  ebbero  orari 
perfino  di  17  ore),  si  svolgeva  in  condi- 
zioni ed  ambienti  malsani  ;  e  questo  ac- 
cadeva anche  per  le  donne  e  per  i  fan- 
ciulli. Nei  vasti  e  fumosi  agglomerati 
urbani  l'operaio,  che  un  giorno  era  ve- 
nuto dalla  campagna  in  cerca  di  impiego 
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alla  propria  forza  di  lavoro,  si  abbrutiva 
nella  miseria  e  nel  vizio,  era  colpito  da 
malattie,  perdeva  l'antica  fede  e  con  essa 
ogni  forma  di  vita  morale.  Lo  Stato  dal 
canto  suo  rinunciava  ad  intervenire  in 
queste  questioni. 

Se  tali  condizioni  furono  quelle  che 
permisero  il  grandioso  sviluppo  dell'in- 
dustria meccanica  nell'ottocento,  tuttavia 
da  esse  prese  al  tempo  stesso  occasione 
la  reazione  delle  masse  e  del  socialismo. 
Tanto  più  che  l'economia  capitalistica 
pur  essendo  libera  ed  arbitra  del  proprio 
destino  non  mancò  di  svelare  fin  dal- 
l'inizio le  sue  intime  contraddizioni  che 
la  precipitavano  in  continue  crisi  di 
sovraproduzione.  Nessuna  meraviglia 
dunque  se  queste  masse  lavoratrici  igno- 
rate dallo  Stato  si  posero  contro  lo  Stato 
e  contro  l'ordine  sociale  aderendo  agli 
ideali  internazionalistici  e  contrari  alla 
proprietà,  agli  ideali  del  socialismo. 

Mentre  al  socialismo  umanitario  ed 
utopistico  dei  primi  decenni  dell'Soo 
spettò  una  funzione  di  preparazione  sen- 
timentale di  una  nuova  atmosfera  più 
propizia  alla  soluzione  dei  problemi  so- 
ciali, toccò  al  socialismo  scientifico  o 
marxista  l'impostare  in  modo  politico  e 
rivoluzionario  il  problema  delle  masse 
lavoratrici.  Gli  errori  di  tale  impostazione 
sono  anch'essi  numerosi  :  è  per  colpa  di 
questi  errori  appunto  che  il  socialismo  è 
fallito  come  movimento  politico. 

Assurda  è  la  tesi  del  materialismo 
storico  per  la  quale  ogni  valore  umano 
e  sociale,  come  la  religione,  il  diritto, 
l'arte,  ecc.  non  sono  che  sovrastrutture 
della  vita  economica.  Ingiusta  anche  è 
l'affermazione  che  la  funzione  del  capi- 
talista imprenditore  è  una  funzione  pu- 
ramente parassitaria  :  senza  l'iniziativa 
e  l'interesse  personale  è  molto  improba- 
bile che  la  produzione  e  la  ricchezza  pos- 


sano accrescersi.  Le  classi  sociali,  che  il 
marxismo  riduce  a  due,  in  ogni  tempo, 
sono  in  realtà  molte  di  più  ;  poiché  sem- 
pre diverse  sono  le  Condizioni  di  co- 
stume, di  ambiente,  di  bisogni,  di  men- 
talità, di  cultura  tra  le  popolazioni.  La 
riduzione  delle  classi  a  due,  e  la  teoria 
conseguente  del  loro  urto  fatale,  è  sche- 
matica ed  astratta.  La  borghesia  inoltre 
contro  la  quale  il  marxismo  vuole  sca- 
gliare il  proletariato,  non  è  una  classe 
chiusa,  non  è  una  casta,  ma  è  una  classe 
elastica,  in  continuo  rinnovamento,  aper- 
ta, poiché  basantesi  essa  stessa  sul  la- 
voro e  sulle  capacità  umane.  Non  é  vero 
inoltre  che  le  condizioni  del  proletariato 
dal  tempo  di  Marx  ad  oggi  siano  andate 
sempre  peggiorando,  come  era  richiesto 
dalle  sue  profezie.  La  guerra  infine  chia- 
mando i  popoli  tutti  alla  lotta  per  la  di- 
fesa delle  rispettive  fortune  nazionali, 
dimostrò  una  volta  per  sempre  come 
fosse  astratta  ed  antiumana  la  tesi  in- 
ternazionalistica del  marxismo,  per  la 
quale  la  Patria  è  un  concetto  borghese, 
un  inganno  che  la  borghesia  tende  al  pro- 
letariato onde  persuaderlo  per  via  senti- 
mentale ad  offrire  la  propria  vita  ed  il 
proprio  lavoro  ai  suoi  interessi. 

Nel  dopo  guerra,  quando  nel  marasma 
morale  economico  e  politico  in  cui  l'Ita- 
lia piombò,  più  vive  si  accesero  le  pas- 
sioni delle  masse  deluse  contro  la  bor- 
ghesia, sorse  il  Fascismo.  Il  quale  ebbe 
le  sue  basì  sociali  proprio  nelle  masse 
lavoratrici,  pur  essendo  per  eccellenza 
antimarxista.  Si  conciliarono  cosi  nel  Fa- 
scismo gli  interessi  del  lavoro  con  quelli 
della  Nazione  :  una  nuova  sintesi  della 
massima  importanza  storica  era  cioè  av- 
venuta. 

Fu  infatti  il  Fascismo  ad  affrontare 
per  la  prima  volta  in  maniera  integrale 
i  problemi  del  lavoro  in  Italia.  Lo  spirito 
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con  cui  tali  problemi  sono  stati  affron- 
tati e  risolti,  è  uno  spirito  nuovissimo 
che  non  rientra  nei  vecchi  schemi  teorici 
o  pratici.  Il  punto  di  conciliazione  tra 
gli  interessi  divergenti  delle  varie  classi 
fu  trovato  dal  Fascismo  nel  nuovo  con- 
cetto dello  Stato,  come  stato  superiore 
alle  classi,  e  dotato  di  una  propria  per- 
sonalità e  di  un  proprio  fine  spirituale. 

Già  nel  1922  al  convegno  sindacale 
fascista  di  Bologna  venivano  affermati  i 
seguenti  principi  : 

«  i*  Il  lavoro  costituisce  sovrano  ti- 
tolo che  legittima  la  piena  ed  utile  citta- 
dinanza dell'uomo  nel  consesso  sociale; 

«  ^  il  lavoro  è  la  risultante  degli 
sforzi  volti  armonicamente  a  creare,  a 
perfezionare,  ad  accrescere,  quanto  for- 
ma benessere  materiale,  morale,  spiri- 
tuale dell'uomo; 

«  3^  sono  da  considerarsi  lavoratori 
tutti  indistintamente  coloro  che  comun- 
que impiegano  o  dedicano  l'attività  ai 
fini  su  accennati  e  pertanto  la  organiz- 
zazione sindacale  prima  con  le  opportune 
suddistinzioni,  e  varietà  di  aggruppa- 
menti, deve  proporsi  di  accoglierli  senza 
demagogici  ostracismi  ; 

«  4*  la  Nazione  —  intesa  come  sintesi 
superiore  di  tutti  i  valori  materiali  e  spi- 
rituali della  stirpe  —  è  sopra  gli  indi- 
vidui, le  categorie  e  le  classi.  Gli  indi- 
vidui, le  categorie  e  le  classi  sono  istru- 
menti  di  cui  la  Nazione  si  serve  per  il 
raggiungimento  della  sua  maggiore  gran- 
dezza ». 

A  questi  principi  si  ispira  essenzial- 
mente il  concetto  fascista  del  lavoro.  Per 
il  Fascismo  il  lavoro  non  può  essere  con- 
siderato come  una  merce,  poiché  esso  è 
un  valore  umano.  Le  agitazioni  sociali- 
stiche contro  il  capitale  oltre  che  a  ten- 
dere ad  un  miglioramento  economico, 
reagivano  proprio  contro  una  condizione 


che  faceva  dei  lavoratori  dei  puri  stru- 
menti della  produzione.  Mentre  invece 
per  il  Fascismo  il  lavoro  è  un  dovere 
nazionale.  Ogni  lavoro,  purché  social- 
mente utile,  va  quindi  tutelato  e  inco- 
raggiato dallo  Stato.  Si  noti  perciò  come 
il  Fascismo  non  si  riferisca  soltanto  al 
lavoro  manuale,  bensì  al  lavoro  in  gene 
rale  in  tutte  le  sue  forme,  sia  intellet- 
tuali che  materiali. 

Come  ogni  cittadino  ha  il  dovere  del 
lavoro,  così  vi  è  anche  un  diritto  al  la- 
voro. Ma  non  basta  proclamare  astratta- 
mente il  diritto  al  lavoro  dei  cittadini, 
non  basta  farne  un  articolo  della  costi- 
tuzione ;  quel  che  occorre  é  creare  la  con- 
creta possibilità  al  lavoro  nazionale  di 
trovare  un  campo  d'azione.  E  nonostante 
il  Fascismo  abbia  interrotto  quel  flusso 
d'emigrazione  per  cui  il  lavoro  italiano 
doveva  umiliarsi  in  terra  straniera,  con 
tutto  ciò  il  fenomeno  tragico  della  di- 
soccupazione non  ha  mai  raggiunto  in 
Italia  una  percentuale  neanche  minima 
di  quella  verificatasi  in  altri  paesi,  pur 
così  ricchi,  come  ad  esempio  l'America. 
Lavori  pubblici,  bonifiche,  piani  autar- 
chici, ed  infine  l'apertura  di  nuovi  mer- 
cati, resasi  possibile  per  le  gloriose  con- 
quiste coloniali  del  Fascismo,  sono  stati 
i  mezzi  principali  che  hanno  valso  ad 
occupare  l'esuberante  lavoro  italiano  in 
questi  decenni. 

La  Carta  del  Lavoro  (trascritta  lette- 
ralmente in  tutte  le  sue  dichiarazioni  alla 
fine  di  questo  paragrafo)  è  un  documento 
fondamentale  della  rivoluzione  fascista, 
il  documento  nel  quale  il  Fascismo  ha 
inteso  definire  in  maniera  solenne  ed  im- 
pegnativa la  propria  concezione  del  la- 
voro. In  essa  vengono  considerati  anzi- 
tutto quelli  che  sono  i  principi  teorici 
del  sindacalismo  fascista  e  della  conce- 
zione corporativa  dello  Stato.  Lo  Stato 
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fascista  riassume  nei  suoi  fini  i  fini  spe- 
cifici degli  individui.  Non  è  possibile  per 
il  Fascismo  dissociare  la  potenza  ed  il 
benessere  della  nazione  da  quello  degli 
individui,  e  sopratutto  non  deve  essere 
possibile  il  contrario.  Anche  se  molto 
spesso  gli  interessi  degli  individui  sono 
antagonistici,  appunto  per  questo  motivo, 
lo  Stato  fascista  si  assume  il  compito  ed 
il  diritto  di  intervenire  con  il  suo  con- 
trollo e  nell'interesse  della  collettività, 
nell'attività  economica  dei  singoli.  Viene 
pertanto  bandita  ogni  forma  di  lotta  di 
classe,  mentre  si  richiede  una  continua 
collaborazione  fra  le  forze  produttive 
con  reciprocità  di  diritti  e  di  doveri.  Lo 
Stato  che  esige  dai  lavoratori  disciplina 
e  collaborazione  verso  i  ceti  padronali, 
si  arroga  tuttavia  il  diritto  di  controllare 
la  produzione,  pur  rispettando  l'inizia- 
tiva individuale  ove  questa  non  venga  a 
cozzare  nei  suoi  obiettivi  con  il  benessere 
generale  della  Nazione.  La  direzione  del- 
l'impresa economica  spetta  al  datore  di 
lavoro,  come  quello  che  è  fornito  di  mag- 
giore capacità  ed  interesse  al  buon  anda- 
mento di  essa. 

Il  contratto  collettivo  di  lavoro  è  un 
potente  strumento  di  collaborazione  tra 
i  vari  fattori  della  produzione,  poiché  in 
esso  le  opposte  esigenze  del  datore  di 
lavoro  e  dei  lavoratori  si  incontrano  e 
si  conciliano  sotto  la  tutela  dello  Stato. 
I  soggetti  del  contratto  collettivo  sono  i 
sindacati  legalmente  riconosciuti,  costi- 
tuiti colla  legge  dell'aprile  1926.  Oggetto 
del  contratto  collettivo  di  lavoro  è  la  de- 
terminazione delle  condizioni  di  tutti  i 
possibili  rapporti  di  lavoro  fra  le  cate- 
gorie interessate.  Esso  deve  in  partico- 
lare contenere  norme  precise  sui  rapporti 
disciplinari,  sul  periodo  di  prova,  sulla 
misura  e  sul  pagamento  della  retribu- 
zione,  sull'orario    di   lavoro,    sul    riposo 


settimanale,  e,  per  le  imprese  a  lavoro 
continuo,  sul  periodo  annuo  di  riposo  fe- 
riale retribuito,  sulla  cessazione  dei  rap- 
porti di  lavoro  per  licenziamento  senza 
colpa  del  prestatore  di  opera  o  per  morte 
di  costui,  sul  trapasso  di  azienda,  sul 
trattamento  al  lavoratore  in  caso  di  sua 
malattia,  sul  richiamo  del  lavoratore  alle 
armi  o  in  servizio  della  Milizia  Volon- 
taria per  la  Sicurezza  Nazionale.  L'or- 
ganizzazione professionale  dei  lavoratori, 
che  come  vedemmo  si  era  maturata  nel- 
l'Soo  sotto  l'impulso  e  per  i  bisogni  della 
lotta  di  classe,  ha  subito  con  il  Fascismo 
un  profondo  mutamento.  La  legge  del- 
l'aprile 1926,  essenziale  per  l'ordina- 
mento sindacale  corporativo,  stabilisce  in 
proposito  i  seguenti  5  punti  fondamen- 
tali :  i  sindacati  dei  datori  di  lavoro  e 
dei  lavoratori,  riconosciuti  giuridica- 
mente vengono  assoggettati  alla  tutela  ed 
alla  vigilanza  statale  ;  è  prevista  l'istitu- 
zione di  organi  di  collegamento  tra  i  sin- 
dacati dei  datori  di  lavoro  e  quelli  dei 
lavoratori,  e  questi  organi  furono  poi  le 
confederazioni  ;  i  sindacati  hanno  la  fa- 
coltà di  disciplinare  giuridicamente  i 
contratti  collettivi  di  lavoro  ;  viene  isti- 
tuita una  magistratura  del  lavoro  com- 
petente a  risolvere  i  conflitti  tra  lavora- 
tori e  datori  di  lavoro;  vengono  vietati 
lo  sciopero  e  la  serrata. 

Lo  Stato  esercita  il  proprio  controllo 
sui  sindacati  in  diverse  maniere.  Anzi- 
tutto i  loro  dirigenti  vengono  nominati 
con  decreto  reale  o  prefettizio.  Le  deli- 
berazioni degli  organi  sindacali  sono  poi 
soggette  al  controllo  del  Ministero  delle 
Corporazioni.  Il  riconoscimento  giuri- 
dico può  inoltre  venire  revocato.  Questo 
controllo  cosi  complesso  e  minuto  è  in 
rapporto  con  la  grande  importanza  del 
sindacato  nella  vita  nazionale. 

I  sindacati  hanno  come  precipua  fun 
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zione,  come  abbiamo  già  detto,  la  stipu- 
lazione del  contratto  collettivo,  il  quale 
va  fatto  per  iscritto  e  dev'essere  sotto- 
scritto dai  rappresentanti  delle  associa- 
zioni contraenti.  Le  infrazioni  al  con- 
tratto collettivo  sono  punite  e  le  associa- 
zioni che  hanno  stipulato  il  contratto 
sono  responsabili  del  suo  adempimento. 

L,e  controversie  collettive  ed  indivi- 
duali del  lavoro  vengono  risolte  da  una 
apposita  Magistratura  del  Lavoro  creata 
dal  Fascismo  con  la  legge  del  1926  :  la 
Magistratura  del  Lavoro,  è  infatti,  se- 
condo la  Carta  del  Lavoro,  «  l'organo 
con  cui  lo  Stato  interviene  a  regolare 
le  controversie  del  lavoro  ».  L'istituzione 
della  Magistratura  del  Lavoro,  insieme 
alle  funzioni  di  conciliazione  riconosciute 
agli  organi  corporativi,  rappresenta  un 
nuovo  principio  per  la  soluzione  dei  con- 
flitti del  lavoro.  Allorché  quest'ultima 
era  affidata  allo  sciopero  ed  alla  serrata 
si  verificavano  dannose  conseguenze, 
come  la  perdita  di  lavoro,  la  diminuzione 
di  produzione,  il  disordine  economico 
ecc.  La  Magistratura  del  Lavoro  è  costi- 
tuita presso  ognuna  delle  Corti  d'Appello 
da  un  Presidente  e  due  Giudici  cui  sono 
aggregati  due  esperti.  Qualora  il  tenta- 
tivo di  conciliazione  delle  associazioni 
non  abbia  effetto,  diventa  competente 
unicamente  la  Magistratura  del  Lavoro. 

Per  quanto  riguarda  la  tutela  econo- 
mica del  lavoratore  hanno  una  massima 
importanza  gli  assegni  familiari  di  re- 
cente istituiti,  che  vengono  ad  integrare 
il  salario  proporzionalmente  alla  situa- 
zione familiare  del  lavoratore  stesso  :  il 
salario  non  è  dunque  più  una  mercede 
conteggiata  secondo  un  puro  calcolo  eco- 
nomico, ma  è  una  rimunerazione  risul- 
tante da  un  complesso  di  fattori  in  cui, 
oltre  a  tener  conto  del  rendimento  eco- 
nomico, si  tiene  conto  delle  esigenze  so- 


ciali,  sopratutto   nei   riguardi   della   sua 
condizione  demografica. 

La  tutela  fisica  del  lavoro  è  partico- 
larmente curata  dal  regime.  Vi  sono  nu- 
merose malattie  caratteristiche  dell'eser- 
cizio di  alcuni  lavori  :  sono  state  perciò- 
emanate  norme  precise  per  tutelare  l'in- 
tegrità fisica  dei  lavoratori  nelle  fabbri- 
che, nelle  miniere,  nelle  zolfatare.  Inol- 
tre esiste  un  apposito  «  Ente  per  la  Pro- 
paganda Nazionale  degli  Infortuni  »  il 
quale  è  incaricato  di  diffondere  le  norme 
più  opportune  per  evitare  incidenti  e  ma- 
lattie professionali.  Tra  i  vari  compiti 
dell'Ente,  si  hanno  i  seguenti  :  studio  di 
tutte  le  questioni  di  ordine  tecnico  ed 
organizzativo  riflettenti  la  prevenzione 
degli  infortuni;  costruzione  di  apparec- 
chi e  strumenti  che  rendano  possibile  la 
prevenzione  ed  igiene  sul  lavoro;  assi- 
stenza e  consulenza  alle  aziende  per  com- 
piere installazioni  preventive.  Le  stati- 
stiche dimostrano  come  in  conseguenza 
di  tale  azione  le  vittime  annuali  del  la- 
voro siano  in  diminuizione,  ma  il  pro- 
gresso della  tecnica  industriale  impone 
una  vigilanza  sempre  più  rigorosa  onde 
proteggere  la  vita  dell'operaio. 

La  durata  massima  del  lavoro  giorna- 
Uero  in  Italia  è  di  otto  ore.  Tale  limite 
è  stato  ulteriormente  ridotto  mediante 
l'adozione  della  settimana  di  40  ore.  Fra 
le  ragioni  determinanti  di  tale  riduzione 
vi  sono,  oltre  a  quelle  connesse  alla  ne- 
cessità di  risparmiare  l'organismo  e  con- 
cedere il  necessario  riposo  all'operaio, 
sopratutto  quelle  contingenti  motivate 
dalla  necessità  di  trovare  impiego  a  tutti 
i  lavoratori  alternandoli  in  turni  più 
brevi. 

Imponente  è  il  complesso  di  provvedi- 
menti riguardanti  la  previdenza  e  l'assi- 
stenza dei  lavoratori  in  generale,  adottati 
dal  Fascismo.  Bisogna  considerare  l'assi- 
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stenza  e  la  previdenza  sociale  come  ma- 
nifestazioni che,  mentre  apportano  im- 
mediatamente o  col  tempo  dei  vantaggi 
materiali,  agiscono  contemporaneamente 
in  modo  benefico  sullo  spirito  e  sulla 
mente  delle  classi  lavoratrici  determi- 
nando rapporti  di  più  intima  collabora- 
zione fra  i  lavoratori  e  lo  Stato.  Per 
previdenza  bisogna  intendere  quell'in- 
sieme di  misure  che  gli  individui  adot- 
tano allo  scopo  di  fronteggiare  in  deter- 
minati casi  un  diminuito  guadagno  op- 
pure una  malattia.  Il  carattere  fonda- 
mentale della  previdenza  sociale  è  la  sua 
obbligatorietà.  Lo  Stato  infatti  obbliga  i 
lavoratori  a  quel  tenue  risparmio  me- 
diante il  quale  essi  potranno  garantirsi 
contro  le  molteplici  ed  imprevidibili  av- 
versità dell'avvenire.  Accanto  alla  previ- 
denza e  ad  essa  connessa  sta  l'assistenza 
sociale  che  è  svolta  dallo  Stato  per  pro- 
teggere economicamente  e  fisicamente  i 
lavoratori.  Carattere  precipuo  dell'assi- 
stenza fascista  è  che  essa  non  è  un'ele- 
mosina ma  un'opera  di  solidarietà  umana 
e  nazionale.  Molta  importanza  ha  anche 
la  mutualità:  le  Casse  Mutue  Malattia 
per  gli  agricoltori  e  per  i  lavoratori  del- 
l'Industria forniscono  ai  lavoratori  di 
determinate  categorie  che  sono  loro  asso- 
ciati l'assistenza  medica  dietro  versa- 
mento di  un  piccolo  contributo  periodico. 
Un  grande  sviluppo  hanno  avuto  le 
Assicurazioni  Sociali,  obbligatorie,  sotto 
il  Fascismo.  Tra  le  principali  forme  di 
assicurazione  vi  è  l'assicurazione  contro 
gli  infortuni  sul  lavoro  :  essa  dà  al  lavo- 
ratore che  si  è  infortunato  per  causa  vio- 
lenta ed  in  occasione  di  lavoro,  il  diritto 
ad  un  indennizzo  ed  obbliga  l'imprendi- 
tore ad  indennizzare  l'operaio.  Con  la 
legge  13  maggio  1929  si  è  provveduto 
alla  assicurazione  obbligatoria  delle  ma- 
lattie professionali.  Abbiamo  poi  l'assi- 


curazione contro  la  invalidità  e  la  vec- 
chiaia a  cui  sono  soggetti  tanto  gli  operai 
che  gli  impiegati  i  cui  stipendi  non  supe- 
rino le  lire  800. 

È  merito  precipuo  del  Fascismo  avere 
introdotta  l'assicurazione  contro  la  tu- 
bercolosi :  tale  assicurazione  che  è  obbli- 
gatoria per  tutti  coloro  che  prestino  la- 
voro retribuito  alle  dipendenze  di  altri, 
ha  per  scopo  principale  la  cura  degli  as- 
sicurati ed  il  loro  ricovero  in  Ospedali 
gestiti  dall'Istituto  Assicuratore.  L'assi- 
curazione per  la  Maternità  si  propone  dì 
garantire  ad  ogni  donna,  prima  e  dopo 
del  parto,  i  mezzi  di  sussistenza  nel  ri- 
poso e  nelle  necessarie  cure.  L'assicura- 
zione obbligatoria  contro  la  disoccupa- 
zione è  un  efficace  metodo  per  diminuire 
il  danno  di  questo  stato  che  può  rendersi 
inevitabile  in  certi  momenti  della  vita 
economica  nazionale. 

L'Istituto  Nazionale  Fascista  della 
Previdenza  Sociale  è  incaricato  di  ge- 
stire tutte  queste  forme  di  assicurazione. 
Vi  sono  poi  altre  forme  di  assicurazione 
contro  le  malattie  sulle  quali  è  superfluo 
dilungarci. 

Il  collocamento  del  lavoro  funzione 
delicatissima  per  la  quale  il  lavoro  viene 
distribuito  ed  alternato  in  maniera  uni- 
forme è  affidato  a  speciali  uffici  di  col- 
locamento per  il  tramite  dei  quali  sol- 
tanto il  datore  di  lavoro  può  assumer^ 
il  lavoratore.  L'Opera  Nazionale  Dopo- 
lavoro istituita  col  R.  Decreto  i  maggio 
1925  si  propone  di  sviluppare  le  capa- 
cità fisiche,  intellettuali  e  morali  dei  la- 
voratori. Tra  le  varie  forme  dal  regime 
adottate  per  conseguire  tale  scopo  vanno 
ricordate  le  Colonie  Alarine  e  Montane 
per  i  figli  dei  lavoratori,  l'istituzione  del 
sabato  teatrale,  i  treni  popolari,  le  com- 
petizioni sportive,  i  concerti  di  fab- 
brica, ecc. 
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Tutte  le  provvidenze  e  gli  organismi 
di  tutela  e  di  disciplina  del  lavoro  vigenti 
in  Italia  sono  state  altresì  estese  alle 
terre  dell'Impero. 

Diamo  ora  il  testo  della  Carta  del  l^a- 
voro  : 

I 

La  Nazione  italiana  è  un  organismo 
avente  fini,  vita,  mezzi  di  azione  supe- 
riori, per  potenza  e  durata,  a  quelli  degli 
individui,  divisi  o  raggruppati,  che  la 
compongono.  È  una  unità  morale,  poli- 
tica ed  economica,  che  si  realizza  inte- 
gralmente nello  Stato  Fascista. 

II 

Il  lavoro,  sotto  le  sue  forme,  organiz- 
zative e3  esecutive,  intellettuali,  tecniche 
e  manuali,  è  un  dovere  sociale.  A  questo 
titolo,  e  solo  a  questo  titolo,  è  tutelato 
dallo  Stato. 

Il  complesso  della  produzione  è  uni- 
tario dal  punto  di  vista  nazionale  ;  i  suoi 
obiettivi  sono  unitari  e  si  riassumono  nel 
benessere  dei  singoli  e  nello  sviluppo 
della  potenza  nazionale. 

Ili 

L'organizzazione  sindacale  o  profes- 
sionale è  libera.  Ma  solo  il  sindacato  le- 
galmente riconosciuto  e  sottoposto  al  con- 
trollo dello  Stato  ha  il  diritto  di  rappre- 
sentare legalmente  tutte  le  categorie  di 
datori  di  lavoro  o  di  lavoratori  per  cui 
è  costituito;  di  tutelarne,  di  fronte  allo 
Stato  e  alle  altre  associazioni  professio- 
nali, gli  interessi;  di  stipulare  contratti 
collettivi  di  lavoro  obbligatori  per  tutti 
gli  appartenenti  alla  categoria,  di  im- 
porre loro  contributi  e  di  esercitare  ri- 
spetto ad  essi  funzioni  delegate  di  inte- 
resse pubblico. 


IV 


Nel  contratto  collettivo  di  lavoro  trova 
la  sua  espressione  concreta  la  solidarietà 
fra  i  vari  fattori  della  produzione,  me- 
diante la  conciliazione  degli  opposti  inte- 
ressi dei  datori  di  lavoro  e  dei  lavora- 
tori e  la  loro  subordinazione  agli  inte- 
ressi superiori  della  produzione. 


V 


La  Magistratura  del  Lavoro  è  l'organo 
con  cui  lo  Stato  interviene  a  regolare  le 
controversie  del  lavoro,  sia  che  vertano 
sull'osservanza  dei  patti  e  delle  altre  nor- 
me esistenti,  sia  che  vertano  sulla  deter- 
minazione  di   nuove   condizioni    del   la- 


voro. 


VI 


Le  associazioni  professionali  legal- 
mente riconosciute  assicurano  l'ugua- 
glianza giuridica  *ra  i  datori  di  lavoro  e 
i  lavoratori,  mantengono  la  disciplina 
della  produzione  e  del  lavoro  e  ne  pro- 
muovono il  perfezionamento. 

Le  Corporazioni  costituiscono  l'orga- 
nizzazione unitaria  delle  forze  della  pro- 
duzione e  ne  rappresentano  integral- 
mente gli  interessi. 

In  virtti  di  questa  integrale  rappresen- 
tanza, essendo  gli  interessi  della  produ- 
zione interessi  nazionali,  le  Corporazioni 
sono  dalla  legge  riconosciute  come  or- 
gani di  Stato. 

Quali  rappresentanti  degli  interessi 
unitari  della  produzione,  le  Corporazioni 
possono  dettar  norme  obbligatorie  sulla 
disciplina  dei  rapporti  di  lavoro  ed  anche 
sul  coordinamento  della  produzione  tutte 
le  volte  che  ne  abbiano  avuti  i  necessari 
poteri  dalle  associazioni  collegate. 
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VII 

Lo  Stato  corporativo  considera  l'ini- 
ziativa privata  nel  campo  della  produ- 
zione come  lo  strumento  piti  efficace  e 
più  utile  dell'interesse  della  Nazione. 

L'organizzazione  privata  della  produ- 
zione essendo  una  funzione  di  interesse 
nazionale,  l'organizzazione  dell'impresa  è 
responsabile  dell'indirizzo  della  produ- 
zione di  fronte  allo  Stato.  Dalla  collabo- 
razione delle  forze  produttive  deriva  fra 
esse  reciprocità  di  diritti  e  di  doveri.  Il 
prestatore  d'opera,  tecnico,  impiegato  od 
operaio,  è  un  collaboratore  attivo  dell'im- 
presa economica,  la  direzione  della  quale 
spetta  al  datore  di  lavoro  che  ne  ha  la 
responsabilità. 

Vili 

Le  associazioni  professionali  di  datori 
di  lavoro  hanno  obbligo  di  promuovere 
in  tutti  i  modi  l'aumento  e  il  perfeziona- 
mento della  produzione  e  la  riduzione  dei 
costì.  Le  rappresentanze  di  coloro  che 
esercitano  una  libera  professione  0  una 
arte  e  le  associazioni  di  pubblici  dipen- 
denti concorrono  alla  tutela  degli  inte- 
ressi dell'arte,  della  scienza  e  delle  let- 
tere, al  perfezionamento  della  produ- 
zione e  al  conseguimento  dei  fini  morali 
dell'ordinamento  corporativo, 

IX 

L'intervento  dello  Stato  nella  produ- 
zione economica  ha  luogo  soltanto  quan- 
do manchi  o  sia  insufficiente  l'iniziativa 
privata  o  quando  siano  in  giuoco  inte- 
ressi politici  dello  Stato.  Tale  intei-vento 
può  assumere  la  forma  del  controllo,  del- 
l'incoraggiamento o  della  gestione  di- 
retta. 

X 

Nelle  controversie  collettive  del  lavoro 
l'azione  giudiziaria  non  può.  essere  inten- 


tata se  l'organo  corporativo  non  ha  pri- 
ma esperito  il  tentativo  di  concihazione. 

Nelle  controversie  individuali  concer- 
nenti l'interpretazione  e  l'applicazione 
dei  contratti  di  lavoro,  le  associazioni 
professionali  hanno  facoltà  di  interporre 
i  loro  uffici  per  la  conciliazione. 

La  competenza  per  tali  controversie  è 
devoluta  alla  Magistratura  ordinaria  con 
l'aggiunta  di  assessori  designati  dalle  as- 
sociazioni professionali  interessate. 

XI 

Le  associazioni  professionali  hanno 
l'obbligo  di  regolare  mediante  contratti 
collettivi  i  rapporti  di  lavoro  fra  le  cate- 
gorie di  datori  di  lavoro  e  di  lavoratori, 
che  rappresentano. 

Il  contratto  collettivo  di  lavoro  si  sti- 
pula fra  associazioni  di  primo  grado 
sotto  la  guida  e  il  controllo  delle  orga- 
nizzazioni centrali,  salvo  la  facoltà  di  so- 
stituzione da  parte  dell'associazione  di 
grado  superiore,  nei  casi  previsti  dalla 
legge  e  dagli  statuti. 

Ogni  contratto  collettivo  di  lavoro, 
sotto  pena  di  nullità,  deve  contenere  nor- 
me precise  sui  rapporti  disciplinari,  sul 
periodo  di  prova,  sulla  misura  e  sul  pa- 
gamento della  retribuzione,  sull'orario  di 
lavoro. 

XII 

L'azione  del  sindacato,  l'opera  conci- 
liativa degli  organi  corporativi  e  la  sen- 
tenza della  Magistratura  del  Lavoro  ga- 
rantiscono la  corrispondenza  del  salario 
alle  esigenze  normali  di  vita,  alle  possi- 
bilità della  produzione  e  al  rendimento 
del  lavoro. 

La  determinazione  del  salario  è  sot- 
tratta a  qualsiasi  norma  generale  e  affi- 
data all'accordo  delle  parti  nei  contratti 
collettivi. 


552 


LA   CULTURA   MAGISTRALE 


XIII 

I  dati  rilevati  dalle  pubbliche  ammini- 
strazioni; dall'Istituto  Centrale  di  Stati- 
stica e  dalle  Associazioni  professionali 
legalmente  riconosciute  circa  le  condi- 
zioni della  produzione  e  del  lavoro,  la 
situazione  del  mercato  monetario  e  le  va- 
riazioni del  tenore  di  vita  dei  prestatori 
d'opera,  coordinati  ed  elaborati  dal  Mi- 
nistero '  delle  Corporazioni,  daranno  il 
criterio'  per  contempérare  gli  interessi 
delle  varie  categorie  e  delle  <:lassi  fra  di 
loro  e  di  esso  coll'interesse  superiore 
della  produzione, 

'  ,"V.        ^ 

La  retiril?lLizione  dev'essere  corrisposta 
nella  forma  più  consentanea  alle  esigenze 
del  lavoratore,  e  della  impresa. 

Quando  la  retribuzione  sia  stabilita  a 
cottimo:  e;  la  liquidazione  dei  cottimi  sia 
fatta  a  periodi;  superiori  alla  quindicina, 
sono  dovuti  adeguati  acconti  quindicinali 
o.  settimanali.  ;    .     , 

II  lavoro  notturno,  non  compreso  in 
regolari  turni  periodici,  viene  retribuito 
con  una  percentuale  in  piiì,  rispetto  al 
lavoro  diurno., 

Quando  il  lavoro  sia  retribuito  a  cot- 
timo, le  tariffe  di. cottimo  debbono  essere 
determinate  in  modo  che  all'operaio  la- 
borioso, di  normale  capacità  lavorativa, 
sia  consentito  di  conseguire  un  guadagno 
minimo  oltre  la  paga  base. 

•'  .    .XV 

Il  prestatore  di  lavoro  ha  diritto  al 
riposo  settimanale  in  coincidenza  con  le 
domeniche. 

I  contratti  collettivi  applicheranno  il 
principio  tenendo  conto  delle  norme  di 
legge  esistenti,  delle  esigenze  tecniche 
delle  imprese  e,  nei  limiti  di  tali  esigenze, 
procureranno  altresì  che  siano  rispettate 


le  festività  civili  e  religiose  secondo  le 
tradizioni  locali.  L'orario  di  lavoro  dovrà 
essere  scrupolosamente  e  intensamente 
osservato  dal  prestatore  di  opera. 

XVI 

Dopo  un  anno  di  ininterrotto  servizio 
il  prestatore  di  opera,  nelle  imprese  a  la- 
voro continuo,  ha  diritto  ad  un  periodo 
annuo  di  riposo  feriale  retribuito. 

XVII 
Nelle  imprese  a  lavoro  continuo,  il  la- 
voratore ha  diritto,  in  caso  di  cessazione 
dei  rapporti  di  lavoro  per  licenziamento 
senza  sua  colpa,  ad  una  indennità  pro- 
porzionata agli  anni  di  servizio.  Tale  in- 
dennità è  dovuta  anche  in  caso  di  morte 
del  lavoratore. 

XVIII 

Nelle  imprese  a  lavoro  continuo,  il 
trapasso  dell'azienda  non  risolve  il  con- 
tratto di  lavoro  ed  il  personale  ad  essa 
addetto  conserva  i  suoi  diritti  nei  con- 
fronti del  nuovo  titolare.  Egualmente,  la 
malattia  del  lavoratore,  che  non  ecceda 
una  determinata  durata,  non  risolve  il 
contratto  di  lavoro.  Il  richiamo  alle  armi 
o  in  servizio  della  M.V.S.N.  non  è  causa 
dì  licenziamento. 

XIX 

lye  infrazioni  alla  disciplina  e  gU  atti 
che  perturbino  il  normale  andamento  del- 
l'azienda, commessi  dai  prenditori  di  la- 
voro, sono  puniti,  secondo  la  gravità  del- 
la mancanza,  con  la  multa,  con  la  sospen- 
sione del  lavoro  e,  per  i  casi  più  gravi, 
col  licenziamento  immediato  senza  inden- 
nità. 

Saranno  specificati  i  casi  in  cui  l'im- 
prenditore può  infliggere  la  multa  o  la 
sospensione  o  il  ;  licenziamento  immedia- 
to senz^  indennità. 
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XX 

Il  prestatore  d'opera  di  nuova  assun- 
zione è  soggetto  ad  un  periodo  di  prova, 
durante  il  quale  è  reciproco  il  diritto  al- 
la risoluzione  del  contratto  còl  solo  pa- 
gamento della  retribuzione  per  il  tempo 
in  cui  il  lavoro  è  stato  effettivamente  pre- 
stato. 

XXI 

Il  contratto  collettivo  di  lavoro  esten- 
de i  suoi  benefici  e  la  sua  disciplina  an- 
che ai  lavoratori  a  domicilio.  Speciali 
norme  saranno  dettate  dallo  Stato  per 
assicurare  la  polizia  e  l'igiene  del  lavoro 
a  domicilio. 

XXII 

Lo  Stato  accerta  e  controlla  il  feno- 
meno della  occupazione  e  della  disoccu- 
pazione dei  lavoratori,  indice  complessi- 
vo delle  condizioni  della  produzione  e 
del  lavoro. 

XXIII 

Gli  Uffici  di  collocamento  sono  costi- 
tuiti a  base  paritetica,  sotto  il  controllo 
degli  organi  corporativi  dello  Stato.  I 
datori  di  lavoro  hanno  l'obbligo  di  as- 
sumere i  prestatori  d'opera  pel  tramite 
di  detti  Uffici.  Ad  essi  è  data  facoltà  di 
scelta  nell'ambito  degli  iscritti  negli  elen- 
chi con  preferenza  a  coloro  che  appar- 
tengono al  Partito  e  ai  Sindacati  fasci- 
sti, secondo  l'anzianità  di  iscrizione. 

XXIV 
Le  associazioni  professionali  di  lavo- 
ratori hanno  l'obbligo  di  esercitare  un'a- 
zione selettiva  fra  i  lavoratori,  diretta  ad 
elevarne  sempre  di  più  la  capacità  tec- 
nica e  il  valore  morale. 

XXV 

Gli  organi  corporativi  sorvegliano  per- 
chè siano  osservate  le  leggi  sulla  pre- 
venzione degli  infortuni  e  sulla  polizia 


del  lavoro  da  parte  dei  singoli  soggetti 
alle  associazioni  collegate. 

XXVI 

La  previdenza  è  un'altra  manifesta- 
zione del  principio  di  collaborazione.  Il 
datore  di  lavoro  e  il  prestatore  d'opera 
devono  concorrere  proporzionalmente  a- 
gli  oneri  di  essa.  Lo  Stato,  mediante  gli 
organi  corporativi  e  le  associazioni  pro- 
fessionali, procurerà  di  coordinare  e  di 
unificare,  quanto  più  è  possibile,  il  siste- 
ma e  gli  istituti  della  previdenza. 

XXVII 

Lo  Stato  Fascista  si  propone  : 

1°  -  il  perfezionamento  dell'assicura- 
zione infortuni; 

2°  -  il  miglioramento  e  l'estensione 
dell'assicurazione  maternità; 

3°  -  l'assicurazione  delle  malattie  pro- 
fessionali e  della  tubercolosi  come  avvia- 
mento all'assicurazione  generale  contro 
tutte  le  malattie; 

4°  -  il  perfezionamento  della  assicu- 
razione contro  la  disoccupazione  involon- 
taria ; 

5**  -  l'adozione  di  forme  speciali  assi- 
curative dotalizie  pei  giovani  lavoratori. 

XXVIII 

E'  compito  delle  associazioni  di  lavo- 
ratori la  tutela  dei  loro  rappresentanti 
nelle  pratiche  amministrative  e  giudizia- 
rie, relative  all'assicurazione  infortuni  e 
alle  assicurazioni  sociali. 

Nei  contratti  collettivi  di  lavoro  sarà 
stabilita,  quando  sia  tecnicamente  possi- 
bile, la  costituzione  di  Casse  mutue  per 
malattia  col  contributo  dei  datori  di  la- 
voro e  dei  prestatori  d'opera,  da  ammi- 
nistrarsi da  rappresentanti  degli  uni  e 
degli  altri,  sotto  la  vigilanza  degli  organi 
corporativi. 
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XXIX 

L'assistenza  ai  propri  rappresentanti, 
soci  e  non  soci,  è  un  diritto  e  un  dovere 
delle  associazioni  professionali.  Queste 
debbono  esercitare  direttamente  le  loro 
funzioni  di  assistenza,  né  possono  dele- 
garle ad  altri  Enti  od  istituti  se  non  per 
obiettivi  d'indole  generale,  eccedenti  gli 
interessi  delle  singole  categorie. 

XXX 

L'educazione  e  l'istruzione,  specie  l'i- 
struzione professionale  dei  loro  rap- 
presentanti, soci  e  non  soci,  è  uno 'dei 
principali  doveri  delle  associazioni  pro- 
fessionali. Esse  devono  affiancare  l'azione 
delle  Opere  nazionali  relative  al  Dopo- 
lavoro e  alle  altre  iniziative  di  educa- 
zione. 

Gap.  IV 

IL  LAVORO  NELLA  CARTA  DEL- 
LA SCUOLA. 

Il  Fascismo  ha  posto  il  lavoro  al 
centro  della  vita  nazionale  :  tale  conce- 
zione oltre  che  nella  Carta  del  lavoro  si 
riflette  altresì  nella  politica  educativa  del 
regime  quale  è  stata  impostata  e  rinno- 
vata con  la  Carta  della  Scuola.  Questo 
documento  fondamentale  per  la  riforma 
dell'educazione  nazionale,  non  va  con- 
fuso nella  sua  sostanza  con  le  analoghe 
e  frequenti  riforme  scolastiche  avutesi 
in  passato.  Il  Fascismo  non  ha  tanto 
inteso  rinnovare  nella  scuola  i  sistemi 
scolastici  o  l'organizzazione  culturale 
degli  studi  in  sé  stessa;  invece,  con  la 
Carta  della  Scuola,  é  stato  spostato  il 
piano  medesimo  su  cui  per  consuetudine 
si  era  adagiata  la  vecchia  pedagogia  bor- 
ghese. La  scuola,  venendo  meno  alla  sua 
missione  di  collegamento*  spirituale  e 
morale  tra  la  gioventù  e  la  vita  nazionale 


nella  sua  storica  concretezza,  era  dive- 
nuta una  istituzione  che  conferiva  al  gio- 
vane una  cultura  quanto  mai  conven- 
zionale e  amorfa,  deprezzata  inoltre  dal 
significato  prettamente  utilitario  acqui- 
stato dal  titolo  di  studio.  In  ogni  caso 
quel  che  la  scuola  ha  perseguito  fino  a 
ieri  é  stato  lo  sviluppo  individuale  delle 
capacità  culturali  :  e  tutto  ciò  secondo 
uno  schema  pedagogico  generico  e  con- 
venzionale. 

Con  la  Carta  della  Scuola  viene  indi- 
viduato nel  lavoro  l'elemento  destinato 
a  rinnovare  la  pratica  pedagogica  ripor- 
tandola a  quei  compiti  che  la  vita  nazio- 
nale e  il  tempo  rivoluzionario  da  noi 
vissuto  richiedono.  La  Carta  della  Scuola 
dichiara  infatti  che  tutta  la  scuola  deve 
lavorare  ;  dichiara  inoltre  che  tale  lavoro 
deve  essere  produttivo.  Essa  deve  «  va- 
lersi del  lavoro  per  inserire  la  sua  attività 
di  cultura  nella  concreta  attività  produt- 
tiva del  popolo,  inteso  nella  sua  piià  vasta 
ed  alta  concezione  ». 

Esamineremo  piìi  da  vicino  in  seguito- 
che  cosa  debba  intendersi  per  lavoro  pro- 
duttivo e  quale  debba  essere  il  vero  signi- 
ficato e  valore  pedagogico  dei  nuovi  prin- 
cipi affermati  dalla  Carta  della  Scuola. 
Ma  é  utile  prima  informarci  della  tra-| 
dizione  che  questo  nuovo  indirizzo  edu- 
cativo  possiede.    Non   da    oggi   soltantO'j 
infatti,   la  pedagogia   ha   acquistato   co- 
scienza del  valore  educativo  del  lavon 
sopratutto   ai  fini   della   formazione   delj 
carattere  e  della  coscienza  civile.  Pesta-I 
lozzi,  Rousseau,  Froebel  sono  i  nomi  pitt] 
illustri  che  troviamo  all'inizio  della  nuova, 
pedagogia  :    di   quella   pedagogia   che   a 
differenza   della   pedagogia   scolastica   o 
umanistica,  si  proponeva  di  educare  nel- 
l'alunno non  soltanto  l'intelligenza  e  la 
cultura  ma  anche  il  carattere  ed  il  fisico. 
L'unità  della  personalità  umana  non  può 
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infatti  negligere  alcuno  dei  suoi  aspetti 
fondamentali;  un'educazione  che  mirasse 
soltanto  a  riempire  di  nozioni  la  memoria 
del  fanciullo  verrebbe  meno  manifesta- 
mente ai  suoi  fini,  anzi  sarebbe  dannosa 
nella  sua  unilateralità. 

Il  rapporto  fra  scuola  e  lavoro,  di- 
remmo meglio  fra  educazione  e  lavoro, 
è  stato  tuttavia  inteso  in  varia  maniera 
dalle  diverse  correnti  pedagogiche  :  ad 
esempio  essendosi  compreso  il  valore  di 
spontaneità  proprio  del  giuoco  dei  fan- 
ciulli, si  è  voluto  vedere  nel  giuoco  un 
elemento  ausiliare  della  didattica,  di  pri- 
missimo ordine.  La  pedagogia  di  Froebel 
e  quella  più  recente  della  Montessori 
seguono  questo  indirizzo,  con  il  quale 
come  vedremo  nulla  ha  a  che  vedere  il 
nuovo  principio  del  lavoro  aifermato 
dalla  Carta  della  Scuola. 

Il  Dewey,  filosofo  pragmatista,  ebbe 
con  le  sue  teorie  una  grande  importanza 
per  lo  sviluppo  della  pedagogia  contem- 
poranea. Egli  condanna  la  scuola  libresca 
e  vuole  una  scuola  nella  quale  si  impari 
lavorando.  Scopo  dell'educazione  secondo 
lui  è  il  conseguimento  di  una  abilità  e 
di  una  tecnica  :  questo  fine  deve  assor- 
bire ogni  altro  fine  astrattamente  cultu- 
rale. Egli  fondò  pertanto  delle  scuole  in 
cui  tutti  i  mestieri  erano  rappresentati. 

Il  Kerschensteiner,  riformatore  delle 
scuole  di  Monaco,  indicò  nel  lavoro  un 
elemento  formativo  della  coscienza  civile 
del  giovane  :  l'efficacia  pedagogica  del 
lavoro  non  è  misurata  tanto  dai  suoi  ri- 
sultati, quanto  dal  fatto  che  esso  sviluppa 
nello  scolaro  che  lavora  il  senso  di 
responsabilità,  di  rispetto  e  di  disciplina 
verso  l'oggetto  del  suo  lavoro  :  il  lavoro 
è  pertanto  un  motivo  efficace  di  socialità. 

Importante  è  anche  il  Ferrière,  educa- 
tore svizzero  che  si  dedicò  allo  sviluppo 
della  scuola  attiva,  di  quella  scuola  cioè 


che  si  fonda  sulla  collaborazione  attiva 
tra  scolaro  e  docente,  e  trova  nei  vivi 
interessi  dello  scolaro  stesso  la  guida 
dell'insegnamento. 

Tuttavia  le  riforme  pedagogiche  da 
noi  considerate  sono  grandemente  supe- 
rate da  quella  operata  con  la  Carta  della 
Scuola.  Per  esse  infatti,  pur  venendo 
superata  l'antitesi  scuola  lavoro  propria 
della  cultura  borghese,  il  lavoro  tuttavia 
ha  un  significato  pedagogico  molto  di- 
verso da  quello  che  il  Fascismo  gli  attri- 
buisce. Secondo  la  Carta  non  si  tratta 
infatti  di  affiancare  il  lavoro  come  nuova 
materia  alle  altre  materie  scolastiche.  Non 
si  tratta  cioè  di  ricadere  nell'esperimento 
già  fatto  altre  volte  con  insuccesso  dalla 
scuola  italiana.  Il  lavoro  nella  scuola 
non  vuol  significare  che  dagli  alunni  si 
richiede  il  conseguimento  di  una  parti- 
colare abilità  professionale  :  a  questo 
scopo  rispondono  ottimamente  le  scuole 
professionali.  Non  si  tratta  neanche  di 
assicurare  all'alunno  i  benefici  psicologici 
che  il  lavoro  artigianale  potrebbe  causare. 
Questo  va  detto  con  molta  chiarezza, 
poiché  tale  equivoco  artigianale  scola- 
stico è  quello  che  potrebbe  essere  più 
dannoso  nell'applicazione  della  «  Carta  ». 
La  quale  non  pretende  che  allievi  e 
maestri  dedichino  il  loro  tempo  all'inutile 
produzione  di  oggetti,  come  calamai  o 
cornici  ecc.  :  la  «  Carta  esige  molto  di 
più  che  non  il  semplice  conseguimento 
dell'abilità  in  un  qualsiasi  mestiere.  Essa 
non  ha  indicato  nel  lavoro  un  espediente 
scolastico  od  una  generica  e  retorica  for- 
mula. Senza  considerare  quelle  che  pos- 
sono essere  le  difficoltà  organizzative 
inerenti  alla  nuova  riforma,  senza  voler 
precisare  quello  che  può  essere  il  con- 
tenuto tecnico  di  essa,  ciò  che  sopratutto 
occorre,  è  comprendere  ed  acquistare 
vera  coscienza  del  problema  e  del  com- 
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pito  che  la  Carta  ha  posto  alla  scuola. 
E'  un  compito  a  cui  la  scuola  era  venuta 
meno  nella  società  contemporanea.  La 
scuola  non  può  essere  infatti  assente  nel 
suo  spirito  e  nella  sua  problematica  fra 
quelli  che  sono  i  grandi  problemi  sociali 
e  politici  del  mondo  contemporaneo  : 
problemi  che  hanno  nel  lavoro  il  loro 
centro.  Se  noi  vogliamo  che  il  giovane 
entri  nella  vita  preparato,  dobbiamo  fare 
in  modo  che  esso  giunga  ad  essa  da  una 
scuola  che  sia  altresì  vita.  La  scuola  non 
deve  cioè  isolare  artificiosamente,  in  una 
formazione  che  diviene  perciò  deficiente, 
il  giovane  dalla  nazione  e  dal  tempo.  E' 
per  questo  motivo  che  la  Carta  indica 
nel  lavoro  produttivo  il  coefficiente  rifor- 
matore della  vita  scolastica.  Questa  de- 
ve acquistare  coscienza  di  che  cosa  sia  il 
lavoro  produttivo.  Qualsiasi  sarà  l'ap- 
plicazione pratica  di  lavoro  che  il  mae- 
stro potrà  fare,  occorre  che  essa  gli  con- 
senta di  far  penetrare  l'allievo,  mediante 
un  vissuta  esperienza,  nei  problemi  della 
vita  sociale  contemporanea  :  questo  è  il 
modo  migliore  per  arricchire  l'insegna- 
mento della  storia,  della  filosofia  e  del- 
l'economia politica,  trasformando  l'ap- 
prendere intellettualistico  sterile  e  vuoto, 
in  concreta  esperienza  di  vita.  Non  sarà 
dunque  allora  il  lavoro  artigianale,  con 
la  sua  polemica  individualistica  ed  anti- 
tecnica quello  che  consentirà  al  maestro 
•di  educare  l'alunno.  Se  anche  l'abilità  ar- 


tigiana sussiste  come  momento  formati- 
vo, è  al  lavoro  tecnico,  che  occorre  guar- 
dare. Bisogna  che  il  giovane  acquisti  co- 
scienza del  valore  umano  della  tecnica, 
del  lavoro  organizzato  e  collettivo  :  po- 
stulati questi  che  il  clima  falsamente 
umanistico  della  scuola  borghese  non  è 
mai  riuscita  ad  accettare. 

Il  Volpicelli,  illustra  con  molta  chia- 
rezza tali  concetti,  e  quali  siano  le 
condizioni  che  sole  possono  rendere 
il  lavoro  «  produttivo  »  quando  dice 
che  il  lavoro  di  cui  si  tratta,  «  non  può 
essere  un  mero  lavoro  della  mano,  ma- 
gari a  servizio  dell'orientamento,  ma  de- 
ve assumere  un  significato  spirituale.  Il 
punto  d'arrivo  non  è  nell'abilità  che  esso 
crea  o  nelle  attitudini  che  rivela,  ma  nel 
quanto  e  nel  come  dalla  mano  il  lavoro 
passa  nella  coscienza  del  giovane.  Il  la- 
voro non  può  diventare  una  materia  di 
insegnamento,  circoscritta  all'approfondi- 
mento di  una  abilità,  un  fatto  in  se  nella 
Scuola,  ma  deve  servire,  ed  in  modo  as- 
sai diverso  da  quanto  si  è  detto  parlando 
di  alcuni  precedenti  sull'introduzione  del 
lavoro  nella  scuola,  a  dare  concretezza 
ad  ogni  insegnamento,  intendendo  per 
concretezza  una  spiritualità  nuova,  una 
coscienza  della  vita  o  riflessione  sulla 
vita,  quale  la  rivoluzione  ci  impone.  In 
codesto  spirito  sarà  la  cultura  nel  mondo 
nuovo  ». 
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Fascismo  deriva  da  fascio  :  fascio  di 
forze,  di  uomini,  di  volontà,  d'idee.  In 
Roma  il  Fascio  di  verghe  colla  scure 
legata  frammezzo  era  il  simbolo  della 
potestà  esecutiva  dei  consoli  della  re- 
pubblica, ed  era  portato  dai  lictores,  che 
accompagnavano  sempre  i  consoli. 

Nella  storia  italiana  troviamo  per  la 
prima  volta  la  parola  «  Fascio  »  come 
denominazione  di  associazione  politica, 
nell'ultimo  decennio  del  secolo  XIX,  in 
Sicilia.  I  Fasci  siciliani  erano  associa- 
zioni rivoluzionarie  di  ispirazione  vaga- 
mente socialista,  che  si  ripromettevano  di 
organizzare  la  rivolta  dei  contadini  sici- 
liani contro  i  proprietari  terrieri.  Stron- 
cati tragicamente  dal  Governo,  furono 
sciolti  senza  che  potessero  raggiungere  il 
loro  scopo. 

Il  Fascismo,  tuttavia,  non  ha  in  co- 
mune che  il  nome,  con  il  Fascio  ro- 
mano e  con  le  organizzazioni  rivoluzio- 
narie siciliane.  Il  Fascismo  nasce  diret- 
tamente da  quel  grande  evento  rivolu- 
zionario mondiale  che  fu  la  guerra  1914- 
191 8.  Cinquant'anni  di  storia  italiana, 
dall'Unità  alla  Grande  Guerra  mondiale, 
confluiscono  nel  Fascismo  e  vi  si  risol- 
vono :  il  Fascismo  è  il  continuatore  ed 
il  prosecutore  dell'epoca  postrisorgimen- 
tale,  ma  ne  è  anche  il  superatore.  Que- 
sto è  tanto  più  vero  quanto  pili  noi  mi- 
suriamo la  portata  rivoluzionaria  della 
Guerra  mondiale.  In  essa  si  frantuma- 
rono e  si  esaurirono  le  correnti  tradizio- 


nah  della  politica  italiana,  dall'estremo 
conservatorismo  monarchico  di  destra 
all'estremo  socialismo  di  sinistra.  Di 
fronte  alle  incertezze  ed  ai  dubbi  che 
aveva  indotto  nel  popolo  italiano  il  fatto 
non  improvviso,  ma  unico  ed  enorme 
dello  scoppio  della  conflagrazione,  falli- 
rono tutte  le  formule  escogitate  dai  po- 
litici parlamentari  che  erano  stati  for- 
mati in  quarant'anni  di  pace  europea. 
Il  neutralismo  giolittiano  si  incontrava 
col  neutralismo  socialista  :  ma  queste  due 
forze,  pochi  anni  prima  ancora  cosi  po- 
tenti, non  seppero  aver  la  Nazione  dalla 
loro  parte.  L<a  forza  degli  eventi  interna- 
zionali, giovani  minoranze  che  si  appel- 
lavano ai  credi  più  disparati,  ma  il  cui 
tono  rivoluzionario  era  pressoché  uni- 
forme, la  fiamma  delle  aspirazioni  irre- 
dentiste  non  mai  spente  prevalsero  sulle 
remore  parlamentari,  e  portarono  alla 
luce  una  volontà  popolare  non  ancora 
tutta  chiarita  nei  suoi  moventi  e  nelle 
sue  aspirazioni,  ma,  nel  caso  contingente, 
risoluta  ad  affrontare  i  rischi  della  guerra 
ed  a  sopportarne  gli  inevitabili  sacrifici. 

Questo  è  il  fatto  rivoluzionario  ini- 
ziale e  fondamentale  ;  la  guerra  e  il  dopo- 
guerra non  fecero  che  allargare  la  crisi 
dell'istituto  parlamentare,  estendendola  a 
tutto  il  sistema  costituzionale  del  Paese, 
che  si  preparò  cosi  all'azione  storica  di 
rinnovamento  iniziatasi  con  la  Marcia  su 
Roma. 

Scoppiata  la  guerra  nel  luglio-agosto 
1914,  la  scissione  in  seno  al  Partito  So- 
cialista italiano  che  era  già  latente  da 
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anni  per  motivi  di  ordine  tattico,  si  ma- 
nifestò in  tutta  la  sua  crudezza  per  le 
interne  divergenze  che  il  fatto  «  guerra  » 
aveva  sollevato.  Benito  Mussolini,  fino 
ad  allora  direttore  dtìVAvanti!  e  fra  i 
capi  del  socialismo  rivoluzionario,  con 
altri  dell'ala  estrema  rivoluzionaria,  ven- 
ne espulso  dal  Partito  Socialista  (22  ot- 
tobre 1914).  Libero  di  ogni  riserva  men- 
tale che  Tappartenenza  al  Partito  Socia- 
lista avrebbe  potuto  comandargli  ancora 
di  fronte  al  problema  dell'interventismo, 
Mussolini  si  gettò  con  ogni  forza  contro 
la  neutralità.  Il  15  novembre  1914  usciva 
in  Milano  il  primo  numero  del  «  Popolo 
d'Italia  »  che  lanciava  alla  gioventù  d'Ita- 
lia l'articolo  «  Audacia  »  in  cui,  con  ac- 
centi fino  allora  nuovi  nella  storia  della 
politica  italiana,  così  Mussolini  parlava  : 
«  È  a  voi,  giovani  d'Italia  ;  giovani  delle 
officine  e  degli  Atenei  ;  giovani  d'anni  e 
giovani  di  spirito  ;  giovani  che  appartene- 
te alla  generazione  cui  il  destino  ha  com- 
messo di  «  fare  >  la  storia  ;  è  a  voi  che  io 
lancio  il  mio  grido  augurale,  sicuro  che 
avrà  nelle  vostre  file  una  vasta  risonanza 
di  echi  e  di  simpatie...  ».  L'appello  di 
Mussolini  fu  raccolto,  proprio  dai  gio- 
vani, che,  studenti  in  massima  parte  ed 
operai,  si  strinsero  attorno  alla  bandiera 
dell'interventismo  da  lui  agitata,  prove- 
nendo dalle  scuole  e  dalle  ideologie  più 
disparate.  Mussolini  fu  il  capo  di  cui 
avevano  bisogno,  il  capo  naturale  di  una 
gioventù  assetata  di  rinnovamento,  di 
giustizia  e  di  una  più  alta  gloria  per 
l'Italia. 

Il  primo  accenno  a  ciò  che  doveva  es- 
sere il  Fascismo  si  legge  in  uno  dei  primi 
numeri  del  «  Popolo  d'Italia  »  (23  no- 
vembre 1914)  :  «  Noi  socialisti  e  sovver- 
sivi intervenzionisti  dobbiamo  rompere 
gli  indugi  :  costituire  dei  Fasci  d'Azione 
che  debbono  raccogliere  coloro  che  sono 


favorevoli  all'intervento  contro  FAu- 
stria-Ungheria  e  la  Germania  per  mo- 
tivi d'ordine  nazionale  ed  internazionale  : 
spingere  le  classi  dominanti  ad  assumersi 
la  responsabilità,  a  cui  non  possono  sfug- 
gire, o  precipitare  il  loro  disfacimento 
politico  e  morale...  ».  Era  il  dilemma  : 
0  Guerra  0  Rivoluzione,  in  cui  si  risol- 
verà la  propaganda  scritta  ed  orale  dei 
Fasci  d'Azione.  1  quali  tennero  la  loro 
prima  riunione  a  Milano,  il  28  febbraio 
191 5,  colla  partecipazione  di  uomini  di 
diversa  formazione  intellettuale  e  poli- 
tica :  da  Corradini,  fondatore  del  Nazio- 
nalismo, a  Filippo  Corridoni,  l'apostolo 
del  sindacalismo  rivoluzionario,  oltre 
una  rappresentanza  dei  più  giovani,  che 
costituivano  il  nerbo  dell'interventismo, 
fra  cui  c'era  Italo  Balbo,  che  sarà  Qua- 
drumviro della  Rivoluzione. 

Gli  ultimi  mesi  del  '14  e  i  primi  del  '15 
furono  quelli  in  cui,  di  fronte  al  pro- 
blema della  guerra,  la  tradizionale  polì- 
tica dei  partiti  si  dissolse.  Non  vi  furono 
che  due  partiti,  in  quel  momento,  inter- 
ventista e  neutralista,  in  cui  liberamente 
confluivano  gli  iscritti  di  tutti  i  partiti, 
eccettuati  i  socialisti  ufficiali,  obbligati  a 
sottoscrivere  la  neutralità.  E  infatti,  la 
tendenza  all'intervento  era  ugualmente 
forte  nel  partito  nazionalista,  nel  partito 
socialista  riformista,  nel  partito  repub- 
blicano e  in  quello  sindacalista. 

Diversi  e  contrastanti  i  motivi  che  in- 
ducevano questi  uomini  all'interventi- 
smo; ma  lo  scopo  era  unico. 

Contribuì  non  poco  all'intervento  del- 
l'Italia anche  la  parola  e  l'azione  di  Ga- 
briele D'Annunzio.  Nel  suo  discorso  di 
Quarto  (5  maggio  191 5)  egli  sintetizzò 
poeticamente  quelli  che  erano  stati,  per 
mesi  e  mesi,  i  motivi  che  avevano  ispi- 
rato il  movimento  dei  Fasci  di  Azione 
Rivoluzionaria.  Il  discorso  di  D'Annun- 


FASCISMO 


563 


zìo  venne  a  dare  il  crisma  ufficiale  a 
tutta  l'azione  dei  Fasci  :  infatti  il  Sovra- 
no pareva  già  deciso  sulla  linea  di  con- 
dotta da  tenere,  il  paese  anelava  ormai 
alla  guerra  nella  sua  gran  maggioranza. 
Il  dovere  degli  interventisti  mutò  :  essi 
avevano  predicato  l'intervento  e  inter- 
vennero. Molti  di  essi  pagarono  col  loro 
supremo  sacrificio  la  loro  generosità. 

Mussolini  partì  per  la  guerra  come 
tutti  gli  altri.  La  guerra,  colla  sua  dura 
legge  di  sofferenze  e  di  prove  sempre 
più  gravi,  sommerse  in  breve  tempo  l'eco 
delle  lotte  tra  interventisti  e  neutralisti, 
coinvolgendo,  nel  suo  crogiuolo,  tutti 
quanti.  Fu  la  prima  vera  prova  mondiale 
della  storia  del  popolo  italiano.  Man 
mano  che  gli  eventi  trascorrevano,  tra 
alterne  vicende,  anche  parecchi  neutra- 
listi si  convinsero  della  necessità  storica 
dell'intervento.  Soli  irriducibili  furono 
sempre  i  socialisti  ufficiali,  fermi  nelle 
loro  tesi  neutralìste.  Durante  la  ritirata 
di  Caporetto,  i  socialisti  rafforzarono  la 
loro  propaganda  nelle  officine,  nelle 
piazze  e  finanche  nelle  trincee.  Si  eb- 
bero deplorevoli  episodi  in  alcune  città 
dell'Italia  Settentrionale,  a  Torino  in 
ispecie,  dove  però  i  moti  furono  energi- 
camente repressi.  Questa  attività  dei  so- 
cialisti, però,  aveva  suscitato  lo  sdegno 
e  l'ira  di  tutto  il  popolo  italiano  che  com- 
batteva e  lavorava,  nonostante  la  mo- 
mentanea avversa  fortuna,  fiducioso  nella 
facoltà  di  ripresa  del  nostro  Esercito  e 
nella  vittoria  finale.  Interprete  di  questo 
sdegno  si  fece  in  quei  giorni,  con  parole 
di  fuoco,  Benito  Mussolini,  che  ritornato 
a  Milano  dopo  due  anni  di  trincea,  dove 
era  stato  ferito,  continuava  la  guerra, 
con  veemenza,  coi  suoi  articoli  sul  «  Po- 
polo d'Italia  ».  Fu  appunto  in  questa  oc- 
casione che  la  lotta  tra  interventismo  e 
neutralismo  si  riaprì,  per  breve  tempo, 


e  fu  tale  da  far  presagire  quale  tono 
avrebbe  assunto  la  lotta  fra  Mussolini 
ed  i  suoi  avversari  nel  dopo-guerra. 

Intanto  le  previsioni  dei  disfattisti  e 
del  nemico  furono  clamorosamente  smen- 
tite. I  soldati  italiani  risposero  alla  fi- 
ducia ed  all'ansia  di  tutto  il  popolo  ita- 
liano ed  a  costo  di  immani  sacrifici  ten- 
nero duro  sulla  linea  di  difesa  costituita 
lungo  il  Piave.  Questa  era  la  premessa 
della  vittoria  che  nell'autunno  del  1918 
si  profilò  all'orizzonte,  dopo  quarantunò 
mesi  di  una  guerra  che  era  stata  la 
grande  prova  che  avrebbe  dovuto  asse- 
gnare alla  Patria  il  suo  giusto  posto  fra 
le  Potenze  vincitrici.  Ma  alla  prova  dei 
fatti,  il  diritto  dell'Italia  alla  parità  con 
le  Potenze  vincitrici  si  rivelò  niente  più 
che  un'illusione.  In  parte  per  caparbia 
volontà  di  prepotenza  delle  Potenze  vin- 
citrici, in  parte  per  incapacità  degli 
uomini  politici  che,  al  Consesso  della 
Pace,  dovevano  rappresentare  l'Italia,  e 
che  altri  non  erano  se  non  gli  uomini 
della  vecchia  classe  dirigente  parlamen- 
tare, i  quali  per  soprappiù  avevano  do- 
vuto esaurirsi  sotto  il  cumulo  delle 
enormi  responsabilità  di  una  guerra  cui 
la  vita  anteriore  non  li  aveva  preparati, 
in  parte  per  il  caos  morale  in  cui  si  tro- 
vava l'Europa  dall'immediato  dopoguer- 
ra; l'Italia  veniva  man  mano  defraudata 
dei  frutti  di  una  vittoria  conseguita  a 
cosi  caro  prezzo  di  sangue.  L'inadem- 
pienza degli  obblighi  assunti  dagli  alleati 
col  patto  di  Londra,  secondata  anziché 
avversata  dai  vari  governi  (detti  rinun- 
ciatari) avvicendatisi  in  quegli  anni  ; 
fatti  internazionali  di  gravissima  impor- 
tanza; il  mito  bolscevico  di  facile  presa 
sulle  masse  stanche,  deluse,  corrotte,  ave- 
vano facilitato  enormemente  l'azione  di 
proselitismo  dei  socialisti,  intenzionati 
a   tentare   nuovamente   quella   manovra 
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sovversiva    che    durante    «  Caporetto  » 
era  fallita. 

Sarebbe  stata  la  rivincita  dei  neutrali- 
sti, sarebbe  stato  l'insulto  più  grave  a 
chi  aveva  combattuto  ed  a  chi  era  morto, 
e  in  mancanza  di  una  Caporetto  militare, 
per  l'Italia,  si  sarebbe  avuta  una  Capo- 
retto  morale,  con  quali  incalcolabili  con- 
seguenze si  può  facilmente  intuire.  Fu  a 
questo  punto  che  scesero  nella  lotta  po- 
litica le  vecchie  forze  che  avevano  vo- 
luto la  guerra  e  quelle  più  giovani,  svi- 
luppatesi dal  seno  della  guerra  stessa  : 
volontarismo,  arditismo,  combattentismo. 
Come  nel  1914,  queste  forze  erano  il  ri- 
sultato di  un'Italia  ormai  superata,  pro- 
venivano cioè  dai  mondi  ideologici  più  op- 
posti :  anarchici  e  sindacalisti,  repubblica- 
ni, socialisti  ufficiali  delusi,  socialisti  ri- 
formisti, nazionalisti  e  quelle  forze  della 
piccola  borghesia  italiana  che  tanto  ave- 
vano dato  alla  guerra  ;  ma  tutti  trovarono 
il  loro  punto  d'incontro  nell'esigenza  di 
difendere  ed  affermare  i  risultati  storici 
della  Vittoria,  e  si  fusero  nel  nome  del 
Capo  che  aveva  già  mosso  l'interventi- 
smo nel  1914-15  e  che  era  sempre  stato 
nella  trincea  come  sulla  breccia  dell'at- 
tività giornalistica  l'assertore  dei  nuovi 
valori  che  alla  Patria  sarebbero  venuti 
dalla  guerra.  Ed  ecco  che  i  Fasci  d'Azio- 
ne Rivoluzionaria  del  1 914- 15  risorsero, 
sotto  il  nome  di  Fasci  di  Combattimento. 
Ne  consacrò  l'inizio  d'attività  la  sparuta 
adunata  tenuta,  promotore  Mussolini,  il 
23  marzo  1919  in  piazza  S.  Sepolcro  a 
Milano.  Vi  parteciparono  un  centinaio 
di  persone,  airincirca,  convenute  da  ogni 
parte  d'Italia.  Il  giorno  prima  era  stato 
fondato  il  primo  Fascio  italiano,  quel- 
lo di  Milano.  Dopo  quella  riunione,  di 
cui  allora  pochi  seppero  e  pochi  par- 
larono, seguirono  rapidamente  altri  Fa- 
sci :  Genova,  Torino,  Verona,  Bergamo, 


Treviso,  Pavia,  Cremona,  Napoli,  Trie- 
ste.  Programmi  particolareggiati,  all'in- 
fuori  di  un  programma  contingente  dr 
azione  per  i  Fasci  di  Combattimento,, 
enunciato  nell'adunata  di  S.  Sepolcro, 
Mussolini  non  ne  fece,  né  intendeva 
farne.  Diceva  di  accettare  e  di  promuo- 
vere tutto  quello  che  giovasse  alla  Na- 
zione, e  di  respingere  tutto  il  resto.  Nes- 
suna pregiudiziale,  né  monarchica,  né  re- 
pubblicana, né  cattolica,  né  anticattolica, 
né  socialista,  né  antisocialista.  Il  Fasci- 
smo non  aveva  né  voleva  avere  statuti 
o  regolamenti,  ma  solo  una  tessera  per- 
sonale. Si  trattava,  in  sostanza,  di  un 
«  movimento  »,  non  di  un  «  partito  ». 
Movimento  rivoluzionario,  antidogmati- 
co, pragmatista,  movimento  della  giovi- 
nezza e  della  fede.  Mussolini  vuol  avere 
le  mani  libere,  non  vuole  avere  blocchi 
aprioristici  di  pregiudiziali.  Quello  che 
Io  interessa  è  di  organizzare  tutte  le  forze 
di  buona  volontà  della  Nazione  in  un 
Fascio,  pronto  a  risolvere,  con  ogni 
mezzo,  i  problemi  più  gravi  che  urgono 
nella  Nazione  dopo  la  guerra.  Un'esi- 
genza fondamentale  affiora  dal  program- 
ma d'azione  di  quei  giorni  :  l'esigenza 
della  libertà  per  i  produttori  dal  peso 
dello  Stato  paternalista,  di  cui  si  era 
fatta  l'esperienza  nella  guerra;  libertà 
delle  masse  operaie  da  ogni  influenza  de- 
viatrìce  di  partiti  politici  ;  libertà  da  ogni 
dittatura  «  di  tiara  o  scettro,  di  sciabola 
o  capitale,  di  tessera  o  miti  ». 

Inoltre  l'affermazione  fondamentale  è 
che  il  Fascismo  sarà  sempre  un  movi- 
mento di  minoranze,  cioè  come  un  fer- 
mento continuo  e  potente  che  deve  pe- 
netrare e  operare  nella  massa  e  solleci- 
tarla, animarla,  darle  coscienza  di  sé. 

Dal  mese  di  marzo  in  poi  comincia 
l'azione  dei  Fasci,  contro  l'ondata  imper- 
versante    del     socialismo     dispregiatore 
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della  guerra,  di  chi  l'aveva  fatta,  dei  fe- 
riti, dei  mutilati  ed  anche  dei  morti. 
Sono,  inizialmente,  casi  isolati,  scontri 
fra  scioperanti  che  cantano  l'Internazio- 
nale ed  ufficiali  e  studenti  tornati  dalla 
guerra,  che  sono  stati  insultati.  Comin- 
ciava in  tal  modo  quel  moto  rivoluzio- 
nario che  i  socialisti  colla  loro  propa- 
ganda demolitrice  fra  le  masse,  col  loro 
atteggiamento  provocatorio,  avevano  su- 
scitato. Al  preponderante  numero  dei  so- 
cialisti si  contrapponevano  minoranze 
audaci,  volontari  arditi  cui  la  guerra 
aveva  dato  un'esperienza  di  lotta  classi- 
camente individualista. 

Contemporaneamente  alla  lotta  inter- 
na, continuava  pure  la  lotta  per  la  Dal- 
mazia e  per  Fiume.  Nel  maggio  1919 
D'Annunziò  pronunciò  in  Campidoglio 
un  discorso  per  Fiume,  lanciando  agli 
italiani  il  grido  Memento  audere  semper. 
Al  discorso  di  maggio  seguì,  nel  settem- 
bre, l'impresa  di  Fiume,  che  egli  capeg- 
giò, per  protesta  contro  il  Governo  ita- 
liano e  contro  gli  alleati.  Cominciò  al- 
lora, colla  marcia  che  prese  nome  da 
Ronchi,  villaggio  da  cui  D'Annunzio  era 
partito,  il  periodo  della  passione  fiumana, 
che  si  può  riassumere  nel  grido  dei  fiu- 
mani :  «  O  Fiume  o  morte  !  ».  Come  nel 
191 5,  così  anche  allora  Mussolini  e  D'An- 
nunzio svolsero  azione  concorde  nei  con- 
fronti di  Fiume.  Sul  «  Popolo  d'Italia  » 
Mussolini  martellava  quotidianamente 
l'opinione  pubblica  in  prò  di  Fiume  e  di 
quei  valorosi  che  la  difendevano. 

Frattanto  le  avversità  e  la  lotta  non 
facevano  che  accrescere  il  numero  dei 
Fasci.  Si  imponeva  ad  uno  spirito  anti- 
programmatico come  quello  di  Mussolini, 
la  necessità  di  formulare  un  programma 
d'azione,  anche  in  vista  delle  elezioni  po- 
litiche, previste  per  il  novembre  1919. 
Il   28   agosto   il   Comitato   Centrale   dei 


Fasci,   residente  a  Milano,  pubblica  un 
programma  per  i  Fasci. 

Risente  questo  programma  delle  con- 
tingenze; ed  anche  della  eterogeneità 
delle  idee  e  delle  volontà  che  in  quei 
tempi  confluivano  nei  Fasci.  Tale  pro- 
gramma non  era  fatto,  in  quella  atmo- 
sfera caotica  e  arroventata,  per  ottenere 
molti  consensi;  tanto  è  vero  che  nelle 
elezioni  del  novembre  1919  Mussolini  ed 
i  suoi  seguaci  milanesi  ottennero  poche 
migliaia  di  voti.  Era  la  sconfitta  eletto- 
rale; ma  Mussolini  non  si  abbattè,  ri- 
prese la  lotta  in  quello  che  era  il  suo 
campo  preferito  :  l'azione  libera,  l'azione 
fra  le  masse,  proprio  nel  momento  in  cui 
queste  erano  quasi  completa  preda  del 
Partito  Socialista.  La  fine  del  1919  e 
quasi  tutto  il  1920  costituirono  il  mo- 
mento di  maggiore  forza  del  socialismo 
italiano  ufficiale  che,  rifiutando  ancora 
di  partecipare  al  governo,  aveva  raffor- 
zato l'azione  della  sua  ala  estrema,  cioè 
dei  comunisti.  È  il  momento,  questo,  della 
massima  violenza  socialista.  Si  può  indi- 
care come  fenomeno  caratteristico  di 
questo  momento,  l'occupazione  delle  fab- 
briche da  parte  degli  operai  nell'Italia 
settentrionale,  estremo  punto  d'arrivo 
della  pratica  scioperistica,  divenuta  or- 
mai generale.  A  ciò  si  aggiungano  vio- 
lenze personali  condotte  senza  scrupolo 
e  senza  più  nemmeno  l'ombra  della  le- 
galità :  i  governi  che  si  succedevano  al 
potere,  da  quello  di  Nitti  a  quello  di  Gio- 
litti,  credendo  di  calmare  le  agitazioni 
con  sempre  maggiori  concessioni  dema- 
gogiche, contribuivano  non  poco  ad  ag- 
gravare la  situazione.  Anche  sul  piano 
internazionale  le  cose  non  erano  ammi- 
nistrate meglio.  Nitti  fu  debolissimo  con 
gli  ex-alleati  ;  Tittoni,  suo  ministro,  ri- 
piegò di  fronte  ai  Greci  e  quasi  abban- 
donò   Rodi;    Giolitti    abbandonò,    nel- 
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l'estate  del  1920,  non  solo  l'Albania,  ma 
anche  Valona.  Da  questo  momento  Mus- 
solini pose  quotidianamente  dalle  co- 
lonne del  «Popolo  d'Italia:^,  l'aut  aut 
al  Governo  :  0  questo  si  oppone  alla 
messa  in  azione  dei  piani  bolscevichi  del 
partito  socialista,  oppure  i  cittadini  ed 
i  fascisti  si  sostituiranno  al  Governo. 
Questi  mesi  che  vanno  dalla  fine  del 

1919  alla  fine  del  1922  costituiscono  il 
periodo  insurrezionistico,  eroico,  del  Fa- 
scismo. Nelle  Puglie,  in  Toscana,  nel 
Basso  Po  e  altrove  si  ebbero  reazioni  in- 
dividuali  e   collettive.    Nell'autunno   del 

1920  già  il  Fascio  di  Ferrara,  centro  di 
una  zona  fortemente  dominata  dal  so- 
cialismo, cominciava  ad  irraggiare  nelle 
campagne  attorno.  Nel  novembre  e  nel 
dicembre  avvennero  fatti  decisivi  a  Bo- 
logna ed  a  Ferrara.  Si  lottò  contro  le 
leghe,  organizzazioni  rosse  politiche  ed 
economiche.  Camere  del  lavoro,  coope- 
rative e  dopo  qualche  tempo  il  tricolore 
cominciò  a  sventolare  sulle  sedi  di  al- 
cune leghe  socialiste. 

Cominciarono  allora  a  nascere  i  primi 
sindacati  fascisti,  abilmente  organizzati 
nell'Emilia  e  nella  Romagna  da  uomini 
come  Italo  Balbo  e  Dino  Grandi.  Dalla 
Romagna  e  dall'Emilia  il  Fascismo  pe- 
netrò efficacemente  in  Toscana,  anche 
qui  aiutato  nel  suo  sorgere  dallo  sdegno 
che  nella  popolazione  suscitarono  empi 
eccidi  di  fascisti  da  parte  di  socialisti, 
Cóme,  ad  esempio,  quello  di  Empoli. 

Nacquero  in  pochi  mesi  centinaia  di 
Fasci,  anche  all'estero.  Ogni  Fascio  rap- 
presentava una  o  più  squadre  di  com- 
battimento. Venne  così  a  configurarsi 
nell'organizzazione  dei  Fasci  una  rudi- 
mentale organizzazione  militare  alimen- 
tata e  sorretta  dall'esperienza  ancor  viva 
della  guerra  e  vivificata  dall'apporto  di 
una    gioventù    entusiasta    e,    secondo    il 


motto  delle  fiamme  dei  vari  Fasci,  «  me- 
nefreghista ».  Di  fronte  all'azione  di  que- 
sti Fasci,  il  potere  del  socialismo  va  de- 
cHnando  rapidamente.  Al  principio  del 
192 1,  al  Congresso  di  Livorno  del  par- 
tito socialista,  l'ala  sinistra  del  partito, 
i  comunisti,  si  staccano  e  costituiscono 
un  partito  a  sé.  Il  socialismo  e  il  comu- 
nismo sono  falliti.  E  allora  Mussolini 
può  proclamare  che  il  Fascismo  si  pro- 
pone di  governare  la  Nazione  per  darle 
grandezza  e  prosperità  e  predice  che  fra 
alcuni  mesi  tutta  l'Italia  sarà  fascista. 
Infatti,  alle  elezioni  parlamentari  del 
maggio  192 1  il  Fascismo  andò  in  Par- 
lamento. Quivi  Mussolini  fece  il  suo 
primo  discorso  parlamentare  che  egli 
stesso  definì  «  reazionario,  perchè  anti- 
parlamentare, antidemocratico,  antisocia- 
lista ».  Da  questo  punto  comincia  l'azione 
veramente  ricostruttiva  del  Fascismo. 
Mussolini,  persuaso  che  si  dovesse  dare 
disciplina,  unità,  ordine,  spirito  vera- 
mente nazionale  al  movimento  fascista, 
combattendo  in  esso  il  particolarismo  lo- 
cale, e  l'amore  della  violenza  per  la  vio- 
lenza, inizia  trattative  per  una  pacifica- 
zione con  la  Confederazione  generale  del 
Lavoro  e  con  la  Direzione  del  Partita 
Socialista.  Il  momento  sembrava  favore- 
vole. Mussolini  cominciò  a  metà  giugna 
le  trattative  che  continuarono  lentamen- 
te, alternandosi  la  fiducia  e  lo  scettici- 
smo, perchè  anche  nel  seno  del  movi- 
mento parecchi  fascisti  non  volevano 
questa  pacificazione.  Venne  poi  l'eccidio 
di  Sarzana  del  21  luglio  a  rendere  an- 
cora più  tempestosa  l'atmosfera.  A  Sar- 
zana la  forza  pubblica  aveva  fatto  fuoco 
sopra  una  colonna  fascista  che  marciava 
sulla  città  per  liberare  dei  compagni  ar- 
restati. Questo  atto  della  forza  pubblica, 
incoraggiò  poi  l'azione  dei  contadini 
ostili  e  degli  «  arditi  del  popolo  »  diretta 
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alla  caccia  spietata  dei  fascisti.  Il  5  lu- 
glio, intanto,  era  salito  al  potere  Iva- 
noe  Bonomi,  che  già  aveva  fatto  da  me- 
diatore e  moderatore  fra  le  due  parti. 
Egli  cercò  di  accelerare  la  conclusione 
dell'accordo  fra  i  due  gruppi  antago- 
nisti. Quest'accordo  infatti  venne,  ma 
non  senza  infrazioni  sia  da  una  parte 
che  dall'altra,  specialmente  nell'Emilia  e 
nella  Romagna.  Nel  Fascismo,  uomini  la 
cui  azione  era  condizionata  da  fatti  lo- 
cali abbastanza  gravi,  si  opposero  a  que- 
sto accordo.  Fu  questo  un  momento  ab- 
bastanza grave  nella  vita  del  movimento 
fascista,  ma  che  si  risolse,  grazie  al- 
l'azione ed  al  prestigio  di  Mussolini.  Gli 
avversari  parlarono  in  quel  momento  ad- 
dirittura di  crisi  del  Fascismo  ;  ma  se 
crisi  ci  fu,  fu  brevissima.  Mussolini  di- 
chiarò che  non  avrebbe  mai  potuto  gui- 
dare un  movimento  i  cui  appartenenti 
non  gli  fossero  ubbidienti  e  disciplinati. 
Diede  quindi  le  dimissioni  dalla  Commis- 
sione Esecutiva  dei  Fasci.  Ma  questo 
atto  di  Mussolini  fu  quello  che  risolse 
la  crisi.  Le  dimissioni  non  furono  accet- 
tate, la  crisi  fu  superata  anche  perchè 
nuove  violenze  di  comunisti  non  contro- 
bilanciate dall'azione  di  repressione  del 
Governo,  fecero  apparire  necessaria  an- 
che a  Mussolini  la  prosecuzione  della 
lotta  civile  e  la  non  osservanza  e  la  de- 
nunzia del  patto  di  pacificazione  (settem- 
bre 1921). 

Il  7  novembre  1921  si  riunì  a  Roma 
il  Congresso  dei  Fasci.  Risultò  che  i  Fa- 
sci erano  2200  e  gli  iscritti  ai  Fasci 
310.000,  distribuiti  ora  organicamente  in 
tutte  le  Regioni  d'Italia.  Il  movimento 
cominciato  oscuramente  in  piazza  S.  Se- 
polcro da  pochi  iniziatori,  era  divenuto 
un  movimento  di  massa,  perchè  anche  i 
sindacati  fascisti,  ora,  riunivano  impo- 
nenti forze  popolari  nei  loro  ranghi.  In 


quel  Congresso  furono  discussi  i  rapporti 
tra  fascismo  e  dannunzianesimo,  tra  fa- 
scismo e  nazionalismo  che  non  sempre, 
data  la  forza  dei  temperamenti  in  azione, 
erano  stati  del  tutto  lisci.  Ma  la  que- 
stione più  importante  in  discussione  fu 
quella  del  mutamento  del  Fascismo  da 
«  movimento  »  a  «  partito  ».  Tutti  i  pro- 
blemi in  discussione  vennero  risolti, 
grazie  all'abilità  tattica  di  Mussolini.  Fu 
mandato  un  saluto  augurale  a  D'Annun- 
zio, come  pure  un  saluto  fu  inviato  ai 
nazionalisti.  Inoltre,  proprio  in  questo 
Congresso  e  dall'insieme  del  discorso 
pronunciato  da  Mussolini,  scaturì  la  de- 
cisione di  trasformare  il  fascismo  da 
«  movimento  »  in  «  partito  ». 

Poche  settimane  dopo  il  Congresso  di 
Roma,  il  «  Popolo  d'Italia  »  pubblicava 
il  programma  del  Partito  Fascista  {2.y  di- 
cembre 192 1).  Questa  trasformazione  del 
fascismo  da  «  movimento  »  in  «  partito  » 
risultò  più  che  mai  opportuna,  perchè  co- 
stituendo regolarmente  il  Partito  si  op-' 
poneva  un  valido  strumento  organizzato 
alla  manovra  collaborazionistica  allora  in 
corso  fra  il  cosiddetto  socialismo  di  de- 
stra di  nuovo  imperante  e  il  Governo, 
i  cui  uomini  rappresentativi  cambiavano 
rapidamente,  ma  la  cui  debolezza  pro- 
grediva altrettanto  rapidamente.  In  que- 
sto momento  si  presentava  il  pericolo  di 
ascesa  al  potere  di  elementi  socialisti  o 
filosocialisti.  Bisognava  impedirlo.  Ecco 
allora  il  Fascismo  darsi  apertamente  una 
organizzazione  militare.  Il  22  novembre 
192 1,  in  seguito  ad  accordi  tra  Italo 
Balbo  e  il  generale  Gandolfo  a  Oneglia, 
si  creò  un  Comando  generale  per  la  co- 
stituzione, l'ordinamento  e  la  direzione 
delle  squadre.  Contemporaneamente  alla 
militarizzazione  delle  squadre  del  Par- 
tito, si  ha  un  fenomeno  di  rapido  orien- 
tamento   politico    verso    il    Fascismo    di 
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altre  notevoli  forze  sindacali.  Special- 
mente neirEmilia  e  nella  Romagna 
l'orientamento  dei  Sindacati  verso  le 
idee  del  Fascismo  fu  imponente. 

Però  anche  in  materia  sindacale,  i  pa- 
reri in  seno  al  Fascismo  erano  diversi. 
Alcuni  entusiasti  additavano  nella  conci- 
liazione del  principio  nazionale  e  del 
principio  sindacale  la  grande  forza  del- 
l'epoca. Altri  invece  consideravano  l'or- 
ganizzazione delle  masse  lavoratrici  nel 
Fascismo  piuttosto  come  una  necessità 
ineluttabile  di  fronte  alla  quale  non  c'era 
scelta.  Molti  poi  dubitavano  che  si  do- 
vesse organizzare  queste  masse  sotto  l'in- 
segna di  un  partito  politico,  sia  pure  par- 
tito fascista.  Ma  Mussolini  troncò  questa 
discussione  facendo  prevalere,  come  era 
naturale,  la  tesi  della  politicità  fascista 
dei  sindacati.  Le  masse  dovevano  essere 
ora  o  socialiste  o  fasciste,  e  cosi  i  sin- 
dacati furono  fascisti.  Nelle  idee  che  ani- 
mano i  sindacati  di  allora  sono  in  em- 
brione tutti  i  concetti  che  ispireranno  poi 
la  «  Carta  del  lavoro  ».  Nell'aprile  1922 
nacque  il  Lavoro  d'Italia,  organo  setti- 
manale della  Federazione,  che  fu  diretto 
da  Rossoni.  Da  allora  il  Popolo  d'Italia 
e  il  Lavoro  d'Italia  condussero  un'azione 
parallela.  Sempre  poi  nell'orbita  del  Par- 
tito, fu  organizzata  la  gioventù.  Si  costi- 
tuirono così  le  avanguardie  giovanili  fa- 
sciste e  i  gruppi  balilla  aggregati  alle 
avanguardie  e  sotto  il  controllo  dei  Fa- 
sci. Si  intraprese,  quindi,  una  vasta  opera 
di  educazione  dell'adolescenza  e  dell'in- 
fanzia, ottenendo  con  ciò  anche  un  mezzo 
efficacissimo  per  penetrare  nella  famiglia. 
Nel  1922  il  Partito  Fascista  è  la  mag- 
giore forza  organizzata  del  Paese. 

Dopo  il  Congresso  del  1921,  Musso- 
lini aveva  detto  ai  fascisti  queste  parole  : 
«  Voi  dovete  guarire  di  me  ».  Però  si 
deve  riconoscere  che  per  una  gioventù 


come  quella  fascista,  era  inevitabile  che 
queste  parole  fossero  state  dette  invano. 
Questa  gioventù  aveva  bisogno  di  un 
Capo  e,  avendolo  trovato,  l'obbediva 
entusiasticamente,  magari  talvolta  con 
esuberanze  e  intemperanze,  ma  sempre, 
però,  con  uno  spirito  di  dedizione  che 
si  spinse  sovente  fino  al  sacrificio.  I> 
lotta  imperversava  più  che  mai  all'ini- 
zio del  1922  e  richiedeva  non  solo  dedi- 
zione, ma  anche  molti  sacrifici  spesso 
cruenti.  Si  ricorderanno  i  nomi  di  Gio- 
vanni Berta  a  Firenze  e  di  Federico  Flo- 
rio a  Prato  fra  le  molte  centinaia  di 
giovani  che  allora  caddero.  Il  Paese,  co- 
minciando a  rientrare  in  uno  stato  più 
normale,  in  cui  poco  a  poco  l'efferve- 
scenza del  dopoguerra  andava  svanendo 
insieme  alle  infatuazioni  per  la  Russia 
e  il  suo  bolscevismo,  si  volgeva  con  sem- 
pre maggiore  simpatia  all'azione  fascista. 
Ci  sarà  un  ritorno  di  violenza  scioperi- 
stica prima  della  Marcia  su  Roma,  ma  il 
Fascismo  è  ormai  così  forte  che  questa 
violenza  fallirà  intieramente  il  suo  scopo. 
Intanto  dall'inizio  del  1922  in  poi  si  co- 
mincia a  parlare  di  dittatura,  di  colpo 
di  Stato  e  di  inserimento  del  Fascismo 
m  tutta  la  vita  nazionale  attraverso  la 
conquista  del  Potere.  Un  Ordine  del 
giorno  di  Balbo  del  3  aprile,  per  esem- 
pio, impegnava  i  fascisti  ad  accentrare 
nel  Parlamento  e  nei  consessi  ammini- 
strativi a  cui  partecipassero,  la  loro  atti- 
vità di  Partito  sino  a  saturarne  gradual- 
mente tutta  la  Nazione.  Durante  la  pri- 
mavera si  ebbe  una  serie  di  grandi  adu- 
nate fasciste.  Il  26  marzo  a  Milano,  per 
il  terzo  anniversario  dei  Fasci;  il  21  apri- 
le la  prima  celebrazione  del  Natale  di 
Roma  e  della  Festa  del  Lavoro,  in  so- 
stituzione del  I*  maggio,  con  adunate, 
cortei,  ecc.  Rinasce  in  quei  momenti  il 
mito    di    Roma,    che    tanta    importanza 
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ideale  doveva  poi  assumere  nei  succes- 
sivi sviluppi  dell'azione  fascista.  A  metà 
maggio  si  ha  la  grande  adunata  di  Fer- 
rara, capeggiata  da  Italo  Balbo.  Vi  af- 
fluiscono circa  50.000  lavoratori  fascisti 
delle  organizzazioni  sindacali  dell'Emi- 
lia. Questi  lavoratori  cercano  lavoro  e 
non  sussidi  di  scioperi;  vogliono  inoltre 
che  le  opere  pubbliche  già  deliberate  ven- 
gano sollecitamente  eseguite  e  protestano 
inoltre  contro  la  lentezza  del  Governo, 
affermando  che  «  chi  ha  fatto  la  guerra 
ha  diritto  alla  vita  ». 

A  Bologna,  nuova  sede  del  Partito, 
ha  luogo  una  grande  dimostrazione  di 
forza  delle  squadre  emiliano-venete  com- 
poste di  circa  10.000  uomini.  Questa  di- 
mostrazione dà  la  misura  della  perfe- 
zione organizzativa  dei  Fasci  di  Combat- 
timento. Intanto  le  adunate  proseguono 
a  Firenze,  a  Padova,  a  Legnano,  a  Se- 
stri Ponente;  si  ha  anche  l'adunata  na- 
zionale delle  Corporazioni  sindacali,  che 
sono  passate  dalle  organizzazioni  rosse 
a  quelle  fasciste  al  grido  di  «  Viva  l'Ita- 
lia, viva  il  Fascismo».  Negli  ultimi 
IO  giorni  di  luglio  c'è  un  tentativo  di 
reazione  comunista  con  uno  sciopero  fer- 
roviario che  comincia  a  Novara.  I  fasci- 
sti minacciano  di  occupare  Milano  con 
30.000  uomini  se  lo  sciopero  non  fini- 
sce. Qualche  giorno  dopo  altro  tentativo 
di  riscossa  socialista  a  Ravenna,  abba- 
stanza importante.  Italo  Balbo  allora, 
partito  da  Ferrara  con  una  colonna  di 
fascisti  accorsi  dall'Emilia,  compie  una 
azione  punitiva  su  Ravenna  e  annienta 
le  forze  socialiste  quivi  ammassate.  Il 
31  luglio  si  dichiara  da  parte  socialista 
un  nuovo  sciopero,  mentre  Filippo  Tu- 
rati, capo  del  socialismo  di  destra,  ve- 
niva il  giorno  avanti  consultato  dal  Re 
per  risolvere  la  crisi  ministeriale  nata 
dalle  dimissioni  del  primo  ministro  Facta. 


Contemporaneamente  si  viene  profilando 
un  tentativo  di  collaborazione.  Ma,  an- 
cora una  volta,  il  Partito  fascista  pone 
un  ultimatum  agli  scioperanti  e  al  Go- 
verno :  o  lo  sciopero  finirà  entro  48  ore 
o  il  Partito  si  sostituirà  ai  poteri  pubblici 
per  farlo  cessare.  Passate  le  48  ore  e 
perdurando  ancora  lo  sciopero,  le  squa- 
dre fasciste  occupano  le  stazioni,  con- 
ducono e  scortano  i  treni,  proteggendo 
i  ferrovieri  non  scioperanti,  ho  sciopero 
è  finito.  Ma  il  3  agosto  le  squadre  fa- 
sciste cacciano  i  socialisti  dal  Comune  di 
Milano;  danno  poi  l'assalto  al  giornale 
Avanti!  e  lo  distruggono.  Cosi  il  trico- 
lore sventola  di  nuovo  sul  Municipio  dì 
Milano.  Dal  balcone  del  Palazzo,  D'An- 
nunzio parla  alla  folla  adunata,  e  con 
questo  atto  le  ultime  ombre  che  potevano 
essere  fra  Fascismo  e  Fiumanesimo  sono 
dissipate.  Il  5  agosto  la  medesima  azione 
di  Milano  viene  ripetuta  in  Genova,  dove 
viene  occupato  il  porto  che  era  la  rocca- 
forte dei  socialisti,  e  viene  pure  occupato 
il  palazzo  di  San  Giorgio.  Il  giornale  so- 
cialista locale  viene  devastato.  Questi 
fatti  rappresentano  la  definitiva  sconfitta 
del  socialismo  e  un  grande  aumento  del 
proselitismo  fascista.  Come  il  13  agosto 
afferma  Michele  Bianchi,  il  Partito  Fa- 
scista è  ormai  alla  fase  ricostruttiva. 
Italo  Balbo,  capo  delle  squadre,  chiede 
intanto  che  si  formi  presso  la  direzione 
del  Partito  un  organo  tecnico  e  strate- 
gico per  indirizzare  unitariamente  e  ren- 
dere sempre  più  efficiente  l'inquadra- 
mento militare  fascista. 

Il  20  settembre  a  Udine  si  adunano 
tutti  i  Fasci  della  Venezia  Giulia  e  Mus- 
solini vi  pronuncia  un  discorso.  In  que- 
sto discorso  egli  afferma  chiaramente 
che  il  Fascismo  deve  avere  il  coraggio 
di  essere  monarchico  perchè  la  Monar- 
chia è  la  continuità  della  Patria.  Il  di- 
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scorso  di  Udine  ha  larga  risonanza,  spe- 
cialmente nelle  vicine  regioni  redente  e 
nel  Mezzogiorno.  Il  24  settembre  Mus- 
solini pronuncia  un  altro  discorso  a  Cre- 
mona, riaffermando  che  la  Marcia,  che 
avrà  termine  soltanto  a  Roma,  comincia 
dalla  riscossa  del  Piave.  Il  29  settembre, 
durante  la  riunione  tenuta  fra  Musso- 
lini, Bianchi,  Balbo,  Ciano,  Teruzzi,  De 
Vecchi,  Bastianini  ed  altri,  nella  sede 
della  Federazione  delle  Cooperative  Fa- 
sciste a  Roma,  appare  decìsa  la  Marcia 
su  Roma.  Ormai  era  chiaro  quale  via  il 
Fascismo  avrebbe  battuto.  Nel  discorso 
allo  «  Sciesa  »  di  Milano  il  4  ottobre 
Mussolini  distolse  l'attenzione  dei  fasci- 
sti dalle  troppe  azioni  di  dettaglio  e  la 
concentrò  su  quella  «  delle  ore  decisive  ». 
Disse  pure  che  urgeva  sempre  più  dare 
un  Governo  all'Italia. 

Frattanto  non  mancarono  tentativi  di 
trattative  da  parte  del  Governo  nei  con- 
fronti del  Fascismo.  I  fascisti  esigevano 
una  larga  partecipazione  al  Governo, 
chiedevano  i  Ministeri  pivi  importanti  ed 
inoltre  il  Commissariato  dell'Aviazione. 
TI  Governo  offri  invece  posti  da  sotto- 
segretario, acconsentendo  a  nominare  mi- 
nistri senza  portafoglio.  Dato  anche  que- 
sto atteggiamento  del  Governo,  il  Par- 
tito continuava  alacremente  a  consolidare 
la  sua  macchina  di  guerra.  Il  18  ottobre 
a  Milano  si  venne  alla  nomina  di  un 
Quadrumvirato  che  assunse  i  pieni  po- 
teri all'inizio  dell'azione  rivoluzionaria. 
I  quadrumviri  furono  Bianchi,  Balbo, 
De  Vecchi  e  De  Bono.  Una  data  prov- 
visoria per  l'azione  era  stata  stabilita  per 
il  21  ottobre,  ma  essendosi  dimostrate 
ancora  alcune  lacune  nell'organizzazione 
militare,  essa  fu  rimandata  di  qualche 
giorno.  Nel  frattempo  il  24  ottobre  si 
ebbe  a  Napoli  una  grande  adunata  delle 
forze  del  Fascismo  meridionale,  mentre 


il  Quadrumvirato  fissava  il  piano  di  mo- 
bilitazione. Il  discorso  di  Mussolini  a  Na- 
poli, pronunciato  al  teatro  San  Carlo,  co- 
stituì la  diana  di  guerra  :  «  Noi  siamo  al 
punto  in  cui  la  freccia  si  parte  dall'arco 
o  la  corda  troppo  tesa  dell'arco  si  spez- 
za ».  Il  Fascismo,  disse  Mussolini,  non 
poteva  entrare  nel  Governo  «  dalla  porta 
di  servizio  »  perchè  esso  voleva  immet- 
tere nello  stato  liberale  tutta  la  forza 
delle  nuove  generazioni  uscite  dalla 
guerra  e  dalla  vittoria.  In  questa  occa- 
sione Mussolini  riaffermò  l'assoluta  de- 
dizione del  Fascismo  alla  Monarchia  e 
dichiarò,  in  termini  perentori,  che  l'av- 
vento del  Fascismo  al  potere  era  indiffe- 
ribile, imminente.  Il  26  ottobre  il  Qua- 
drumvirato emanò  l'ordine  di  immediata 
mobilitazione  in  tutta  Italia.  I  poteri  po- 
litici, militari  e  amministrativi  vennero 
assunti  dal  Quadrumvirato  e  fu  lanciato 
un  proclama  redatto  da  Mussolini  e  fir- 
mato dai  Quadrumviri.  In  questo  pro- 
clama si  ammoniva  l'esercito  a  rimanere 
estraneo  alla  lotta,  perchè  la  lotta  era 
ingaggiata  contro  una  classe  politica  che 
da  quattro  anni  non  aveva  saputo  dare 
un  Governo  alla  Nazione.  Cosi  il  28  ot- 
tobre ebbe  inizio  l'azione  rivoluzionaria 
con  la  Marcia  su  Roma.  Si  erano  stabi- 
liti dei  luoghi  di  adunata  in  piccole  lo- 
calità a  30  o  40  km.  dalla  capitale  : 
S.  Marinella,  Monterotondo,  Tivoli.  Le 
squadre  che  dovevano  giungere  a  Roma 
provenivano  per  la  maggior  parte  del- 
l'Italia settentrionale  e  centrale,  perchè 
le  squadre  dell'Italia  meridionale  ave- 
vano avuto  l'incarico  di  vigilare  quelle 
Provincie  per  impedire  il  dislocamento  dì 
truppe  verso  Roma.  La  sede  del  Co- 
mando generale  fu  a  Perugia.  Intanto  a 
Roma  la  sera  del  26  era  nata  un'altra 
crisi  ministeriale.  Il  2.^  il  Re,  che  era 
assente,  tornò  a  Roma  e  accettò  le  di- 
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missioni  del  Gabinetto  Facta,  il  quale 
però,  rimasto  in  funzione  per  la  tutela 
dell'ordine  pubblico,  propose  immediata- 
mente al  Re  la  firma  del  decreto  dello 
stato  di  assedio.  Il  Re  non  accettò,  e  que- 
sto fatto  fu  decisivo  perchè  consacrò  il 
trionfo  dell'azione  fascista.  Il  29  ottobre 
Mussolini  fu  incaricato  di  comporre  il 
nuovo  Governo,  che  fu  costituito,  nelle 
sue  figure  principali,  dal  Generale  Diaz, 
Duca  della  Vittoria,  dall'Ammiraglio 
Paolo  Thaon  di  Revel,  Duca  del  Mare. 
Il  31  ottobre  le  squadre  giunte  a  Roma 
ebbero  ordine  di  smobilitare,  non  senza 
prima  essere  passate  in  rivista  da  Mus- 
solini e  aver  sfilato,  inquadrate,  sotto 
l'Altare  della  Patria  e  sotto  il  Quirinale, 
davanti  al  quale  inneggiarono  al  Re,  che 
assistè  per  cinque  ore  al  passaggio  di 
queirimponente  forza  di  giovani. 


II 


Il  felice  compimento  della  Marcia  su 
Roma  fu  atto  squisitamente  rivoluziona- 
rio, soprattutto  perchè  segnò  l'inizio  del- 
la vera  rivoluzione,  di  quella  rivoluzione 
che  i  fascisti  sognarono  durante  le  lotte 
e  nel  periodo  più  propriamente  insurre- 
zìonalistico. 

La  fisionomia  del  primo  Ministero 
Mussolini  era  alquanto  varia.  Vi  si  tro- 
vavano elementi  del  nuovo  liberalismo, 
del  nazionalismo,  del  Partito  popolare 
ed  anche  un  radicale.  Ciononostante  il 
primo  Ministero  Mussolini  non  fu  un 
Ministero  di  coalizione,  come  lo  si  chia- 
mò al  principio,  perchè  in  esso  gigan- 
teggiò fin  dall'inizio  la  figura  di  Musso- 
lini. Si  sentì  subito  però  la  necessità  di 
creare  un  organo  di  collegamento  tra 
Partito  e  Governo,  e  questo  fu  il  Gran 
Consiglio  del  Fascismo,  istituito  il  13 
gennaio  1923.  Uno  dei  problemi  più  im- 


mediati che  al  Duce  si  presentasse  co- 
me Capo  del  Partito  e  come  Capo  del 
Governo,  era  quello  dell'immissione  nel- 
la legalità  costituzionale  di  tutte  le  forze 
fasciste  che  avevano  fatta  la  rivoluzione. 
Venne  quindi  a  risolvere  questo  proble- 
ma la  creazione,  il  i**  febbraio  1923,  del- 
la Milizia  Volontaria  Sicurezza  Nazio- 
nale, nella  quale  venivano  immesse  le 
squadre  d'azione.  Questi  due  atti,  la  crea- 
zione del  Gran  Consiglio  del  Fascismo  e 
l'istituzione  della  M.V.S.N.  ebbero  una 
importanza  di  cui  solo  più  tardi  ci  si 
rese  conto  :  essi  seppellirono  il  liberali- 
smo politico.  Come  disse  Mussolini  stes- 
so il  4  novembre  1933  :  «  quando  con  la 
Milizia,  presidio  armato  del  Partito, 
quando  con  la  costituzione  del  Gran  Con- 
siglio, organo  supremo  del  Regime,  si 
die  di  colpo  la  teoria  e  la  pratica  del 
liberalismo,  si  imboccò  definitivamente  la 
strada  della  Rivoluzione  ».  Si  trattava 
proprio  di  innestare  la  rivoluzione  nel 
tronco  della  vecchia  legalità  e  di  rimet- 
tere nell'alveo  della  legalità  la  vasta  fiu- 
mana che  aveva  rovesciato  gli  argini  :  ma 
d'allora  in  poi  il  Parlamento  non  avreb- 
be più  potuto  in  nessun  modo  disporre 
della  vita  e  delle  sorti  del  Governo.  Il 
Governo  sarebbe  stato  da  ora  in  poi  re- 
sponsabile dei  suoi  atti  non  di  fronte  al 
ramo  elettivo  del  Parlamento,  ma  di 
fronte  al  Re,  unico  vero  interprete  della 
volontà  del  popolo.  Questi  due  atti  ini- 
ziali del  Duce  furono  quelli  che  per  qual- 
che anno  garantirono  alla  Nazione  la 
normalità  della  vita  civile,  dando  sicu- 
rezza al  Paese  e  perciò  ai  cittadini.  Le 
forze  del  passato,  però,  non  erano  anco- 
ra disarmate.  Appunto  per  questo  Mus- 
solini fece  della  sua  permanenza  al  po- 
tere nei  primi  anni  un  problema  di  forza, 
come  egli  stesso  affermò  più  tardi  :  «  I 
ministeri  passano,  ma  un  regime  nato  da 
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una  Rivoluzione  stronca  tutti  i  tentativi 
di  controrivoluzione,  realizza  tutte  le  sue 
conquiste  ».  Ci  fu  quindi  per  qualche 
anno  in  Italia  un  Governo  forte  in  uno 
Stato  che  era  tuttora  debole  e  disarma- 
to :  un  Governo  nuovo  e  uno  Stato  vec- 
chio :  il  Governo,  quale  lo  avevano 
espresso  le  giovani  energie  della  vita  ita- 
liana, temprato  dalla  guerra  e  dalla  vit- 
toria; lo  Stato,  quale  lo  aveva  creato 
e  ridotto  un  sessantennio  di  incontra- 
stato dominio  della  ideologia  liberale. 

Di  qui,  i  contrasti  anche  violenti  che 
ci  furono  in  Italia  fino  al  3  gennaio  1925. 
L'opposizione  era  ancora  viva  e  si  ser- 
viva di  ogni  manovra  nel  tentativo  di 
capovolgere  la  realtà  che  stava  creandosi. 
Si  trattava  di  una  situazione  transitoria, 
ma  inevitabile.  Avendo  accettato  la  via 
della  rivoluzione  graduale,  non  restava 
-che  seguirla  fino  in  fondo.  Era  stato  ne- 
cessario creare  dapprima  un  Governo 
forte  per  ristabilire  le  condizioni  elemen- 
tari della  vita  civile,  affrontando  la  so- 
luzione dei  problemi  pratici  che  non  com- 
portassero indugi  —  il  che  fu  fatto  dal 
regime  durante  l'esercizio  dei  pieni  po- 
teri. La  tendenza  a  perpetuare  certi  stati 
d'animo  sovreccitati,  certi  bollori  e  impa- 
zienze della  vigilia,  imposero  l'adozione 
dì  alcuni  limiti.  Cosi  si  restaurò  in  tutto 
il  suo  prestigio,  l'autorità  dei  prefetti  e 
si  chiarificò  nettamente  la  distinzione  dei 
due  ordini  gerarchici  del  Partito  e  dello 
Stato. 

Non  si  trattava  più  di  formulare  dei 
programmi  d'azione  statale  o  di  partito, 
si  doveva  decisamente  attuarli.  Musso- 
lini nel  suo  primo  discorso  alla  Camera 
disse  :  «  Ci  hanno  chiesto  dei  program- 
mi... Ma  non  sono  i  programi  che  man- 
cano in  Italia,  sibbene  gli  uomini  e  la 
volontà  di  applicare  i  programmi  ». 

Si  passò  quindi  alle  realizzazioni.  Nel 


campo  della  finanza  il  Ministro  De  Ste- 
fani nel  termine  di  tre  o  quattro  anni  riu- 
scì a  pareggiare  il  bilancio  che  negli  an- 
ni 1921-22  registrava  un  disavanzo  di 
15  milioni.  Nel  campo  scolastico  Giovan- 
ni Gentile,  ministro  della  pubblica  istru- 
zione, si  accinse  all'opera  di  rinnovamen- 
to della  scuola  che  si  concretò  nel  '23 
in  quella  riforma  di  ampio  respiro  che 
porta  il  suo  nome.  Si  tracciarono  le  linee 
di  una  politica  economica  intesa  a  sfrut- 
tare e  valorizzare  tutte  le  risorse  del  ter- 
ritorio metropolitano  e  coloniale:  bonifi- 
che, imboschimenti,  irrigazione,  istruzio- 
ne tecnica  degli  agricoltori,  agevolazioni 
al  capitale  investito  in  imprese  produt- 
tive, ecc. 

Con  la  politica  economica  s'intreccia 
la  politica  coloniale,  avendo  appunto  le 
colonie  la  funzione  di  contribuire  a  po- 
tenziare l'economia  nazionale.  Essa  fu 
affidata  a  Luigi  Federzoni,  Ministro  del- 
le Colonie,  che  trovò  ottimi  collabora- 
tori in  Volpi  di  Misurata,  allora  Gover- 
natore della  Libia,  e  in  Luigi  di  Savoia, 
duca  degli  Abruzzi,  capo  della  Società 
agricola  italo-somala.  Si  intese  la  neces- 
sità della  creazione  di  una  azienda  colo- 
niale e  a  questo  fine  si  mirò  con  discorsi, 
propaganda  giornalistica,  riviste  coloniali, 
con  l'istituzione  della  «  Giornata  colonia- 
le »  e  con  l'organizzazione  di  gite  collet- 
tive ecc.  E  con  la  poUtica  coloniale  s'in- 
tesseva,  in  parte,  la  politica  estera,  alla 
cui  direzione  fu  preposto  in  principio  lo 
stesso  Mussolini.  Intesa  la  politica  estera 
come  l'attività  statale  per  eccellenza,  l'or- 
dine interno  da  Mussolini  voluto  si  rive- 
lava strumento  di  una  positiva  e  potente 
affermazione  dell'Italia  nel  campo  inter- 
nazionale. Fu  così  che  s'affacciò  imme- 
diatamente la  necessità  di  precisare  per 
allora  la  posizione  italiana  nei  confronti 
degli  altri  paesi  europei.  Si  normalizza- 
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rono  i  rapporti  con  i  paesi  vinti,  sì  rico- 
nobbe il  valore  della  nuova  Turchia,  si 
stipularono  patti,  si  ritenne  opportuna 
una  politica  di  riavvicinamento  con  la 
Russia,  si  tracciarono  le  linee  di  una  nuo- 
va posizione  dell'Italia  nei  confronti  del- 
l'Europa danubiano-balcanica  ecc.  In  un 
secondo  momento,  s'intese  la  necessità  di 
creare  lo  Stato  forte  per  mezzo  degli 
organi  forniti  di  quella  stessa  costitu- 
zione che  si  voleva  gradualmente,  ma  ra- 
dicalmente, trasformare. 

Il  primo  tempo  comincia  con  la  con- 
cessione dei  pieni  poteri  al  Duce  da  parte 
del  Parlamento  nel  novembre  del  1922, 
e  avrebbe  dovuto  finire  allo  spirare  del 
termine  di  quei  pieni  poteri,  cioè  al  31 
dicembre  1923.  Ma  non  fu  così,  perchè 
gli  avversari  non  intesero  dar  atto  a 
Mussolini  dell'enorme  attivo  che  egli  si 
era  acquistato  in  un  anno  di  Governo. 
Doveva  ancora  venire  la  burrasca  più 
forte,  nell'anno  1924.  Il  Duce,  intanto, 
non  chiese  il  rinnovo  dei  pieni  poteri, 
ma,  sul  principio  del  gennaio  1924,  sciol- 
se improvvisamente  la  Camera  e  convocò 
i  Collegi  Elettorali  per  la  nuova  elezione. 
Le  elezioni  avvennero  il  6  aprile  1924 
con  un  sistema  elettorale  che,  dal  nome 
del  suo  principale  relatore  alla  Camera 
durante  la  presentazione  della  legge  re- 
lativa, fu  chiamato  sistema  Acerbo.  La 
giornata  del  6  aprile  segnò  la  vittoria  del 
Fascismo  su  una  multiforme  coalizione 
di  avversari  irriducibili,  che  avevano  già 
svelato  le  proprie  posizioni  al  Parlamen- 
to durante  la  discussione  della  legge  elet- 
torale stessa,  avvenuta  nel  luglio  del 
1923  e  che  fu  asprissima.  Le  elezioni 
però  confermarono  a  Mussolini  ed  ai  fa- 
scisti che  con  il  responso  delle  urne  del 
6  aprile  1924,  la  rivoluzione  delle  Cami- 
cie Nere,  era  ormai  definitivamente  en- 
trata nel  secondo  momento  del  suo  svi- 


luppo, cioè  della  graduale,  sistematica 
realizzazione  del  proprio  programma  ri- 
voluzionario. 

Di  fronte  al  gran  consenso  popolare 
che  aveva  avuto  nelle  elezioni,  Musso- 
lini credette  bene  di  assumere  un  atteg- 
giamento conciliativo  verso  i  propri  av- 
versari parlamentari.  Ed  è  questo  atteg- 
giamento che  egli  spiegò  di  fronte  alla 
nuovissima  Camera  nel  suo  discorso  del 
7  giugno  1924  diretto  a  dimostrare  la 
vanità  di  qualsiasi  opposizione,  la  quale 
non  movesse  al  riconoscimento  della  ir- 
revocabilità dei  fatti  compiuti  e  a  trarre 
da  questa  constatazione  gli  elerrienti  per 
una  pacifica  convivenza  fra  maggioranza 
fascista  e  minoranza  oppositrice.  Egli  si 
guardò  bene  dal  contrastare  all'opposi- 
zione il  diritto  e  la  possibilità  di  esistere 
e  di  parlare,  come  tale,  nella  Camera  fa- 
scista, e  portò  lo  spirito  di  convivenza 
con  gli  avversari  al  punto  di  suggerire 
egli  stesso  come  l'opposizione  avrebbe 
potuto  utilmente  farsi  in  una  Camera  la 
cui  maggioranza  era  assolutamente  fa- 
scista. E  concludeva  :  «  Ebbene,  noi  che 
ci  sentiamo  di  rappresentare  il  popolo 
italiano,  dichiariamo  che  abbiamo  il  di- 
ritto e  il  dovere...  di  disperdere  le  ceneri 
dei  vostri  e  anche  dei  nostri  rancori  per 
nutrire  con  la  linfa  potente,  nel  corso 
degli  anni  e  dei  secoli,  il  corpo  augusto 
e  intangibile  della  Patria...  ». 

E  parve  realmente  che  egli  fosse  quel 
giorno  riuscito  se  non  a  disarmare  radi- 
calmente gli  avversari,  a  placarne  l'ar- 
dore del  contrasto,  e  a  creare,  nell'aula 
arroventata  di  Montecitorio,  una  atmo- 
sfera respirabile  di  reciproca  sopporta- 
zione :  parve  cioè  che  la  politica  musso- 
liniana  si  avviasse  in  un  ambiente  di  ge- 
nerale temperanza  verso  gli  ulteriori  svi- 
luppi di  un  processo  gradualmente  rivo- 
luzionario. 
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Ma  Vii  giugno  avvenne  un  fatto  che 
conturbò  profondamente  di  nuovo  la  vita 
politica  italiana.  Fu  assassinato,  in  quel 
giorno,  in  circostanze  misteriose,  il  depu- 
tato socialista  Matteotti,  con  un  delitto 
che  sollevò  ovunque  un  grido  di  indigna- 
zione. Nacque  da  questo  fatto  l'imposta- 
zione della  questione  morale  che  sulle 
gazzette  dell'opposizione,  come  nella  Ca- 
mera, imperversò  tragicamente  per  circa 
6  mesi  in  Italia.  L'atmosfera  andò  rapi- 
damente arroventandosi,  finché,  nel  mese 
di  luglio,  la  minoranza  più  che  mai  furi- 
bonda inscenò  la  secessione  parlamentare 
che  si  disse  dell'Aventino,  e,  abusando 
<ii  una  libertà  di  parola  e  di  stampa,  ogni 
giorno  più  pericolosa  e  lesiva  degli  inte- 
ressi nazionaU,  per  chiedere  per  proprio 
conto  di  iniziare  il  processo  alla  Marcia 
su  Roma  e  alla  Rivoluzione  in  nome  di 
una  pretesa  normalizzazione,  dietro  cui 
si  nascondeva  la  speranza  di  poter  iso- 
lare moralmente  e  materialmente,  diso- 
norandoli, il  Fascismo  e  i  fascisti  dal 
Paese,  tentò  di  creare  una  situazione  tale 
da  permettere  il  ritomo  alla  paralisi  par- 
lamentare per  sbarazzarsi,  con  un  sem- 
plice voto  di  maggioranza  della  Camera 
dei  Deputati,  del  Governo  fascista.  Per 
sei  mesi  sembrò  che  il  Partito  avesse 
perso  ogni  vigore  offensivo  ;  ma  fu  il 
Duce  che  volle  che  il  Partito  restasse 
fermo  sotto  una  campagna  accanita,  in- 
cessante ed  inesauribile.  Infatti  quella 
passività  era  puramente  apparente,  per- 
chè i  fascisti  non  avevano  disarmato.  Il 
22  settembre  il  Duce  disse  ai  fascisti  di 
Ferrara  :  «  Il  fascismo  è  in  piedi  deciso 
a  porgere  con  animo  assolutamente  sin- 
cero l'olivo  della  pace,  deciso  anche  a 
snudare  la  spada  se  l'olivo  di  pace  non 
venisse  accolto  ».  Mussolini  pazientava 
perchè  sapeva  che  in  quei  mesi  in  tal 
modo  egli  collaudava  sé  stesso  e  il  Fa- 


scismo e  considerava  quell'ondata  di  li- 
vore contro  di  lui  e  contro  il  Fascismo 
come  la  prova  del  fuoco  della  disciplina 
del  Partito.  Ma  che  la  pazienza  di  Mus- 
solini e  del  Fascismo  stesse  ormai  per 
toccare  il  limite  estremo  di  fronte  alla 
dura  insistenza  della  campagna  avversa- 
ria, risulta  da  alcune  sue  parole  di  un 
discorso  pronunciato  al  Senato  il  5  di- 
cembre :  «  In  applicazione  di  una  legge 
fisica,  voi  potete  influire  sul  fascismo 
stando  vicino  o  dentro  al  fascismo  :  dal- 
l'esterno, voi  indurrete  le  molecole  di 
questo  organismo  a  serrarsi  insieme  e  ad 
adottare  la  tattica  intransigente,  estremi- 
sta, perchè  questa  è  una  ragione  viva  di 
conservazione  ».  Fu  appunto  la  irriduci- 
bilità dell'opposizione  che  obbUgò  Mus- 
solini a  sferrare  il  contrattacco.  Negli 
ultimi  mesi  del  1924  la  campagna  di 
stampa  guidata  a  Milano  dal  Corriere 
della  Sera  e  a  Roma  dal  giornale  //  Mon- 
do, tocca  il  diapason  di  una  estrema  vio- 
lenza, provocando  anche  qualche  defe- 
zione nelle  file  stesse  dei  gregari  del  Par- 
tito. Fatto  quest'ultimo  che  diede  non 
poca  amarezza  a  Mussolini.  Egli  dirà  più 
tardi,  infatti,  che  in  quel  periodo  saggiò 
il  Partito  e  la  prova  era  riuscita  positiva 
nei  rapporti  della  grande  folla  anonima 
dei  gregari.  Che  se  poi  c'erano  stati  fre- 
quenti qua  e  là,  entro  le  file  del  Fasci- 
smo di  molte  città,  dissensi,  contrasti, 
beghe,  ad  arte  sfruttati  ed  inaspriti  da- 
gli avversari,  essi  non  avevano  interes- 
sato minimamente  le  masse.  Intanto  Mus- 
solini impostò  la  battaglia  parlamentare. 
Il  20  dicembre,  tra  la  più  viva  sorpresa 
della  sua  stessa  maggioranza,  presentava 
improvvisamente  alla  Camera  un  Dise- 
gno di  Legge  elettorale,  implicante  il  ri- 
torno al  sistema  del  Collegio  uninomi- 
nale, esprimendo  il  desiderio  che  se  ne 
iniziasse  la  discussione  il  prossimo  3  gen- 
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iiaio.  Gli  oppositori  videro  che  la  batta- 
glia veniva  improvvisamente  spostata  dal 
terreno  sul  quale  essi  avevano  tentato  di 
inchiodarla  cioè  il  terreno  morale-giudi- 
ziario, su  un  terreno  squisitamente  po- 
litico. Però,  tra  il  20  dicembre  e  il  3  gen- 
naio, negli  ultimi  giorni  del  1924,  la  cam- 
pagna avversaria  raggiunse  il  suo  cul- 
mine. Fra  gli  stessi  fascisti  parecchi  me- 
ditavano di  abbandonare  la  lotta.  Si  par- 
lava addirittura  di  dimissioni  del  Gover- 
no e  di  altre  cose  del  genere;  ma  im- 
provvisamente il  31  dicembre,  invece  del- 
le dimissioni  del  Governo  uscì  Fannuncio 
di  misure  di  estremo  rigore  contro  la 
stampa,  e  non  passarono  tre  giorni  che 
il  Duce,  da  quella  stessa  Camera  che 
avrebbe  dovuto  assistere  alla  sua  caduta, 
sferrò  il  contrattacco  decisivo.  La  rivo- 
luzione, dopo  la  sosta  dal  luglio  al  di- 
cembre, stava  per  entrare  nel  suo  secon- 
do tempo.  Il  Duce  ne  aveva  la  coscienza 
ben  chiara  :  «  Il  discorso  che  io  sto  per 
pronunciare  dinanzi  a  voi,  forse  non  po- 
trà essere  a  rigore  di  termini  classificato 
come  un  discorso  parlamentare...  Un  di- 
scorso infatti  può  condurre,  e  può  anche 
non  condurre  a  un  voto  politico.  Si  sap- 
pia ad  ogni  modo  che  io  non  cerco  que- 
sto voto  politico,  non  lo  desidero,  ne  ho 
avuti  troppi...  ».  Egli  parlava  in  tal  modo 
non  in  nome  della  tradizione  parlamen- 
tare, ma  in  nome  della  rivoluzione  anti- 
parlamentare. Egli  stroncava  con  questo 
discorso  il  cerchio  chiuso  che  dai  suoi 
oppositori  gli  era  stato  fatto  intorno  con 
la  secessione  dell'Aventino  e  con  gli  svi- 
luppi della  questione  morale  :  «  Io  di- 
chiaro qui,  al  cospetto  di  questa  assem- 
blea e  al  cospetto  di  tutto  il  popolo  ita- 
liano, che  assumo  io  solo  la  responsa- 
bilità morale,  politica  e  storica  di  tutto 
quanto  è  avvenuto.  Se  le  frasi  più  o  me- 
no storpiate  bastano  ad  impiccare  un  uo- 


mo, fuori  il  palo  e  fuori  la  corda!  Se 
il  fascismo  non  è  stato  che  olio  di  ricino 
e  manganello,  e  non  invece  una  superba 
passione  di  tutta  la  migliore  gioventù  ita- 
liana, a  me  la  colpa.  Se  il  fascismo  è 
stato  un'associazione  a  delinquere,  se  tut- 
te le  violenze  sono  state  il  risultato  di 
un  determinato  clima  storico,  politico, 
morale,  a  me  la  responsabilità  di  questo, 
perchè  questo  clima  storico,  politico,  mo- 
rale, io  l'ho  creato,  con  una  propaganda 
che  va  dall'intervento  ad  oggi...  ».  Que- 
sto discorso  fu  risolutivo  perchè  incam- 
minò definitivamente  la  rivoluzione  su 
vie  del  tutto  costruttive.  Questo  discorso 
fu  accompagnato  da  una  serie  di  decreti 
legge  sulla  stampa  e  più  tardi  sulla  li- 
bertà di  associazione  che  valsero  a  stron- 
care definitivamente  gli  strumenti  di  cui 
disponeva  l'opposizione.  Grazie  a  questi 
provvedimenti  e  ad  altri,  presi  per  esclu- 
siva sicurezza  dello  Stato,  l'equilibrio 
morale  del  popolo  italiano  fu  ristabilito 
in  breve  tempo.  Si  ebbe  cosi  invece  del 
fenomeno  di  un  diradamento  dei  vecchi 
gregari  del  Partito,  un'ampia  ondata  di 
nuovi  consensi  al  Regime. 

Più  chiara  divenne  la  posizione  dei  fa- 
scisti e  dei  non  fascisti  di  nuovo  con- 
fusasi e  fattasi  più  incerta  in  questo  tor- 
bido periodo  di  tempesta.  Il  Gabinetto 
fu  formato  interamente  ed  esclusivamen- 
te di  fascisti.  Si  richiese  da  parte  degli 
elementi  provenienti  da  altri  partiti,  spe- 
cialmente quello  liberale,  un'adesione  to- 
tale al  Fascismo  o  una  netta  opposizione. 
Gli  intellettuali  fascisti  strinsero  allora 
le  file.  Tennero  un'adunata  a  Bologna 
dove  redassero,  ad  opera  di  Giovanni 
Gentile,  e  diffusero,  un  manifesto  a  cui 
fu  contrapposto  un  altro  manifesto,  ope- 
ra di  Benedetto  Croce.  Si  sosteneva  in 
quest'ultimo  la  tesi  della  perfetta  antite- 
ticità  di  Fascismo  e  cultura,  a  smentire 
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la  quale  veniva  creato  e  solennemente 
inaugurato  in  Campidoglio  un  Istituto 
Nazionale  Fascista  di  Cultura.  Si  propo- 
neva l'Istituto  di  raccogliere  tutte  le  for- 
ze dell'intelligenza  e  della  cultura  emerse 
in  seno  al  Fascismo  e  di  indirizzarle  alla 
risoluzione  di  problemi  pratici,  concreti, 
sottraendole  dalle  sfere  spesso  astratte 
dei  problemi  speculativi  o  scientifici,  di 
chiarire  dentro  al  Fascismo  posizioni  e 
quistioni  via  via  rilevanti  ed  emergenti 
dallo  sviluppo  della  sua  vita;  di  dare  in- 
somma un  contenuto  concettuale  al  mo- 
vimento, presentatosi  in  un  primo  mo- 
mento e  necessariamente,  come  azione  e 
come  apparente  tendenza,  perciò,  alla  in- 
tolleranza di  qualsiasi  elaborazione  di 
pens^ìero. 


III 


Col  3  gennaio  1925,  il  fascismo  en- 
trava nella  fase  rivoluzionaria  costrut- 
tiva. Le  condizioni  in  cui  agivano  le  or- 
ganizzazioni sindacali  erano  peggiorate 
negli  anni  dal  1922  al  1925.  Lo  stato 
dell'organizzazione  sindacale  era  poco 
soddisfacente,  perchè  accanto  alle  orga- 
nizzazioni sindacali  fasciste  esistevano 
ancora  organizzazioni  rosse  e  bianche. 
Nell'estate  del  1924  e  anche  al  principio 
del  1925,  c'era  ancora  stato  qualche  scio- 
pero che  non  aveva  certo  contribuito  a 
pacificare  gli  animi.  Ma  ora  era  giunto 
il  momento  di  elevare  un  edificio  dura- 
turo sotto  tutti  i  rapporti,  che  non  per- 
mettesse più  simile  ritorno  allo  stato  di 
semianarchia  che  esisteva  prima  dell'av- 
vento del  Fascismo.  Di  qui  la  necessità 
di  passare  dal  Governo  forte  allo  Stato 
forte,  riformando  entro  la  cornice  dello 
Statuto  quello  stato  liberale  su  cui  il  Fa- 
scismo in  un  primo  tempo  aveva  cercato 
di  innestarsi.  Già  fin  dal  1923  il  Gran 


Consiglio  del  Fascismo  aveva  trattato  di 
una  riforma  della  Costituzione,  e  nell'e- 
state del  1924,  mentre  più  infuriava  la 
tempesta  attorno  al  Fascismo,  una  Com- 
missione di  Quindici  nominata  da  Mus- 
solini e  presieduta  dal  Senatore  Gentile 
aveva  preso  in  esame  alcuni  problemi  : 
quello  delle  associazioni  segrete,  dell'or- 
dinamento dei  sindacati  nel  campo  del 
diritto  pubblico,  dei  possibili  modi  di  rap- 
presentanza diretta  delle  forze  produt- 
tive nell'organismo  costituzionale  dello 
Stato.  Sul  principio  del  1925  la  Commis- 
sione dei  Quindici  diventò  la  Commis- 
sione dei  Diciotto  di  nomina  regia.  Que- 
sta Commissione  presentò  al  Gran  Con- 
siglio le  sue  conclusioni.  I  risultati  dì 
quei  lavori  non  si  fecero  gran  che  atten- 
dere, perchè  già  nel  maggio  1925  la  Ca- 
mera votò  una  legge  che  vietava  le  so- 
cietà segrete  e  sottoponeva  al  controllo 
statale  tutte  le  associazioni.  Costituì  quel- 
lo il  colpo  mortale  per  la  massoneria,  che 
da  allora  fu  vietata  in  Italia.  Poi  furono 
votate  anche  altre  leggi  :  sulla  stampa 
periodica,  sui  fuorusciti,  sulla  pena  di 
morte  e  sulla  creazione  di  un  Tribunale 
speciale  per  la  difesa  dello  Stato  che  se- 
guiva il  Codice  penale  militare  e  pronun- 
ciava sentenze  senza  appello.  Fu  questo 
il  perìodo  delle  leggi  costruttive,  «  fasci- 
stìssime  ».  La  legge  del  24  dicembre  1925, 
elevando  la  posizione  del  Capo  del  Go- 
verno, rafforzava  il  potere  esecutivo  e 
conferiva  un  più  alto  prestigio  ai  rap- 
presentanti periferici  del  Governo  stesso. 
Altra  legge  importante  fu  quella  del  31 
gennaio  1926  che  disciplinava  la  materia 
dei  decreti-legge.  Essa  restringeva  il 
campo  amministrativo  vero  e  proprio  e 
determinava  la  facoltà  normale  del  Go- 
verno, in  virtù  di  una  delegazione  di  po- 
teri data  dal  Parlamento,  di  emanare 
norme  giuridiche  di  carattere  regolamen- 
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tare  per  la  esecuzione  delle  leggi,  per  la 
organizzazione  e  il  funzionamento  del- 
l'amministrazione statale,  e  per  l'uso  del- 
le facoltà  spettanti  al  potere  esecutivo. 
Un'altra  legge  aumentava  il  potere  dei 
Prefetti  e  una  circolare  di  Mussolini  spie- 
gava il  suo  significato  alla  luce  del  nuovo 
concetto  di  autorità  che  il  fascismo  por- 
tava con  sé.  Fu  organizzata  pure  la  vita 
dei  Comuni,  sostituendo  al  vigente  siste- 
ma delle  elettività  e  collegialità  degli  am- 
ministratori, un  magistrato  unico  di  no- 
mina regia,  il  Podestà,  che  dura  in  ca- 
rica 5  anni  ed  è  confermabile. 

Si  passò  quindi  a  sistemare  giuridica- 
mente la  vasta  materia  sindacale  e  cor- 
porativa, inserendo  i  sindacati  nello  Sta- 
to. Lo  Stato  non  poteva  ignorare  i  sin- 
dacati e  i  sindacati  non  potevano  igno- 
rare lo  Stato;  le  forze  produttive  nazio- 
nali, organizzate  nei  sindacati,  se  non  si 
voleva  che,  operando  fuori  dello  Stato, 
fossero  contro  lo  Stato,  dovevano  essere 
dentro  lo  Stato,  parte  viva  dello  Stato. 
La  legge  del  3  aprile  1926  che  regolava 
questa  materia,  stabiliva  il  principio  del- 
la organizzazione  integrale  delle  varie 
forze  del  lavoro.  Rigettando  ogni  con- 
cezione materialistica  e  meccanica  e  ri- 
manendo fedele  a  tutta  la  sua  tradizione, 
il  Fascismo  affermava  con  questa  legge 
che  tutti  erano  liberi  dì  riunirsi  in  asso- 
ciazioni professionali  o  sindacati,  ma  lo 
Stato  avrebbe  riconosciuto  soltanto  i  sin- 
dacati che  rispondessero  a  determinate 
condizioni  morali,  giuridiche,  politiche.  T 
sindacati  riconosciuti,  e  soltanto  essi,  ave- 
vano la  rappresentanza  sindacale  esclu- 
siva delle  varie  categorie  di  lavoratori  e 
datori  di  lavoro,  fossero  essi  iscritti  o 
non  iscritti  :  donde  la  possibilità  e  il  di- 
ritto per  i  sindacati  stessi  di  stipulare 
contratti  collettivi  di  lavoro.  E  immedia- 
tamente  dopo    l'approvazione   di   questa 


legge  fondamentale,  veniva  pubblicata,  il 
21  aprile  1927,  la  Carta  del  lavoro  che 
era  stata  discussa  e  approvata  dal  Gran 
Consiglio.  La  Carta  enunciava  i  principi 
etici  che  stanno  a  base  della  concezione 
sindacale  e  statale  del  Fascismo;  fissava 
le  attribuzioni  e  la  natura  dei  nuovi  or- 
gani creati  per  disciplinare  il  lavoro  ;  fis- 
sava le  modalità  dei  contratti  collettivi 
di  lavoro  e  delle  garanzie  del  lavoro  ;  si 
diffondeva  inoltre  sul  collocamento  del- 
la mano  d'opera,  sulla  previdenza,  sul- 
l'assistenza, sulla  istruzione  e  sulla  edu- 
cazione dei  lavoratori. 

La  Carta  resta  un  documento  sui  ge- 
neris, cioè  un  insieme  di  dichiarazioni  e 
di  postulati  non  traducibili  in  legge,  ma 
costituenti  orienjamenti  e  principi  di  ca- 
rattere generale  destinati  ad  indirizzare 
tutti  i  provvedimenti  legislativi  che  in 
materia  di  lavoro  e  di  organizzazione 
delle  forze  produttive  della  Nazione  sa- 
ranno emanati  dal  1927  in  poi.  La  Carta 
del  Lavoro  costituisce  il  documento  fon- 
damentale ed  iniziale  di  tutta  la  costru- 
zione dello  Stato  corporativo.  Essa  de- 
termina una  visione  del  mondo  del  la- 
voro in  netta  antitesi  con  la  concezione 
liberale  e  con  la  dottrina  comunista,  in 
quanto  rigettando  l'individualismo  libe- 
rale non  accoglie  il  collettivismo  livella- 
tore, contemperando  invece  il  principio 
sociale  e  quello  nazionale. 

Furono  anni,  questi,  dal  1927  al  1930, 
di  profonda  elaborazione  dei  principi 
corporativi  contenuti  nella  Carta  del  La- 
voro. Con  la  creazione  della  Magistra- 
tura del  Lavoro  si  fece  il  primo  passo 
per  armonizzare  gh  interessi  contrastanti 
nella  visione  superiore  degli  interessi  na- 
zionali. La  vita  sindacale  italiana  veniva 
così  messa  su  una  via  del  tutto  diversa 
dall'antica.  Con .  la  riforma,  poi,  della 
legge   elettorale,    avvenuta   nel    1928,    la 
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Camera  dei  Deputati,  cominciando  a  per- 
dere il  suo  carattere  di  rappresentanza 
politica  del  corpo  elettorale,  iniziò  pure 
quella  trasformazione  che  doveva  por- 
tarla ad  essere  la  rappresentanza  delle 
forze  produttive  organizzate  nel  sistema 
sindacale  e  corporativo.  Le  riforme  co- 
stituzionali fecero  un  gran  passo  innanzi 
con  la  legge  del  dicembre  1928  sul  Gran 
Consiglio  del  Fascismo,  sulla  sua  natura, 
e  suoi  suoi  compiti.  Questa  legge  costi- 
tuiva, sotto  certi  aspetti,  un'integrazione 
della  legge  sul  Primo  Ministro,  la  quale 
liberava  l'azione  del  Capo  del  Governo 
dall'egemonia  della  Camera,  ma  non  di- 
ceva a  chi  spettasse  designare  il  nuovo 
Capo  del  Governo,  in  caso  di  vacanza 
della  carica.  La  legge  sul  Gran  Consiglio 
che  rappresenta  una  delle  fondamentali 
unioni  costituzionali  tra  il  Partito  e  lo 
Stato,  stabiliva  che  oltre  le  funzioni  con- 
sultive il  Gran  Consiglio  aveva  il  com- 
pito di  designare  al  Sovrano  i  nomi  tra 
i  quali  il  Sovrano  stesso  avrebbe  dovuto 
scegliere  il  nuovo  Capo  del  Governo. 

L'insieme  di  queste  leggi  rivoluziona- 
rie trasformò  radicalmente  la  conforma- 
zione dello  Stato.  Lo  disse  Mussolini 
stesso  nel  «  discorso  dell'Ascensione  »  del 
26  maggio  1927  :  «  Che  cosa  abbiamo 
fatto  in  questi  cinque  anni,  o  fascisti? 
Una  cosa  enorme,  secolare,  monumenta- 
le :  creato  lo  Stato  unitario  italiano  ». 
Ma  nel  medesimo  «  discorso  dell'Ascen- 
sione »,  Mussolini,  dopo  aver  passato  in 
rassegna  la  ricostruzione  compiuta,  pro- 
clamava un'altra  necessità:  mettere  a 
punto,  come  uomini  e  come  materiali, 
tutte  le  forze  armate  della  terra,  del 
mare  e  del  cielo  perchè  :  «  Noi  potremo 
allora,  domani,  quando  fra  il  1935  e  il 
1940  saremo  a  un  punto  cruciale  della 
storia  europea,  far  sentire  la  nostra  voce 
e  vedere  finalmente  riconosciuti  i  nostri 


diritti  ».  Si  ritenne  quindi  indispensabile 
la  creazione  di  una  coscienza  militare  in 
opposizione  al  mito  pacifista  su  cui  mal 
si  reggeva  l'istituto  della  Società  delle 
Nazioni.  Data  dall'inizio  del  Fascismo  il 
rinvigorimento  dell'azione  politica  estera 
dell'Italia,  di  cui  si  ebbero  esempi  già 
subito  dopo  il  1922  e  specialmente  dopo 
l'eccidio  della  Missione  Tellini  in  Alba- 
nia e  dopo  l'incidente  di  Corfti.  La  forza 
dell'Italia,  se  si  dimostrava  in  questi  casi 
che  la  toccavano  direttamente,  si  faceva 
sentire  anche  nelle  questioni  internazio- 
nali di  ordine  generale,  dove  essa  final- 
mente era  accolta  con  rispetto  e  in  piena 
parità. 

Contemporaneamente,  intanto,  al  raf- 
forzamento interno  ed  al  rafforzamento 
estero,  e  direttamente  connessa  con  que- 
sti, è  la  preparazione  di  un  evento  gran- 
dioso della  storia  italiana  :  la  Concilia- 
zione fra  Stato  e  Chiesa.  Si  cominciò  nel 
1927  per  iniziativa  di  privati;  poi  i  col- 
loqui proseguirono  fra  alti  e  bassi  per 
due  anni,  finché  tutti  gli  ostacoli  non  fu- 
rono superati  e  l'ii  febbraio  1929  si 
giunse  al  duplice  Patto  del  Laterano. 
Questo  Patto  risolveva  l'annosa  questio- 
ne romana,  regolava  i  rapporti  intema- 
zionali fra  l'Italia  e  il  Papato  e,  con  l'an- 
nesso Concordato,  regolava  i  rapporti 
interni  fra  lo  Stato  e  la  Chiesa  in  tutti 
i  campi  dove  vi  fossero  contatti  o  anche 
possibilità  di  frizioni.  Coi  Patti  Latera- 
nensi  si  chiudeva  un'altra  piaga  dolorosa 
della  storia  italiana,  in  quanto  si  elimi- 
nava il  sempre  latente  dissidio  fra  le 
coscienze  degli  italiani,  eminentemente 
cattolici,  e  il  compromesso  giuridico  pre- 
esistente. Questa  Conciliazione  costituiva 
veramente  il  suggello  alla  prima  parte 
della  ricostruzione  interna  di  Mussolini  : 
era  l'ultimo  atto  per  l'unificazione  poli- 
tica, morale,  giuridica  degli  italiani  e  nel- 
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lo  stesso  tempo  rappresentava  il  fonda- 
mento di  una  nuova  èra  nella  storia  ita- 
liana che  avrebbe  d'ora  in  poi  potuto 
muoversi  libera  da  ogni  inceppo  spiri- 
tuale verso  la  creazione  di  un  destino  mi- 
gliore. 

ly'opera  fino  allora  compiuta  non  ri- 
sultò inutile  anche  immediatamente,  per- 
chè col  1929  ebbe  inizio  quella  crisi  eco- 
nomica mondiale,  ultimo  risultato  della 
guerra  trascorsa  e  prima  avvisaglia  di 
nuovi  sconvolgimenti,  che  doveva  pro- 
vare tanto  acerbamente  la  compattezza 
di  tutti  i  popoli  europei.  Il  popolo  ita- 
liano si  trovò,  grazie  al  Fascismo,  nelle 
migliori  condizioni  per  resistere.  La  con- 
ciliazione degli  interessi  sul  piano  eco- 
nomico produttivo,  e  la  conciliazione  dei 
contrasti  sul  piano  spirituale,  già  avve- 
nuta ed  in  contìnuo  rinnovamento,  per- 
misero allo  Stato  italiano  di  continuare 
senza  eccessive  scosse  quell'opera  di  po- 
tenziamento del  corpo  sociale,  all'interno 
ed  all'esterno,  che  era  uno  dei  primi  po- 
stulati della  Rivoluzione  delle  Camicie 
Nere. 

Nonostante  l'imperversare  della  crisi, 
ia  costruzione  dello  stato  corporativo 
prosegui  con  ritmo  incessante.  Già  la 
Carta  del  Lavoro  dell'aprile  1927  con- 
templava la  Corporazione,  capace  di  rac- 
cogliere in  unità  e  rappresentare  tutte  le 
forze  e  gli  interessi  della  produzione  na- 
zionale in  ciascuna  delle  sue  branche, 
quindi  organo  dello  Stato,  con  facoltà  di 
dettare  norme  obbligatorie.  Nel  luglio 
1926  era  sorto  il  Ministero  delle  Corpo- 
razioni, fiancheggiato  da  un  organo  con- 
sultivo, il  Consìglio  Nazionale  delle  Cor- 
porazioni. Il  Ministero  delle  Corporazio- 
ni operò  efficacemente,  perfezionando 
l'ordinamento  sindacale  ancora  lacunoso 
e  diffondendo  fra  le  masse  i  princìpi  del 
Fascismo  e  del  corporativismo,  promuo- 


vendo le  diverse  forze  dell'assistenza  so- 
ciale. Si  discuteva  intanto  sulla  forma 
che  avrebbe  dovuto  assumere  lo  stato 
corporativo.  Un  passo  innanzi  fu  fatto 
nel  1930,  creando  in  seno  al  Consiglio 
delle  Corporazioni  un  organo  direttivo 
permanente,  cioè  il  Comitato  Corporativo 
Centrale.  Intanto  i  tempi  davano  ragione 
all'azione  del  Fascismo.  La  crisi  econo- 
mica mondiale  che  fece  sentire  i  suoi 
terribili  effetti  anche  in  Italia,  faceva 
pensare  che  la  crisi  non  fosse  tanto  nel 
sistema  quanto  del  sistema,  imponendo 
cioè  una  risoluzione  radìcalissima  e  to- 
talitaria dì  tutti  i  problemi  economici, 
polìtici  e  morali  che  nascevano  dalla  vita 
produttiva  nazionale,  quale  prima  era  or- 
ganizzata. Le  discussioni  non  mancarono 
a  questo  proposito.  Il  Congresso  Corpo- 
rativo di  Ferrara  del  1932  documentò  la 
disparità  delle  concezioni  che  vigevano 
fra  gli  studiosi  ed  i  pratici  sui  problemi 
economici  e  sindacali.  Ma  ormai  non  c'e- 
rano più  dubbi,  la  crisi  fu  acutamente 
definita  da  MussoHni,  nel  discorso  del 
14  novembre  1933,  come  crisi  del  siste- 
ma. Questa  convinzione  suggerì  al  Capo 
del  Governo  l'opportunità  di  creare,  con 
la  legge  del  5  febbraio  1934,  fondata  sul- 
la Carta  del  Lavoro,  le  Corporazioni  ; 
nel  maggio  e  nel  giugno  1934  nacquero 
le  varie  corporazioni  con  una  serie  di 
successivi  decreti  ;  il  io  novembre  sì  ten- 
ne in  Campidoglio  la  prima  solenne  as- 
semblea generale  di  tutte  le  Corporazioni. 
Erano  22  corporazioni,  una  per  ogni 
grande  ciclo  di  produzione  :  alcune  a  ci- 
clo produttivo  agricolo-industriale-com- 
mercìale  (cereali,  ortaggi,  fiori,  frutta, 
legno,  tessili,  ecc),  altre  a  ciclo  produt- 
tivo industriale  e  commerciale  (metal- 
lurgìa e  meccanica,  chimica,  carta  e  stam- 
pa, edilizia,  ecc.),  altre  infine  per  le  atti- 
vità produttrici  di  servìzi  (previdenza  e 
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credito,  professioni  e  arti,  comunicazio- 
ni, ospitalità);  ma  tutte  ugualmente  go- 
vernate da  un  Consiglio  di  uomini  desi- 
gnati dalle  associazioni  sindacali,  costi- 
tuite nazionalmente,  dei  datori  di  lavoro, 
dei  lavoratori,  dei  tecnici,  nonché  di  rap- 
presentanti del  Partito  e  di  taluni  Mini- 
steri; tutte  investite  di  funzioni  sociali, 
conciliatrici,  consultive,  normative  del- 
l'attività economica  della  Nazione,  con 
diritto  di  elaborare,  limitatamente  alla 
propria  sfera  economica,  norme  obbliga- 
torie per  le  persone  o  enti  cui  si  riferi- 
vano, salvo  approvazione  dell'assemblea 
generale  del  Consiglio  Nazionale  delle 
Corporazioni.  In  un  primo  tempo  que- 
sta capacità  di  legiferare  le  Corporazioni 
la  dividevano,  oltre  che  col  Governo,  con 
il  Parlamento;  ma  già  si  intravedeva, 
non  lontana,  dopo  la  fase  sindacale  e 
corporativa  e  quando  le  corporazioni 
avessero  fatto  la  loro  prova,  una  terza 
fase  istituzionale,  cioè  la  trasformazione 
degli  istituti  pubblici.  E  allora  l'assem- 
blea del  Consiglio  Nazionale  delle  Cor- 
porazioni avrebbe  potuto  essa  assorbire 
tutta  la  funzione  legislativa  che  ora  di- 
videva con  la  Camera  dei  Deputati  e  di- 
ventare l'unica  assemblea  rappresentati- 
va politica  del  Regime,  come  annunciò 
Mussolini  in  un  suo  discorso  alla  fine 
del  1934.  La  messa  in  moto  della  grande 
macchina  corporativa  accelerò  quindi  i 
tempi  della  risoluzione  del  problema  co- 
stituzionale del  Parlamento.  Si  giungeva, 
così,  alla  terza  fase  della  riforma  costi- 
tuzionale. MussoHni,  nell'ampio  discorso 
tenuto  alla  vigilia  del  Plebiscito  del  29 
marzo,  dinnanzi  alla  seconda  assemblea 
quinquennale  del  Regime,  il  18  marzo 
1934,  affermò  che  :  «  Non  si  può  con- 
tinuare a  versare  eternamente  il  vino 
nuovo  negh  otri  vecchi,  poiché  il  parla- 
mentarismo non  cadde  mai  più  in  basso 


di  quanto  non  lo  sia  ora;  e,  dove  non  è 
abolito,  agonizza...  ».  «  E'  chiaro,  é  lo- 
gico, é  fatale  che  la  corporazione  funzio- 
nante superi,  in  quanto  sistema  di  rap- 
presentanza, questa  istituzione  che  ci 
viene  dall'altro  secolo,  prodotto  di  un  de- 
terminato movimento  di  idee,  esaurito 
ormai  nel  suo  ciclo  storico...  »  Si  venne 
così  alla  decisiva  riforma  del  sistema 
rappresentativo  operata,  entro  il  quin- 
quennio 1934- 1939,  dal  Fascismo.  La  vec- 
chia Camera  dei  Deputati  cedette  il  posto 
alla  Camera  dei  Fasci  e  delle  Corpora- 
zioni, istituita  con  la  legge   19  gennaio 

1939- 

La  nuova  assemblea  politica  creata  dal 
Fascismo  é  formata  dai  componenti  il 
Consiglio  Nazionale  del  Partito  Fascista 
e  dai  componenti  il  Consiglio  Nazionale 
delle  Corporazioni  oltre  i  componenti  il 
Gran  Consiglio  del  Fascismo  che  non 
siano  Senatori  :  cioè  essa  é  un  organismo 
politico  risultante  in  prevalenza  dalla  fu- 
sione in  un  unico  corpo  delle  due  mag- 
giori istituzioni  poste  a  base  di  quel 
grande  organismo  unitario  vivente  che  è 
lo  Stato  totalitario,  al  cui  vertice  sta  la 
Monarchia.  Da  una  parte  il  Consiglio 
Nazionale  del  P.  N.  F.,  costituito  dai 
gerarchi  che  al  centro  e  alla  periferia 
assolvono  il  compito  di  dirigere  l'azione 
dei  fasci  ;  dall'altra  il  Consiglio  Nazio- 
nale delle  Corporazioni  costituito  da  tutti 
coloro  che  nelle  singole  corporazioni,  o 
come  delegati  dal  Partito  o  come  desi- 
gnati dai  vari  organi  competenti,  assol- 
vono il  compito  di  dirigere  la  complessa 
attività  nazionale  rivolta  ai  grandi  inte- 
ressi della  produzione.  Cosicché  quella 
rappresentatività  che  il  regime  parlamen- 
tare cerca  o  tenta  di  realizzare  attraverso 
il  gioco  elettorale,  si  realizza  nel  Regime 
fascista  in  forma  sostanziale  attraverso 
il  Partito  unico  e  la  organizzazione  cor- 
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porativa.  Si  ha  così  un  sistema  rappre- 
sentativo che  non  ha  precedenti  nella 
storia  :  esso  è  contemporaneamente  an- 
tiindividualistico,  antielettoralistico  e  an- 
tidemagogico. La  legge  19  gennaio  1939 
istituente  la  Camera  dei  Fasci  e  delle 
Corporazioni  segna  perciò  Tatto  conclu- 
sivo del  processo  di  riforma  costituzio- 
nale iniziato  il  28  ottobre  1922  e  nello 
stesso  tempo  segna  un  momento  decisivo 
nella  storia  del  costituzionalismo  mo- 
derno. 

Dal  1925  al  1940  sono  15  anni  inten- 
sissimi e  decisivi  della  storia  italiana.  Il 
fascismo  rappresenta  l'elemento  dina- 
mico della  nostra  storia  in  rapido  svi- 
luppo. Si  è  finora  accennato  soltanto  al- 
l'opera svolta  dal  fascismo  nel  campo 
spirituale,  nel  campo  economico,  nel 
campo  costituzionale  per  dare  veramente 
un  sigillo  storico  ed  irrevocabile  al  fatto 
dell'unità  italiana  :  si  è  parlato  cioè  della 
conciliazione  col  Vaticano,  della  forma- 
zione e  dell'attuazione  del  sistema  sin- 
dacale corporativo  e  dell'immissione  di 
questo  su  un  piano  definitivo,  cioè  sul 
piano  costituzionale. 

Sarà  bene,  ora,  analizzare  quella  che 
è  stata  l'opera  concreta  svolta,  anche  sul 
piano  interno  e  soprattutto  sul  piano  in- 
ternazionale, dal  fascismo,  per  potenziare 
la  Nazione  italiana. 

Dal  1925  in  poi  si  ebbe  la  «  Battaglia 
•della  lira  »,  annunciata  a  Pesaro  da  Mus- 
solini con  un  famoso  discorso.  Questa 
battaglia  non  è  stata  che  l'estrinsecazione 
di  un  tenace  e  costante  sforzo  della  fi- 
nanza fascista,  rivolto  ad  arrestare  la 
svalutazione  della  moneta  e  a  difendere 
la  massa  dei  piccoli  risparmiatori,  della 
gente  che  viveva  di  stipendi  fissi,  contro 
interessi  o  manovre  opjx)ste  che  veni- 
vano specialmente  dalla  grande  industria, 
oltre  che  dall'estero. 


Si  ebbe  pure  la  «  Battaglia  per  il  Mez- 
zogiorno »,  fondata  su  lavori  pubblici  e 
opere  di  bonifica,  oltre  che  su  speciali 
misure  di  pubblica  sicurezza  contro  su- 
perstiti forme  di  delinquenza  locale,  e 
sempre  più  intesa  nel  suo  giusto  senso 
di  battaglia  per  l'Italia,  in  un  settore  che 
veniva  assumendo  una  importanza  sem- 
pre più  grande  per  la  vita  della  Nazione 
e  per  il  suo  avvenire  mediterraneo. 

Si  ebbe,  infine,  più  vasta  di  tutte  le 
altre,  la  «  Battaglia  del  grano  »,  che  fu 
in  realtà  battaglia  per  una  più  intensa 
agricoltura  e  per  un  più  alto  rendimento 
di  tutte  le  terre  italiane  in  fatto  di  ce- 
reali, frutta,  prodotti  orticoli,  grassi,  ecc., 
ai  fini  della  alimentazione  interna  e  della 
esportazione  ;  per  l'aumento  e  il  migUo- 
ramento  dello  scarso  e  non  sufficiente  pa- 
trimonio zootecnico,  della  lana,  del  le- 
gname, delle  fibre  tessili,  ecc.  Mussolini 
riconobbe  così  che  i  problemi  della  terra 
erano  i  pro.blemi  centrali  della  Nazione, 
e  che  erano  non  solo  economici,  ma  an- 
che sociali  e  morali.  Fu  anche  parola 
d'ordine,  da  allora  :  «  ruralizzare  l'Ita- 
lia »,  per  procurare  ad  essa  quell'apporto 
di  ricchezza  e  di  energia  demografica,  di 
sanità  morale  e  di  indipendenza  politica 
che  solo  può  venire  da  una  agricoltura 
intensificata,  dall'elevazione  della  gente 
dei  campi  e  dei  centri  agricoli.  Il  Fa- 
scismo mise  uno  straordinario  impegno 
in  questa  battaglia,  che  mobilitò  la  ca- 
pacità e  le  forze  produttive  della  Na- 
zione. I  combattenti  di  questa  battaglia 
furono  animati  da  leggi,  provvidenze  go- 
vernative e  premi  solennemente  assegnati 
ai  più  volenterosi  ed  intelligenti. 

La  battaglia  del  grano  si  riallaccia  di- 
rettamente alla  bonifica  integrale,  che 
ebbe  inizio  nel  1928.  Si  volle,  cioè,  con 
la  bonifica  integrale  trasformare  radical- 
mente l'assetto  delle  terre  ed  i  modi  della 
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produzione.    Si    vollero    prosciugare    le 
terre  paludose  di  cui  l'Italia  abbondava. 
Si    vollero    irrigare    terreni    aridi   e   di 
scarso  rendimento,  si  vollero  rimboschire 
le  montagne  che  l'imprudenza  o  l'avidità 
dei  loro  abitanti  aveva  rese  squaUide  e 
deserte.  Si  portarono  cosi  a  compimento 
la  bonifica  del  Basso  Piave,  di  Burano, 
del  Parmense,  del  Ferrarese,  del  Manto- 
vano, delle  pianure  attorno  a  Pisa  ed  a 
Grosseto,  del  Maccarese  e  di  Ostia,  delle 
paludi    Pontine,    della    Conca    di    Rieti, 
della    Campania,    di    Metaponto,    delle 
Murge,  della  Capitanata,  del  Campidano 
presso  Cagliari  in  Sardegna.  Fra  le  bo- 
nifiche compiute,  le  piìi  importanti   fu- 
rono  quelle   del   Maccarese   a   Nord    di 
Roma  e  quelle  delle  paludi  Pontine.  La 
bonifica  delle  paludi  Pontine  che  da  se- 
coli attendeva  di  essere  compiuta,  in  po- 
chi anni  è  divenuta  una  realtà  ;  e  i  frutti 
già  ora  si  vedono  e  più  ancora  si  ve- 
dranno. Nelle  paludi  Pontine  sorsero  già 
nel  1932  e  nel  1933  le  prime  nuove  città, 
Littoria  e  Sabaudia,  a  cui  seguirono  tutte 
le  altre  che  il  Duce  inaugurò  negli  anni 
successivi. 

Contemporaneamente  all'opera  di  ri- 
sa'.iamento  e  di  bonifica  sul  territorio  na- 
zionale, si  iniziò  l'opera  di  risanamento, 
di  pacificazione  e  di  riorganizzazione 
delle  nostre  Colonie.  Si  cominciò  dalla 
Libia,  dove  l'avvaloramento  andò  di  pari 
passo  con  la  conquista;  e  la  pacifica- 
zione, iniziata  nel  1922  col  Governatore 
Conte  Volpi,  si  potè  solo  nel  1930  dire 
veramente  compiuta.  Essa  richiese  una 
politica  di  perdono  e  di  provvidenze  be- 
nefiche per  un  verso,  di  forza  per  un 
altro  verso.  Ci  furono  anche  operazioni 
militari  nel  deserto  che  non  poco  contri- 
buirono ad  affinare  la  conoscenza  dell'A- 
frica in  quei  condottieri  e  quei  soldati 
che  vi  combatterono.  Tipica  fu  l'azione 


per  la  riconquista  del  Fezzan.   In  que- 
st'opera di  pacificazione,   di  riconquista 
della  Libia  si  distinsero  specialmente  il 
Generale  De  Bono,  il  Maresciallo  Bado- 
glio, il  Generale  Graziani  ed  Italo  Balbo. 
Intanto,    però,    anche    sulle    sponde    del 
Mar  Rosso  e  sull'Oceano  Indiano,  l'o- 
pera di  riorganizzazione  delle  colonie  del- 
l'Eritrea  e   della   Somalia   italiana   pro- 
segui alacremente.  Un  viaggio  del  Re  in 
Eritrea  nel  1925  volle  richiamare  l'atten- 
zione degli  italiani  su  questa  nostra  co- 
lonia primogenita.  Il  Principe  ereditario, 
poi,  ed  altri  Principi  sabaudi,  fecero  atto 
di  presenza  anche  in  SomaUa.  Il  Duca 
degli  Abruzzi,  inoltre,  dopo  aver  per  un 
decennio  svolto  una  appassionata  opera 
di  colonizzatore  del  bacino  del  Uebi  Sce- 
beli,  li    quando  la  sua   ora    venne,  volle 
morire  e  lì  essere  sepolto;  contempora- 
neamente, il  futuro  Duca  d'Aosta,  allora 
Duca  delle   Puglie,  partecipò,   guidando 
reparti   meharisti,  alla  riconquista  delle 
oasi  libiche.  Era  intenzione  del  Governa 
fascista  di  preparare  in  Eritrea  e  in  So- 
malia le  basi  per  una  pacifica  penetra- 
zione e  collaborazione  con  l'Abissinia.  La 
stessa  posizione  geografica  delle  nostre 
due  colonie  nei  confronti  dell'Etiopia,  e 
inoltre  le  nostre  inderogabili  necessità  di 
vita,  condizionavano  questa  nostra  pene- 
trazione come  una  necessità  assoluta. 

Intanto  la  situazione  mondiale  si  evol- 
veva rapidamente.  La  crisi  economica 
aveva  sconvolto  tutti  gli  Stati  del  mondo 
che  ora,  nel  quinquennio  1930-35  sta- 
vano faticosamente  arrancando  per  po- 
tersi risollevare.  Ma  nel  mondo  ed  in 
Europa  specialmente,  fattori  di  impor- 
tanza unica  stavano  sviluppandosi.  Da  un 
lato  fattori  negativi,  dall'altro  fattori  po- 
sitivi. Per  fattori  negativi  si  intendono 
tutti  gli  insuccessi  di  politica  internazio- 
nale verificatisi  in  seno  alla  Società  delle 
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Nazioni,  che  si  dimostrava  cosi  sempre 
più  incapace  di  spegnere  gli  odii,  i  ran- 
cori e  di  risolvere  i  gravissimi  problemi 
che  formavano  l'eredità  della  guerra 
1914-1918.  La  Conferenza  del  disarmo 
fallì  miseramente  perchè  gli  inglesi  ed  i 
francesi,  predominanti  in  seno  alla  So- 
cietà delle  Nazioni  non  capirono  e  non 
vollero  capire  le  ragioni  che  animavano 
le  giuste  rivendicazioni  della  Germania. 
Mussolini  tentò  tutti  i  mezzi  che  erano 
a  sua  disposizione  per  ridare  unità  al- 
l'Occidente europeo.  Ultimo  e  più  impor- 
tante tentativo  fu  quello  da  lui  condotto 
nel  1933  col  Patto  a  Quattro  che  avrebbe 
dovuto  essere  il  punto  d'inizio  di  una 
vera  e  leale  collaborazione  fra  Italia, 
Francia,  Germania  ed  Inghilterra.  Ma  il 
Patto  a  Quattro  falli  e  falli  proprio  per 
il  sabotaggio  che  di  essa  fecero  le  po- 
tenze democratiche.  Intanto  però  si  erano 
sviluppati  in  Europa  dei  fattori  positivi, 
e  il  non  tenerne  conto  fu  l'inizio  della 
rovina  delle  potenze  democratiche.  Nel 
gennaio  1933,  in  Germania,  si  compiva 
la  rivoluzione  nazionalsocialista  e  Hitler 
assumeva  il  Potere.  Con  l'avvento  della 
rivoluzione  nazista  in  Germania,  si  rea- 
lizzava un  essenziale  presupposto  per 
l'iniziarsi  di  una  nuova  fase  della  poli- 
tica estera  revisionista  del  Fascismo.  La 
Germania  usciva  dalla  condizione  di  im- 
potenza e  di  minorità  politica,  militare  ed 
economica,  a  cui  l'aveva  per  tanti  anni 
costretta  la  volontà  dei  suoi  vincitori 
della  guerra  mondiale,  e  si  preparava  a 
rientrare  nel  novero  delle  potenze  mon- 
diali padrona  di  se  stessa  e  dei  proprii 
destini.  Non  tardò  allora  ad  apparire 
evidente  come  vi  fosse  fra  la  Germania 
e  l'Italia  una  palese  convergenza  di  inte- 
ressi a  collaborare  per  la  instaurazione 
di  un  nuovo  equilibrio  di  forze  in  Eu- 
ropa, e  come  questa  convergenza  fosse 


rinsaldata  dalla  solidarietà  ed  analogia 
degli  ideali  politici.  Mussolini  aveva  ben 
compreso  la  fatalità  del  riarmo  delle  po- 
tenze disarmate  dalla  pace  di  Versaglia, 
perciò  propose  una  mediazione  italiana 
sul  principio  di  una  limitazione  degli  ar- 
mamenti delle  potenze  armate  al  livello 
già  raggiunto  e  di  una  valutazione  degli 
armamenti  delle  potenze  disarmate  al  li- 
vello mìnimo  necessario  ai  bisogni  ele- 
mentari della  loro  sicurezza.  Ma  le  sue 
proposte,  che  furono  presentate  alla  Con- 
ferenza del  disarmo  e  che  poi  si  concre- 
tarono indirettamente  nel  Patto  a  Quat- 
tro, come  già  si  è  detto,  non  furono 
accettate  dalle  potenze  democratiche  che 
si  trincerarono  dietro  la  formula  della 
sicurezza  collettiva,  contenuta  nello  sta- 
tuto della  Società  delle  Nazioni.  Il  Patto 
a  Quattro  fallì  :  ma  esso  era  l'ultimo 
esperimento  di  Mussolini,  l'ultimo  che 
egli  tentò  per  convincere  la  Francia  a 
desistere  dalla  sua  pervicace  azione  an- 
tieuropea.  Del  resto  il  Patto  a  Quattro 
non  mirava  soltanto  a  porre  termine  al- 
l'isolamento politico  della  Germania,  ma 
aveva  uno  scopo  molto  più  vasto,  cioè 
uno  scopo  europeo.  Esso  era  stato  con- 
cepito dà  Mussolini  come  uno  sviluppo 
logico  e  necessario  del  Patto  di  Locamo 
dell'ottobre  1925,  con  questa  differenza, 
però,  di  fronte  a  quello,  che  esso  tendeva 
a  porre  la  Germania  e  la  Francia  in  una 
posizione  uguale  a  quella  dell'Italia  e  del- 
l'Inghilterra, per  avviare  le  quattro  po- 
tenze occidentali  verso  una  stabile  intesa 
collaborativa,  mediante  la  quale  fosse 
possibile,  col  concorso  di  tutte,  superare 
le  divisioni  tra  esse  poste  dalla  guerra,  e 
trovare  una  formula  di  soluzione  ai 
grandi  problemi  che  la  fine  della  guerra 
aveva  aperto  nei  loro  rapporti,  senza 
risolvere  i  quali  non  era  neppure  conce- 
pibile un  qualsiasi  sistema  di  pace  dura- 
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tura  in  Europa.  La  Francia  fu  dunque  la 
principale  responsabile  del  fallimento  del 
Patto  a  Quattro,  in  quanto  essa  continuò 
a  *svolgere,  specialmente  nell'Oriente  eu- 
ropeo, una  intensa  attività  diplomatica 
in  senso  apertamente  antirevisionistico  e 
altrettanto  apertamente  antitaliano  e  an- 
tigermanico. Sotto  l'ispirazione  della 
Francia  infatti,  nel  febbraio  del  1934,  si 
stipulò  ad  Atene  un  Patto  balcanico  fra 
Rumania,  Jugoslavia,  Grecia  e  Turchia, 
che  rappresentava  un  irrigidimento  delle 
posizioni  antitaliane  e  antieuropee  della 
Piccola  Intesa.  Sicché  era  naturale  che  a 
questa  attività  antitaliana  danubiana- 
balcanica  di  origine  francese  si  desse 
pronta  ed  efficace  risposta  da  parte  del- 
l'Italia con  la  creazione  del  sistema  Ita- 
lia-Austria-Ungheria,  sanzionata  coi  pro- 
tocolli di  Roma  del  17  marzo  1934.  Fal- 
lito dunque  l'estremo  tentativo  per  riu- 
nire durevolmente  in  un  unico  blocco 
le  forze  della  civiltà  occidentale  europea, 
Mussolini  non  tardò  a  trarne  le  neces- 
sarie conseguenze.  Si  preparava  da  parte 
democratica  la  nuova  guerra.  Era  evi- 
dente che  se  Francia  e  Inghilterra  si 
accostavano  alla  Russia  bolscevica,  la 
Germania  di  contraccolpo  doveva  assu- 
mere un  atteggiamento  non  amichevole 
verso  la  stessa  Russia.  D'altro  canto,  la 
Francia,  che  sembrava  a  un  certo  mo- 
mento aver  voluto  mettersi  d'accordo  con 
l'Italia  fascista  (accordi  italo-francesi 
del  7  gennaio  1935),  quando  scoppiò  la 
questione  etiopica  fu  una  delle  prime  Na- 
zioni che  aderì  alla  politica  antitaliana 
dell'Inghilterra.  Fu  questo  rifiuto  delle 
potenze  democratiche  di  capire  le  neces- 
sità vitali  della  politica  coloniale  italiana 
che  aprì  decisamente  la  crisi  europea. 
Ciò  che  le  potenze  democratiche  nega- 
vano per  via  d'accordo,  l'Italia  e  la  Ger- 
mania dovevano  ottenerlo  per  un'impro- 


rogabile necessità  di  vita,  ad  ogni  costo. 
Avvenne  così  che  la  situazione  diploma- 
tica e -politica  quale  era  ancora  tra  l'au- 
tunno del  1934  e  la  primavera  del  1935, 
fu  rapidamente  compromessa  e  capo- 
volta, ed  ebbe  inizio  una  nuova  fase  della 
politica  estera  fascista  e  della  storia  me- 
diterranea. I  due  fatti  decisivi  che  si  deb- 
bono ricordare  come  l'inizio  di  questo 
capovolgimento  sono  la  decisione  dell'I- 
talia nei  riguardi  dell'Etiopia  e  il  riarmo 
tedesco,  il  cui  primo  atto  fu  compiuto 
da  Hitler  il  16  marzo  1935. 

Si  entra  così  nella  fase  eroica  che 
stiamo  vivendo.  Si  può  dire  quasi  certa- 
mente che  la  conquista  dell'Impero  non 
sarebbe  avvenuta  in  tal  modo  se  le  po- 
tenze democratiche  non  ci  avessero  così 
ostacolati  in  Africa  Orientale.  In  Etiopia 
noi  andammo  solo  quando  la  provoca- 
zione raggiunse  il  suo  culmine,  cioè  solo 
quando  si  dimostrò  in  atto  il  fallimento 
di  tutti  i  nostri  tentativi  di  penetrazione 
pacifica  in  quell'Impero.  Questo  falli- 
mento è  documentabile  attraverso  molti 
episodi  degli  ultimissimi  anni,  episodi  di 
vera  e  propria  guerriglia  che  culmina- 
rono, come  si  sa,  nel  sanguinoso  scontro 
di  frontiera  del  novembre  1934  a  Ual 
Ual.  Noi  andammo  in  Etiopia  anche  per 
evitare  il  pericolo,  tutt'altro  che  immagi- 
nario, che  in  Etiopia  altri  ordissero  in- 
trighi e  continuassero  a  manovrare,  come 
quegli  episodi  dimostravano,  a  danno  del- 
l'Italia. L'ambizione  di  ricacciare  in  mare 
gli  italiani  era  vecchia  ambizione  del 
Negus  e  dei  suoi  Ras,  ed  era  sollecitata 
spesso  e  volentieri  da  elementi  europei. 
Bisognava  perciò  affrettarsi,  anche  solo 
per  difendere  e  assicurare  quel  che  l'I- 
talia già  possedeva  sul  Mar  Rosso  e  sul- 
l'Oceano Indiano.  Così  fu  decisa  e  pre- 
parata anche  da  parte  del  Governo  ita- 
liano la  guerra,  con  quella  stessa  energia 
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€  rapidità  che  caratterizzava  da  15  anni 
ogni  iniziativa  del  Fascismo.  Il  ricordo  di 
Adua,  antica  ferita  della  coscienza  colo- 
niale italiana,  contribuì  moltissimo  a  con- 
vincere gli  italiani  ed  a  persuaderli  che 
in   Africa    bisognava    restare    ed    affer- 
marci, costasse  quel  che  costasse.  Si  ebbe 
allora  una  mirabile  fusione  di  spiriti  ed 
una  incrollabile  risolutezza  ad  affrontare 
ogni  ostacolo  o  rischio,  specialmente  dopo 
che  l'Europa  ed  il  mondo   intero,   pre- 
ceduti  e  capeggiati   dall'Inghilterra,   fe- 
cero   fronte    unico,    mobilitando    flotte, 
stringendo  patti  di  mutua  assistenza  na- 
vale  ed  aerea  nel   Mediterraneo,   impo- 
nendo sanzioni,  scaraventando  valanghe 
di  ingiurie  contro  l'Italia  in  nome  di  un 
patto  internazionale  che  mal  nascondeva 
il  calcolo  di  particolari  interessi.  Si  ebbe 
da  parte  degli  italiani  una  partecipazione 
sentimentale  anche  dei  più  umiH,   delle 
donne  non  meno  che  degh  uomini,  alle 
vicende  poHtiche  e  militari  di  quei  mesi, 
come  apparve  nella  memorabile  «  Gior- 
nata della  Fede  ».  Si  ebbe  una  pronta  ri- 
spondenza dei  nuovi  organi  corporativi 
alle  necessità  create  dalle  sanzioni,  per 
la  disciplina  della  produzione,  dei  prezzi, 
dei  consumi.  Intanto  il  ritmo  della  vita 
interna  procedeva  uguale  ed  inalterato. 
Il  5  novembre   1935,  veniva  inaugurata 
a  Roma  dal  Duce  la  Città  degli  Studi  ; 
qualche  tempo  dopo  veniva  pure  inaugu- 
rata nella  regione  delle  Paludi  Pontine 
la  città  di  Pontinia  e  di  un'altra  città, 
ApriHa,  si  tracciava  il  solco.  La  lotta  che 
si  era  impegnata  sul  piano  militare  contro 
la  natura  e  contro  le  armate  del  Negus 
da  un  lato,  e  sul  piano  politico  contro  l'ac- 
cerchiamento   ginevrino    e    l'ostilità    del 
mondo  intiero  dall'altro,  fu  vinta  in  sette 
mesi.  Le  colonne  italiane  entrarono  il  5 
maggio  1936  in  Addis  Abeba.  Il  9  maggio 
Mussolini  proclamava  che  il  destino  del- 


l'Etiopia era  ormai  segnato  e  che  l'Italia 
aveva  finalmente  il  suo  Impero  di  pace, 
di  civiltà  e  di  umanità,  l'Impero  fascista 
del  Littorio.   Mussolini  disse  allora  che 
un  periodo  della  nostra  storia  si  chiu- 
deva e  un  altro  se  ne  iniziava,  come  un 
immenso  varco  aperto  su  tutte  le  possi- 
bilità del  futuro.  Non  molti  giorni  dopo 
la  Società  delle  Nazioni  deUberava  la  fine 
delle  sanzioni;  la  flotta  inglese  ripassava 
lo  Stretto  di  Gibilterra;  Francia,  Grecia, 
Turchia  e  Jugoslavia  disdicevano  l'una 
dopo  l'altra  i  patti  di  mutua  assistenza 
contro    l'Italia,    a    cui    l'Inghilterra    le 
aveva  trascinate.   Intanto  le  truppe  ita- 
liane compivano  l'occupazione  del  terri- 
torio etiopico  e  lo  ripulivano  delle  bande 
armate,  in  cui  si  erano  accozzati  dopo  la 
sconfitta  i  superstiti  soldati  del  Negus. 
Diecine  di  migliaia  di  operai  mettevano 
mano  alla  costruzione  della  grande  rete 
stradale    dell'Impero    già    deliberata    il 
giorno  dopo  la  vittoria.  Il  Governo  ita- 
liano decretava  la  fine  della  schiavitù  nei 
territori  occupati.  Gli  organi  responsabili 
e  gli  studiosi  di  problemi  coloniali  ela- 
boravano il  nuovo  ordinamento  dell'Im- 
pero, chiarificavano  i  criteri  che  avreb- 
bero dovuto  regolare  i  rapporti  di  con- 
vivenza e  di  collaborazione  fra  italiani  e 
indigeni   dell'Impero.   La   Nazione  tutta 
incominciava  a  sentire,  a  pensare,  a  vi- 
vere,  sul  piano  dell'Impero,   all'unisono 
con  la  vita  delle  Colonie  africane,  che 
ora  vennero  chiamate  complessivamente 
«  Africa  Italiana  ».  Le  conseguenze  della 
vittoria   italiana   non   tardarono   a   farsi 
sentire  anche  sul  piano  europeo.  La  So- 
cietà delle  Nazioni  ne  fu  umiHata  e  scon- 
quassata. L'Inghilterra  e  la  Francia  vi- 
dero  complicarsi   tutti   i   problemi   della 
loro  vita  interna.  L'Italia  sentì  spezzarsi 
del  tutto  quel  che  rimaneva  della  soHda- 
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rietà  di  guerra  e  della  tradizionale  ami- 
cizia con  le  due  nazioni  d'Occidente.  La 
Germania  riprese  la  sua  libertà  di  azione 
di  fronte  ai  Trattati  del  1919;  si  fece 
nuovamente  temibile  preparando  la  ri- 
vincita, che  doveva  cominciare  con  l'a- 
zione nell'Europa  medio-orientale.  L'Eu- 
ropa e  il  mondo  intiero  ricaddero  in  una 
nuova  tensione,  in  una  nuova  paura  di 
guerra  ed  in  una  nuova  febbre  di  arma- 
menti. L'Italia  attendeva  con  serenità  lo 
sviluppo  dei  futuri  avvenimenti. 

La  guerra  di  Etiopia  aveva  rimesso  di 
fronte,  con  rinnovata  violenza,  il  Fasci- 
smo, che  a  quella  guerra  aveva  dato 
nome  e  spirito,  e  i  suoi  nemici.  L'oppo- 
sizione al  Fascismo  non  fu  mai  così  aspra 
come  in  quei  mesi  e  negli  anni  successivi. 
Specialmente  attaccati  furono  il  nuovo 
ordinamento  corporativo,  come  veniva 
attuandosi,  e  la  compattezza  morale  del 
popolo  italiano,  quale  veniva  configuran- 
dosi attraverso  le  prove  sostenute.  La  fine 
della  guerra  e  dell'assedio  economico 
avrebbe  potuto  segnare  una  nuova  atte- 
nuazione di  questa  campagna,  a  cui  la 
presunta  violazione  del  Patto  ginevrino 
da  parte  dell'Itaha  aveva  dato  pretesto. 
E  attenuazione,  per  qualche  momento, 
parve  che  ci  fosse.  Mussolini  da  parte 
sua  offri  pace  a  tutti,  e  prima  che  a  tutti 
gli  altri,  all'Inghilterra.  Fu  concluso  così 
quel  «  gentleman's  agreement  »,  a  cui  pe- 
rò da  parte  inglese  non  seguirono  quei 
fatti  che  potevano  suggellare  la  pace. 
Mancò  per  allora  da  parte  inglese  il  rico- 
noscimento dell'Impero.  Inoltre,  essendo 
nel  frattempo  sopravvenute  altre  compli- 
cazioni, ed  essendosi  manifestati  altri  mo- 
tivi di  contrasto  internazionale,  nel  nuo- 
vo focolaio  di  guerra  che  si  era  acceso  in 
terra  spagnola,  i  vecchi  nemici  non  man- 
carono di  scagliarsi  contro  di  noi  dall'al- 


tra parte  della  barricata.  Le  grandi  po- 
tenze democratiche  erano  variamente  in- 
teressate, per  motivi  di  poUtica  imperiale, 
per  motivi  di  sicurezza,  e,  per  quanto  si 
riferisce  alla  Russia,  per  motivi  ideologi- 
ci, a  che  in  quella  guerra  trionfassero  i 
rossi.  Ma  questa  guerra  civile  spagnola, 
in  cui  l'Italia  gettò  molte  delle  sue  forze 
più  pure  come  uomini,  e  in  cui  compì 
molti  sacrifici  di  ordine  materiale,  termi- 
nò ancora  con  la  sconfitta  per  i  nostri  ne- 
mici. Si  dimostrava  ormai  inutile  ogni 
tentativo  di  effettiva  pacificazione  con  le 
potenze  democratiche.  Infatti,  un  altro 
più  preciso  accordo  italo-inglese,  al  prin- 
cipio del  1938,  non  fu  mai  attuato  e  ri- 
mase sempre  sulla  carta.  Allora  gli  ita- 
liani ebbero  l'impressione  che  i  vecchi 
nemici  facessero  semplicemente  una  po- 
litica dilatoria  per  guadagnar  tempo. 
Molti  indici  rafforzarono  questa  iitipres- 
sione.  Quindi  Mussolini  agi  di  conse- 
guenza. Data  da  allora  il  più  stretto  col- 
legamento politico,  economico,  morale 
con  la  Germania  nazista,  in  piena  ripresa 
(aumento  di  traffici,  emigrazione  tempo- 
ranea di  lavoratori  italiani  in  Germania, 
ecc.)  :  si  formò  cosi,  da  allora,  l'Asse 
Roma-Berlino.  Alla  fine  del  1937  nacque 
l'Intesa  col  Giappone.  Si  ebbe  cosi  il 
Triangolo  Roma-Berlino-Tokio. 

E'  di  questo  tempo  pure  (aprile  1938) 
un  fatto  di  notevole  importanza  ai  fini 
del  rafforzamento  strategico  delle  posi- 
zioni italiane  e  fasciste  nella  penisola  bal- 
canica :  l'occupazione  da  parte  delle  forze 
militari  italiane,  dell'Albania.  Questa  oc- 
cupazione avvenne  in  seguito  all'ostile 
condotta  seguita  dalla  vecchia  classe  di- 
rigente dello  Stato  albanese,  che  in  tutti 
i  modi  era  venuta  ostacolando  i  nostri 
legittimi  interessi,  legandosi  a  filo  doppio 
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con  i  nostri  nemici  vecchi  e  nuovi.  L'oc- 
cupazione dell'Albania  gettava  le  basi  di 
tutto  un  futuro  gravido  di  eventi  e  pieno 
di  proficue  promesse  per  l'azione  deci- 
siva che  nel  corso  della  guerra  attuale 
l'Italia  fascista  stava  per  condurre  nel- 
l'Adriatico e  nei  Balcani. 

Finalmente  anche  l'Italia,  come  la  Ger- 
mania e  il  Giappone,  uscì  dalla  Società 
delle  Nazioni,  ridotta  cosi  ad  un  semplice 
raggruppamento  di  una  minoranza  di 
grandi  potenze  predominanti  sulle  altre. 
Si  intensificò  l'azione  fascista  in  Spagna, 
sicché  tra  la  fine  del  1938  e  il  principio 
del  1939,  dopo  3  anni  di  una  guerra  du- 
rissima, le  truppe  di  Franco,  appoggiate 
dalle  Legioni  italiane,  poterono  entrare 
in  Madrid,  in  Valenza  ed  in  Barcellona, 
dando  alla  Spagna  la  propria  libertà. 

Contemporaneamente  all'azione  nel 
campo  internazionale,  si  ebbero  nuo- 
ve direttive  nel  campo  interno.  Le 
sanzioni  non  erano  state  invano,  ed 
avevano  insegnato  agli  italiani  che  per 
essere  forti  bisogna  prepararsi  a  saper 
fare  da  se  anche  nel  campo  economico. 
Dal  1936  in  poi  ebbe  inizio  quella  grande 
«  Battaglia  per  l'autarchia  »  che  era  de- 
stinata a  rafforzare  definitivamente  la 
costituzione  economico-industriale  del- 
l'Italia, la  cui  prima  organizzazione  isti- 
tuzionale  proveniva    dalle    corporazioni. 

Nel  quadro  di  questa  battaglia  per 
l'autarchia,  ci  si  è  preoccupati  soprattutto 
di  aumentare  la  produzione  delle  materie 
prime  sul  suolo  nazionale,  o  di  ritrovare 
quelle  materie  italiane  che  potessero  de- 
gnamente sostituire  le  materie  prime  a 
noi  mancanti  per  i  vari  cicli  produttivi. 
Nacquero  cosi  le  città  del  carbone  :  Arsia 
e  Carbonia,  in  Istria  ed  in  Sardegna.  Si 
diede  grande  impulso  all'industria  idro- 
elettrica, a  quella  della  cellulosa,  e  per  le 


costruzioni  edilizie,  alle  ricerche  tendenti 
a  sostituire  convenientemente  l'impiego 
del  cemento  armato.  Quello  che  si  è  fatto 
in  questo  campo  è  stato  immenso  ed  ha 
consentito  di  affrontare  la  nuova  bufera 
della  guerra  in  condizioni  abbastanza  fa- 
vorevoli. Contemporaneamente  alla  bat- 
taglia autarchica  sul  territorio  nazionale, 
si  iniziò  pure  lo  sfruttamento  dei  terri- 
tori coloniali,  che  in  condizioni  normali 
di  vita  internazionale  sono  destinati  a 
contribuire  all'autarchia  italiana  con  un 
notevole  apporto.  Il  28  ottobre  1938, 
sbarcarono  in  Libia  le  prime  falangi  dei 
nostri  colonizzatori,  che,  sotto  l'impulso 
di  Italo  Balbo,  cominciarono  a  dissodare 
il  Gebel  cirenaico  e  quelle  zone  della  Li- 
bia che  prima  non  si  sarebbe  mai  creduto 
di  poter  rendere  di  nuovo  fertili  e  pro- 
duttive. 

Ma  gli  eventi  internazionali  incalza- 
vano. La  Germania  iniziava  nel  1938  l'or- 
ganizzazione del  suo  spazio  vitale  del- 
l'Europa centrale  ed  orientale.  Si  ricor- 
dino soltanto  le  tappe  della  sua  espan- 
sione :  l'Austria,  i  Sudeti,  il  Protettorato 
di  Boemia  e  Moravia.  Ma  ormai  l'azione 
dell'Italia  e  della  Germania  proseguiva 
in  pieno  accordo.  L'azione  per  i  Sudeti 
nel  settembre  1938  portò  l'Europa  sul- 
l'orlo della  guerra,  che  fu  ancora  una 
volta  evitata,  grazie  all'intervento  di 
MussoHni,  che  nel  Convegno  a  Quattro 
di  Monaco  agi  efficacemente  come  me- 
diatore degli  interessi  già  in  estremo  con- 
trasto. Il  Convegno  di  Monaco  non  il- 
luse nessuno.  Le  democrazie  si  prepara- 
vano alacremente  alla  guerra  di  rivin- 
cita, non  intendendo  per  nulla  concedere 
alla  Germania  ciò  che  alla  Germania 
spettava  per  diritto  di  vita.  Si  venne  così 
alla  questione  di  Danzica,  che  degenerò 
in  questione  polacca,  e  che  fu  la  scintilla,. 
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nel  settembre  1939.  della  conflagrazione 
in  atto. 

Intanto  i  rapporti  fra  Italia  e  Germa- 
nia erano  diventati  sempre  piìi  intimi. 
Molti  problemi  esistevano  in  comune  fra 
la  Germania  e  l'Italia.  Il  problema  della 
razza  fu  uno  di  questi.  Questo  problema 
ricorreva  da  tempo  nel  pensiero  e  nel- 
l'azione di  molti  fascisti,  compreso  Mus- 
solini, le  cui  decisioni  non  furono  quindi 
che  un  atto  pienamente  coerente  alle  pre- 
messe ideologiche  della  sua  poUtica.  Si 
innestava  sul  ceppo  ideologico  del  fasci- 
smo una  concezione  integrativa  del  con- 
cetto di  stirpe  e  di  Nazione.  Con  la  so- 
luzione del  problema  della  razza,  si  eli- 
minavano pure  molti  inconvenienti  che 
l'ingerenza  dell'elemento  semita  aveva 
fatto  nascere  nella  vita  italiana,  soprat- 
tutto ora,  dato  che  i  più  acri  nemici  del 
fascismo  e  dell'Italia,  negli  Stati  che  poi 
scesero  in  guerra  contro  di  noi,  erano 
proprio  gli  ebrei.  Contemporaneamente 
alla  risoluzione  di  questo  problema,  si 
procedette,  da  parte  del  Partito,  a  dare 
alle  sue  organizzazioni  un  volto  ed  uno 
spirito  definitivamente  totalitario  e  più 
propriamente  militare.  Cosi  la  nascita 
della  G.I.Iv.  dal  vecchio  ceppo  dell'Opera 
Nazionale  Balilla,  fissava  definitivamente 
il  concetto  informatore  di  tutta  l'azione 
educatrice  del  fascismo  nei  confronti 
della  gioventù.  Questo,  ed  altri  provve- 
dimenti minori,  erano  diretti  a  poten- 
ziare sempre  più  lo  spirito  e  la  volontà 
di  resistenza  e  di  vittoria  degli  italiani 
nei  confronti  dell'imminente  bufera  che 
si  profilava  all'orizzonte.  E'  pure  di  que- 
sto tempo,  come  già  sì  è  detto,  l'atto  con- 
clusivo di  tutta  la  riforma  costituzionale 
italiana,  cioè  la  creazione  della  Camera 
dei  Fasci  e  delle  Corporazioni.  L'Italia, 


cosi,  era  strutturalmente  e  spiritualmente 
matura  per  affrontare  le  nuove  grandi 
inevitabili  prove.  Nel  maggio  1939,  l'Asse 
Roma-Berlino  si  rinsaldava  e  nasceva  da 
questa  amicizia  italo-tedesca,  che  si  era 
venuta  rafforzando  attraverso  le  varie 
prove  in  comune  sostenute,  e  attraverso 
la  reciproca  collaborazione  lealmente 
condotta,  il  Patto  politico-militare,  detto 
Patto  d'Acciaio.  Intanto  la  questione  di 
Danzica,  nata  press'a  poco  in  quell'epoca, 
si  ampliava  per  la  pervicace  resistenza  dei 
polacchi  di  fronte  alle  legittime  richie- 
ste dei  tedeschi  nei  confronti  del  territo- 
rio di  quella  città.  Naturalmente  Fran- 
cia ed  Inghilterra  sostenevano  la  Polo^ 
nia,  sicché  questa,  imbaldanzita,  non  ces- 
sava di  provocare  sempre  più  violente- 
mente la  Germania.  Questa  situazione 
non  poteva  durare  a  lungo,  e  infatti,  ai 
primi  di  settembre  la  Germania  iniziava 
le  sue  operazioni  contro  la  Polonia.  L'ul- 
timo tentativo  di  locahzzazione  del  con- 
flitto, condotto  da  Mussolini,  non  fu  ac- 
colto dalle  potenze  democratiche,  che  il 
3  settembre  dichiararono  guerra  alla 
Germania.  Così  è  scoppiata  la  grande 
conflagrazione  europea  che  è  destinata  a 
mutare  il  volto  e  lo  spirito  dell'Europa 
e  a  creare  quell'ordine  nuovo  per  l'in- 
staurazione del  quale  il  Fascismo  ha  agito 
fino  dal  suo  sorgere.  La  rivoluzione  delle 
Camicie  Nere  attraverso  questa  guerra 
sta  raiforzando  i  suoi  istituti  e  sta  rag- 
giungendo i  suoi  scopi  rivoluzionarii. 
Avendo  coscienza  di  questo  il  popolo  ita- 
liano è  entrato  anche  esso  in  guerra  il 
IO  giugno  1940,  dopo  alcuni  mesi  di  non- 
belligeranza, che  gli  hanno  permesso  di 
mettere  a  punto  la  sua  attrezzatura  bel- 
lica e  spirituale.  Il  Fascismo,  così,  attra- 
verso questa  guerra,  da  fenomeno  na- 
zionale è  diventato,  e  diventa  sempre  più. 
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fenomeno  europeo  e  fenomeno  mondiale. 
Dalla  dialettica  del  cruento  contrasto  in 
corso,  i  valori  spirituali,  morali,  politici 
ed  economici,  affermati  dalla  rivoluzione 
delle    Camicie    Nere,    sono    portati    alla 


loro  realizzazione.  Attraverso  la  quale, 
è  l'Italia  che,  ormai  e  definitivamente  su 
un  piano  mondiale,  fa  sentire  la  sua  voce 
ed  afferma  i  suoi  interessi  ed  il  suo  su- 
premo diritto  di  vita. 


Paolo  Succi 
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